
Rašytojo Jaroslavo Melniko mintys apie emigraciją, sąlygotą
propagandos, iš tiesų vertos dėmesio – ne tik kaip pastangos
įvertinti patį reiškinį, tačiau ir mūsų tautos mentalitetą (J.

Melnikas, ,,Alternatyvioji Lietuva, arba apie propagandas naudą”,
,,Metai”, 2014 kovo mėn.). Kodėl, klausia rašytojas, lietuviai bėga iš
savo šalies, vadindami ją ,,prakeiktąja”, ,,bananų respublika”, ,,liūnu”
ir panašiai, kodėl geriau spraudžiasi ,,po šešis viename kambaryje
Lon dono priemiesčiuose, ten kankinasi, kovodami su emigranto
kompleksu, kad tik nereikėtų gyventi ‘prakeiktoje Lietuvoje’, savo že-
mė je”?.. Iš beviltiškumo?

,,Bet kiek tas beviltiškumas atitinka realybę, o kiek jis dirbtinai
sukurtas mūsų smegenyse?” – klausia rašytojas. Antrinant jam, no-
rėtųsi iš tiesų paklausti ne vieno lietuvio, ar iš tiesų beviltiška yra pa-
dėtis, kai šalis yra NATO ir ES narė, kai be vizų gali keliauti po visą
Europą – juk ukrainiečiai už tokią svajonę barikadose galvas pa-
deda. Kam gi naudinga taip teršti ir juodinti šalį, taip ją žeminti ir
įtraukti į tą žeminimo procesą nenuovokius, kritinio mąstymo netu-
rinčius žmones, kad šie visa tai laikytų niekais, negana to, tikėtų ab-
surdiškiausiomis sąmokslo teorijomis?.. 

Atsakymas, turint omeny šalia vykstančius politinius įvykius,
yra ganėtinai aiškus: visa tai naudinga toms struktūroms, kurios įkū-
nija totalitarizmo galias, imperializmo ilgesį, deklaruojamo, bet ne-
veikiančio įstatymo principus, baudžiavinį piliečių mentaliteto forma-
vimą ir ,,tautų draugystę”, pagrįstą svarbiausiu darvinizmo dėsniu – stipresnė rūšis visada
teisi. Mūsų visuomenėje irgi yra piliečių – baudžiauninkų, kuriems atrodo, kad be bandos
vado niekaip nenueisi į šviesų rytojų – toks jų mentalitetas, galima sakyti, jau ne tik susi-
formavęs, bet ir susicementavęs. Tokiems smegenų plauti jau nebereikia – procesas įvykęs,
smegenys išplautos ir išpiltos kartu su vandeniu.

Tačiau juk ne jiems skirta propagandinė Lietuvos (o taip pat – Europos, JAV, NATO) nie-
kinimo ir menkinimo kampanija. Visa tai skirta abejojantiems, tingintiems mokytis ir mąs-
tyti, emociškai nestabiliems, pagaliau – nežinantiems. O tokių juk atsiranda ne tik Lietu-
voje, bet ir kitose pasaulio šalyse – ,,penktoji kolona” aktyviai veikia ir JAV, ir Europoje,
ne veltui Putino režimas skiria propagandai ne milijonus, o milijardus.

Ar verta tada stebėtis, kai lietuvis taip apkvailinamas, kad ima laikyti savo šalį ,,pra-
keikta?” Bet ar kada pagalvojo, kodėl? Bėda ta, kad lietuviai nelinkę galvoti – esame, pasak
senos klišės, lyrikų tauta. O kas gi geriau pasiduoda propagandiniam apdirbimui, jei ne ly-
riška siela: juk seniai žinoma ir patvirtinta, kad propaganda dažniausiai paremta emoci-
niu turiniu. O kita bėda yra ta, kad lietuvis dažnai yra linkęs dėl savo nesėkmių kaltinti
ne patį save, o ką nors kitą – dažniausiai, žinoma, tą pačią Lietuvą, nes ją juk apkaltinti leng-
viausia, Lietuva nepasiteisins.

Tiems, kuriems Lietuva ,,prakeikta” ir kurie iš jos su prakeiksmais pabėgo, galbūt jau
ir nebepadėsi. Tačiau auga jaunimas – naivu būtų tikėtis, kad šovinistinė Rusijos propa-
ganda nesitaiko į jį. Taikosi, ir dažniausiai naudodama ,,minkštąsias galias” – kultūrą,
meną, švietimą, kilnias ,,tautų draugystės” idėjas, kurioms veikiausiai joks jaunas žmogus
negali atsispirti, nes idėja juk iš esmės graži ir teisinga.

Todėl Lietuvai šiandien labiausiai reikia tinkamos atsvaros propagandai, siekiančiai
pavergti mūsų tautos mentalitetą ir istorinę sąmonę. O tam, kad mūsų istorinė sąmonė iš-
laikytų ir padėtų mums išlikti (istorija liudija – ji jau ne kartą mums padėjo), pirmiausiai
turėtų pasistengti švietimo sritį kuruojantys politikai, valdininkai ir pedagogai. Žmogus,
nežinantis savo šalies istorijos, niekada nebus brandi asmenybė.

Renata Šerelytė
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KLIO, ISTORIJOS MŪZA

Pučia vėjas nuo piramidžių,
Nuo karalių ir nuo pilių,
Nuo lieknų kaip ietys bažnyčių,
Nuo baroko riebių gėlių.

O, kokia graži Istorija!

Miršta rėmuose galvos dožų.
Meldžias raidės ant akmenų.
Virpa kvapas vystančių rožių.
Tirpsta aidas karo dainų.

Kaip lavoninė kvepia Istorija.

Valdo šalį galingas vyras.
Suka girnas juodi vergai.
Teka kraujas, nuodai ir vynas,
Skamba kardas ir pinigai.

Aš drebu, skaitydamas Istoriją.

O sena prostitutė Klio,
Pardavėja vartotos tiesos,
Nei nuodų, nei kardų nebijo,
Tiktai bijo saulės šviesos.

Henrikas Radauskas

,,Ašara Dievo aky” ar ,,prakeiktoji”?

15min.lt nuotr.
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Pergalė sunaikino mirtį!
Kurgi, mirtie, tavoji pergalė? 
Kurgi, mirtie, tavasis geluonis?!

NT Apd I Kor 15 

Poetui skirti jubiliejiniai minėjimai, iš naujo
perskaityta Vandos Zaborskaitės knyga
„Biografijos bandymas”, kur daug rašoma

apie Vincą Mykolaitį Putiną, paskatino parašyti
apie Putino kūrybos studijas Vilniaus universitete.
Norėčiau, kad man pavyktų atskleisti tą Putino
speckurso atmosferą, kuri mus, jaunus studentus,
veikė, brandino mūsų asmenybes krikščioniškųjų
idealų dvasia, gludino visuomeninių reiškinių ver-
tinimo kriterijus, ugdė demokratines pažiūras, ska-
tino ir mūsų kūrybinius pradus. 

Drįsčiau tvirtinti, kad pažangūs Alma Mater
dėstytojai, jų pažiūros ir humanistinių Putino kū-
rybos idealų šviesa įžiebė mūsų sielose prometė-
jiškos ugnies ilgesį, siekiamybę. 

O kada gi buvo ta pradžia? Gal kai dar visai
nieko nenutuokdama, paauglystėj, senelių sodyboj
vasaromis skaičiau „Židinius”, Putino redaguotus.
Ir tik po daugybės metų sužinojau, kad pas senelius
buvo palikta saugoti biblioteka ir paveikslų kolek-

NE VISKAS SUTEMOSE ŽUVO
Apie Putino kūrybos studijas Vilniaus universitete

Perpetua Dumšienė 

cija vieno išsilavinusio žmogaus, emigravusio į Va-
karus. Prie tos bibliotekos buvau tiesiog prilipusi
per dienų dienas. Bet tikroji, jau mano pačios apsi-
sprendimu padaryta pradžia buvo 1965-aisias – tais
metais išėjo Putino paskutinis dar jo paties pa-
rengtas poezijos rinkinys „Langas”, o viena litua-
nistų laida pradėjo studijas Vilniaus universiteto Fi-
lologijos fakultete. Tarp jų patekti teko laimė ir
man. 

Daug kalbos ir literatūros mokslo korifėjų
mums dėstė – prof. Jurgis Lebedys, prof. J. Kaz-
lauskas, prof. V. Mažulis, prof. Vanda Zaborskaitė,
prof. D. Sauka, prof. J. Girdzijauskas. O trečiame
kur se, kai prasidėjo specializacija, mes, šešios stu-
dentės, pasirinkome poezijos specializaciją. Šiam
speckursui vadovavo kukli dėstytoja Marija Bie-
liauskienė (1929–1984), kuri  mūsų lavinimui, ne-
pai sydama savo silpnos sveikatos, atidavė visas jė-
gas, visą širdį. Šio seminaro lankytojams prasidėjo
tikras, nuoseklus, rimtas lavinimasis. Ketvirtame
kurse būdamos rašėme kursinius darbus, reika-
laujančius gero literatūros teorijos parengimo, o
penktame kurse – diplominius darbus, daugiausia
iš Vinco Mykolaičio-Putino poezijos. 

Putino poezijos seminarą galėčiau pavadinti
„Gydymas Putinu”. Skaitytojas, be abejo, supras,
kad toks pasakymas yra Yalomo romano „Gydymas
Šopenhaueriu” parafrazė. O iš tiesų tai ne visai
šiaip sau pasakyta. Žmonės, kurie rimtai dirba, nau-
dodami poezijos terapijos metodą, yra minėję, kad iš
lietuvių autorių tam reikalui ypatingai tinkanti
Vinco Mykolaičio-Putino poezija. 

Tuomet, 1969-aisiais, kelios jaunos studentės
pasirinko temas diplominiams darbams iš Putino
poezijos. Ona Baliukonytė (vėliau, jau būdama garsi
poetė, mėgo kūrybinį vardo variantą – Onė Baliu-
konė) rašė diplominį darbą „Dramatizmas V. My-
kolaičio-Putino eilėraščių rinkiniuose „Būties va-
landa” ir „Langas”; Marytė Kontrimaitė (poetė, pub-
li cistė, vertėja) parengė diplominį darbą „Muzikos
ir poezijos santykis V. Mykolaičio-Putino lyrikoje”;
Genė Tribandytė ėmėsi temos „Putino lyrikos me-
ninis vaizdas („Tarp dviejų aušrų”)”; o šių eilučių
autorė, Perpetua Mozūraitytė (dabar Dumšienė) įsi-
drąsino rašyti darbą „Gyvenimas ir mirtis Vinco
My kolaičio-Putino poezijoje”. Žinoma, šiuo metu
plunksną imu daug nedrąsiau, jausdama savo išsi-
lavinimo trūkumus ir spragas. Ir savo diplominia -
me darbe pastebiu daugybę taisytinų vietų. Bet ...
juk ne noras pasigirti diplominiu darbu paskatino
mane sėsti prie rašomojo stalo. Man norisi papasa-
koti, kad ir tais stagnacijos laikais pažangūs mūsų
Vilniaus universiteto dėstytojai stengėsi kiek galė-
da mi mums suteikti kuo geresnį išsilavinimą,
kreipti mūsų dėmesį į iškiliausius literatūros fak-
tus. Visa ši maža bendruomenė aiškiai jautė, kad
dėstytojai Putino kūrybą mums pateikia kaip dva-
sinę atramą visam likusiam gyvenimui. 

Su dideliu nekantrumu laukdavome kiekvieno
Marijos Bieliauskienės seminaro. Dėstytoja visuo-
met ateidavo gerai pasirengusi. Kiekvienas užsiėmi-
mas turėjo savo temą: Meno psichologija; Idealai; In-
telektas: Konceptualus mąstymas; Katarsis: Drama-
tinis konfliktas; Tragizmas; Poema ir eilėraš čių cik-
las; Meninio vaizdo poliariškumas; Idealistinė filo-
sofija; Aristotelis; Hėgelis; Kantas; Šelingas; Lesin-
gas; Lyrinis ir herojinis pradas; Prometėjiškasis pra-
das; Romantizmo estetika; Simbolizmo estetika. 

Rengiantis seminarams tekdavo gerokai pa-
vargti – vien jau Hėgelį skaityti rusų kalba buvo la-
bai nelengva (tuo metu naujai išleistų Hėgelio raštų
lietuvių kalba nebuvo, o prieškariniai buvo spec-
fonduose). Dėstytoja Marija Bieliauskienė būsi-
miems diplominiams darbams iš Putino poezijos
mus rengė rimtai, kruopščiai ir nuosekliai. 

Filosofijos ir literatūros teorijos darbus galė-
jome skaityti ir rusų kalba, nes rusai nebuvo tokie
suvaržyti, jie versdavo labai daug žymiausių vei-
kalų, tačiau dėstytoja matė mūsų menkas galimybes
studijuoti lietuvių literatūros istoriją. Visi iki 1945
metų išleisti darbai buvo specfonduose. Pasitarusi
su lietuvių kalbos ir literatūros katedros vedėju Jur-

giu Lebedžiu, dėstytoja visoms savo speckurso stu-
dentėms išrūpino leidimus į universiteto ir Res-
publikinės bibliotekos (dabar M. Mažvydo biblio-
teka) specfondus. Mums buvo sudarytos geros sąly-
gos studijuoti kūrinius, literatūros istorijos ir kri-
tikos darbus. Faktiškai specfonde buvo galima skai-
tyti tik su diplominio darbo tema susijusią litera-
tūrą. Visgi turiu pasakyti, kad ypatingų ribojimų
nei universiteto, nei Respublikinės bibliotekos spec-
fonde mums niekas nedarė. Gal todėl, kad diplomi-
nių darbų temos buvo gana abstrakčios, filosofinės.
Nesunku buvo įrodinėti, kad pasirinktoji knyga tai
temai nušviesti labai reikalinga. Ar galite įsivaiz-
duoti, kad tuo metu specfonde buvo ir Freudo vei-
kalai, ir F. Nietsche? Žinoma, ir išeivijos rašytojų
veikalai, arba ikitarybinio laikotarpio rašytojų ir
mąstytojų darbai. 

Prie diplominio darbo pateiktame literatūros
sąraše buvo tokios cituojamos knygos: Grinius Jo-
nas. Putino lyrika. K., 1932; Herbačiauskas Juozapas
Albinas. Dievo šypsenos. I t. K., 1929; Indriliūnas Ma-
mertas. V. Mykolaičio-Putino lyrikos kelias. –„Kū-
ryba”. 1944. Nr. 4; Keliuotis J. Pasikalbėjimas su
prof. V. Mykolaičiu-Putinu. – „Naujoji Romuva”,
1932, Nr. 6. Šiais spaudiniais irgi galėjo naudotis tik
turintis specialų leidimą skaitytojas. 

Jaučiu giliausią dėkingumą Marijai Bieliaus-
kienei, kad leido savo studentėms praplėsti sąmonės
ribas. Apėmė toks azartas, kad kiekvieną dieną skai-
tydavau specfonde tol, kol uždarydavo biblioteką, ir
skaitydavau viską iš eilės – Igną Šeinių, Bernardą
Brazdžionį, senų spaudinių komplektus: „Židinį”,
„Naująją Romuvą”. Tai buvo stebuklingas laikotar-
pis, dėstytojos Marijos Bieliauskienės ir profeso-
riaus Lebedžio mums padovanotas. Aišku, leidimas
į specfondą buvo patvirtintas ir universiteto rekto-
riaus Jono Kubiliaus parašu. 

Drįsčiau pasakyti, kad mūsų dėstytoja Marija
Bieliauskienė buvo dvasios aristokratė. Ji rūpinosi,
kad Putino kūrybos studijos formuotų ne vien mūsų
literatūrinį skonį, jai rūpėjo, kad tos studijos pa-
veiktų ir mūsų kasdienį elgesį, kad mes nuolat jaus-
tume taurinančią Putino asmenybės ir jo kūrybos
įtaką, kad Putino išpažįstama humanizmo filoso-
fija persmelktų ir mūsų tarpusavio santykius. Rei-
kalavo aukštos diskusijų kultūros, pagarbos opo-
nentui, tolerancijos. Ir mes, Marijos Bieliauskienės
studentės, seminaro metu jausdavom kilninantį dės-
tytojos buvimą. Dėstytoja mėgo sakyti, kad kuo dau-
giau sielos gelmių studentui atveri, tuo greičiau jis
dvasiškai ir profesionaliai auga. Prisimenu, 1970
metais dėstytoja atsinešė Putino eilėraštį „Vivos

Prie Vilnelės 1957 m. balandžio 13 d.

Irenos Kostkevičiūtės nuotr.

V. Mykolaičio-Putino disertacijos viršelis

Nukelta į 3 psl.
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plango, mortuos voco”, jis buvo perrašytas ranka -
ir davė mums nusirašyti. Šį rūstų eilėraštį skaitėm
ir analizavom. 

Ir dabar ataidi rūsti ištarmė: „Karūnos niekšų
daliai,/ O dulkėse karaliai”... Su Putino poezijos ei-
lutėmis plūsteli prisiminimai. Galvoju apie Putino
speckurso studijų drauges, su kuriomis diskuta-
vome, ginčijomės ir kartu brendome. 

Kai galvoju apie poetę Onutę Baliukonytę, tai
man norėtųsi tvirtinti, kad dialektiškam, drama-
tiškam gyvenimo suvokimui Putino kūryba bus jai
dariusi didelės įtakos. Jau savo diplominiame darbe
O. Baliukonytė rašė: „Gyvenimas – tai nuolatinis
prieštaravimas tarp seno ir naujo, gėrio ir blogio.
Mūsų laikų žmogus padaro tą dialektiką, tą nuola-
tinę kovą savo sielos nuosavybe, ji nuolat skamba jo
kūryboje. O, iš kitos pusės, asmenybės pergyveni-
mai, aistros tampa kartos dvasiniu gyvenimu, tuo
pačiu įgaudamos estetinę ir ideologinę reikšmę. As-
meninė drama tam pa bendražmogiškąja, kaip ben-
dražmogiškoji tapo asmenine”. 

Poetės Marytės Kontrimaitės
diplominį darbą „Muzikos ir poe-
zijos santykis V. Mykolaičio-Putino
lyrikoje” recenzentas kompozito-
rius V. Paltanavičius įvertino „la-
bai gerai” ir pateikė išvadą, kurią
norėčiau pacituoti: „Diplomantė
M. Kontrimaitė pasiėmė dėkingą ir
įdomų uždavinį: įrodyti poetinės ir
muzikinės kalbos vienovę V. My-
kolaičio-Puti no lyrikoje [...]. Be
abejo, tokia analizė mūsuose nau-
jas dalykas, naujas – taigi tuo pačiu
kitų dar netirtas [...]. Reikia pripa-
žinti, kad šiuo darbu M. Kontri-
maitė įrodo Putino-Mykolaičio kū-
ryboje esamus muzikinės kompo-
zicijos principus.”

Pasinėrusioms į Putino kūry-
bos studijas, visi kasdienio gyve-
nimo reiškiniai buvo jau lyg kito-
kie, apgaubti poetinio švytėjimo,
įgyjantys naują realybę. Štai ru-
dens vėjas universiteto Sarbievi-
jaus kieme nuplėšęs skraidina tam-
siai raudonus vynvyčio lapus, o
liūdnoką tos dienos nuotaiką este-
tiškai įprasmina Putino posmas: 

Štai viesulo sūkurio vėl pakelti, 
Tie lapai ir virpa, ir šlama, ir skraido, —
Tik veltui, tik veltui: daugiau nebjunti
Gyvenimo skambančio aido.

(„Geltoni lapai”) 

Arba vėl – gyveni 1966 metų laike, apgriuvu-
siame Užupyje, skurdžioje realybėje pas nuolat
braškę geriantį šeimininką diadią Vanią, realybėje,
savo nuotaika primenančioje R. Gavelio „Vilniaus
pokerio” atmosferą. Ir staiga apsnigtus, pro tavo
langą stebimus Užupio šlaitus sudrebina ankstyva
pavasario perkūnija. Pakeli galvą nuo skaitomų Pu-
tino eilėraščių, o į nelauktus, žiemą pribaigiančius
perkūno grumėjimus atsiliepia meilės ir pavasario
ištroškusi siela, kuriai taip pritinka Mani ir Sulei-
kos dialogas:

Ne, tylos tu nebegeiski
Ir ramybės neieškoki. 
Jausti ilgesio palaimą
Tu seniai mane išmokei.

Moku jaust tave iš tolo, 
Lūkesy viltim gyventi, 
Kol prašvinta išsvajota
Mūs susitikimo šventė. 

(„Rytų motyvais” ) 

Arba niūroką žiemos sekmadienio rytą sku-
bame į Katedrą, į vargonų muzikos koncertą. Siela
išvarginta niūrių dvejonių ir nusivylimo, norisi
dvasinės pusiausvyros ir šviesos. Ir pratrūksta
šviesa ir gydanti muzika iš Putino eilėraščio „Ba-
chas”: 

Ir šitai atgyja bažnyčia, 
Jau aušta rytai pro rūkus, 
Jau švinta spalvingi vitražai, 
Jau grįžta dievas-žmogus.

Jau Kyrie chorai pragydo, 
Jau Gloria gaudžia trimitai, 
Ir Credo jau skliautuose skamba
Su pergalės saulėtu rytu. 

Štai prieblandos valanda senojoje Lituanisti-
kos skaitykloje, kur taip gyvai buvo juntama
protėvių dvasia, sėdi prie stalelio ir viską ap-

linkui pamiršęs skaitai „Somnambulą”. Dramatiška
idealų prieštara čia išreikšta taip grakščiai: 

Aš einu į žydrą laisvę.
Neįspėjamas, bevardis, 
Kur dvasia it paukštis nardys
Žydrame padangių ruime, 
Kur juodi sparnai nakties
Saulės veido neužties.

Aš einu į aukštą sritį, 
Kur pasauliai nematyti
Nusidrieks po mano kojų. 
Jų ilgiuosi, juos svajoju.

Patekę į užburiantį Putino poezijos traukos
lauką, gyvenome nuolat galynėdamosi su sielos nuo-
puoliais, suvokdami savyje esant kartu „viršūnes ir
gelmes”. Dažnai susimąsčius tekdavo klajoti uni-
versiteto kiemais, o sunkią valandą žvilgsnis vis
krypo į lotyniškus sentencijos žodžius, išrašytus
Počobuto kieme, aukštai aukštai, prie observatori-
jos kupolo – „Per aspera ad astra”. Ach, Vilniau,
prie Tavo kojų taip pritinka Putino „Sonetų” pos-
mas: 

Mane masina Vilniaus bokštai ir gatvelės, 
Ir mėlyni pušynai šlaitų ir krantų, —
Ir sraunūs vandenys nerimstančios Vilnelės, 
Ir daug kitų žavingų vietų ir vardų. 

Gilų dėkingumą jaučiu Putino poezijos dvasiai,
ir tiems, kurie padėjo ją suvokti bei pamilti. Ne vel-
tui taip sunkiai gimė diplominio darbo skyriai „Mir-
ties tragizmas”, „Dvasinė mirtis ir dvasinis atgimi-
mas”. Apmąstymai, kamuodavę rašant šiuos sky-
rius, apvaisino mūsų sielas amžinu nerimu, dvasios
būsenų viršūnių ilgesiu. Ir mes, diplomantės, visoms
būsenoms nusakyti rinkdavomės Putino žodžius: 

Parpulki, keleivi, 
Ir kniūbsčias per akmenis slinki, 
O alpstančią širdį
Laisvėjančia aistra gaivinki.
Sukruvintom rankom
Pro aštrias atolaužas stiebkis į priekį
Ir smailą viršūnę, krauju prakaituodamas sieki. 

(„Viršūnės ir gelmės”) 

Daug metų praėjo, atsirado daugiau galimybių
pastudijuoti Putino biografiją, lankytis konferen-
cijoje Šveicarijoje ir surasti galimybių apsilankyti
Fribūre, kur Putinas rengė daktaro disertaciją. 

Fribūras (arba Freiburgas: pranc. Fribourg,

vok. Freiburg) – miestas Šveicarijos vakaruose, į
pietvakarius nuo Berno. Fribūro kantono centras,
36 tūkst. gyventojų. Štai trumpa statistika, skelbta
knygoje „Lietuvių rašytojų takais Šveicarijoje”:
„Nuo XIX a. pabaigos katalikiškame Fribūro uni-
versitete studijavo nemažai lietuvių, ypač kunigų:
1895-1935 m. apie 110 studentų, tarp jų Vincas My-
kolaitis-Putinas, Pranas Augustaitis, Jonas Toto-
raitis, Stasys Šalkauskis ir kt. Juos rėmė JAV lietu-
vių šalpos organizacijos.” Turime suprasti, kad tie
bendromis pasaulio pastangomis išlavinti lietuviai
mokė mūsų tėvus ar jų mokytojus. Ir tokie reikš-
mingi pasaulio kultūros atšvaitai lyg pelenuose žio-
ruojanti kibirkštis sovietmečiu negeso, žadino
mūsų vaizduotę. 

Vienas tokių kūrėjų buvo ir Vincas Mykolaitis-
Putinas – vienas iškiliausių XX a. lietuvių rašytojų:
poetas, prozininkas, dramaturgas, vertėjas, litera-
tūros teoretikas, kritikas. Baigė Marijampolės gim-
naziją, Seinų kunigų seminariją, 1915 gavo kunigo
šventimus ir išvyko mokytis į Petrapilio dvasinę
akademiją. Tuo metu spaudoje pasirodė jo eilėraš-

čių rinkinys „Raudoni žiedai”. 1918 me-
tais, gavęs Amerikos Tautos fondo sti-
pendiją 4 metams ir teisę studijuoti ka-
talikiškame Fribūro universitete, Puti-
nas sėkmingai tęsė studijas Fribūre. 1922
metais baigė universitetą filosofijos dak-
taro laipsniu. Tada dvejus metus rengėsi
profesūrai Miuncheno universitete. 1923
metais grįžo į Lietuvą ir profesoriavo,
VDU dėstė naująją lietuvių literatūrą. 

Pagrindines studijas Putinas skyrė
sistematinei filosofijai, šalutinėmis pa-
sirinko filosofijos ir meno istoriją, tyri-
nėjo literatūrinių krypčių kilmę ir jų sti-
liaus savybes. Studijavo literatūros meno
estetiką ir literatūros mokslo sistema-
tiką. Vadovaujamas belgų profesoriaus
Munnyncko, prancūzų kalba parašė di-
sertaciją „Vladimiro Solovjovo estetika
(estetinės pažiūros)”. Ši Putino diserta-
cija yra saugoma Fribūro universiteto
archyvuose. Man pavyko gauti šios di-
sertacijos viršelio ir titulinio lapo kopi-
jas, bet apie tai – truputį vėliau. 

Tiesą sakant, Fribūrą įtraukti į kon-
ferencijos dalyvių maršrutą įtikinėjau
aš. Labai norėjau pamatyti tas man lyg
piligrimui šventas vietas, apie kurių lan-
kymą studijuodamos net pasvajoti nega-
lėjome ne tik mes, bet ir mūsų dėstytojai

ar profesūra. Jau buvau skaičiusi, kad Putinas Švei-
carijoje studijuodamas buvo pilietiškai aktyvus žmo-
gus – buvo išrinktas studentų organizacijos „Litua-
nia” vadovu. Veikla buvo aktyvi – kas mėnesį ren-
giamos paskaitos, išvykos, aptariami pasirengimai
šventėms. Putinas Fribūre subūrė lietuvių chorą ir
jam vadovavo, fotografavo, dažnai lankydavo kon-
certus gotikinėje Fribūro katedroje, jos vargonai gar-
sėjo visoje Europoje. Jau Fribūre priėmė sprendimą
dėstyti literatūrą. Fribūro universiteto auklėtiniai
Stasys Šalkauskis, Vincas Mykolaitis-Putinas, J. Ere-
tas atvežė į Lietuvą šveicarišką dvasią ir stengėsi
įdiegti Vakarų Europos universitetų tradicijas. Kokia
laimė, kad pavyko apsilankyti ir Fribūro universi-
tete, ir garsiojoje katedroje. Žinoma, be Šveicarijos
lietuvių, kurie mumis rūpinosi, nebūtų viskas sėk-
mingai pavykę. Fribūre mūsų grupe rūpinosi Fri-
būro universiteto teologijos-filosofijos doktorantė
(dabar jau daktarė) Mantė Lenkaitytė-Osterman. Tai
jos rūpesčiu ir dėka man į Lietuvą po kurio laiko
buvo atsiųsta Putino disertacijos viršelio ir titulinio
lapo kopija. Su dideliu džiaugsmu pasidalinu ja su
skaitytojais, įdėdama kaip straipsnio iliustraciją. 

Dar kartą skaitau Putino biografiją, o dėmesį
patraukia iki tol kažkaip neįsidėmėtas faktas – Pu-
tinas gimė Trijų Karalių dieną. Ir buvo gausiai įvai-
riais talentais apdovanotas. Jautėme Putino poezi-
jos didybės jėgą. Pastebėjau, kad giliausi dvasinės
draugystės saitai mane ir dabar sieja su tais žmo-
nėmis, kurie studijavo Putino kūrybos seminare,
kartu rašė diplominius darbus, 1967 metais daly-
vavo Putino laidotuvėse. 

Ir tik dabar jau galima ne vien protu ar jaus-
mais, bet visa esybe suvokti, kodėl mus taip žavėjo
dramatizmo kupini „Vivos plango, mortuos voco”
paskutinio posmo žodžiai: 

Ne viskas sutemose žuvo, 
Šiltu krauju širdis pasruvo
Ir prievartai paklusti neišmoko ... 

Darbo kambarys Vilniuje A. Miežansko nuotr.

Atkelta iš 2 psl.



Sporto komiteto politikieriai veidmainiškai keičia
savo nuomones pagal vyriausybės nuorodas bei
publikos reakcijas. Baumanis su Dekšenieku patei-
kia komandos biudžetą sporto komitetui ir staiga at-
sisveikina, nesileisdami į diskusijas su jais po dau-
gelio nesėkmingų susirinkimų. Politikieriai lieka
išsižioję, be žado. Komiteto nariai netgi pravar-
džiuojami fariziejais, kitąsyk – „pasturgaliais” (gra-
žiau išverčiama subtitruose). Sporto reporteriai at-
pažįsta politikų apgaules – tai liudija jų veidų iš-
raiška. Prezidento patarėjo sūnus dramatiškai su-
daužo savo paršiuko pavidalo taupyklę ir 7 latus
paaukoja komandos išlaidoms. Tas pats vaikas ne-
ty čia išgirsta Baumanį, sporto komiteto adresu pa-
leidžiantį liaudišką keiksmažodį, ir klausia tėvo,
ką tai reiškia. Neatsakęs į sūnaus klausimą, tėvas
apsuka automobilį ir važiuoja tiesiai į ministrų ka-
binetą. Tai jautri akimirka: kas bus, gal Baumanį
pašalins? Kitame kadre valstybės prezidentas skam-
bina sporto komitetui ir liepia finansuoti krepši-
ninkus, tačiau valdininkai vis tiek suranda biurok -
ratinių būdų, kaip uždelsti lėšas (ir Baumanį paša-
lina, nors varžybos laimėtos). Flirtuojantys krepši-
ninkai mėgdžioja balerinas; Dekšenieks jiems taip
liepia lavinti pusiausvyrą. Kaune prie stoties vienas
krepšininkas užkalbina
lietuvaitę – lietuviškai,
su latvišku akcentu:
„Grá ži mérgina.” Ciuri-
che tenka apsistoti pi-
giausio viešbučio palė-
pėje, tramvajaus linijos
gale, nes trūksta lėšų
trims, dviem arba net ir
vienam kambariui. Fil-
mui baigiantis, sporto
komiteto politikieriai
gi riasi spaudai, kad jie
patys parinko Baumanį
ir rėmė komandos tre-
niruotes bei kelionę.

Krepšininkai, susi-
gyvenę kaip komanda,
pasirodo besą simpa-
tiški. Viešbučio duri-
nin kė latviams drau-
giška, randanti įvairių

būdų padėti jiems svetimame
krašte. Treniruotė vyksta šokių
salėje su šiukšlių dėže vietoje
krepšinio lanko. Už šią paslaugą
krepšininkai atsilygina šveica-
rams tokiu būdu: Baumanis va-
karonėje uždainuoja prancūzišką
dainą, o kiti skambina pianinu ir
groja kitais muzikos instrumen-
tais. Komandai grįžus į Latviją,
nie kas nesutinka jos perone.
Čem pionai klausia savęs – gal
Lat vija dar negavo žinių apie re-
zultatus? Kitame kadre žmonės
džiugiai sveikina krepšininkus
ant stoties laiptų. 

1,4 milijono latų (2,6 milijo-
nus JAV dolerių) filmui skyrė Na-
cionalinis kino centras, parėmus
Latvijos mobilaus ryšio operato-
riui. Filmuotas Rygos Cineville
kinostudijoje bei miesto apylin-
kėse. Operatoriai Gvido Skulte ir
Imants Zaķytis bei redaktorė
Lyga Pipare dailiai sukomponavo
judrias filmo sportines ir ilges-
nes dramatines scenas. Nors Kau -
ne filmuota nebuvo, rodomi Kau -
no senamiesčio peizažai su aiš-
kiais lietuviškais užrašais (Lat-
vijoje užrašai iš tolo sunkiai įs -
kai tomi). Kaunietis, ko gero, at-
pažins netikslius vaizdus stoties
aplinkoje, pvz., Šv. Kryžiaus (kar-
melitų) parapijos bokštus vakari-
nėje stoties pusėje vietoje Šančių
kalno (bažnyčia - iš kitos stoties
pusės, ties Žalgirio stadionu). Tai

techninės kameros paslaptys ir kompiuterinės gra-
fikos magija. Visų šalių krepšinio komandos, vado-
vai ir teisėjai kalba latviškai, vaidinami latvių ak-
torių. Tarptautinei publikai tai nebus priimtina:
vengrams, šveicarams, ispanams reikėtų kalbėti
savo kalbomis, bet to neleido ribotas filmo biudže-
tas. Į Ciurichą važiavo tik mažas filmavimo grupės
kolektyvas, aktoriai liko Rygoje vaidinti. Prieškari -
niam traukiniui filmuoti naudotas garvežys ir tik
du vagonai. Filmo technikai juos sumontavo kaip
dau giavagonį traukinį. Garsą suredagavo Čekijos
studija. 

Jaukus ir įtraukiantis filmas trunka dvi va-
landas, veiksmas plėtojamas dinamiškai. Net ir ne-
mėgstantiems krepšinio, filmo istorinė tematika
patraukli, o krepšinio scenos – greitos ir aiškios.
Lie tuviai turi progą pasidžiaugti latvių sporto isto-
rija, gerbti jų pastangas, įvertinti filmo humorą.
Fil mo premjera Latvijoje įvyko 2012 m. lapkričio
mėn. 11 d., t. y. latvių tautos epo herojaus Lačplėsio
dieną. Latviams 1935 m. Europos krepšinio čem-
pionato nugalėtojų komanda – modernūs herojai,
žadinę tautos dvasią tamsiais tarpukario metais.
Mums tai – linksmai nuteikiantis filmas apie nuga-
lė tuosius, tapusius nugalėtojais sporto arenoje. �
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Vilius Dundzila

„Sapņu komanda 1935” („Sapnų komanda 1935”). Re-
žisierius Aigars Grauba, aktoriai Jānis Āmanis, Inga Alsiņa
bei kiti. Cinevilla, 2012 

Tais pačiais metais pasirodė dvi „Sapnų ko-
mandos”: lietuvių dokumentinis filmas
anglų kalba „The Other Dream Team” („Kita

svajonių komanda”) apie Lietuvos krepšinio čem-
pionus Barselonos 1992 m. olimpiadoje, ir latvių
draminis filmas „Sapnų komanda 1935” apie Lat-
vijos krepšinio čempionus pirmajame 1935 m. „Eu-
robasket” Europos krepšinio čempionate. Angliška
„Dream Team 1935” versija su kokybiškais subtit-
rais langelyje ekrano apačioje išleista 2013 m. DVD
versijoje galima pasirinkti angliškus, lietuviškus,
olandiškus, prancūziškus, vokiškus, rusiškus ir is-
paniškus subtitrus. Filmas šiais metais rodomas
Čikagos 14-ame Europos Sąjungos filmų festivalyje.
Filmas skiriamas krepšinio istorijos mėgėjams, ku-
rių netrūko šio filmo rodymo metu, kaip ir žiūrovų
latvių.

Režisierius Aigars Grauba įtikinamai drama-
tizuoja istorinius įvykius, susijusius su krepšinio
komandų konkurencija, politinėmis sporto sky-
riaus intrigomis ir nuoširdžia krepšininkų šeimų
parama. 1934 m. nacionaliniame čempionate Lat-
vijos kariuomenės krepšinio komandai pralaimė-
jus Latvijos universiteto komandai, siaučiant žai-
dimo aistrai, būdingai futbolui, charizmatiškas
krepšininkas Valdemārs Baumanis (aktorius Jā-
nis Āmanis) sukuria rinktinę komandą ir pradeda
ruoštis Europos čempionatui, meistriškai talki-
nant treneriui Rihardui Dekšeniekui (Vilis Daud-
ziņš). Universiteto sportininkai viešai dėvi įvai-
riaspalves savo korporacijų kepuraites (kaip ir lie-
tuviai akademikai skautai, studentai ateitininkai
ir neolituanai). Filmas nuostabiai vaizduoja spor-
tininkų treniruotes. Abiems treneriams labiausiai
rungtyniauti tenka su ministrų kabineto sporto
skyriumi, kuris jų siekių neremia ir nefinansuoja:
krepšinis Latvijoje ne tik nepopuliarus, bet ir ne-
žinomas. Galų gale Baumanio žmonos Elvyros
(Inga Alsiņa) pažinties su valstybės prezidento pa-
tarėju dėka (ji moko jo sūnų prancūzų kalbos) ko-
manda gauna minimalių lėšų keliauti į čempio-
natą: 1 500 latų, kurie bus išmokėti, jiems sugrįžus.
Elvyra, viduriniosios klasės inteligentė ir moky-
toja, nuoširdžiai palaiko savo vyro svajonę ir jo pa-
siryžimą. Šeimyna siuva reikalingą sportinę ap-
rangą, paskolina pinigų padengti kelionei į Ciuri-
chą. 

Antroji filmo dalis vaizduoja kelionę ir rung-
tynes. Ji pilna sportinės įtampos, kartais šmėkšteli
ir nesportinio elgesio tarp konkurentų epizodai.
Pirmasis sustojimas lietuviams itin įdomus: lat-
viai pralaimi Lietuvos komandai laikinojoje sosti-
nėje Kaune. Latvių sportininkai iš įvairių ko-
mandų vis dar rungtyniauja tarp savęs; tačiau
krepšininkams reikia susivienyti, tapti naciona-
line Latvijos komanda. Kapitonas Rūdolfs Jurciņš
(Mārcis Maņjakovs) parodo asmeninį pavyzdį: pa-
deda savo kolegoms ir vėliau lydi juos į tarptauti-
nes sporto pergales. Nuvykus į Ciurichą ir susidū-
rus su nepalankiomis sąlygomis, krepšininkams
tenka nuolatos treniruotis bei rungtyniauti su la-
biau patyrusiomis kitų šalių komandomis. Žaidimų
klipai su sporto žurnalistų reportažais įtikinamai
parengti. Gabus Baumanis išsprendžia kitų ko-
mandų puolimų strategiją ir sugalvoja gynybą
prieš juos. Latviai laimi rungtynes su vengrais, pa-
skui – su šveicarais pusfinalyje. Prieš finalą su is-
panais sužino, kad jiems trūksta pakaitinės spor-
tinės aprangos ir dėl to komandai gresia techninis
pralaimėjimas. Galų gale latviai laimi finalo rung-
tynes, tapdami pirmaisiais Europos krepšinio čem-
pionais. 

Filmas baigiasi, aiškinantis krepšininkų li-
kimą nacių bei sovietų okupacijų metu: vieni jų
žuvo, tarnaudami svetimose kariuomenėse, kiti
buvo ištremti į Sibirą arba pabėgo į Vakarus. Deja,
šiuose kadruose sportininkus vaidina aktoriai. 

Filme netrūksta nei humoro, nei jautrumo.

Latvių sapnų komanda

Kadras iš filmo ,,Sapnų komanda 1935”
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Telesforo Valiaus 100-osioms gimimo metinėms – 

„PASKUTINIS RYTAS”

Kaune, Nacionaliniame M. K. Čiurlionio dai-
lės muziejuje, veikia garsaus dailininko Te-
lesforo Valiaus (1914 –1977) dailės darbų pa-

roda „Paskutinis rytas”, skirta šio savito meninin -
ko 100-osioms gimimo metinėms. Daug metų Kana-
doje gyvenęs ir dirbęs menininkas 1967 metais yra
apdovanotas šios šalies šimtmečio medaliu už įnašą
į šalies kultūrą.

Jubiliejinės parodos pavadinimas – neatsitikti-
nis ir turintis gilesnę prasmę. Įtakingas Kanados
meno kritikas Paul Duval, gerai žinomas iš savo
knygos apie Kanados impresionizmą, šį menininką
įvertino kaip vieną iš pačių iškiliausių savosios
kartos grafikų. 

Anot parodos rengėjų, „Paskutinio ryto” seri-
jos, taip pat ir šios parodos pagrindinę idėją galima
išreikšti P. Duvalio žodžiais: „Gal būtų kiek per
drąsu svarstyti „Paskutinio ryto” serijos optimisti -
nę filosofiją. Nors žodis „paskutinysis” skamba niū-
riai ir iškilmingai, „ryto” simbolis, matyt, turi per-
teikti naujos pradžios, staigaus nubudimo sąvoką.
Valiui, kaip menininkui, visada buvo būdinga ieš-
koti, ir jis visada rasdavo naujų tapybinių galimy-
bių, leidžiančių atskleisti asmeninę grožio viziją ir
meilę žmonėms”.

T. Valius, laikomas vienu iškiliausių
žemaičių dailininkų, gimė 1914 m. liepos
10 dieną žemaičių šeimoje, kuri tuo
metu gyveno Rygoje. Vėliau šeima grį -
žo į Lietuvą, būsimasis menininkas
1937 metais baigė Kauno meno mo-
kyklą ir tais pačiais metais pradė -
jo dalyvauti dailės parodose. T.
Valius dirbo dailininku „Kauno
audiniuose”, buvo Vilniaus
dai lės akademijos dėstytojas,
1943–1944 metais dirbo Tel-
šių Žemaičių teatre. 1944
m. jis pasitraukė iš Lie-
tu vos ir laikinai įsikū -
rė Austrijoje, dėstyto-
javo Freiburgo tai-
komosios dailės
mo kykloje, o 1949
m. įsikūrė Kana-
doje.

Kanadoje me-
nininkas 17 metų dėstė
Toronto technikos mokyk-
loje, dešimtmetį – W. Churchillio
koledže, 1970–1976 metais dėstytojavo
Toronto universitete, o 1965–1966 metais buvo
Kanados grafikų draugijos pirmininkas. Tiek Vil-
niaus dailės akademijoje, tiek Freiburgo taikomojo
meno mokykloje, Toronto universitete ir kitur T.
Valius pagarsėjo kaip talentingas, aukštos kvalifi-
kacijos ir savitos metodikos dėstytojas.

Jis mirė 1977-aisiais, o 2004 metų spalį, minint
kū rėjo 90-metį, Aldonos Valiuvienės pavedimu jo
palaikus į Lietuvą atgabeno sūnėnas Algis Kra-
šauskas. Dailininkas buvo perlaidotas šeimos ka-
pavietėje Telšiuose, o jo sūnėno, garsaus Lietuvos
menininko Vytauto Valiaus rūpesčiu T. Valiaus rai-
žinys ,,Velykų rytas Lietuvoje” iškaltas antkapio
granite.

T.Valiaus kūrybinis palikimas - gausus ir ver-
tingas. Ryškų ir originalų menininko stilių formavo
etniniai gimtosios Žemaitijos lobiai, antrosios tė-
vynės Kanados kultūra ir modernaus, nuolat lan-
komo Paryžiaus dvasinės impresijos. Jis buvo dau-
gelio tarptautinių meno asociacijų narys, pelnęs
daugybę garbingų įvertinimų, apdovanotas Romos
Tomo Campanellos akademijos sidabro ir aukso
medaliais. 

T. Valius buvo ne tik iškilus grafikas, bet ir tapė
paveikslus, sukūrė nemažai monotipijų, dekoraty-
vinių skulptūrų, nemažai scenografijų spektak-
liams. Yra išlikusių ir jo spalvotų piešinių. Žy-
miausi dailininko kūriniai – „Badas” (1940), „Moti -
na” (1946), „Maras” (1947), ciklas „Tragedija mūsų
pajūryje” (1942–1943), spalvotų litografijų ciklai „Že-

Algis Vaškevičius

maitija”, „Paskutinis rytas” (1963–1977), ofortų cik-
lai „Žemaitija” (1969–1977), „Jubiliejinis Vil-

nius” (1973), „M. K. Čiurlionis” (1975).
Jis yra iliustravęs Kazio Zup -

kos rinkinį „Mergaitė su ži-
buoklėm” (1938), Kazio

Bradūno poemą
„Ma  ras”, Hen-

riko Nagio „Lap -
k ričio naktys”

(abu 1947) bei keletą
kitų leidinių.

Menotyrininkai
pa stebi, kad dailininko

kūryba išeivijoje gerokai
pasikeitė 1956 metais, po jo

kelionės į Paryžių – T. Valius
savo darbuose pradėjo nau-

doti spalvą, kito ir meninė iš-
raiška, palaipsniui pereidama į

abstrakciją. T. Valiui visada labai
patiko prancūzų darbai, ypač gar-

saus fovizmo atstovo Raoul Dufy kū-
riniai.

Jubiliejinėje parodoje galima pa-
matyti daug menininko darbų, taip pat

leidinių, iliustracijų. Nemažai T. Valiaus
darbų turėjo jo sūnė-

nas V. Valius, miręs tais
pačiais 2004 metais, kai jo dė-
dės palaikai amžinojo poilsio
grįžo į Lietuvą. V. Valius yra
da lyvavęs daugelyje tarptauti-
nių parodų, 1996 metais už ta-
pybos ir grafikos ciklą „Kultū-
ros ekologija” jis yra pelnęs
Lietuvos nacionalinę kultūros
ir meno premiją. Kai kuriuos
eksponatus šiai parodai pasko-
lino V. Valiaus brolis, taip pat
dailininkas Andrius Valius.

Parodos lankytojai gali pa-
matyti ir tris T.Valiaus kūri-
nius, kurie yra Čikagos Čiur-
lionio galerijos dovana. Tai li -
no raižiniai „Fabrike” (1939
me tai), „Badas” (1940) ir ket-
virtajame dešimtmetyje su-
kurtas „Į Žemaičių Kalvariją”.
Parodos pagrindą sudaro Na-
cionaliniame M. K. Čiurlionio
dailės muziejuje saugomi kūri-
niai, darbų taip pat paskolino
Lietuvos dailės muziejus.

Kitas lietuvių išeivijos dai-
lininkas Romas Viesulas, ne-

mažai rašęs apie T. Valiaus kūrybą, yra pabrėžęs,
 kad kūrybinis šio menininko kelias buvo skirtas
grafikai, o tapyboje ir skulptūroje jis mažai atsi-
skleidė.

„Kaip ir daug kūrybingų žmonių, Valius pa-
skutiniaisiais savo gyvenimo metais turėjo didelių
planų. Išėjęs į pensiją, ketino pasitraukti į savo pa-
miltą vasarvietę „Akmenę” ir netrukdomas susi-
telkti vien kūrybai. Galvojo vėl sugrįžti į juodą-
baltą grafiką. Sunku spėlioti, kokia ji būtų buvusi
po dvidešimties metų spalvos jo darbuose. Tačiau
ne tenka abejoti, kad tai būtų asmeniška, emocinė,
su jo Žemaitija susieta kūryba.

Valius buvo vienas iš tų kūrėjų, kuriam pilnai
klestėti reikėjo gimtosios dirvos. Dvasiškai jis nie-
kad nuo jos – Žemaitijos – neatitrūko, nors juos
skyrė vandenys, kraštai ir kontinentai. Kol Žemai-
tija jį tiesiogiai maitino, Valius buvo bene išraiš-
kingiausias, savičiausias, nepakartojamas. Šiaurės
Amerikos kontinentas jį veikė nauju ir kosmopoli-
tiškai subendrintu įvaizdžiu. Čia ir atėjo suabst-
raktintas jo vaizdinis žodynas, kurį jis greit įsisa-
vino. Valius turėjo įžvalgią ir rafinuotą akį meno iš-
raiškoms. Tad savo spalvotame kūrybos periode
reiškėsi labai iškalbingai, duodamas Kanados gra-
fikai pirmaujantį įnašą. Tačiau jo širdis tebeliko
Žemaitijoje”, – rašė R.Viesulas. �

Kaune – jubiliejinė T. Valiaus darbų paroda. Algio Vaškevičiaus nuotraukos
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Mano Druskininkai (2)

Tęsinys.
Pradžia 2014 m. balandžio 5 d. ,,Kultūroje”

Būdinga Druskininkams ir tai,
kad ligoniai dosniai dalijasi
maistu su paukščiais. Žiemą

paberia visokio lesalo ant sniego ir
stebi čia susirinkusias zyles ir snie-
genas, strazdus ir varnas, kurie jau,
atrodo, ir žmogaus nebebijo. Ypač
daug žmonių susirenka ant tiltelio,
kur Ratnyčėlė įteka į Nemuną, nes ten
– tikras ančių ir gaigalų turgus. Že-
myn nusileidęs gali juos maitinti ir
stebėti iš arti, išlipusius ant kranto, ir
kartu su balandžiais, žvirbliais ir var-
nomis lesančius. Visi atrodo sotūs ir
laimingi. 

Tačiau pats keisčiausias reginys
pavasarėjant– žvejai. Nedidukas plo-
nakojis šunelis dreba ant ledo prie
savo šeimininko, neramiai dairosi nu-
jausdamas pavojų; jam šalta ir ką nors
krimstelt būtų neprošal, bet žvejas
sėdi, murkso įsistebeilijęs į vandenį ir
kažko vis dar tikisi. Jūs manot, kad jie
sėdi ant tvirto ledo išsikirtę eketę? O,
kad taip būtų! Dažniausiai ledas jau
būną suskeldėjęs, Ratnyčėlė stipria
srove veržiasi į properšas, lyčių kraš-
tai pamirkę. Ant aukštesnio kranto
stabčioja žmonės, kuo arčiau pavasa-
ris – tuo jų daugiau; jie stebi ir apta-
rinėja žvejus, tą neįprastą reginį. ,,Ei -
tų namo dykaduoniai, užuot čia mir-
ties laukę…” – išsprūsta vietinei mo-
te riškei, kuri ne tik tuos ,,dykaduo-
nius”, bet ir jų šeimas pažįsta. Teko
girdėti, kad ne vieną tokį žveją ekst-
remalą atplyšusi lytis nunešė tolyn ir
ne kiekvienam pavyko išsigelbėti, šo-
kinėjant kranto link per linguojančias
lytis. 

i
Druskininkuose man teko ben-

drauti su įvairiais žmonėmis. Ben-
dravimas kurorte, kai esi laisvas nuo
darbo, nuo miesto įtampų, įpareigo-
jimų, gydytojų ir sesučių globojamas,
voniose išpraustas ir atsipalaidavęs,
yra visai kitoks. Tikras malonumas
turėti draugų druskininkiečių ir net
sutikti pažįstamus, atvykusius gydy-
tis. Būdavau čia dažnai. Iš pradžių va-
saromis, o vėlesniais metais, kai jau
dėsčiau – visuomet žiemą, kartais po
Šv. Kalėdų, bet dar dažniau – sausį,
per studentų atostogas. Bendrauti čia
teko su Aleksandra Staškevičiūte, Mi-
chalina Meškauskiene, Kazimiera Ky-
mantaite, su Kornelija Kalinauskaite-
Fledžinskiene, su Stasiu Petronaičiu,
Petru Liukpetriu, su Benjaminu Gor-
bulskiu, kitais Vilniaus muzikais, o
taip pat ir su vietine inteligentija – su
Veronikos ir Gerardo Šatūnų šeima,
su gydytoja Elena Kriaučiūnaite, su
atsikrausčiusiais į Druskininkus gy-
venti Nijole Miliauskaite ir Vytautu
Blože, su inžiniere Danute Bandziu-
lyte bei daugeliu kitų. (Apie keletą iš
jų esu plačiau rašiusi savo portretų
knygoje ,,Nutolę balsai”).

Įsimintinas buvo susitikimas su
Druskininkų pažiba – gydomojo parko
siela ir stebukladariu Karoliu Di-
neika, įžymaus aktoriaus, Viktoro Di-
neikos broliu, mėginusiu kinezitera-
piją, psichofizinę treniruotę, kurios
pamatą sudaro kvėpavimas, judėjimas

ir mąstymas, jungti su Rytų medici-
nos paslaptimis. Būtent dėl to jo
knyga nebuvo išleista Lietuvoje (iš-
leido, regis, baltarusiai), o jos auto-
rius – įdėmiai stebimas. Mane, dar
jau ną panelę, su Dineika supažindino
Tėvas, papasakojęs apie daktarą ir jo
gydymo metodą ir į parką nuvedęs.
Tądien daktaro lydimi visą parką ap-
žiūrėjom, įdomių dalykų išgirdom ir
vėsiose Ratnyčėlės kaskadose šauniai
išsimaudėm. Kai prieš keletą metų va-
sarą ten nuėjau, mane persmelkė liū-
desys, kaip ir visuomet būna, kai tau
brangią, gyvų prisiminimų vietą pa-
matai sugriuvusią, sunykusią, Dievo
apleistą… Vis dėlto nutariau visą par -
ką apeiti. Jokių žmonių nematyti, tik
jų pėdsakai – čia atrodo rūkyta ir ger -
ta, čia valgyta, čia laužyta… Ir dar
kaž kokie palaikiai drabužiai žolėje vo-
liojasi… Kai viename tolimame take
krūmuose kažkas sujudėjo, širdis ap-
mirė – juk gydomasis parkas tapo tin-
kama vieta plėšikams ir valkatoms… 

i
Vieną gražią saulėtą, jei neklystu,

1966 vasarą, kai ant aukšto Nemuno
kranto dar stovėjo gana dailus ir leng-
vas medinis ,,Draugystės” korpusas
su gonkeliu ir baltomis apvaliomis ko-
lonomis (senąjį korpusą nugriovus,
dabar čia pastatytas ir įrengtas praš -
matnus ,,Violetos” (vyriausios gydy-
tojos vardu pavadintas viešbutis su
res toranu aukščiausio rango sve-
čiams), atvažiavau čia gydytis. Nuo
kalvos čia atsiverdavo nuostabus vaiz-

das į Nemuną. Antrame korpuso
aukš te buvo nemažai vienviečių kam-
barių, ir aš atsidūriau ,,vienutėje” (ge-
ležinė lova, stalelis, kėdė, praustuvas
– visas jo turtas), tarsi įsprausta tarp
dviejų įžymių moterų – Aleksandros
Staškevičiūtės ir Michalinos Meš-
kaus kienės. Mūsų langai žvelgė į ry-
tus, į Nemuno vingį, į gražųjį pušyną,
už kurio patekėdavo raudona linksma
saulutė. Pasigirsdavo švelnus niūnia-
vimas – tai ponia Aleksandra ruošėsi
mankštai; kiekvieną rytą prieš pus-
ryčius, nusišalinusi nuo bendros
mankštos aikštelėje su vadove, ji išei-
davo viena į krūmų apsuptą pievelę,
pa siklodavo nedidelį kilimėlį ir labai
sąžiningai ir tiksliai darė nelengvus
jogos pratimus. Jos mankštą kartą ste-
bėjau patyliukais. Ji buvo įsitikinusi,
kad pratimai palaiko sveikatą ir gerą
formą. Ir tikrai, atrodė jaunatviška,
guvi, per pusryčius pasakodavo viso-
kias juokingas istorijas apie prieška-
rio operą, prisimindavo karo metų
koncertus netoli mūšio linijos, dainas,
kurias ten dainuodavo. Jos pasakoji-
muose apie kolegas nebuvo nei ironi-
jos, nei pavydo. Tik iš savęs kartais
pasijuokdavo. Ponia Michalina daž-
niau kalbėdavo apie pažįstamus rašy-
tojus, apie perskaitytas knygas, pasa-
kodavo apie Salomėją Nėrį, kurią
gana artimai pažinojo. Su ja kone kas-
dien po dienos miego ir kavos puode-
lio kambaryje nusileisdavom į gražųjį
Ratnyčėlės krantą pasivaikščioti.
Karštą dieną čia galėjai įsikurti ant
suolelio romantiškoje klevų ir alks-

nių paunksmėje ir skai-
tyti poeziją Ratnyčėlės
bangoms ritmiškai mur-
menant.

Niekuomet nepamir-
šiu nuostabios moters ir
puikios gydytojos Elenos
Kriščiūnaitės, vadovavu-
sios ,,Dainavos” sanatori-
jai. Ji garsėjo tuo, kad mė -
go menininkus ir juos glo-
bojo, dažnai kvietėsi mu-
zikantus, priimdavo dai-
lininkus, rašytojus, akto-
rius ir suteikdavo jiems
kuo geriausias sąlygas
gydytis ir dirbti, nes gy-
dymo kursas anuomet
truk davo, jei neklystu,
tris savaites, kad galėtum
gauti pakankamą kiekį
procedūrų. Kai dar bu-
vau jauna ir tikrai nie-
kuo nenusipelniusi, pa-
prašiau daktarės man

duo ti nors ir patį kukliausią, bet at-
skirą kambarį, kad galėčiau rašyti (o
aš visuomet visur veždavausi savo
nuostabiąją ispanišką mažutę rašo-
mąją mašinėlę ,,Kolibri” ir medžiagą
darbui). Ir man paskyrė apvalų kam-
ba rėlį medinio korpuso bokšte, kur
tilpo tik lova ir stalelis; drabužius su-
sikabinau ant virvele perrištų lazde-
lių (tokias pakabas mama išmokė pa-
sidaryti dar pokario Palangoje atos-
togaujant), lagaminą pasikišau po
lova, iš paupio atsinešiau puokštę lau-
kinių gėlių, pasimerkiau ir džiau-
giausi naujuoju būstu. Rašydavau daž-
niausiai vakarais, kol viena kaimynė
iš apačios nepaklausė: ,,Kuo Jūs ten
stuksenat naktimis?” Aš supratau,
kad reikia keisti savo dienos režimą –
juk namas buvo sausas, sienos plonos
ir garsas skverbėsi kiaurai. Pati dak-
tarė Elena gyveno labai kukliai nau-
jos statybos name. Niekuo nebuvo pa-
naši į tuos, kurie privatizuoja sanato-
rijas ir ten kuria savo gerovę. Esu pas
ją svečiavusis – ji viskuo domėjosi,
mė go pokalbius, mokėjo bendrauti su
žmonėmis. Įsiminė, kad tuomet lai-
kėsi dietos, stengėsi numesti svorio,
bet vaišindama kitą, vis savo įžadus
laužė. O jos sveikata šlubavo.

Vienas įdomiausių prisiminimų
iš ,,Dainavos” – Vilniaus kvarteto kon-
certas Naujųjų Metų išvakarėse, arti-
mesnė pažintis su muzikantais, ypač
su Donatu Katkum, bendra Kriščiū-
naitės ištaisyta vakarienė. Dar po ke-
lerių metų, žiemą, buvau apgyven-
dinta nuošaliame kambaryje (buvu-
siame gydytojų kabinete) mūrinio
korpuso pirmame aukšte. Mano lan-
gas žvelgė į šiaurę, į miškelį, netoliese
buvo virtuvės ,,užkulisiai”, iš ten mo-
terys su baltom prijuostėm išnešdavo
po pušimis košių likučius ir kitokias
maisto atliekas. O čia jau prasidėdavo
tikra įvairiausių paukščių puota! O
mano kambaryje buvo jauku jau vien
nuo to, kad prie rašomojo stalelio ant
sienos kabėjo puiki gero bičiulio, Je-
ronimo Čiuplio tapyta akvarelė – pats
Regimantas Adomaitis, vaidinantis
ka ralių Mindaugą! Jeronimas visuo-
met palikdavo savo darbų ten, kur bū-
davo apsistojęs, kur jam buvo gera... Ir
kabo jo darbai „Dainavoje”, dažniau-
siai nepasirašyti, anonimiški, tikriau -
siai ūkvedžių tvarkomi... 

Pabaiga 
kitame numeryje

Audronė Girdzijauskaitė

1894 m. atidaryta pirmoji mūrinė 150  vietų gydykla (dabar – viešbutis ,,Europa Royale Druskininkai”)

1636 m. Druskininkų kaimas pirmą kartą paminėtas rašytiniuose šaltiniuose
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Stanislovas Abromavičius

Antanas Šmulkštys-Paparonis 
ir jo epas

Pabaiga. Pradžia 2014 m. balandžio 5 d. ,,Kultūroje”

Kunigo Antano Šmulkščio-Paparonio gyve-
namasis namas buvo nacionalizuotas vie-
nas iš pirmųjų. Kunigui pasisekė išgyventi

1941 metų birželį, kai gyvuliniais vagonais į Sibirą
buvo tremiami Lietuvos inteligentai, tarp jų ir ku-
nigai. Vokiečius jis sutiko toli gražu ne kaip išgel-
bėtojus. 1942 metais nuomininkės ir globėjos M. Sa-
kauskaitės iniciatyva dėl nacionalizuoto namo grą-
žinimo kreipėsi į Kauno miesto savivaldybę. Čia
buvo sukurtas nacionalizuoto turto grąžinimo savi -
ninkams skyrius. Ilgai nesvarsčiusi, komisija nuo-
sa vybę grąžino. 

Kai 1944 metais dauguma inteligentų, politikų
ir šiaip mokytų žmonių kūrė planus nuo grįžtančio
okupanto pasitraukti į Vakarus, kunigas rašytojas
apsisprendė likti savo namuose. Jautėsi niekam ne-
nusikaltęs, be to, buvo ligotas. Jau tarsi savame
name A. Šmulkštys sutiko 1945-uosius, tačiau žino-
damas, kad netrukus vėl juos praras... Antrosios
sovietų okupacijos metais Antanas Šmulkštys ku-
nigavo Kauno bažnyčiose. Neturėjo pragyvenimo
šal tinio, jį tada išlaikė ta pati M. Sakauskaitė, įsi-
darbinusi vaikų darželyje auklėtoja, taip pat dirb-
dama ir namų valdyboje apskaitininke. Apie šios
moters pasišventimą A. Šmulkštys vėliau rašys:
„Tiek pasišventimo, kad trūksta žodžių jį įvertinti.
Taip norėjosi nors kuomi atsiteisti tam žmogui, ku-
ris rodo man tiek palankumo ir rūpesčio. Bet man
būdas tenkinasi nuoširdžiu rankos paspaudimu... „

1945-aisiais A. Šmulkštys pradėjo versti Niko-
lajaus Leskovo romaną „Soboreičiai”, gal net su-
pra tęs, kad naujoji valdžia jo niekada neišleis... 1946
metais mėgino stoti į Lietuvos tarybinių rašytojų
sąjungą, kuriai vadovavo Petras Cvirka, tačiau jo
kandidatūra net nebuvo svarstoma. 

Tuo sunkiu metu kunigui ir rašytojui į pagalbą
bandė ateiti V. Mykolaitis-Putinas, parūpinęs jam iš-
versti iš lotynų kalbos P. Dusburgo „Prūsų žemės
kroniką”. Išverstą veikalą norėjo išleisti, tačiau ne-
pavykus apie 1947 metus vertimą nupirko Lietuvos
istorijos institutas. 1949 metais poemos-epo „Pa-
sakų atošvaistos” I dalį V. Mykolaitis-Putinas gyrė,
tačiau atspausdinti ją galėjo tik palinkėti. Beje, au-
torius buvo sumanęs parašyti „Pasakų atošvaistų”
trilogiją. A. Šmulkštys suko galvą, kaip rankraštį
perduoti į užsienį giminaičiui. Deja, knyga prof. L.
Gudaičio iniciatyva buvo išspausdinta tik 1993 me-
tais... 

A. Šmulkštys žinojo, kad susidorojimas su juo
vis tiek įvyks. Saugumas per sovietinės vyriausybės
įgaliotinį religinių kultų reikalams davė žinią, kad
jis, kaip nepatikimas, kunigavęs Lietuvoje ir JAV,
Peterburge apsigynęs teologijos kandidato laipsnį,
patriotinių knygų autorius ir vertėjas jiems yra pa-
vojingas. Nors, iš kitos pusės žiūrint, tuo metu ku-
nigas tebuvo bažnyčios vikaras, ligotas, į politiką
nesikišo, tačiau tai, kad buvo nepriklausomos Lie-
tuvos seimų narys, Lietuvos krikščionių demok-
ratų partijos veikėjas, jo likimas buvo nulemtas.
Jausdamas tremtį, 63 metų kunigas vertingiausią
bibliotekos dalį užkėlė į vėl prarasto namo palėpę ir
ten paslėpė, o rankraščius paprašė saugoti Mariją
Sakauskaitę. 1949 metais A. Šmulkštys-Paparonis iš
savo namų Vaižganto gatvėje buvo išregistruotas,
kambariai, kuriuose jis gyveno (Marija Sakaus-
kaitė šiame name turėjo du kambarius, kuriuos jai
paliko ir padarė jau savivaldybės turto nuomi-
ninke), atimti, o pats ištremtas į Birštoną. Iš pradžių
norėta jį nudanginti į pajūrį, tačiau vėliau spren-
dimas buvo pakeistas. Birštone jis kilnojosi iš vieno
apleisto namo į kitą (Alytaus, Žalgirio, Mokyklos
gatvėse), savo rankomis dengė kiaurus jų stogus,
lopė kiauras sienas, mūrijo krosnį, remontavo
dūmtraukį, tvarkė grindis ir sienas, gyveno šaltose
patalpose, rašė su pirštinėmis. Nerado bendros kal-
bos su kaimynais ir vietos kunigais. Vis tik rudenį

Kauno Žaliakalnis. Vaižganto gatvė (6)

pra dėjo versti D. Merežkovskio romaną „Atgiję die-
vai”, Bibliją iš lotynų kalbos. Birštone vertė ir
Adomo Mickevičiaus „Poną Tadą”, Dmitrijaus Me-
režkovskio „Atgiję dievai”, taip pat Artūro Konano
Doilio „Baskervilių šunį”. Ir rašė dienoraštį.

Štai kaip Birštone rašytame dienoraštyje A.
Šmulkštys dalijosi įspūdžiais apie savo gyvenimą.

1949 m. kovo 30 d. Jau šviesu. Po dviem antklo-
dėm šilta, bet kvapas matyti – tirštos dujos. Viens, du,
trys... op... Prausiuosi. Vanduo neužšalęs, bet vėjas
gai rina ir bildina lango stiklus... Nepasiduot, kovot
su nepatogumais ir dirbti savo mėgiamą darbą –
baigti rašyti savo tautinį epą iš pasakų, dainų ir ki-
to kios tautosakos!

1949 m. balandžio 5 d. Kambaryje dirbti nega-
lima. Žiemiškai apsirengęs, su kepure ant galvos, su
odinėm pirštinėm, baudžiuos rašyti. Po mano kam-
bario pradžios mokykla priešpiet ir progimnazija
popiet. Rašau, šąlu ir norom nenorom klausausi pa-
moką po pamokos... Ne, šiose sąlygose neįmano kurti.
Einu į šilelį...

1949 m. balandžio 9 d. Širdį dar skauda, bet sten-
giuosi nusiraminti – vis viena nieku nepadėsi. Įnirtęs
dirbu. Net nepastebėjau, kad esu kiek nusišaldęs...

1949 m. balandžio 13 d. Artėja Velykos. Jaučiu,
kaip visi manęs vengia. Na, pareigūnai, suprantama.
Bet privengia ir klebonas...

1949 m. birželio 7 d. Kambarys jau geras – šildo
pati saulė be krosnies. Tačiau lig šiol naujos kūrybos
nepasigavau. Tik taisinėju, kas Kaune sukurta... Li -
gi šiol šiame kambaryje vis trukdė mokykla. Dabar
jau prasideda atostogos – bus ramiau ir patogiau
dirb ti...

Tačiau Birštone atlikti vertimai dienos šviesos
neišvydo. Galutinai pasiligojęs, 1950 metais savava-
liškai sugrįžo į Kauną, pas savo globėją Marytę ir jai
padėjusią rašytojo seserį vienuolę Mariją Šmulkš-
 tytę. Pasikvietęs į svečius V. Mykolaitį-Putiną, pa-
rodė pataisytą poemos „Pasakų atošvaistų” mašin-
raščio kopiją su papildymais ir pataisymų sąvadu, ta-
čiau Putinas, ją pagyręs, galėjo tik patikin ti, kad kū-
rinys nebus sunaikintas, dėl to autorius ga lįs būti ra-
mus... Dabar ši poemos kopija yra Lietuvių literatū-
ros ir tautosakos instituto rankrašty ne. Jau po rašy-
tojo mirties M. Sakauskaitė perspausdino pataisytą
ir jai dedikuotą poemą, po vieną egzempliorių įteikė
kraštotyrininkui Pranui Mikalauskui-Antalkiui
(1923–1997) ir antikvarui Petrui Matkevičiui (1910–
1985). Vėliau P. Mikalaus ko egzempliorius atiteko
kolekcininkui Domininkui Akstinui.

1951 metų vasario 27 d. rytmetį mirė. Palaidotas
Petrašiūnų kapinėse. Prieš mirtį savo butą su in-
ventoriumi ir meno vertybėmis, rankraščius iki gy-
vos galvos paskyrė Marytei Sakauskaitei, o ant „Pa-

sakų atošvaistos” rankraščio užrašė:
„Gyvenimo nebaigtą veikalą dėkingas
dedikuoju p-lei Marytei Sakauskaitei
už pasišventimą mano ligoje ir jos ge-
rutę širdį. K. A. Š. Paparonis.”

A. Šmulkščio 1950 metų spalio 6 d.
parašytą testamentą ilgai saugojo ša-
lia gyvenusio matematiko Jono Matu-
lionio šeima – Matulionio dukrelę
Šmulkštys krikštijo ir atidavė šiai šei-
mai dalį sklypo namo statybai. Ži-
noma, testamentas tuo metu buvo
keistas, nes namas, kurį paliko Vilka-
viškio vyskupijai, kad gaunamą pelną
panaudotų Lietuvos mokslui ir menui
plėtoti, taip pat kad būtų pargabenti iš
Rusijos Petro Kriaučiūno palaikai,
buvo antrą kartą nacionalizuotas.

Marytė Sakauskaitė erdvaus,
nors ir tik dviejų kambarių, buto A.
Šmulkščio name neišsaugojo, persi-
kraustė į mažesnį ir greitai mirė. Dar
suspėjo Petrašiūnų kapinėse pastatyti
paminklą kun. A. Šmulkščiui-Paparo-
niui, o greta – ir sau. Kol Pranas Mi-
kalauskas padėjo svarbiausius rank-
raščius perduoti į Vilniaus universi-
teto biblioteką, o nežinomų rankraš-
čių ir teksto po Lietuvą ieškojo ir at-
rado, juos padaugino Domininkas
Akstinas. Atgavus nepriklausomybę,
jis rašė į spaudą, išleido apie A.
Šmulkš tį bukletą (1992), tikslino jo
biografijos deta les. 1999 07 02 Žalia-

kalnyje ant A. Šmulkščio namo (Vaižganto g. 10)
buvo atidengta memorialinė lenta: „Šiame name
1928–1951 m. gyveno ir kūrė rašytojas, kunigas, Ne-
priklausomos Lietuvos Seimų narys Antanas
Šmulkštys-Paparonis /1886–1951/” (Kauno m. mero
1998 03 05 potvarkis Nr. 83; architektas Jonas Lukšė). 

Šiandieninis gyvenimas Lietuvoje, jos literatū-
roje ir šalia jos mus įsuko į verpetą, kuris vadina-
mas chaosu, kai eilinis, vietos ieškantis ir nesu-

randantis asmuo, gali pavadinti šį Lietuvai nusi-
pelniusį žmogų grafomanu. Ir ne bet kur, o viename
iš populiarių Lietuvoje literatūros žurnalų „Metai”.
Straipsnyje kliuvo ir žymiausiems Lietuvos litera-
tūrologams, teigiamai vertinantiems Paparonio kū-
 rybą. „Matyt, – sako Vytauto Didžiojo universite to
prof. hab. dr. Leonas Gudaitis, – kad ir to epo „rašy-
tojas” nėra iki pabaigos perskaitęs... Paparonis, dva-
sininkas ir pedagogas, rašytojas ir istorikas, kalbi-
ninkas ir vertėjas, publicistas ir meno kritikas, po-
litikas ir visuomenininkas, atsidavęs Lietuvos ne-
priklausomybės įvertinimui, atsigręžė į mus nere-
gėtu profiliu ir kviečia mokančius pastebėti, su-
prasti ir atleisti be tendencijos įvertinti tai, ką jis
nuveikė ir paliko. Gaila, kad ne visi tai gali su-
prasti...”

Nukelta į 8 psl.

Antanas Šmulkštys-Paparonis



Balandžio 9–12 dienomis vyks jau 4-asis jaunųjų rašytojų
festivalis „Literatūrinės Vilniaus slinktys”, kurį rengia
Vil niaus Mokytojų namai. Jo metu jauni poetai ir prozinin -
kai savo kūryba dalinsis Vilniaus gimnazijose, diskutuos
apie literatūrą ir rašytojus, kurie savo kūrybą skelbia so-
 cia liniuose tinkluose. Vilniuje, nuo Trijų Kryžių kalno, teks-
tus Vilniui ir vilniečiams skaitys patys bei kvies skaityti ki-
tus. Poezija bus skaitoma ir iš sostinės senamiesčio balko -
nų.  Vienas svarbiausių festivalio akcentų – jaunųjų kūrėjų
almanacho pasirodymas. Per 20 autorių jame pateikia sa -
vo poezijos, prozos, eseistikos kūrinius. 

Kultūros kronika

Šių metų balandžio 8 d. Lietuvos Respublikos am-
basadoje Berlyne  atidaryta žinomo Lietuvos dai-
lininko Vaidoto Žuko paroda „Japoniška taika”.
Jau beveik 40 metų menininkas kuria tapybą, ko-
liažus, žiestą ir reljefinę keramiką, juvelyriką, skulp-
tūras, projektuoja interjerus. Dailininkas yra su-
ren gęs per 40 asmeninių parodų įvairiose šalyse,
daug jo darbų yra privačiose kolekcijose Vakarų Eu-
ropoje, JAV, Australijoje, dar keli šimtai – Lietuvos
rinkiniuose. V. Žuko kūrinių yra įsigiję Vilniaus,
Kauno muziejai, Amerikos Zimmerli meno galerija
ir kiti. 1996 m. Vokietijos Lauterbacho miesto ben-
druomenės užsakymu Žukas nutapė freskų ciklą
Šv. Bonifaco koplyčioje. 2013 m. Triere (Vokietija)
kū rė tapybos darbus šio miesto ir apylinkių moty-
vais. 

Balandžio 3-osios vakarą Nacionalinėje filharmo-
nijoje  iškilmingai uždarytas 19-asis Vilniaus tarp-
tau tinis kino festivalis „Kino pavasaris”, šįmet ta-
pęs pačiu lankomiausiu per savo gyvavimo istoriją.
Dvi savaites kvietęs į geriausius kino filmus, disku-
sijas, susitikimus su garsiais kino kūrėjais bei rengi-
nius, festivalis su lankytojais atsisveikina iki kitų me -
tų. Uždarymo iškilmių metu įteikta net 13 apdovano -
jimų. Pagrindinis festivalio prizas ir „Kino pavasario”
statulėlė atiteko režisieriui Tudorui Cristianui Jurgiu
už filmą „Japoniškas šuo”.

Balandžio 9 d. Turku grafikų asociacijos galerijoje JOELLA atidaryta  lietuvių grafikos kolekcija ,,Natura”. Pa-
rodos kuratorės Kristina Kleponytė-Šemeškienė ir Jurga Minčinauskienė kolekciją sudarė iš šešių menininkų
kūrinių. Tai dailininkų darbai, fiksuojantys gamtos vaizdus, tyrinėjantys jos reiškinių ypatybes. Fotorealistiniai
Lino Blažiūno peizažai, meteorologiniai Lidos Dubauskienės žemėlapiai, reglamentuoti Kęstučio Grigaliūno gam-
tos motyvai, hiperrealistiniai Rolando Rimkūno debesys, fotografiniai Eglės Vertelkaitės kraštovaizdžiai, Birutės
Zokaitytės moksliškai tiksliai atkartota fauna tarytum nukelia į gamtos mokslų laboratoriją. Parodoje ekspo-
nuojami atvaizdai, sukurti  tušinuku, tušu, arbatžolėmis ar vabzdžių gaminama gamtine derva.

Balandžio 4 dieną  pianistas Kasparas
Uinskas pasirodė  Londono Wigmore
Hall salėje. Tai ketvirtasis pianisto
kon certas šioje prestižinėje koncertų
salėje. Programoje skambėjo  Brah m -
so, Chopino, Debussy ir Rachmani-
novo kūriniai. Kasparas Uinskas pa-
kviestas dalyvauti BBC 3 radijo laidoje
,,In tune”, kurioje gyvai atliks keletą
kūrinių. Kasparas Uinskas nuolat kon-
certuoja svarbiose pasaulio scenose,
tokiose kaip New Yorko Carnegie
Hall, Kennedy Center Washingtone,
Berlyno filharmonija, Madrido Audi-
torio Nacional ir daugelyje kitų.
2013–2014 metų sezone atlikėjas pa-
sirodys su Royal Chamber Orchestra
of Wallo nia (Belgija), Philharmonie Südwestfalen (Vokietija), Liepojos simfoniniu orkestru (Latvija) festivalyje
„Piano Stars”, Filarmonica de Stat Targu Mures orkestru, Filarmonica Oltenija orkestru Rumunijoje.

Atkelta iš 7 psl.

Kauno
Žaliakalnis
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Balandžio 5 d.  Paryžiuje vyko  net dviejų lietuviškų filmų – Romo Zabarausko ,,Streiko” ir Igno Jonyno ,,Lo-
šėjo” – premjeros. Nepriklausomo Europos kino festivalio rytinėje šeštadienio programoje kino teatre  ,,Les
Parnassiens‘‘  parodytas Romo Zabarausko ,,Streikas” (We will riot). Tai pirmasis režisieriaus ilgo metražo fil-
mas apie bendraamžius, jau gerai žinomas Lietuvoje – filmo garso takelis išleistas net atskiru albumu. Gar-
siajame autorinio kino teatre ,,L’Entrepot” Monparnase  parodytas  Igno Jonyno  ,,Lošėjas” (Le Parieur).  Kont-
roversiškas, su trilerio akcentais, eksperimentinėmis priemonėmis sukurtas provokuojantis ir įtikinantis filmas
Paryžiuje varžėsi dėl pagrindinio autorinio kino festivalio ,,Europa apie Europą” (L’Europe autour de l’Europe)
prizo.

Prof. Leonas Gudaitis turi rūpestį apgin -
ti prieš šešias dešimtis metų mirusį rašytoją
ir lietuviško epo „Pasakų atošvaitos” kūrėją
Antaną Šmulkštį-Paparonį (1886–1951). Pro-
fesorius yra išnagrinėjęs jo gyvenimą, kū-
rybą knygoje „Tautinio epo kūrėjas” (1993),
parašęs išsamią rašytojo biografiją, Papa-
ronį vadina įžymiuoju mūsų tautinio epo kū-
rėju. Tai jis neleido mums pamiršti šio auto-
riaus, rašė monografijas, knygas, straips-
nius. 

Palikime ramybėje tą „kritiką ir moks-
lininką”. Daug įdomesnė istorija – apie tai,
kaip prof. L. Gudaičiui, kolekcininkui Domi -
ninkui Akstinui ir kraštotyrininkui iš Vilki -
jos Pranui Juozapavičiui pavyko išgelbėti
nuo sunaikinimo dalį Paparonio archyvo. 

A. Šmulkščio-Paparonio „Rinktinių raš -
tų” (1997) įvade L. Gudaitis taip aprašo apsi-
lankymą jo buvusiuose namuose Vaižganto
gatvėje Nr. 12, Kaune, ten gyvenusios bičiulės
ir talkininkės Marijos Sakauskaitės kamba-
ry je. „Į modernų triaukštį netoli Vytauto Kal -
no Kaune, prisimenu, patekau atsitiktinai,
išgirdęs, kad ten galima įsigyti tokių senie -
nų, kokių nerasi jokiame antikvariate. Ma-
loni pusamžė moteris pasirodė dideliame
kambaryje, panašiame į dailės muziejaus sa -
lę, tiesiog ant parketo sukrautą krūvą senu-
tėlių knygų. Virpančiais iš nekantrumo pirš-
tais perdėliojau jas, nusivyliau: daugiausiai
tai buvo religinių apmąstymų vertimai, iš-
leisti Šv. Kazimiero draugijos. Dailiai įrištas
V. Kudirkos raštų šešiatomis ir keli vokiečių
okupacijos pabaigoje išspausdintos, bet ne-
spėtos išplatinti K. Inčiūros pjesės ‘Vincas
Kudirka’ lankai su viršeliu jau buvo kažkam
pažadėti, tad, nusipirkęs neišpjaustytą A.
Jakšto ‘Lyrikos’ (1930) tomą, porą M. Vait-
 kaus ir vieną M. Gustaičio knygą, pažymėtas
apvaliais monografiniais antspaudėliais. Aš
pasukau filinginių durų link. Tačiau prieš iš-
eidamas pasiteiravau, kieno tai išparduo-
dami leidiniai. Kai moteris pasakė, kad tai
prieš dešimtį metų mirusio kunigo ra šytojo
Antano Šmulkščio-Paparonio asmeninės bib-
liotekos likučiai, o aš pasigyriau turįs visas
jo grožinės kūrybos knygas, ji paprašė prieš
kelionę pridėti, ir mudu susipažinome. Žodis
po žodžio įsikalbėjome. Atrodo, išlaikiau eg-
zaminą, atsakęs į kelis paprasčiausius klau-
simus apie Paparonį. Marija Sakauskaitė pa-
siguodė, kad jis buvom ir liko nesuprastas,
neįvertintas, nutylimas ir net išjuokiamas.
Kai kurios užuominos man buvo aiškios: jos
lietė literatūros istorikus ir V. Mykolaitį-Pu-
tiną. Bandžiau ir vienus, ir kitą teisinti, bet
išėjo nevykusiai. Apie save M. Sakauskaitė
vengė šnekėti, tačiau neslėpė tos nykumos,
kurioje atsidūrė, netekusi išmintingo pata-
rėjo, artimiausio žmogaus pasaulyje. Nedrį-
sau jos guosti, nes tai nebūtų padėję: laisty-
dama fikusus ir oleandrus, šluostydama dul-
kes nuo gausybės K. Šimonio paveikslų,
mels damasi prieš įstabią altorinę Rafaelio
‘Siksto Madoną’ su Kūdikiu, ji buvo vienui
vie na. 

Atsisveikindama M. Sakauskaitė atnešė
iš kito kambario man glėbį nuotraukų –
Adomo Varno nufotografuotus kryžius, ta-
čiau aš suglumęs atsisakiau priimti tokią do-
vaną, kurios nesugebėčiau deramai įvertinti,
ir pasiūliau šias unikalias nuotraukas... par-
duoti kuriam nors kraštotyros muziejui. Ji
tik liūdnai nusijuokė.

Metų metus vaikščiojau pro tą namą, bet
neišdrįsau pakilti rainuoto marmuro laip-
tais į antrą aukštą...” 

Norėtųsi, kad kuo daugiau lietuvių pri-
siliestų prie kunigo ir rašytojo Antano
Šmulkščio-Paparonio kūrinių. Ir kad neatsi-
rastų Lietuvoje nenaudėlių, juodinančių šio
patrioto gyvenimą ir kūrybą. �


