
Vertinant pabėgėlius, po Antrojo pasaulinio karo prisiglaudusius JAV, lietuvių
įnašas į tautos išsilaikymą – turbūt unikalus atvejis, nes Lietuvai reikėjo, kad
išsilaikytų per okupaciją. Vienas iš fenomenų, kurie mus skiria nuo kitų tau-

tų – tai, pavyzdžiui, po karo įsteigta Freiburgo meno mokykla ir kultūrinių, sakyčiau,
tiesiog humanistinių  straipsnių gausa, kurių tikslas – gelbėti išeivius nuo išnykimo
ir sutelkti tautiečius intelektualinei kovai prieš okupantus. 

Jau 60 metų praėjo nuo tų nepaprastų žurnalų atsiradimo, ir man nesinori žinoti,
kiek metų jau jų nebėra (o nebėra jau geras dešimtmetis). Išeivija turėjo „Metmenis”,
„Laiškus lietuviams”, „Akiračius” ir kitus leidinius – visi jie baigė garbingą savo veik-
lą ir paliko liudijimą, kokia svarbi buvo išeivija ir kiek intelektualinio darbo ji atli-
ko. Laisvė išlaikė juos gyvus, kultūra išlaikė jų patriotizmą. Kiti leidiniai, tokie kaip
„Aidai” ir „Ateitis”, persikėlė į Lietuvą, bet tai jau kita terpė, tarp kitų lietuviškų žur-
na lų jie nedaro tokio įspūdžio, kaip tada, kai buvo leidžiami JAV. 

Pažvelgus į „Metmenis”, leidžiamus Čikagoje, rasime, ne kas ką nuveikė ar pa-
darė, bet veikiau matysime rašiusiųjų mintis ir kūrybą, liudijančią, kokia gabi buvo
toji intelektualinė grupė, kuri prieš šimtą metų tik pradėjo mokytis skaityti ir rašyti
lietuviškai. Tai nepaprastas laimėjimas, yra jų ir daugiau, pažvelgus į bibliografiją,
matyti, kad buvo graži, didelė grupė, parašiusi ne vieną puikų puslapį.

Užtektų pavartyti pirmąjį, 1959 metų numerį: tos pačios pavardės, pradedant re-
daktoriumi Vytautu Kavoliu ir baigiant techniniais padėjėjais, daugelį metų skelbiamos
kiekviename numeryje. „Metmenys” sukosi aplink Santaros-Šviesos grupę, ,,kultū-
rin gą savo mostu, jaunatvišką savo veržlumu… ir absoliučiai integralią visų rūšių
ir krypčių kultūrinių ir visuomeninių vertybių atžvilgiu…”. Tekstas, užbaigiantis pirmą numerį, be
abejo, redaktoriaus įdėtas. Tai iššūkis išeiviams, liudijantis, kaip reikia sugebėti atlikti savo parei-
gas ir ilgai bei prasmingai veikti.

Kiekvienas numeris turėjo meno skyrių su nespalvotomis iliustracijomis (spalvotos tada dar buvo
neįmanomos) ir su pritaikytu tekstu. Pirmame numeryje – Jurgio Šapkaus medžiaga. Kartais dalis
numerio būdavo skiriama teatrui – pirmame numeryje matome K. Ostrausko, B. Sruogos ir A. Lands-
ber gio pjesių pastatymų nuotraukas. Deja, šiandien beveik visi bendradarbiai jau išėję į Anapilį, ne-
teko apie juos daugiau girdėti. Įdomu, kad iš visų minėtų pavardžių, regis, tik Šapkus dar kuria Los
Angeles. Dar reikia paminėti J. Gimbuto straipsnį apie Lietuvos architektūros paminklus. Ir aišku,
kaip pamirši Jono Meko, A. Gustaičio, L. Švedo poeziją, o taip pat – A. Mackaus ,,Neornamentuotos
kal bos generaciją”?

Priešpaskutiniame numeryje, 85-ajame, teisingai pristatytas V. O. Virkau – Gogolio ir Mallarmé
ofortais. Sakau – teisingai, nes Virkau labai daug prisidėjo prie „Metmenų” meno priežiūros. Pasku-
ti nis numeris, 86-asis, išėjęs 2006 metais, sakytum, skirtas Rimvydo Šilbajorio atminimui; nesakant
„sudiev”, visgi skamba liūdnas atsisveikinimas: ,,Mirtis ir žodis poezijoje”. Žodis nugalės mirtį, o gal,
pasak Mackaus: ,,Ir mirtis nebus nugalėta”. Tokia gaida Violeta Kelertienė užbaigia „Metmenų” lei-
dimą.

Negaliu surašyti pirmo ir paskutinio numerio bendradarbių, nes jie visi – draugai, kurių baisiai
pasigendu. Nedaug jų liko ir žvelgiant į paskutinį numerį, kurį redagavo Violeta Kelertienė ir švie-
saus atminimo Rimvydas Šilbajoris. Kavolio idėja sutraukti visus intelektualus į vieną leidinį, kuris
kartais būdavo storas kaip geras romanas, buvo geniali. Iš tiesų, leidinio formatas buvo mielas, kai
skaitydavai prieš miegą ir norėdavai susapnuoti draugus.

Jeigu reikėtų parašyti ,,tikrą” išeivijos istoriją, reikėtų pradėti nuo „Metmenų”, kuriuose rastume
straipsnius istorijos, filosofijos, sociologijos, meno ir literatūros klausimais – tai monumentalus pa-
minklas Lietuvai. Visi išeivijos kultūrininkai jautė pareigą prisidėti prie tautos gyvasties išlaikymo
ir kiekvienas tai darė kaip geriau išmanė. Išeiviai, išvaryti iš savo šalies, prisidėjo prie lietuviškos
tapatybės išlaikymo savo gabumais ir entuziazmu. Nors šįkart kalbu apie „Metmenų” ,,kolaborantus”,
tokių buvo ir „Aiduose”, ir kituose žurnaluose bei spaudoje. Kultūrinis „Draugo” priedas, ,,Tėviškės
žiburiai” ir ,,Dirva”, kiekvienas pagal išgales, prisidėjo ir prisideda prie tapatybės išlaikymo ne ką
mažiau už „Metmenis”, nors išeivijos jėgos jau senka ir kiti, išaugę laisvoje Tėvynėje, ima maironišką
,,arklą, knygą, lyrą” ir eina Lietuvos keliu. 

Stasys Goštautas

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com • Maketuoja Jonas Kuprys
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Niekas nėra mano –

kalba, kuria kalbu su anūkais,

ne mano –

žemė, kurią minu ir liečiu,

ne mano –

namas, kuriame gyvenu,

ne mano –

net ir Niekas

ne mano – 

tik žodžiai, kuriuos užrašau,

yra mano.

Liūnė Sutema

Liūdna išlydėti gerą žurnalą

iseivijosinstitutas.lt nuotr.



Darbų aprašymus galima palyginti trijose
poemose: Hesiodo poemoje „Darbai ir die-
nos”, Vergilijaus „Georgikose” ir K. Done-

laičio „Metuose”. Visų pirma, jeigu kalbėtume apie
panašumą poemose, tai šiuo atžvilgiu K. Donelaitis
daug panašesnis į Hesiodą, negu į Vergilijų. Mat Ver-
gilijus, nors ir negali pasigirti dideliu žemės ūkio
darbų išmanymu, tačiau, palyginus jį su Hesiodu ir
K. Donelaičiu, visgi yra didžiausias šio dalyko ži-
novas. Pirmoje „Georgikų” knygoje jis pateikia be-
veik pilną žemės darbų ciklą nuo ankstyvo pavasa-
rio iki vėlyvo rudens, antroje knygoje – daugelį ver-
tingų patarimų sodininkystės klausimais. Kai kurie
jo agrotechniniai nurodymai buvo paimti iš tų
kraštų žemdirbių patyrimo ir tebetaikomi praktiš-
kai dar ir dabar. Šiuo atžvilgiu Vergilijus gerokai len-
kia Hesiodą, kurio poemoje tik atskirais paragini-
mais yra konkretizuota šitokia mintis: „Dirbk tuos
darbus, kuriuos dievai mums patys paskyrė” (398).

K. Donelaitis agrotechnikos klausimais ma-
žiau domėjosi. Jis, kaip ir Hesiodas, pirmiausia sten-
gėsi teikti moralinius pamokymus, priderindamas
juos prie vieno ar kito metų laiko darbų: „Nugi da-
bar, į dievišką žiūrėdami ranką, / Judinkimės pamaži
nuolatai nusitvert savo darbus…”.

Be to, K. Donelaitis didelį dėmesį skyrė paties
darbo proceso aprašymui, stengėsi perteikti darbo
nuotaiką, kai kur pateikia gražių darbo paveikslų.
Šia darbo puse antikiniai autoriai visiškai nesido-
mėjo. Tad Hesiodui, Vergilijui ir K. Donelaičiui lie-
ka tik bendras požiūris į darbą kaip į būtiną vals-
tiečio prievolę. Šiuo atžvilgiu, galima sakyti, viso-
se trijose poemose suskamba tokia Hesiodo mintis:
„Paslėpė Dzeusas tačiau gyvatos šaltinį, supykęs /
savo širdy, nes buvo gudraus Prometėjo apgautas. /
Sielvartą niūrų ir skausmą už tai žmonėms sugal-
vojo”.

Vergilijus šią idėją išplėtoja į platesnį filosofi-
nį svarstymą, kuriame parodo žmogaus darbo kū-
rybinę prasmę. Šis gana platus epizodas „Georgi-
kose” pradedamas taip: „Jupiteris pats nenorėjo /
duoti lengvų žemdirbystei kelių: jis pirmas išrado /
būdą suarti laukams, sužadinęs širdis mirtingas, /
kai nusibodo, kad jo karalystė sukerpėjus tįso”.

Analogiška mintimi užbaigia savo požiūrį į
darbų išdėstymą ir K. Donelaitis: „Juk ir pirmas
sviets, šventybę savo prapuldęs, / Su darbais ir rūpes -
čiais savo pleškino puodą, / Nes be triūso dievs mus
iš maitint nežadėjo, / O tingėdami vis ir snausdami
svie te netinkam”.

Konkretūs darbų pavyzdžiai

Konkrečiau įsigilinus, matyti, kad paprasčiau-
sias darbų aprašymas  – „Pavasario linksmybėse”.
Čia K. Donelaitis dažniausiai remiasi paprastu he-
siodišku paraginimu. Pagrindinis darbas pavasarį
yra sėja. Todėl „Metų” autorius ragina savo būrus:
„Nugi dabar, kaimynai, gentys ir gaspadoriai! /
Rūpinkitės akylai, kad, užardami lauką, / Daug vi-
so kio sau išbertumbit vasarojo…”.

Tačiau Hesiodas plačiau nenurodo, ką reikia
sėti, o Vergilijus smulkiai išvardija sėjamąsias kul-
tūras (I, 210–230). K. Donelaitis taip pat kalba konk-
rečiai. Jo Pričkus šitaip bara Blėkių: „Eik, žioply! Eik
sėt kiekvieną sėjamą daiktą. / Sėk miežius, pupas, gri-
kius su didele sauja / /Ir avižų n’užmiršk, kad sėdams
išberi grūdus...”. Moterims Pričkus dar nurodo:
„Nugi dabar, ką tik įmanot, sėkite sėklas! / Sėkite ko-
pūstus, morkas su didele sauja; / Ropių, pastarnokų,
sviklų beigi repukų; <...> Sėt ir įvaisint, pridabot ir
kuopt nepamirškit!”. Taigi, tokiose vietose K. Do-
nelaitį būtų galima laikyti panašesniu į Vergilijų.

Tiesa, Vergilijus, kaip visuomet, kalbėdamas
apie sėją, yra pakankamai mokslingas, nurodo pa-
gal žvaigždes, kada kurią kultūrą tinkamiausia
sėti. K. Donelaitis, atvirkščiai, tokias progas pa-
naudoja praktiškiems patarimams: parodo, kam ku-
ris javas yra naudingas. Paminėjęs linus, jis kiek vė-
liau sustoja ties moterų darbais – verpimu bei au-
dimu ir priduria: „Ale nepeik, minau, per mier tą mo-
terų provą, / Ar ne smagu klausyt, kad viežlybos gas-

padinės / žiemą su mergoms, vindus savo sukdamos,
ūžia?” Ši scena šiek tiek primena Vergilijų: „Vaka-
rą vėlų žiemos, ligi išnaktų žibinęs ugnį, / tūlas ne-
miega ir skaldo peiliu pagaląstu balaną. / Jojo tuo tar-
pu žmona, netrumpą ramindama vargą, /dainą niū-
niuoja, kaip braukia per audinį skambantį skietą”.

K. Donelaičio „Vasaros darbų” paveikslas yra ne-
palyginamai pilnesnis ir platesnis, negu „Darbuose
ir dienose” arba „Georgikose”. K. Donelaičio mėš-
lavežio aprašymo metu būrai daugiau kalba negu dir-
ba, tačiau ypač nuotaikingai aprašoma mėšlavežio
pradžia. Toliau poetas pereina prie šienapjūtės vaiz-
dų, kurie pateikti itin ryškiai ir akivaizdžiai, pa-
naudojant netgi atitinkamas menines priemones. To-
kių vaizdų, kaip jau sakyta, nei Vergilijus, nei He-
siodas nepateikia.

Galima būtų tam tikrą bendrumą įžvelgti tarp
tradicinio įrankio aprašymo antikinėse didaktinėse
poemose ir, tarkim, tarp Plaučiūno dalgio. Tačiau K.
Donelaitis šią tradiciją panaudoja kitam, būtent
Plaučiūno moralinėms ydoms atskleisti, jam išbar-
ti. Antikinėje didaktinėje poezijoje sutinkamus ben-
drus nurodymus apie įrankių gaminimą K. Done-
laitis įkūnijo labai spalvingoje Plaučiūno figūroje, pa-
rodydamas, ką reiškia neturėti paruoštų įrankių dar-
bymečiui.

Kituose epizoduose vasaros darbai aprašinėja-
mi paprasto paraginimo tvarka. Tai savotiška para-
lelė, atitinkanti paraginimus prieš sėją „Pavasario
linksmybėse” (Zabulis, 208–209). Ir čia nematyti
bendrumo. K. Donelaitis, rašydamas apie Plaučiūno
dalgį, siekia kitų tikslų (supeikti girtavimą, tingi-
nystę), o ne aprašyti darbą. Antikos poetai visai ne-

aprašo darbo vaizdų. K. Donelaičiui svarbiau yra iš-
aiškinti, ką ir kaip dirbti, paraginti būrus.

Tarp to įspūdžio, kurį K. Donelaičiui padarė jo
mėgstamo Vergilijaus sukurtas vaizdas, ir jo paties
sukurto vaizdo yra labai didelis tarpas, kurį mūsų
poetas užpildo savo kūrybine vaizduote. Be to, sekant
gamtos aprašymus nuo pavasario iki žiemos, jau-
čiamas didėjantis poetinis K. Donelaičio savitumas,
jo kūrybinė jėga. Pavasarį jis aprašinėja smulkme-
niškai, ir tie atskiri smulkūs vaizdeliai sudaro vi-
sumos vaizdą. Šitoks bruožas ir yra būdingas buko -
linei poezijai, su kuria K. Donelaitis buvo gerai su-
si pažinęs. „Metų” pabaigoje gamtos vaizdai vis labiau
įgauna platų epinį apibendrinimą, K. Donelaitis
pra deda jausti peizažo visumą. Jis nepasitenkina ap-
žvelgęs daug daiktų bei sugretinęs daugybę iliustra -
cijų, o vis ieško kuo ryškesnio vaizdo, siekia kuo di-
desnio jo įspūdžio.

Įdomūs atsitiktinumai poemose

Beveik visos „Rudenio gėrybės” skirtos svodbai
aprašyti. Bet jos linksmumą tik vieną kartą nu-
traukia triukšmas, „Nes Dočys su šešiais kūlikais, kul-
dami žirnius, / Taip nesvietiškai virkščias su spragilu
daužė, / Kad ir pelės po šiaudais kribždėti nedrįso”.

K. Donelaitis plačiau nedėsto kūlimo tvarkos, o
pereina prie paties Dočio kritikos. Vergilijus irgi kal-
ba apie pasiruošimą kūlimui, tiksliau sakant, apie
laito paruošimą. Kalba jis ir apie peles: „Mažytė pe-
liukė / namą įrengia dažnai po žeme ir aruodą pa-
daro”. Nepaisant šio sutapimo, K. Donelaičio vaizdas
yra perdaug dinamiškas, kad jį būtų galima laikyti
tiesiogine paralele, lyginant su ramiu ir sausoku Ver-
gilijaus aprašymu (Zabulis, 209–210). K. Donelaitis
siekia būrus labiau pabarti, o ne kūlimą aprašyti. Ir
paminimos pelės yra tik atsitiktinumas.

Paskutinėje „Metų” dalyje beveik visai nėra dar-
bų aprašymo. Čia baudžiauninkai kalbasi apie miš-
ko vogimą, eina šnekos apie gaisrus ir Dočio teismą,
aprašoma baudžiauninkų kelionė su grūdais į Kara -
liaučių. Ugnies ir gaisrų aprašymai antikos epinė-
je poezijoje buvo tradiciniai. Randame gaisro ap ra-
šymą ir Vergilijaus „Georgikose” (II, 303–311), tačiau
situacija, kai kyla gaisras, ir jo pasekmės yra visai
kitokios, negu Donelaičio „Metuose”. Tuo bū du K.
Donelaitis nuo paprasto darbų išvardijimo „Pava-
sario linksmybėse” pereina prie epinių būrų gyve-
ni mo vaizdų „Žiemos rūpesčiuose”. Tai taip pat at-
sitiktinumas. Tiesiog panaši pasirinkta gaisro tema -
tika. Bet jų sieti neįmanoma.

Taigi, sugretinus žmonių gyvenimo vaizdus, ga-
lima daryti išvadą, kad K. Donelaičio ryšys su ant-
ikinėmis didaktinėmis poemomis šiuo atžvilgiu
yra neryškus. Savo ruožtu, žmonių gyvenimo vaiz-
dai parodo būrų poeto kūrybinį brendimą nuo „Pa-
vasario linksmybių” iki „Žiemos rūpesčių”.
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Kristijonas Donelaitis
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Sapnuose...

Ryto apsnūdę ūkai ties rankas apkabinimui
Sodo žiedai kris žemyn pamiršti
Ryto garsai apmalšinę naktinį troškulį
Tingiai raitysis iš guolio pikti...

Ar nemunais ar dono upe tu šiandieną skambėsi
Garbanas segsi erškėčių kryžiuotais spygliais
Savo krūtis iškiliai prieš visus glamonėdama
Net nebandysi nurausti žarijų švaistais....

Tavo jaunystė, gyvenimas ir meilė
Kas gi išdrįstų atimti visus juos kartu
Sapno pašvaistė aplankiusi tavąjį senąjį kūną
Besišaipydama sliuogė žieminiu ledu

Vėl tu regėsi save apkvaitusio sodo mirgėjimuos
Pasakų gervės glaustysis būriu
Nuotakos rūbai pageltę iš rūpesčių
Nebesapnuos jau tavųjų sapnų....

Sugrįžimas

Ar žali šilai tave vilioja
gervuogės prisirpusios šlaite
ar šaltų bangų dulsva pašvaistė
seno žvejo nebaigta daina...

Išėjai, sakei negrįši –
pamojavęs lengvabūdiška ranka,
motina liūdnu žvilgsniu lydėjo
apsigaubusi žilų plaukų sruoga...

Bėgo metai siausdami pakriaušėm
krykšdami šaltu sniegu žvarba,
tėvų mažas namas klupdamas prie kelio
tapo tik senų lentų krūva...

Pagaliau grįžai atgal nelauktas,
šluostydamas ašaras pavargusia ranka,
tavo kiemo išdažyti vartai
tapo svetimų žmonių valda...

Motinos kapai sutiks tave nebyliai
senas klevas žers pageltusius lapus,
žalias dobilas glaustysis meiliai
apkabindamas pavargusius batus..

Iš vis dėlto K. Donelaičio
poema skiriasi!

Donelaičio „Metai” esmingai ski-
riasi nuo Hesiodo „Darbų ir dienų” ir
Vergilijaus „Georgikų”: čia nepalygi-
namai daugiau vietos skiriama žmo-
gui. Gamta ir žemės darbai, kurie su-
daro Vergilijaus „Georgikų” turinį,
„Me tuose” perteikiami daugiausiai
per žmogų. K. Donelaitis pritaiko di-
dak tiniam epui dialogo formą, gali
bū  ti, paimtą iš Vergilijaus bukolinės
poezijos.

Savo moraliniu mokymu K. Do-
nelaitis artimesnis Hesiodui. Nors jo
moralė ir krikščioniška, bet ji būriškai
rūsti, nesitaikstanti su negerovėmis.
Toks nesutaikomas buvo ir Hesiodas.
Į kaimo gyvenimą jis žiūrėjo su tam
tik ra tiesos ieškotojo aistra. K. Done-
laitis šią hesiodišką aistrą išliejo pla-
čiais lietuviško kaimo gyvenimo vaiz-
dais. Tuo būdu K. Donelaitis savojoje
poemoje tarsi sulydė lyrinį gamtos
pa jautimą, būdingą Vergilijui, su ne-
rimstančia, protestuojančia Hesiodo
dvasia.

Galbūt K. Donelaitis, persiėmęs
abiejų antikos poetų pasaulėžiūra, sa-
vitai ją pateikė. Kaip minėjau, jis yra
individualus, savitas poetas.

Savo moraliniu mokymu K. Done -
laitis artimesnis Hesiodui. K. Done-
laičio poemai darė įtaką liuteroniška -
sis pietizmas. Jo kūrybos pietistiniai
as pektai – moralinė religinė refleksi-
ja, didaktinė moralizuojanti tenden-
cija. Antra vertus, visos aukščiau pa-

teiktos paralelės įrodo, kad K. Done-
laitis, net ir tose „Metų” vietose, kur
jis galėtų būti lyginamas su antikos
poetais, niekada nepraranda savaran -
kiško poetinio kriterijaus. Visoje poe-
moje jaučiamas griežtas kritinis reik-
lumas kiekvienam vaizdui ir sau pa-
čiam, ir šis reiklumas kyla iš antikinės
poezijos atminties. Tuo būdu K. Done -
laitis galbūt vienintelis Europoje, ne-
turėdamas nei pirmtakų, nei pasekė-
jų, pabandė antikines tradicijas trak-
tuoti visai naujai, realistiškai.

K. Donelaičio „Metai” yra vienin -
telis toks kūrinys. Viskas, kas yra ant
šios žemės, sukurta Dievo. Darbai,
var gai bei gamta: taip yra ir turėtų bū -
ti amžinai. Visur saikinga, harmo-
nin ga ir gražu. Juk tai ir norėjo apra-
šyti ir iškelti poetas būrų poemoje. �

Literatūra:
D. Dilytė. „Kytras pilosopas” Kristijonas Done-
laitis // Literatūra. Nr. 38(1), 2000.

K. Donelaitis. Metai. – V.: Grožinės literatūros lei-
dykla, 1956. – 159 p.

K. Donelaitis. Raštai. – V., 1977.

B. Ciplijauskaitė. Donelaičio „Metai”: realizmas
ir tautinis jausmas // B. Ciplijauskaitė. Litera-
tūros eskizai. – Vilnius – Kaunas, 1992. – P. 101–109.

H. Zabulis. K. Donelaičio „Metų” santykis su Ver-
gilijaus ir Hesiodo didaktinėmis poemomis // Li-
teratūra ir kalba, VII, V., 1965. – P. 184–212.

Atkelta iš 2 psl.

Mama skaito Angelų knygą

Rytas.
Mama skaito Angelų knygą.
Paskui atsidūsta, 
užverčia ją, 
pakyla nuo senovinės sofos,
lydima kanarėlių čiulbėjimo 
išeina.

Ją lydi angelai – 
ramybės angelas, 
tylėjimo angelas, 
angelas neramumo – 
viskas iš Jo, 
iš Jo rankų ji priima mirtį ir gyvenimą, 
vargą ir vienišą šypsnį, 
kai šoka po senamiesčio liepomis 
tam kurį myli. 

nErimg andas

gama jūn as

Blindė

Dinki, slogus jausme, –
Blindė jau žieduos.
Dinki, slogus jausme!
Nuo katyčių pláuko 
Švelnūs vėjai plaũko –
Širdį atlapos.
Dinki, slogus jausme,–
Blindė jau žieduos.

Koliažas K. Binkio eilutėmis 

Aš surinksiu alei vieną
Visus pievų žiedelius 
Iš nupjauto rytą šieno.
Aš surinksiu alei vieną
Šypsenas per džiaugsmo dieną
Ir dabinsiu takelius.
Aš surinksiu alei vieną
Visus pievų žiedelius.

dij an a

aPalianskiEnė

Eglė

PErEdny tė

Hesiodas



Balandžio 11 d. Vilniaus dailės vi-
suomenė buvo gerokai suju-
dinta, nes Nacionalinėje dailės

galerijoje (Konstitucijos pr. 22) Neries
pakrantėje, skleidžiantis pirmiesiems
japoniškų sakurų žiedams, buvo ati-
daryta išeivijos dailininko Kęstučio
Zapkaus ir, rengėjų įvardijimu, trijų jo
mokinių – Aido Bareikio, Žilvino Kem-
pino (gyvenančių New Yorke) ir Patri -
cijos Jurkšaitytės parodos. Ši jaunųjų
menininkų, kurių pateikiama po vie-
ną kitą darbą, grupė mokiniais pava-
dinta sąlygiškai, juos jungia tik tai, kad
jie mokėsi vienu metu Dailės akade-
mijoje ir kad pusę metų Lietuvos ne-
priklausomybės pradžioje ten jiems
dėstė iš New Yorko atvykęs Kęstutis
Zapkus. Braižas jų visiškai skirtingas.
Anot K. Zapkaus parodos kuratorės
Laimos Kreivytės, šios dvi parodos
pri stato didesnę Lietuvą, – tai galima
aliuzija į Lietuvos valstybės bandymą
kurti „globalios Lietuvos” projektą, ap-
imant viso pasaulio lietuviją.

Dar dėl to sujudimo – galerijoje bu -
vo matyti ne tik modernaus dailės
jau nimo, bet ir gausiai – Lietuvos dai-
lės grandų. Mat K. Zapkaus kūryba pir-
mą kartą Lietuvoje buvo pateikta taip
plačiai, retrospektyviai, apimant viso
gyvenimo kūrybą. O šio projekto kal-
tininkai – „Lewben fondation” ir Lie-
tuvos išeivijos dailės fondas (valdybos
pirmininkas Vilius Kavaliauskas). Tai
trečia šio privataus jauno fondo su-
rengta paroda ir pirmoji Vilniuje
(ankstesnės dvi buvo surengtos Kau-
ne). 

Parodų atidarymu šis įvykis ne-
sibaigė – kitą dieną vyko parodos ati-
darymas vaikams, ekskursija po K.
Zapkaus parodą, kurią vedė pats auto -
rius, ir parodos atidarymui išleistos
mo nografijos, skirtos Kęstučiui Zap-
kui, pristatymas (monografiją paren-
gė taip pat minėti fondai, parėmė Lie-
tuvos kultūros fondas). Visi šie lydin-
tieji renginiai buvo galimi dėl to, kad
dailininkas, žaidžiantis spalvomis ir
formomis, yra ir puikus žodžio imp-
rovizatorius. Tai rodo parodos kataloge
spausdinami jo savų darbų komenta-
rai. Pirmieji tų komentarų žodžiai
nu sako dailininko pasirinkimą: „Vaiz-
davimą suvokiu kaip tapybos meno
bankrotą. Aš noriu kurti kompozicijas,
vartodamas turtingą vizualiąją kalbą
su minimalizuota vaizduojamąja funk-
cija, noriu, kad tapyba tarptų savo
ele mentariųjų žmogiškųjų šaknų lyg-
menyje, paliudydama emocijas, rankos
judesį, dabartinį laiką ir gilią, apgal-
votą mintį”.

Kęstutis Zapkus plėtoja įvairias te-
mas – nuo aštrių visuomeninių iki gry-
nai formalių. Mes norime atkreipti dė-
mesį į jo visuomeninę poziciją – už ką
jis ir prieš ką jis. Kadangi jis – karo vai-
kas, karo išvytas iš Tėvynės ir tapęs
našlaičiu, tai jis prieš karą. Tam jis yra
skyręs ciklą „Karo vaikai”. Meninin-
kai, ypač modernistai, paprastai sakosi
esantys dvasinės sferos veikėjai, ne-
norintys braidyti po kasdienybės pur-
vą. Ir K. Zapkus kūrybos vidukelyje
yra sakęs, kad norėjo atsikratyti visko,
kas konkretu, bet jis nėra nerealus, jis
net nėra apolitiškas. Ir apie tai jis
kal ba savo darbų komentaruose. Štai
jaunystėje (1969 m.) nutapytos drobės
„Pagrindinių spalvų kompozicija”
temą jis apibūdina taip: „Kompozicija”

sukurta per tarptautinius studentų
maištus. Kylanti naujoji konjunktūra
piršo jausmą, kad esamos socialinės,
ekonominės ir intelektualinės struk-
tūros pasidavusios korupcijai ir jų
turi būti atsisakyta. Pokyčiai neiš-
vengiami, viskas turi būti kitaip, tai-
gi dalyvavimas „sistemoje”, kaip ji
buvo vadinama, irgi reiškia korupci-
ją. Reikėjo atriboti kūrybą nuo oficia-
laus, vyriausybės sankcionuoto mo-
dernaus meno, nes pokarinėje Euro-
poje Amerikos menas buvo naudoja-
mas politiniam prestižui įgyti. Naujoji
su Vietnamo karu kilusi krizė virto
bendra negalia. Nors mano paveiks-
luose vyko tokia intensyvi vidinė kai-
ta, kad vargu ar kas galėjo juose įžvelg-
ti kokią nors komunikaciją su viešo-
sios vertės sistemomis. Tačiau ėmiau
juos dar labiau hermetizuoti...”

Dailininkui bręstant visuomeni-
nio gyvenimo spalvos jo kūryboje ima
tik tirštėti. Jis sako: „Nuo „Nakties”
taiklumo (Dresdeno studijų) (1980 m.)
prasideda gilinimasis į antikarines
temas. Jungtinės Amerikos Valstijos ir
Rusija pasirengusios paspausti ato-
minio ginklo mygtuką, ir ši šiurpi ga-
limybė persmelkia darbus. Vaikystėje
pergyvenęs Antrąjį pasaulinį karą,
jaučiau būtinybę kurti pagal savo po-
litinius įsitikinimus. Dresdenas buvo
įdomi tema dėl daugelio priežasčių.
Amerikiečių ir britų aviacija subom-
bardavo šį civilių miestą, kuriame
buvo daugybė meno muziejų – taip
siekta sunaikinti nacių režimo mora-
lę ir širdį. Keista manyti, kad nacio-
nalizmas ir totalitarizmas galėtų turėti
žmogišką širdį. Ši išdidumo, mačizmo,
agresijos abstrakcija yra sukonstruo-
ta iš meno ir kultūros, net kai joje reiš-
kiasi valdžia ir fizinė jėga. Teoriškai
nacių režimo galia sužlugo po Dres-
deno subombardavimo. Buvo sunai-
kinta jo pasididžiavimo aura. Tai ko-
dėl menininko profesija traktuojama
taip lengvabūdiškai, o meno parama
palikta visuomenės kaprizams, jeigu
galiausiai jis įgyja nacionalinės ver-
tybės svarbą, dėl kurios mirštama
arba žudoma?”

Parodoje Vilniuje pristatomos ir
kelios drobės iš minėto ciklo „Karo vai-
kai” – tai „Normos”, „Dovana atsili-
kusioms tautoms”, „Rauda”, „Žais-
las” (1984 m.). Vėlgi savo paveikslo
„Žais las” gimimą K. Zapkus aiškina:
„Mane sukrėtė žurnalistinis Rogerio
Rosenblatto karo zonų ir jų ypatingo
poveikio vaikams tyrimas. Mintis,
kad kiekvieno vaiko gniuždanti pa-
tirtis lydės jį visą gyvenimą, stulbina
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Audronė Viktorija Škiudaitė

Parodos, kurios pristato didesnę Lietuvą

savo nežmoniškumu ir žiaurumu. Gal-
vojant apie „Karo vaikų” ciklą, man
kri to į akį ir prieštaringi mitai apie rū-
pestį dėl vaikų gerovės Jungtinėse
Vals tijose. Atrodo, kad mes juos globo -
jame, saugome ir ugdome kaip di-
džiau sią savo turtą, o kai sulaukia aš-
tuoniolikos metų, siunčiame žūti. No-
rėjau supriešinti išpuoselėtus ir sen-
timentalius vaikystės aspektus su įnir-
tingu karo destruktyvumu, kad su-
kurčiau neįmanomą jų lygybę – tokią,
kuri bet kurio žiūrovo, pasvėrusio abi
puses, galvoje išsyk sukeltų antikari-
nę orientaciją”.

Išties ne be pagrindo tokia meni-
ninko „orientacija”, nes jo paties karo
atsiminimai yra sukrečiantys, netek-

tys neužgyjančios. Taigi reikia pri-
minti ir šiek tiek dailininko biografi-
jos. 

2013 m. rudenį Vilniaus dailės
akademijos gotikinėje salėje vyko Sta-
nislovo Abromavičiaus knygos apie
po kario pasipriešinimo kovų dalyvį
Aleksandrą Zapkų „Du Aleksandro
Zapkaus gyvenimai” (išleistos Kaune
2012 m.) pristatymas. Aleksandras Zap-
kus – tai Kęstučio tėvelis, partizanas Pi-
liakalnis, netoli Kaišiadorių kauty-
nių metu žuvęs 1946 metais. A. Zapkus
buvo mokytojas Žemaitijoje, kur 1938
m. Dabikinės kaime, Akmenės rajone,
gimė ir sūnus Kęstutis. 

Nukelta į 8 psl.

Kęstučio Zapkaus ir trijų jaunų dailininkų parodų Nacionalinėje dailės galerijoje atida-
rymo akimirka A. V. Škiudaitės nuotraukos Dail. K. Zapkus sulaukė daug dėmesio

Prie dail. Kęstučio Zapkaus paveikslų
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Stalininis monstras Varšuvoje 
ir stebina, ir šiurpina

Pačiame Varšuvos centre stūksantis
įspūdingo dydžio pastatas – Kultūros
ir mokslo rūmai – neatsiejama Lenkijos
sostinės dalis. Prieš šešias dešimtis
metų pastatytas didžiulis komplek-
sas, tuo metu buvęs antras pagal aukš-
tį pastatas visoje Europoje, iki šiol yra
pats aukščiausias Varšuvoje. Asmeni-
ne Stalino dovana Lenkijai laikomas pa-
statas yra įkvėptas artdeco architek-
tūrinio stiliaus – daug šio stiliaus dan-
goraižių yra ir Jungtinėse Amerikos
Valstijose.

Ne kartą kalbėta, kad šis pasta-
tas bjauroja Varšuvos pano-
ramą, ne kartą rašyta, kad šį

pastatą reikia griauti, bet jis stovi iki
šiol, jame lankosi tiek Varšuvos gy-
ventojai, tiek iš įvairių šalių atvyks-
tantys turistai. Juos vilioja ir 30-ajame
pastato aukšte esanti terasa su ap-
žvalgos aikštele, ir pačiuose rūmuose
vykstantys renginiai.

1952 metų balandį tuometinė So-
vietų Sąjungos valdžia priėmė spren-
dimą padovanoti Varšuvai įspūdingą
28–30 aukštų pastatą, kurį statytų šios
šalies statybininkai už Sovietų Są-
jungos pinigus. Buvo numatyta, kad
statinys bus panašus į Maskvos uni-
versiteto pastatą, jo kubatūra sieks
apie 600 tūkstančių kvadratinių met-
rų. Nutarta, kad pastate įsikurs ne
mokslo įstaiga, bet kultūros ir moks-
lo rūmai bei 5–7 tūkstančius žiūrovų
talpinanti arena. Rūmus projektavo ar-
chitektų grupė, vadovaujama akade-
miko Levo Rudnevo, Maskvos univer-
siteto architekto.

Iš pradžių planuota, kad statinys
bus 100 metrų aukščio, vėliau nutarta
statyti dar aukštesnius, 180 ar net 200
metrų aukščio rūmus. Dabar jo aukštis
yra 231 metras, iš jų 43 metrus sudaro
bokšto smailė. Čia yra įsikūrę daug
įvairių biurų, veikia parodų ir konfe-
rencijų centrai. Iš viso šiame pas tate
yra net 3 288 kambariai, salės ir kitos
patalpos. Jie užima 132 tūkst. kvadra-
tinių metrų plotą. Kultūros ir mokslo
rūmai iki šiol yra ne tik aukščiausias
Varšuvos, bet ir visos Lenkijos pastatas.

Algis Vaškevičius

Rūmus statė apie 5 tūkstančiai
Lenkijos ir apie 4 tūkstančiai Sovietų
Sąjungos statybininkų. Jiems gyventi
buvo pastatytas atskiras miestelis, tu-
rėjęs savo kiną ir baseiną. Statybų
me tu žuvo 16 žmonių, visi jie palaido-
ti Varšuvos stačiatikių kapinėse. Sta-
tybos buvo pradėtos 1952-ųjų gegužės
1-ąją, o lygiai po metų vykusios Gegu-

žės 1-osios demonstracijos metu buvo
nešamas didžiulis šių būsimų rūmų
maketas – toje eisenoje dalyvavo apie
400 000 žmonių. Iki šiol sunku net įsi-
vaizduoti, kaip sparčiai vyko statybos
– didžiulis pastatas iškilo per rekordi-
nį trejų metų laikotarpį. 

1955 metais atidarius naujuosius
rūmus, jau po mėnesio čia įvyko penk-
tasis pasaulinis studentų ir jaunimo
festivalis, kuriame dalyvavo apie 30
tūkstančių jaunų žmonių iš įvairiau-
sių šalių. Būtent šiame pastate 1981
metų gruodžio 12 dieną buvo nu-
trauktas tuo metu vykęs Lenkijos kul-
tūros kongresas, tą dieną šalyje įvedus
nepaprastąją padėtį. 

Pastate esančiose salėse yra kon-
certavusios ryškiausios pasaulio mu-
zikos žvaigždės. Čia dainavo Marlena
Dietrich, lietuviškų šaknų turintis
Leonard Cohen, prancūzas Yves Mon-
tand. Tuo metu, kai 1963 metų lapkri-
čio 22-ąją buvo nušautas JAV preziden -
tas John F. Kennedy, šiuose rūmuose
koncertavęs garsus Kanados daini-
nin kas Paul Anka nutraukė savo pa-
sirodymą, nes nebegalėjo toliau dai-
nuo ti.

Įdomu ir tai, kad rūmai buvo labai
saugomi. Jų darbuotojams buvo drau-
džiama pasakoti net savo šeimos na-

riams, kur jie dirba ir ką daro. Šian-
dien padėtis kita – į rūmus gali patekti
visi norintys. Už 18 zlotų (maždaug 6
dolerius) pasigėrėjus nuostabiais be-
sikeičiančios Varšuvos vaizdais ir ap-
link kylančiais dangoraižiais iš 114
metrų aukštyje terasos, į kurią liftas
pakelia per 19 sekundžių, galima pa-
sivaikščioti po pačius rūmus. 

Tokio pasivaikščiojimo metu daž-
nai didžiuliuose koridoriuose ir salė-
se nebūna nė gyvos dvasios, tad galima
rūmuose eiti ir eiti stebintis jų dydžiu,
gėrintis marmurinėmis salėmis, įspū-
dingais parketais, kurie gerai išliko iki
šių dienų. Kartais čia vaikščiojant
apima šiurpokas jausmas, kad gali
pasiklysti ir apskritai nerasti kelio
išeiti. 

Šiuose rūmuose dabar veikia trys
dramos teatrai, kino teatras, technikos
ir evoliucijos muziejai, knygynai, čia
įsikūrusi Mokslų akademija, yra net-
gi baseinas. Kongresų salėje telpa 3 000
žiūrovų. Žiemą šalia pastato išliejamas
ledas ir veikia čiuožykla, o šiltuoju me -
tų laiku čia renkasi krepšinio mėgėjai
– lauke yra įrengtos krepšinio aikšte-
lės. Rūmuose dirba apie 330 darbuo-
tojų, čia yra savi elektrikai, hidrauli-
kai ir kiti specialistai.

Įdomus ir tas faktas, kad 1967 m.
Kultūros ir mokslo rūmuose įvyko
pir masis Vakarų populiariosios mu-
zikos grupės koncertas, surengtas už
sovietinės „geležinės uždangos”. Var-
šuvoje koncertavo tikros žvaigždės –
garsioji britų roko grupė „The Rolling
Stones” su Micku Jaggeriu.

Naujametę naktį iš 2000-ųjų į 2001
metus Rūmų fasadą papuošė antras pa-
gal dydį Europoje laikrodis, kurio ke-
turių diskų skersmuo siekia 6 metrus.
Įspūdingas laikrodis matomas iš visų
keturių pusių. Priešais rūmus yra dvi
skulptūros, kuriose įamžinti poetas
Adomas Mickevičius ir astronomas
Mikolajus Kopernikas.

Šiuose rūmuose vyksta ir garsios
Europoje tarptautinės knygų mugės, į
kurias susirenka rašytojai ir skaity-
tojai iš įvairių šalių. Gremėzdiški rū-
mai ir toliau gyvena savo gyvenimą,
primindami laikus, kurie yra gerokai
pasikeitę. �

Kultūros ir mokslo rūmai Varšuvoje Algio Vaškevičiaus nuotraukos

Kultūros ir mokslo rūmų interjeras



Neseniai besigydant viename rea-
bilitacijos centre mane aplankė
vietinės katalikų parapijos ryši-

ninkė ir padovanojo knygelę ,,The Little
Black Book”. Joje pateikiamos mintys ga-
vėnios meditacijai. Tuo pačiu ten sutelk-
ta daug įdomios informacijos ir citatų apie
kasdieninio gyvenimo įvairovę. Tokių
knygelių kasmet išplatinama per tris mi-
lijonus egzempliorių. Nebandysiu ap-
žvelgti gilaus knygelės turinio, bet norė-
čiau pasidalinti netikėtai užtikta infor-
macija apie vieną garsų paveikslą ir jo kū-
rėją.

2014 m. kovo 28 dienai skirtame pus-
lapyje rašoma apie paveikslą ,,White Cru-
cifixion”. Nežinau, kaip būtų galima tiks-
liau išversti šį pavadinimą į lietuvių kal-
bą; gal ,,Baltasis nukryžiavimas”, o gal –
,,Baltojo nukryžiavimas”. Štai kas ten
rašoma: popiežius Pranciškus aptarė
Marco Chagallo tapytą paveikslą kaip
vieną savo mėgstamiausių meno kūrinių.
Kristaus nukryžiavimo tematika ilgą lai-
ką domino Marcą Chagallą, kuris buvo
Lietuvos žydų šeimos sūnus. Chagallas
nutapė ,,White Crucifixion” 1938 metais,
Antrojo pasaulinio karo išvakarėse. Jis
pristatė Kristų kaip praktikuojantį žydą,
ant kryžiaus apsiaustą žydų maldos šali-
ku. Vienas meno kritikas pastebėjo, kad
paveiksle Jėzus pristatomas kaip žydų
kankinys. Jo nukryžiavimas apsuptas
degančių sinagogų ir kitokio smurto
prieš žydus vaizdais. 

Dešiniajame šio garsaus paveikslo
kampe yra Lietuvos vėliava, o kitame
kampe – komunistų vėliavos. Vėliau Cha-
gallas dar pridėjo raištį su svastika ant
vieno kareivio rankovės ir prikabino iš-
kabą ,,Ich bin Jude” (,,Esu žydas”) ant kito
žmogaus krūtinės. ,,White Crucifixion”
galima pamatyti Čikagos Meno institute
(Art Institute of  Chicago).

Čikagos meno institute esu buvęs ne
kartą, bet to paveikslo nepamenu. Jeigu
būčiau žinojęs, kad paveiksle pavaizduo-
ta Lietuvos trispalvė, būčiau sąmoningai
šio paveikslo ieškojęs. Grįžęs namo iš
reabilitacijos centro, radau dar neskai-
tytus ,,Draugo” numerius. Skyrelyje ,,Da-
tos ir sukaktys” (2014.03.25) užtikau ži-
nutę, kad kovo 28 d. 1985 m. mirė Marcas
Chagallas, žymus rusų-žydų postimpre-
sionizmo tapytojas. 

Tai mane paskatino
pasidomėti šio garsaus
menininko kilme. Inter-
nete apie jį informacijos
su kaupu, sakyčiau, net
per daug. Štai ką pasise-
kė atsijoti. Andre Weiss
Gallery tinklalapyje ra-
šoma, kad Marc Chagall
(tikrasis vardas – Moishe
Shagal) gimė 1887 m.
Liozna vietovėje netoli
Vitebsko Gudijoje. Jis
buvo sūnus žydų šeimos
iš Lietuvos, kuri tuo lai-
ku jau gyveno Gudijoje.
Kitame tinklalapyje ra-
šoma, kad menininkas
1935 m. lankėsi Vilniuje
ir domėjosi žydų kultū-
ros temomis. Vertėtų pri-
siminti, kad tuo metu
Vilnius buvo Lenkijos
okupuotas. www.shtetl.lt
radau daugiau įdomios
informacijos apie šį gar-

sų menininką (Markas Šagalas pavar-
de). Ten Vytautas Toleikis rašo, kad 1922
m. Chagallas nusprendė palikti Rusiją.
Lietuvos Respublikos pasiuntinys Jur-
gis Baltrušaitis jam padėjo pervežti pa-
veikslus į Vakarus. Kurį laiką Chagallas
buvo apsistojęs Kaune. Ten buvo sureng-
ta jo personalinė paroda. 1935 m. Cha-
gallas su žmona lankėsi Vilniuje. Buvo pa-
kviestas į JIVO konferenciją skaityti pas-
kaitos apie žydų meną. Ta proga nutapė
Vilniaus sinagogos interjerą. Aprašyme
taip pat paminėta, kad 2006 m. Vilniuje
buvo organizuota Chagallo piešinių pa-
roda. Dailininkas mirė 1985 m. kovo 28 d.
Amerikoje. 

Bandžiau atrasti ką nors daugiau
apie Lietuvos trispalvės simboliką mi-
nėtame paveiksle. Radau tik vieną užuo-
miną, išsakytą dvasiškio Andy Brauns-
tono pamoksle, sakytame 2011 m. rugp-
jūčio 21 d. Savo pamoksle jis interpretuoja
,,White Crucifixion” paveiksle matomus
objektus ir galimą simboliką. Kalbėdamas
apie Lietuvos vėliavą, jis teigia, kad vė-
liava simbolizuoja lietuvių persekioji-
mą. Spėju, kad galvoje turimi žydai, per-
sekiojami lietuvių, nes šiuo atžvilgiu ki-
tokį persekiojimą sunku įsivaizduoti.
Reikėtų prisiminti, kad paveikslas buvo
tapytas 1938 m., taigi keleri metai prieš Vo-
kietijos-Rusijos karą ir po to ėjusį nacių
organizuotą Lietuvos ir kitų kraštų žydų
naikinimą. 

Kitame interpretaciniame rašinyje
sakoma, kad paveiksle po Lietuvos
vėliava matoma deganti žydų si-

nagoga – nacių darbas. Tačiau man neži-
noma, kad 1938 m. Lietuvoje naciai būtų
deginę sinagogas. Tai gali būti atvejis, kai
literatūriniam veikalui ar meno kūri-
niui bandomi priskirti dar neįvykę isto-
rijos įvykiai.

Čia tik probėgšmais užsiminiau apie
tikėtinus įdomius ryšius, siejančius pa-
saulinio garso menininką Marcą Cha-
gallą, jo kūrybingus polėkius ir Lietuvą.
Ši tema labai tiktų meno istorikui, tyri-
nėjančiam Marco Chagallo ryšius su jo re-
ligija, tautiniais bei kultūriniais papro-
čiais ir gyvenamąja aplinka. Nesistebė-
čiau, jei būtų atrastas glaudesnis ryšys.
Prieš baigdamas rašyti šį straipsnį, nu-
tariau patikrinti, ką bostoniškė ,,Lietuvių
enciklopedija” rašo apie Marcą Chagallą.
Rašoma labai trumpai, jokių užuominų
apie jo galimus ryšius su Lietuva, iš ku-
rios buvo kilę jo tėvai. �
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n a u j o s  k n y g o s  

Lietuviško humoro
miške, kuriame kuo
giliau į tankmę, tuo

medžių mažiau, Juozas Er-
lickas iškyla kaip rūstus
baobabas – vienišas, išdi-
dus ir tragiškas, nors ir ap-
simeta trapiu lyriku (tai
liudija naujausios jo knygos
viršelis, kuriame Juozas
stovi tarpdury, apsnigtas
snaigių – o gal ir pagalvės
pūkų, su nuostaba žiūrėda-
mas į atsiveriančią visatą).
Mišką miniu ne veltui – sa-
kykite ką norite, bet naujo-
ji Erlicko knyga „Išeinu iš
krašto” nori nenori prime-
na garsųjį viduramžių še-
devrą, o Erlickas – Dantę,
pa siklydusį tamsioje girio-
je ir su siaubu laukiantį,
kokie žvėrys jį užpuls (kon-
servatoriai, liberalai ar soc-
demai). Situacija verta tragedijos žanro, nes Beatričės autorius neturi
(tiesa, kartais gali pasirodyti, kad tokia yra žmona, bet ji vyrą ne į dan-
gų veda, o veja lauk iš kambario), ir Vergilijus jo neateis palydėti. Bet-
gi nepamirškime skaitytojo – juk jis yra šiuolaikinis žmogus, kuriam
visi keliai atviri. Jeigu devyni fantasmagorijos ratai autoriui ir buvo
sunkūs ir teko kapanotis be vedlio, skaitytojas lengvai juos įveiks, pa-
sitelkęs pasitikėjimą naujomis technologijomis, nauju mąstymu, nau-
jais lietuviais ir visu kuo, kas apibūdinama žodžiu „edukacija” ir „ino-
vacija”. 

Knygos pavadinimas neleidžia abejoti, kad nusikapstyti galima toli,
o apimtis įkvepia – net 871 puslapis!.. Apima ir pagarba, ir siaubas – negi
autorius, šitas romus žmogus, žvelgiantis į mus nuo knygos viršelio it
Mažasis Princas nuo savo asteroido, gali prirašyti tiek daug ir taip gra-
žiai?.. Pasirodo, gali – ne veltui, gavęs Nacionalinę premiją, aiškiai pa-
sakė, kad visa, ką po premijos parašys, bus genialu. Tie, kas tuo abejo-
jo, tegu dabar nagus graužiasi. Ne jiems skirta ši knyga, o tikintiesiems
žmogaus galimybėmis. Ir kalbėti apie griežtesnę tekstų atranką šiuo at-
veju – nereikšminga ir netgi pasibjaurėtina smulkmena. 

Juk ši knyga – tikras džiaugsmas lyrikams. Romantiškos sielos žmo-
gus ras daug gražių ir graudžių gamtos aprašymų (pavyzdžiui, rudenį
į šiltuosius kraštus išskrendantis geležinkelio bėgis – gražu tai, kad
skrenda, o graudu – kad gali surūdyti, nukristi, būti parduotas į meta-
lo supirktuvę, o pinigai, gauti už jį, pamesti). Tai, kad Erlicko knyga stūk-
so perkamiausių knygų dešimtuke, tik dar kartą patvirtina, kad esame
lyrikų tauta. Kita vertus, ar išlikome tarybiniais katalikais (tokiu ir pats
autorius save kadaise laikė), jau abejotina. Šioje knygoje tiek daug dė-
mesio skiriama seksualinėms mažumoms, jog kartais apima nuojauta,
ar autoriaus tamsiame miške nebus pagavęs koks perkaręs liberalas. 

Tiesą pasakius, knygos struktūra labai patogi ir pritaikyta varto-
tojui: norintiems sutrumpinti dantišką kelionės ciklą, galima pasirinkti
kurį nors vieną ratą. Galima pasirinkti „Dulkių ratą”, galima – „Vėjų”,
o gal ir „Ugnies”, „Gelbėjimo ratas” tiks nemokantiems plaukti, o toks
buities vaizdelis kaip „Pilnatvė” galėtų figūruoti kaip universalus lai-
mės receptas vyrams perfekcionistams („Žvalus pakilau iš lovos ir at-
lapojau langus, idant išskristų naktinės plaštakės. Visi dvylika mano
vaikų murksojo prijungti prie kompiuterių, mat buvo debilai. Žmona
triūsė virtuvėj, barakuda gi turškėsi sūkurinėj vonioj. Padėkojau už vis-
ką Aukščiausiajam ir vėl atsiguliau”, p. 728). 

Dar vienas vertingas knygos bruožas – jos visavertis socialinis tu-
rinys. Čionai dialogo ieško ir į būties klausimus gilinasi premjeras, vi-
daus reikalų ministras, autoritetas, policininkas, „pensinykas” ir
„bankinykas”, liberalas ir krikščionis demokratas, skulptorius ir pa-
minklas. Neretai dialogo ieškojimas baigiasi kriminaline situacija – skai-
tytojui nereikėtų stebėtis, nes tai natūralus visų būties klausimų
sprendimo būdas. Ne veltui autorius anotacijoje prasitaria, kad šį kar-
tą jam „pagaliau pavyko atsakyti ir į esminius klausimus – kas esame?
kur einame? būti ar nebūti?”. 

O kas belieka autoriui, kai atsakoma į esminius klausimus? Pasi-
žiūrėkite į knygos viršelius – pirmajame autorius dar stovi tarpdury, o
antrajame – jau ne. Maskaradiškame sniego siautuly vypso tik linksmas
besmegenis, o su tokiu autoriui nėra ką veikti vienam kambary. Man
atrodo, kad čia nugali ne pasirinkimo laisvė, o tiesiog laisvė. Laisvas
žmogus gali eit, kur nori.  

Renata Šerelytė

Lietuvos trispalvė garsiame 
Marco Chagallo ,,White Crucifixion” paveiksle

Romualdas Kriaučiūnas

Marc Chagall. White Crucifixion

Juozas Erlickas.
Išeinu iš krašto: fantasmagorija. 
– Vilnius, Tyto alba, 2013
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Įdėmiam skaitytojui ši knyga tikrai daug ką pa-
sakys ne tik apie Juozo Baltušio asmenybę, bet
ir apie pragyventą laiką. Ji įdomi ir prieštarin-

ga – neretas pateiktas faktas ar rašytojo kūrinio iš-
trauka yra nevienaprasmė (pavyzdžiui, 1944 m.
„Tiesoje” išspausdintas Baltušio straipsnis „Nė
vie no kietmetrio malkų okupantams”: autorius
aistringai pliekia „vokiškuosius grobikus”, kurie
valstiečiams už miško kirtimą siūlo „blizgučių, su-
rogatinės degtinės ir kitokių niekų” (p.42); kaip ži-
nome, sovietai, nacionalizavę ne tik mišką, tokiais
niekais neužsiiminėjo – komunizme viskas turėjo
būti už dyką). Šiek tiek gaila, kad autorė lyg ir iro-
niškai pažvelgė į filosofo Nerijaus Šepečio homo so-
vieticus ir „skilusios sąmonės” apibūdinimą (p.
112), priskirdama tai medicinos (psichiatrijos) sri-
čiai, nors šis reiškinys susijęs su itin sveika visuo-
menės dalimi, gyvenusia (ir tebegyvenančia) pagal
pasirinktinos teisybės modelį.

Ir nors Juozo Baltušio gyvenimas, karjera ir kū-
ryba šioje prisiminimų knygoje piešiama sodriomis
dramatinėmis spalvomis, galbūt viskas kur kas pa-
prasčiau. Kas gi galėtų paneigti, kad pats laikmetis
Baltušio karjerai buvo itin tinkamas ir jeigu Lietu-
vos nebūtų okupavusi Sovietų Sąjunga, Baltušio li-
teratūrinis kelias galbūt būtų kitaip susiklostęs?..
Kaip ir Kazio Borutos, Balio Sruogos, Mariaus Ka-
tiliškio ir daugelio kitų, kuriems buvo nepriimtina,
kad rašytojas visų pirma turi būti ideologinio fron-
to darbuotojas, o tik paskui – kūrėjas.

Visa tai suprantama, o ar pateisinama – kiek-
vieno sąžinės reikalas. Bet vis tiek keista, kai rašy-
tojas, užėmęs LKP CK nario, Lietuvos TSR Aukš-
čiausiosios Tarybos pirmininko pavaduotojo, Taikos
gynimo komiteto pirmininko pareigas (anot N. Še-
pečio, „budrus partietis”), bandomas vaizduoti kaip
„teisybės sakytojas”, netgi nukentėjęs dėl to. Kaip pa-
vyzdį autorė pateikia J. Baltušio kalbą Kinematog-
rafininkų suvažiavime, kur jis, nepatenkintas tuo,
kad jam liepė perrašyti scenarijų filmui „Aušra prie
Nemuno”, išrėžė: „Kodėl rašytojai prievartaujami
klastoti įvykius? Ir apskritai, ar tarybinėje litera-
tūroje kada bus žodžio laisvė?” (p. 78). Į pirmąjį klau-
simą nuovokiam žmogui atsakymas aiškus ir be re-
torikos, o antrasis apskritai hipotetinis. Todėl šią kal-
bą galima laikyti ne tiek drąsia, kiek bravūriška (au-
torė vadina tai „akiplėšiškumu”). Tačiau pastarasis,
kaip žinome, kartais tiek pat susijęs su drąsa, kiek
su užgauta savimeile. Kitas „drąsus” Baltušio išrė-
žimas: „Nusibodo juodint kunigus!” (p. 93) irgi pri-
verčia suklusti: galima suprasti, kad juodinti ku-
nigus yra visai normalu ir atitinka partinę liniją, bet
kūrybingos dvasios žmogui tai jau nusibodo, siūly-
kite ką nors kita.

Pavyzdžiui, universitetinį jaunimą, senosios
kartos inteligentus ar modernųjį meną. Neišsilavi-
nusio žmogaus kompleksas neretai virsta agresy-
vumu, nukreiptu prieš tai, ko jis nesupranta ar ne-
mėgsta (ne veltui K. Boruta išvadino Baltušį „dvie-
jų klasių teoretiku”, p. 115). Taigi universitetas (fel-
jetonas „Alma Mater ir balanos”) Baltušiui siejosi
su tokiais „kultūriniais atributais”, kaip žiovaujan -
tys auditorijose profesoriai, rūbinėse vagiami paltai
(kas vogė, studentai ar proletariatas?), alaus kibirai,
kokardos bei nupirkti diplomai. Kodėl Baltušis ne-
mėgo senosios kartos inteligentų, lieka neaišku:  „Jis
nemėgo senosios kartos inteligentų. Ta panieka il-
gainiui šiek tiek susilpnėjo, bet namie tėvas dažnai
kalbėdavo apie buožių godumą, pasakodavo apie že-
mės dalybas tarp giminaičių, kai dėl menkiausio že-
mės rėželio brolis buvo pasiruošęs nušauti brolį” (p.
136). Žmogaus godumas nėra specifinis klasinis
bruožas – proletaras ar buvęs baudžiauninkas šiuo
atžvilgiu kartais net pranoksta buožes, užtenka
perskaityti tremtinių liudijimus, ką su jų namais pa-
darė eiliniai stribai, kilę daugiausia iš vargingųjų
sluoksnio (puikus R. Granausko apsakymas „Var-

Renata Šerelytė

gonai su tekinėliais”, ku-
riame vaizduojama, kaip
stribai ir „miestelio ak-
tyvistės” dalijasi tremti-
nių turtą). Na, o dėl in-
teligencijos... Kaip rašo
autorė, Kaune Baltušis

aplankė „savo senus draugus, brolį ir seserį Ne-
meikšas – Marytę, pedagogę, ir Juozą, okulistą (...)
Kokie sukaustyti ir sumišę buvo brolis ir sesuo Ne-
meikšos, taip pat ir Zaskevičiai, tada gyvenę pas Ne-
meikšas (generolo Zaskevičiaus šeima – buvę trem-
tiniai). Kaip nesirišo kalba(...) Nesirišo kalba ir Bal-
tušiui, o jis buvo toks puikus pašnekovas! Pasėdėję
keletą minučių, tėvai pakilo ir mes išėjome.(...)
Baltušis pašaipiai kalbėjo apie tuos „ponus” (p.
136). O kodėl ta kalba turėjo rištis, kai į svečius at-
eina rašytojas – aukštas partinis darbuotojas, kurio
sąžinę turėtų slėgti senųjų inteligentų tremtys?.. 

Na, o Baltušio moderniojo meno vertinimai, ko
gero, ir šiandien nepaseno – juos iš tiesų smagu skai-
tyti, nes juokinga. Tik modernusis menas kaip ob-
jektas čia niekuo dėtas – juokingi patys vertinimo
metodai. Šioje knygoje pateikiama ištrauka iš apy-
braižų knygos „Tėvų ir brolių takais”, kurią Baltušis
parašė po apsilankymo JAV – Alexandro Colderio

skulptūros „Moteris” vertinimas. Eidamas aplink
Colderio skulptūrą, Baltušis ieško moters ir jos ne-
randa. Tada būdingu jam šmaikščiu stiliumi pa-
aiškina skulptūros autoriui, kas yra moteris (bene
svarbiausia jos funkcija – laukti naktimis užsiūža-
vusio vyro). Ir galiausiai, pateikdamas vertinimo
verdiktą, pakviečia Colderį atvažiuoti į Lietuvą – Bal-
tušis parodysiąs jam moterį. Ją pamatysią, eidami
„laukais plačiaisiais, pabarėm, šienaujamom pie-
vom, kolūkių fermomis ir miestų gamyklomis”, na,
dar ir dainų šventėje, tarp kitko (p. 186). Tada darosi
aišku, kodėl Baltušis, sumanęs daryti remontą,
savo podukrai kartu su vairuotoju į viršutinį aukš-
tą liepė nešioti aštuoniasdešimtkilograminius ce-
mento maišus. Matyt, ruošėsi parodyti ją Colderiui
kaip socrealizmo stebuklą.

Atskiro vertinimo šioje knygoje nusipelno ir po-
litinės peripetijos, ir su tuo susijusios laiko per-
mainos. Baltušis šioje knygoje vaizduojamas kaip di-
delę dramą išgyvenęs žmogus, kuris „laiku nesusi-
prato”, neprisitaikė, neišdavė savo principų, užtat
buvo tautos pasmerktas. Tokia traktuotė kelia abe-
jonių. Ar suprasti ir įvardyti sistemos padarytus nu-
sikaltimus, jaučiant ir savo asmeninę atsakomybę
dėl to, yra principų išdavimas? Ar Baltušis, būdamas
aukštas partinis darbuotojas, gali jaustis niekuo dė-
tas dėl komunizmo padarytų nusikaltimų? Ar gali-
ma vadinti tokių žmonių, kaip Baltušis, likimus su-
laužytais, lyginant, pavyzdžiui, su tremtiniais, ku-

Dagnė Jakševičiūtė.
Gyvenom socializme: prisiminimai apie Juozą Baltušį. 
– Vilnius, Alma littera, 2013 

rie prarado namus, artimuosius, gyvybę, o Baltušis
teprarado savo gerovę – paauksuotas buto rankenas
ir gerbėjų ovacijas?.. Žmogiškos tuštybės, susijusios
su asmeniniu susireikšminimu, griuvimas iš tiesų
yra skausmingas. Tik nesuprantama, kuo čia dėti
„vargšai kritikai”, bandę tai analizuoti (omeny tu-
riu Imeldą Vedrickaitę, 2010 m. žurnale „Collo-
quia” išspausdinusią straipsnį „Rašytojo mauzo-
liejaus apmatai Juozo Baltušio dokumentinėje pro-
zoje ir apysakoje Sakmė apie Juzą”)?.. Kalti tuo, kad,
pasak Baltušio, „nesupranta, kad neužtenka vien tik
perskaityti tekstą, kad dar reikia sugauti šviesos šal-
tinį, sklindantį iš vidaus” (p. 205)? O iš kur žinoti, kas
ten taip ryškiai šviečia? Juk jau Šv. Raštas liudija,
kad tokią žilpinančią šviesą skleidžia tuštybė. Deja,
vos kritikas pabando tokią šviesą „pagauti”, gauna
per nagus. Tad kaži ar verta tuo užsiimti.

Kita vertus, kokia logika galima grįsti žo-
džius, kuriuos Baltušis parašė 1990 m. Eduardui Cin-
zui skirtame laiške – kad lietuvių tauta viena negali
išsilaikyti?.. Na, su tuo, tarkim, galima ir sutikti, bet
kokią gi išeitį siūlo rašytojas? Baltušis pripažįsta,
kad šimtus metų Rusija „vergė lietuvių tautą, nio-
kojo, trėmė į Sibirą, buvo uždraudusi spaudą” (p.
212). Ir, nepaisydamas to, vis tiek siūlo likti su
rusų tauta. Kodėl gi ne su vokiečiais – jie juk įver-
tino ir pasmerkė fašizmo nusikaltimus, skirtingai
nei rusai, kurie, niokodami kitas tautas, savo kaltės
neįžvelgia. Komentarai, kaip sakoma, nereikalingi.
Pridurčiau nebent tiek, kad tai puikiai išreiškia bau-
džiauninko mentalitetą. Žinoma, apibrėžiant jį kaip
„aiškias ir tvirtas idėjines pozicijas” (p. 120). O gal
net ir principus, kurių išsižadėti iš tiesų neįmano-
ma – vergas savo grandines laiko papuošalais.

Ne vieną sukrėsti turėtų epizodas, kurį autorė
pateikia kaip sąžiningą istorinės tiesos liudijimą. 240
– 241 p. aprašoma Panerių aukų ekshumacija. Tau-
piai, ir, kaip teigia autorė, su „nesumeluota emoci-
ja”. „Komisijos nariai eina aplink duobę. Stebi, žy-
misi bloknotuose. Su jais – Antanas Sniečkus, Jus-
tas Paleckis, Mečys Gedvilas. Matau jų veidus. Ma-
tau jų mintis. Justas Paleckis sustoja šalia manęs,
kurį laiką tyli, paklausia: – Rašysi, Juozai? – Ne da-
bar, – atsakau jam. – Ne iš karto. – Ir patylėjęs pri-
du riu: – Kai patikėsiu, ką matau”. Taip, epizodas iš-
kalbingas, ir emocija galbūt nesumeluota, ir dėl is-
torinės tiesos nesiginčysi, tačiau... Argi ne įdomu
būtų pamatyti tuos veikėjus, su bloknotėliais vaikš-
tančius aplink ekshumuojamų KGB aukų duobes?..
Paleckį ir Sniečkų, stovinčius prie tremtinių kapų
– ne vieną šeimą su mažais vaikais ir ligotais sene-
liais savo parašais jie išsiuntė prie Laptevų jūros ar
į Rešiotus. Ir rašytoją, kuris laukia, kol patikės tuo,
ką mato. Naivu būtų manyti, kad jis nieko nežino-
jo ir netgi nenujautė, kokie dalykai gali vykti ge-
riausioje iš santvarkų. Juk Baltušiui, kaip aukštam
valdininkui, buvo prieinama visa slapta informacija,
kuri devyniais užraktais buvo saugoma nuo eilinio
žmogaus. Ir apie „neprisitaikymą” čia net neverta
kalbėti – rėždamas prieš Sąjūdį nukreiptą kalbą Ka-
tedros aikštėje, Baltušis puikiai žinojo, ką daro. Jis
netikėjo lietuvių laisvės pergale ir sąmoningai pri-
sitaikė prie naujos situacijos, laukdamas naujų
tremčių ir KGB represijų.

Autorė ne kartą pabrėžia, kad „Baltušis toli gra-
žu nebuvo šventasis” (p. 99). Tai skamba kaip pasi-
teisinimas, tik vargu ar to reikia – visi juk puikiai
supranta, kas turima omeny. Kita vertus, jei virše-
lio anotacijos frazę apie dramatišką gyvenimą,
„laužant daugelį ano meto standartų”, pavadintume
šei myninės ištikimybės laužymu, būtų banalu.
Knygos potekstė, bylodama apie gyvenimą, kuriame
reikėjo prisitaikyti, lyg ir teisina tuos dvejopus stan-
dartus. Visi taip gyvenome, kas čia blogo, gal ir to-
liau taip gyvenkime, juk laikai, panašu, kartojasi,
gal tų standartų vėl prireiks. 

Tačiau šventumo paradigma egzistuoja, o ir
šventųjų būna. Netgi jei gyvenama socializme.
Šventieji iš tiesų turi principus ir neišsižada savo
tvirtų ir aiškių idėjinių pozicijų. Netgi jei gauna kul-
ką į pakaušį ar supūva KGB rūsyje. Arba, kaip R.
Granausko „Šventųjų gyvenimuose”, šoka į šulinį
arba eina į tremtį, kad neišduotų savo artimo. Jie irgi
pasirenka. Tik renkasi ne tarp kelių patogių tiesų,
o tarp tiesos ir melo. 

Literatūra ir menas, 2014 balandžio 18 d.
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Balandžio 12 d. Nacionaliniame Kauno dramos teatre pristatyta Agniaus Jankevi-
čiaus premjera „Gentis” pagal Ievos Simonaitytės romaną „Aukštujų Šimonių li-
kimas”. Režisierius nesiekia scenoje pavaizduoti visų Šimonių likimų, jis pasirenka
Rožės Šimonytės šeimos tragišką lemtį. Simonaitytės kūrinyje pabrėžiama šios gi-
minės likimui turėjusio Pirmojo pasaulinio karo įtaka, kuomet vokiečiai užėmė Klai-
pėdos kraštą, iš kurio ir kilo Šimoniai – Lietuvos bajorai, vėliau tapę eiliniais vals-
tiečiais. Jankevičius akcentus dėlioja ties susivienijimo sąvoka – šeimos, tautos
kaip vieningos „komandos” idėja. Iš čia ir spektaklio pavadinimas – „Gentis”. Bū-
tent šeimos nevieningumas, abejingumas kito nelaimei ir sunaikina Rožės šeimą tiek
fiziškai, tiek dvasiškai. 

Kultūros kronika

Balandžio 17 d. Lietuvos dailės muziejus Vilniaus paveikslų galerijoje atidarė pa-
rodą ,,Marcelijaus Martinaičio margučiai”. Parodoje pristatomą autorinę kolek-
ciją Lietuvos dailės muziejui padovanojo poeto našlė dailėtyrininkė dr. Gražina Ma-
rija Martinaitienė. Pasak parodos kuratorės Daivos Beliūnienės, parodoje ,,Mar-
celijaus Martinaičio margučiai” atskleidžiama daug kam ilgai buvusi netikėta
poeto meninės raiškos sritis, kuri mūsų šalyje priskiriama liaudies dailei. Vienas iš
kiaušinių marginimo būdų mūsų krašte vadinamas skutinėjimu, juo atlikti orna-
mentai dažniausiai būna smulkūs, lyg ažūriniai, neretai tampantys sudėtingomis
ir itin subtiliomis grafinėmis miniatiūromis. Kaip tiktai šia technika yra puošti pa-
rodoje rodomi M. Martinaičio margučiai. Per bemaž pusšimtį metų poetas išsku-
tinėjo apie du tūkstančius šių  savo kūrinėlių, kurie  išsiskiria  ypatingu  grožiu  ir
sub tilumu. Didžioji M. Martinaičio sukurtų velykinių margučių dalis jau pasklido po
vilniečių butus, yra saugomi ir branginami ne tiktai kaip žymaus žmogaus kūrybi-
nio palikimo dalis, bet ir dėl meninės, išliekamosios savo vertės.

Balandžio 22–27 d. Vilniuje tradiciškai rengiamas festivalis „Jauna muzika.
Garso galerija 2014”. Šiemet festivalis pasiūlys klausytojams (ir žiūrovams) pa-
žvelgti į įvairiausias garso, muzikos ir teatro sąsajas, taip pat atkreipti dėmesį
į ryškiausius lietuvių teatro muzikos kūrėjus. Pirmojoje festivalio galerijoje
„Garsų knygos” (balandžio 22 d., Vilniaus mažasis teatras) bus pristatytas nau-
jas Antano Kučinsko veikalas – teatralizuotas muzikinis kūrinys „Apie žvėris
ir žmones” (režisierė Birutė Mar) pagal Kristijono Donelaičio pasakėčias. To
paties vakaro antrasis renginys – kompozitoriaus Antano Jasenkos ir cho-
reografės Birutės Letukaitės bei šokio teatro „Aura” šokio spektaklis „Padaryk
iš manęs jungiklį”. „Stalo teatro” įkūrėjos Saulė Degutytė ir Snieguolė Dikčiūtė
kartu su kūno judesio terapijos specialiste taiči trenere Raima Drąsutyte pa-
rengė unikalų veiksmo muzikos ir ebru tapybos spektaklį-patyrimą „Pievos”. 

Balandžio 13 d. Klaipėdos valstybinio muzikinio teatro baleto trupės
artistai Lenkijoje, XIII tarptautiniame teatrų festivalyje „Teatrų pava-
saris” pristatė šokio spektaklį pagal F. Garcia Lorcos pjesę ir A. Piaz-
zollos muziką „Kruvinos vestuvės”. Ispaniška „Kruvinų vestuvių” is-
torija tango ritmu pernai aplankė Baltarusiją, Rusiją, Rumuniją ir Uk-
rainą. Iš pastarojoje vykusio festivalio „Tavrijos Melpomenė” Klaipėdos
muzikinio teatro šokėjai parsivežė ir specialų festivalio apdovanojimą
už profesionalumą.

Atkelta iš 4 psl.

Zapkus
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Paskelbti Europos autorinio kino festivalio ,,Europa apie Europą” (L’Europe au-
tour de l’Europe), kovo 12 – balandžio 13 d. vykusio Paryžiuje, nugalėtojai. Igno
Jonyno filmas ,,Lošėjas” (scenarijaus autorius Kristupas Sabolius) festivalyje
pelnė net du apdovanojimus – pagrindinio prizo ,,Prix sauvage” specialų pami -
nė jimą (vertinimo komisijos pirmininkas K. Zanussi) ir jaunųjų profesionalų pri -
zo ,,Prix Luna” diplomą. Devintą kartą Paryžiuje vykusio festivalio šalis viešnia
šie met buvo Graikija, festivalio svečiai – ukrainiečių režisierė Kira Muratova ir
švedas Janas Troellis. Festivalyje parodyti 99 filmai (63 ilgo ir 36 trumpo met-
ražo) iš 36 šalių.

Balandžio 12 dieną Regent Studijose Londone vyko eksperimentinės muzikos
renginys „Noise Noise”, kuriame kartu su Richardu Crow pasirodė ir lietuvių
garso menininkas Gintas K (Gintas Kraptavičius). Šie menininkai kartu ekspe-
rimentuoja jau nebe pirmąjį kartą. 2011 metais festivalyje ,,Declassified” Londo -
ne jie atliko performansą „Unburied Evidence”. „Noise Noise” renginyje taip
pat pasirodė Rapoon/ Pas Musique, Matt Chilton/Anthony, Donovan /Graham
Dunning, Ampersand, Cabiria, Hubert Heathertoes ir Ryan Jordan. Gintas K ti-
ria skaitmeninę, eksperimentinę ir elektroakustinę muziką, kuria muziką filmams
bei garso instaliacijas. Savo kūrybą Gintaras K pristato įvairiuose Lietuvos bei
užsienio renginiuose.

1941 m., pirmą kartą Lietuvą oku-
pavus sovietams, Aleksandras įsijun-
gė į Viekšnių valsčiuje veikusią na-
cionalinio pasipriešinimo organiza-
ciją. Po pralaimėtos kovos su sovietų
armija prie Sedos, 1944 metų rudenį,
kartu su ginklo draugais traukėsi Ka-
raliaučiaus link, paskui atsiskyrė nuo
jų ir į Vakarus keliavo vienas, ieško-
damas išvykusios šeimos. Žmona buvo
JAV pilietė ir šios valstybės ginama, to-
dėl Aleksandras turėjo galimybę kar-
tu su šeima išvykti į JAV, bet jis pasi-
ryžo kovoti už gimtą žemę ir, pasirū-
pinęs šeimos saugumu, grįžo į Lietu-
vą ir įsijungė į Kaišiadorių apylinkė-
se veikusios Didžiosios Kovos rinkti-
nę. Veikė kartu su garsiuoju partiza-
nų vadu Žaliuoju Velniu, o žuvo jau
pats būdamas būrio vadu. 2010 m.
Aleksandras Zapkus po mirties pre-
zidento Valdo Adamkaus buvo apdo-
vanotas Vyčio Kryžiaus ordino Ko-
mandoro kryžiumi.

Atsiskyrusi nuo vyro Florentina
Kondrotavičiūtė-Zapkuvienė su sūnu -
mi liko Vokietijoje, o 1947 metais at-
vyko į JAV. Kęstutis Zapkus Čikagoje
mokėsi lituanistinėje mokykloje, da-
lyvavo tautinių šokių grupėje, lankė
skautų užsiėmimus. 1960 m. baigė Či-
kagos meno institutą. Jaunimo centre
skautai akademikai surengė ir pir-
mąją jo tapybos parodą, į kurią buvo
pakviesti amerikiečiai meno kritikai.
Kritikas Franz Schultz šią Zapkaus pa-
rodą pavadino „geriausia, surengta
tais metais”. Beveik visus paveikslus
nupirko „Gress” meno galerija. Tai
buvo paskatinimas jaunam dailinin-
kui. Po to meno studijas jis dar gilino
Syracuse University New Yorke, kur
įgijo magistro laipsnį. Kiek vėliau,
gavęs „Ryerson Foreign Travel Fel-
lowship” stipendiją, į meną gilinosi
Paryžiuje. Nuo 1965 m. gyvena New
Yorke. Dėstė Princetowno universite-
te. 

Kaip savo puslapyje dailininką
pristato Lietuvos išeivijos dailės fon-
das, „Kęstutis Zapkus – vienas gar-
siausių lietuvių dailininkų Ameriko-
je. Kūrybos pripažinimą pelnė prie-
šingų meninės raiškos metodų derme,
sudėtinga, plataus užmojo spalvų ir
formų vienove. Kaip New Yorko tapy-
bos mokyklos šalininkas, jis tapo pres-
tižinių New Yorko galerijų – Paulos
Cooper, Johno Weberio – dailininku,
sa vo paveikslus eksponavo daugelyje
grupinių ir individualių parodų. Iš pra-
džių savo kūryboje linkęs į abstraktųjį
meną, vėliau Zapkus vystė karo, so-
cialinės kontrolės bei politizuotos prie-
vartos temas. Įtakos dailininko kūry-
bai turėjo ir jo muzikavimas smuiku.
Precizika ir muzikalumas, taktas ir
konstruktyvumas atsispindi jo dro-
bėse. Anot Lucy R. Lippard, jo kūryba
keičiasi kas penkeri metai, autorius
balansuoja tarp geometriškai tikslių ir
laisvesnių formų, abstraktaus ir figū-
ratyvaus meno”. 

Lietuvos žurnalas „Valstybė” K.
Zapkų yra įtraukęs į garsiausių lietu-
vių išeivių penkiasdešimtuką.

Parodos Vilniuje, Nacionalinėje
dailės galerijoje, atidarymo trumpame
žodyje dail. K. Zapkus, kreipdamasis į
susirinkusiuosius, sakė: „Norėčiau,
kad ši paroda būtų naudinga Lietuvai.
Ji pasako kažką apie lietuvių diaspo-
rą, jos 50 metų mąstymo kelionę svetur,
kur nepatyrė sovietinės įtakos ir pries-
paudos”. �

KLAIDOS ATITAISYMAS
Š. m. balandžio 12 d. ,,Kultūroje” 1 puslapyje apsirikus įdėtas kovo 29 d. numerio turinys. Atsiprašome skaitytojų.


