
Vienoje televizijos laidoje, skirtoje gyvenimo būdui apdainuoti, apie kelias Is-
panijai priklausančias salas buvo pasakyta: oras čia nuostabus visais metų
laikais, nekilnojamasis turtas pigesnis nei Lietuvoje, maistas – taip pat. Žo-

džiu, naujas Madagaskaras, į kurį stačia galva reikia mestis bene visiems lietu-
viams, kad išsivaduotų nuo rudeninės depresijos, komunalinių mokesčių ir, svar-
biausia, nuo jų asmenybės neįvertinimo: jau nebe ekonominis, o psichologinis
faktorius skelbiamas kaip viena iš emigracijos priežasčių. Ir neįvertintųjų atsi-
randa labai daug. Net stebiesi: iš kur? 

Tiesą pasakius, žiūrint tą laidą, kilo klausimas: na, gali pilvą išvertęs gulėti
tos nuostabios salos paplūdimy kiaurus metus, valgyti, spoksoti į televizorių, mal-
tis po prekybcentrius ir pramogų vietas… ir kas iš to? O ką ten tamsta dirbsi? Kaip
realizuosi savo asmenybę?.. Ką skaitysi, apie ką su draugais diskutuosi, ar apskritai
ten kokių draugų, su kuriais būtų galima padiskutuoti, turėsi?.. Ar tamstai užteks
tik valgyti, gulėti ir žiūrėti televizorių?.. Beje, neretai kyla mintis, kad kai kuriems
žmonėms to visiškai pakanka: jokių kitokių valios judesių, kurie kreiptų individą
ne į pilvinio, o į dvasinio žmogaus pusę, tas individas nė nedaro. Ir labai keista gir-
dėti, kai toks žmogus skundžiasi esąs neįvertintas. Ieško įvertinimo ir pripažinimo
svetur, nesuvokdamas, kad pats tikrasis įvertinimas slypi toje žemėje, kur tu gimei, užau-
gai, subrendai. Jeigu čia esi ko nors vertas, tai būsi ir kitur.

Šiaip jau, galvodama apie lietuvių emigraciją, patiriu dvejopus jausmus: visiškai su-
prantu žmogaus judėjimo laisvę, jo pasirinkimą, kur gyventi, ką dirbti, pagaliau – nuotykio
troškimą, kelionės džiaugsmą, pasaulio įvairovės išgyvenimą (tai ir naudinga, nes praple-
čia akiratį), netgi – avantiūrizmo dvasią. Kita emigracijos pusė – savotiška mimikrija; pa-
pras čiau pasakius (ir remiantis gamtos pavyzdžiais) – geresnių medžioklės (ganyklos) plotų
ieškojimas. Jau įdirbtos, paruoštos socialinės struktūros įsisavinimas, prisitaikymas, nes
sukurti tokią savo šalyje – ne vieno dešimtmečio rezultatas. Tie, kas nori greito prasigyve-
ni mo, tam nėra pasiruošę ir galbūt netgi nėra linkę kurti, keisti esamos sistemos. Papras-
tas pavyzdys – daugeliui emigrantų iš kaimų ir rajonų, užsienyje dirbančių juodus darbus,
net į galvą neateina, kad jis pats gali kažko imtis, kažką kurti, daryti. Darbdavys jiems eg-
zistuoja kaip institucija, turinti duoti, suteikti darbą. Pačiam būti darbdaviu – neįsivaiz-
duojama.

Ar tai tik buvusios sistemos rezultatas, ar lietuviško mentaliteto dalykai – sunku pa-
sakyti. Šiaip ar taip, emigrantų yra daug ir įvairių. Visada jų tokių buvo – tarpukario Lie-
tu vos metu emigracija vargu ar buvo mažesnė, tuo gali įsitikinti kiekvienas, dirstelėjęs į to
meto statistiką. Galbūt toks lietuvių pasklidimas po pasaulį paremtas ne tik ekonominėmis
ar psichologinėmis emigracijos priežastimis, bet ir klajokliško tautos geno įtaka. Savaip tą
liudytų netgi LDK istorija: lietuviai numigravo į tolimiausius Kijevo Rusios pakraščius, iš-
si sklaidė po visą LDK teritoriją, bet… ištirpo, asimiliavosi, perėmė kitą kultūrą, papročius,
tikėjimą. Šiuolaikinė emigracija šiek tiek primena šį procesą. Žinoma, kitų kultūrų įtakai
dabar lengviau atsispirti, nes turime (ko neturėjome tada) savo raštą, kultūrinį paveldą. Kuo
daugiau svetur susitelkia tokių raštingų, turinčių atspirtį žmonių, tuo ilgiau lietuviška dva-
sia išlieka.

Tačiau asimiliacija veikia, ir ypač veikia tuos žmones, kurie neturi ,,rašto”, kitaip ta-
riant, kultūrinio identiteto, kultūrinės savivokos. Tai visų mažų tautų, ypač turinčių neramų
klajoklišką geną, problema. O galbūt – netgi likimas.

Renata Šerelytė

Redaguoja Renata Šerelytė renata.serelyte@gmail.com • Maketuoja Jonas Kuprys
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Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2014
metams suteikė 24 000 Lt
paramą šeštadieniniam
„Draugo” priedui „Kultūra”,
projektui „Lietuvos kultūros
sklaida ir kultūros paveldo
išsaugojimas bei lietuvybės
puoselėjimas pasaulyje”

KULTŪRA
MENAS: LITERATŪRA:MOKSLAS
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DAINUOKI, BROLI, 
SAVO LIKIMĄ

II

Į neapgyventą salą tik šventieji sugrįžta numirti.
Į neapgyventą salą neatplaukia laivai,
tik pilkos žuvėdros
palydi praplaukianti laivą,
tik pilkos žuvėdros
sminga jūron.

Bet mes sugrįžtame savaip.
Kiekvienas jaučiam vienumos šaltumą, lyg ledą,
lyg akmenį, sukaustantį sielą ir kūną.

Po daugelio metų,
kai sutrūniję ir apsamanoję kaulai
ieškos savęs prisikėlimui,
kai raumenys virpės nauju gyvenimu,
mūs pabudimas bus šviesus ir tikras.

Vitalija Bogutaitė

Naujieji
Madagaskarai

vezejugidas.lt nuotr.
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Algimantas Katilius

Tęsinys. Pradžia 2014 m. birželio 14 d. „Kultūroje”

Tuo tarpu milicininkas ant balto popieriaus
lapo sunkiai įskaitomai iškeverzojo aktą,
kad pas tokį tai pilietį nieko neleistina ne-

rasta ir nepaimta, ir davė man pasirašyti.
– Pinigus pasiimk! Jie čia tau tikrai pravers, –

ir tik dabar atkreipė dėmesį į mano petnešas: – Šitų
į kamerą negalima, nusiimk! 

Nieko nepadarysi, teko atiduoti petnešas, kurias
jis užmetė ant spintos ir pagaliau išvedė mane į ko-
ridorių. Sugirgždėjo ir sucypė atrakinamos geležim
kaustytos kameros durys, pro kurių akutę mane ste-
bėjo kažkas iš kameroje besišnekučiuojančių kali-
nių.

– Priimkit naujoką! – ištarė prižiūrėtojas ir už-
darė paskui mane duris, kurios vėl pakartojo savo
„muziką”.

Stovėjau prie pat durų. Pasisveikinau. Man at-
sakė, bet niekas nesujudo, nepuolė klausinėti. Ka-
meroje buvo pilna dūmų, daugelis rūkė, nedidelis
grotuotas langas be rėmo ir stiklų karštą vasaros
dieną negalėjo normaliai vėdinti žmonių prigrūs-
tos patalpos. Kai pagaliau akys apsiprato, pamačiau
ant plytinių grindų sugulusius žmones: išsitiesę, su-
prakaitavę gulėjo vienas šalia kito beveik susiglaudę
ant dulkinos aslos, pasitiesę po savim kas ką turi:
švarką, „fufaiką” (rusišką vatinę striukę „vatinu-
ką”), paltą. Po galvom kaip pagalves daugelis turėjo
maišelius su daiktais ir maistu arba susuktus į
gniūžtę drabužius. Beveik visi traukė „samokrut-
kes”. Kai kurie miegojo, o gal gulėjo užsimerkę ir
svajojo... Atsisėdau ant grindų pačiame kameros vi-
duryje ir tylėdamas dairiausi aplink, ieškodamas
vietos pastoviam poilsiui.

Apie penktadalį kameros užėmė didžiulis mū-
rinis pečius, kūrenamas iš koridoriaus pusės. Vė-
liau kažkas pasakojo, matyt, perduodamas senų lai-
kų legendą, kad kitados kaliniai mėgino per naktį
išardyti pečiaus kaminą ir pabėgti, bet jiems ne-
pavyko. Jeigu kameros sienos galėtų pasakoti tik pa-
čias įdomiausias kalinių istorijas, tikriausiai už-
tektų kelioms dienoms ar net savaitėms. Kiek čia
įvyko tragedijų! Net savižudybių. Prisiklausiau
įvairiausių istorijų. Vyrų kameroj isterijų, šauks-
mų ir barnių neteko girdėti, bet moterų kameroje
už sienos tokių scenų pasitaikydavo, ypač pasiro-
džius naujai areštantei.

Vidury kambario sėdėti buvo labai nepatogu,
nebuvo nugarai atramos. Reikėjo susirasti nuolatinę
vietą kameroje, kur galėčiau gulėti ir normaliai sė-
dėti. Buvo plotelis laisvų grindų prie durų ir pa-
mazgų (teisingiau, kalinių šlapimo) indo („para-
šos”), stovinčio kampe prie pečiaus, bet labai nesi-
norėjo įsitaisyti toje vietoje: nuo parašos sklido šla-
pimo smarvė, nors indas buvo uždengtas. Be to, ka-
liniai, eidami prie parašos, nuolat kliūtų, neduotų
ramybės nei dieną, nei naktį. Pamačiau siaurą tar-
pą tarp pečiaus ir kameros sienos: ten aš tilpčiau,
gulėdamas ant šono, bet apsiverst nuo vieno šono
ant kito būtų sudėtinga. Įsidrąsinęs paklausiau, ar
ten neužimta; ar galiu pamėgint ten įsitaisyt. Nie-
kas neprieštaravo; kažkas pasakė, kad ten siaura ir
nepatogu, bet gal geriau negu prie parašos. Taip aš
užėmiau vietą, kurioje išbuvau savaitę. Ta vieta tu-
rėjo ir privalumų, ir trūkumų: ten aš niekam ne-
trukdžiau ir man niekas netrukdė – lyg atskiras „ka-
binetas”, bet apsiverst buvo sudėtinga, negalėjau
miegot susirietęs – tik vos sulenkęs kojas. Kai ten
gulėdavau, kameroje matėsi tik mano pakaušis ir
plaukai. Visą pirmąją savaitę kamera buvo pilna, ki-
tur vietos neatsilaisvino. Sėdėdavau išlindęs iš už-
pečkio, atsirėmęs nugara į sieną.

Greitai užsimezgė kalba su artimiausiais kai-
mynais – dviem jaunuoliais, nedaug vyresniais už
mane. Paaiškėjo, kad jie iš to paties sovchozo, tik iš
II fermos; sėdi už žmogžudystę, dėl kurios jie ne-
prisipažino, nors juos žiauriai tardė ir mušė. Abu-
du jau nuteisti po 8 metus laisvės atėmimo. Dabar
jie laukia atsakymo į savo kasacinį skundą. Tikisi,

Tremtinio užrašai (2)
kad bausmę sumažins ir
paims į karo mokyklą,
nes 1926 metų gimimo
jaunuolius jau ima į ka-
riuomenę. Jie papasako-
jo daug smulkmenų apie
kameros gyvenimo tai-
sykles, nes yra kameros
senbuviai. Jų nuomone,
manęs nieko gero nelau-
kia: iki teismo dabar nie-
ko nepaleidžia namo.

– Tavo dokumentai
da bar keliaus pas proku-
rorą, kuris paskirs teisė-
jus ir teismo datą, – aiš-
kino naujieji pažįstami. –
Gerai, kad tavo popieriai
sutvarkyti, todėl tavęs ne-
tardys, nes čia tardyto-
jai tikri žvėrys! Tau pasi -
sekė! Mus per tardymus
ir gąsdino, ir grasino, ir
daužė kumščiais per gal-
vą... Bet atlaikėm – ne-
prisipažinom!

Pamažu į pokalbį įsi-
traukė kiti kameros vy-
rai, prisiėjo pasakoti, už
ką ir kaip papuoliau, iš
kur esu, kokios tautybės.
Visi  patvirtino, kad iki
teismo nepaleis, kad nu-
teis maždaug dvejiems
metams. „Nebent pagai-
lėtų kaip kitataučio, bet
vilčių geriau neturėti, –
aiškino vienas pagyve-
nęs vyras. – Atsėdėsi ne-
pilnamečių kolonijoje, ten
visai neblogai, gyventi galima!”

Artėjo vakaras. Pilvas buvo tuščias, bet didelio al-
kio nejaučiau dėl nervinės įtampos: tiek įvykių per tokį
trumpą laiką... Nežinojau, kada ir kaip čia maitina, bet
nedrįsau klausinėti. Iš kalbų supratau, kad tuoj turi būti
„progulka” (pasivaikščiojimas): išleis 10 minučių į
kiemą pakvėpuoti tyru oru, pajudėti, atlikti gamtinius
reikalus.

Ir tikrai apie 7 val. vakaro sugirgždėjo atrakinamos
durys. Visi sujudo, subruzdo keltis iš savo guolių.

– Na progulku! – pasigirdo prižiūrėtojo balsas, ir
visi pajudėjo iš kameros į kiemą.

– Tu, kaip naujokas, pagal nerašytas kalėjimo tai-
sykles išnešk ir išpilk parašą į srutų duobę, – kreipėsi
į mane nemalonios išvaizdos seniokas su nemažais
ūsais ir seniai neskusta barzda. Beje, pagal apžėlusią
barzdą galima spręsti, kaip seniai žmogus čia sėdi. – Ne-
užmiršk grįždamas parnešti į kamerą, prieš tai pra-
skalavęs vandeniu, kad ne taip smirdėtų! – pridūrė man
jau nešant parašą. – Vos neužmiršau: tau priklauso iš-
šluot kameroj grindis, šluota koridoriuj!

Gerai, kad paraša buvo tik puspilnė, nes pilną ki-
birą sunkiai pakelčiau. Išpyliau į srutų duobę, įveik-
damas pasibjaurėjimą; praploviau vandeniu bent du
kartus ir parnešiau į kamerą. Tada skubiai griebiau
šluotą ir prašlaviau praėjimus, nes kitur buvo išmėty-
ti drabužiai ir kiti daiktai. Šiukšlių buvo nedaug, tik dul-
kes sukėliau. Spėjau dar ir į pasivaikščiojimą, tik ne-
beilgai džiaugiausi vėsiu vakaro oru. Tas pats prižiū-
rėtojas, kuris mane priėmė į KPZ, dabar flegmatiškai
žiūrėjo į vaikščiojančius kalinius. Pagaliau atsistojęs
sukomandavo:

– Užteks! Marš į kamerą! Laikas ilsėtis!
Visi vienas paskui kitą nusekė į kamerą, vėl su-

girgždėjo uždaromos durys. Visi sugrįžo į savo vietas.
Prasidėjo ilgas pokalbių, pasakojimų ir anekdotų va-
karas. Kamera vėl prisipildė machorkos ir tabako
dūmų bei smarvės. Kartais klausydavau anekdotų ir po-
kalbių, kartais užsisvajodavau... Nepajutau, kaip už-
snūdau ant kietų raudonų plytų savo užpečkyje. Baigėsi
pirmoji diena KPZ.

i i i

Rytas. Tik dabar pajutau stiprų alkį. Labai
norėjosi valgyt, bet nieko neturėjau... Teko
laukti. 

Anksti, apie 7 val. ryto vėl sugirgždėjo ka-
meros durys, prasidėjo rytinė „progulka”, skir-
ta rytiniam tualetui. Nusiprausiau šaltu van-
deniu – atsigavau, pažvalėjau, atsirado energi-
jos. Išdulkinau savo drabužius ir ruošiausi dar
pasivaikščiot po kiemą, bet neteko: šį kartą
prižiūrėtojas „progulką” sutrumpino ir jau po
5 minučių suvarė kalinius į kamerą. Beje, į „pro-
gulką” kartu su mumis išleisdavo ir vyrus iš ki-
tos kameros, bet jų visuomet būdavo tik keli. Dar
iš vienos kameros moterys į „progulką” buvo iš-
leidžiamos atskirai, po mūsų.

Tik grįžtant į kamerą išaiškėjo, kad „para-
ša” neišnešta ir neištuštinta, ir kad tai padary-
ti turėjau aš, naujokas. Taip „dežuruoti” turėsiu
iki ateis į kamerą kitas naujokas, o tai gali at-
sitikti ir šiandien, ir po savaitės... Pasiteisinau,
kad man niekas nepaaiškino, tikrai nežinojau ir
esu nekaltas. Prižiūrėtojas liepė skubiai išneš-
ti „parašą” ir palaukė, kol išpyliau ir praploviau,
pasakęs, kad šį kartą nebaus, bet tvarka turi būti.

Kameroje vėl visi užėmė savo vietas, vėl pra-
sidėjo kalbos, pasakojimai, klausinėjimai, rū-
kymas ir anekdotai. Paaiškėjo, kad trūksta po-
pieriaus „samokrutkėms” susukti. Labai pra-
vertė man palikti suplėšyti popieriaus gabalai,
tik jų užteko neilgam: po kelių dienų baigėsi, liko
tik prirašyti dienoraščio lapeliai, kuriuos sten-
giausi išsaugot. Džiaugiuos, kad man tai pavy-
ko, užkišus juos už švarko pamušalo.

Įdomus būdas kalėjime išgauti ugnį neturint
degtukų. Iš kažkur atsirado dvi medinės lentu-
tės, tarp jų įdėdavo kamuoliuką iš vatos, kurią
ištraukdavo iš „fufaikų”. Kamuoliuką susukdavo
dviem sluoksniais ir energingai trindavo tarp
lentelių, kol pradėdavo rūkti dūmai. Taip už-
degdavo pirmąją samokrutkę, o nuo jos ir visas
kitas. Tapo aišku, kodėl kameroj taip dūmijama:
kad visą laiką būtų „ugnies” pridegti kitą rūkalą,
nes trinant išgauti ugnį nėra labai paprasta.

Tęsinys kitame numeryje

Dienoraščio viršelis
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Virginija Paplauskienė

Šių metų birželio 9-oji įeis į kul-
tūros istoriją kaip modernaus
dramaturgo, humanitarinių
mokslų daktaro Kosto Ostraus-
ko (1926–2012) sugrįžimo į gim-
tąją žemę diena. Urną su rašytojo
pelenais iš Jungtinių Amerikos
Valstijų į Lietuvą atvežė jo sūnus
Darius su žmona Gina Koontz.
Rašytojo giminaičio Mindaugo
Končiaus bei šių eilučių autorės
buvo pasirūpinta paskutinės K.
Ostrausko testamentinės valios
vykdymu: atgulti amžino poilsio
Petrašiūnų kapinėse, Kaune.

Švenčiausios Mergelės Marijos
ėmimo į dangų (Vytauto Didžio-
jo) bažnyčioje iš pat ryto vyko at-

sisveikinimo ceremonija su rašytoju.
Garbės sargyboje stovėjo Kauno Vaiž-
ganto progimnazijos, kurioje mokėsi
K. Ostrauskas, mokinės. Šventas Mi-
šias aukojo du kunigai – Kęstutis Ru-

gevičius bei Gintaras Vitkus. Palydė-
ti dramaturgą į amžino poilsio vietą
Rašytojų panteone Petrašiūnų kapi-
nėse susirinko giminaičiai, bičiuliai,
rašytojai, literatūrologai, pedagogai.
Kunigas K. Rugevičius pašventino
kapą bei jau pastatytą paminklinį ak-
menį. Atsisveikinimo žodžius prie ra-
šytojo kapo tarė Kauno meras Andrius
Kupčinskas, Kauno rašytojų sąjungos
pirmininkas Vidmantas Kiaušas bei
artimas velionio bičiulis, išeivijos žur-
nalistas Mykolas Drunga. 

Tą pačią dieną Maironio lietuvių
literatūros muziejuje vyko Kosto Ost-
rausko atminimui skirta popietė. Ra-
šytojo sūnus Darius kalbėdamas ap-
gailestavo, jog negali lietuviškai pa-
sakyti visko, ką norėtų, nes kalbąs
tik ,,kasdienine lietuviška kalba”. Jis
perdavė linkėjimus nuo savo mamos
Danutės Ostrauskienės, kuri dėl silp-
nos sveikatos negalėjo palydėti vyro į
paskutinę kelionę. D. Ostrauskas dė-
kojo savo giminaičiui M. Končiui ir Iš-
eivių literatūros skyriaus vedėjai V. Pa-
plauskienei, pasirūpinusiems bei su-
tvarkiusiems visus organizacinius lai-
dotuvių bei atminimo įamžinimo dar-
bus. D. Ostrausko žodžiais: ,,Tėvas
būtų laimingas, matydamas, kad jums
svarbi jo kūryba, laimingas, kad grįžo

į Lietuvą, kaip jis to ir norėjo.” 
K. Ostrausko pusseserės Elenos

vyras M. Končius niekad nebuvo su-
sitikęs su giminaičiu, tačiau intensy-
viai susirašinėjo, žavėjosi jo origina-
liomis pažiūromis, netradiciniu mąs-
tymu, išskirtiniais tekstais, talpinan-
čiais rimtį, perpintą lengva ironija, hu-
moru. Jis pasakojo, kaip K. Ostrausko
prašymu surado jo tėvo, chorvedžio,
buvusio Kauno miesto burmistro
Konstantino Ostrausko kapą Pane-
munės kapinėse, pasirūpino, kad jo at-
minimas būtų deramai įamžintas.

Atminimo popietėje dalyvavo Lie-
tuvių literatūros ir tautosakos instituto
mokslinė bendradarbė dr. Aušra Mar-
tišiūtė bei leidybos direktorius Gytis
Vaškelis. Jų rūpesčiu buvo parengta ir
išleista rašytojo paskutinė knyga: „Pa-
skutinis kvartetas”. 

Prelegentė, pristatydama naują
knygą prisiminė, kad su atsiųstais
rankraščiais K. Ostrauskas buvo pri-
dėjęs laišką, kuriame rašė: ,,Tedūli
tie du rankraščiai jūsų archyve. O gal
ateis geresni laikai, atsiras leidėjas?...”
A. Martišiūtė pasidžiaugė, kad šian-
dien šie laikai atėjo knygos pavidalu.
Ji apžvelgė knygoje išspausdintas dra-
mas „Van Gogho ausis” ir ,,Paskutinis
kvartetas”. G. Vaškelis pasidalino savo

,,Laimingas, kad grižo į Lietuvą”
Kosto Ostrausko amžinojo poilsio vieta Petrašiūnų kapinėse 

Palydint Kostą Ostrauską

įžvalgomis apie dramaturgo kūrybą –
tai esąs dialogas, žaidimas su klasi-
kais, su kultūros ženklais. Jis teigė,
kad „K. Ostrauskas jam toks žmogus,
kuris yra daugiau Lietuvoje negu čia
esantys, kuris gyveno Lietuva, jos li-
teratūra, ir jei koks užsienietis norė-
tų sužinoti apie lietuvių literatūrą, tai
sužinotų iš Ostrausko dramų.”

Aktorius Ferdinandas Jakšys pa-
sidalijo įspūdžiais iš apsilankymo pas
K. Ostrauską Amerikoje bei paskaitė
ištraukas iš K. Ostrausko monodramos
„Vaižgantas”. Prisipažino, kad su K.
Ostrausko ,,Vaižgantu” apkeliavęs ne
tik Lietuvos mokyklas, bet ir daugelį
Amerikos, Vokietijos, Anglijos, Airijos
vietų. Vaidinęs šį spektaklį beveik 1 000
kartų. 

Atsiminimais pasidalino dar dvi
viešnios, pažinojusios bei bendravu-
sios su rašytoju. Literatūrologė dr.
Violeta Kelertienė sakė buvusi vie-
nintelė K. Ostrausko studentė, studi-
javusi lietuvių kalbą bei literatūrą
Pennsylvanijos universitete. Ji šiltai ir
jautriai apibūdino savo profesorių. V.
Kelertienė sakė, kad esanti dėkinga
dėstytojui už įskiepytą meilę lietuviš -
kam žodžiui, lietuvių literatūrai. Per
jį perprato ir pažino lietuvių rašytojų
kūrybą, nes dėstytojas kas savaitę už-

duodavo perskaityti po 3 knygas – nuo
Žemaitės iki M. Sluckio. Architektė
Snieguolė Jurskytė-Akstinienė susi-
pažino su K. Ostrausku būdama stu-
dentė, Philadelphijoje, dalyvaudama
lietuvių studentų veikloje. Jis vadova -
vo studentų organizacijai, visada mie-
lai pagelbėdavo, patardavo. S. Jursky-
tė prisiminė, kaip įvairių renginių
metų studentai linksmindavosi. Tačiau
K. Ostrauskas išlaikė rimtį, niekad ne-
šoko, teigdamas, kad šoks tik tuomet,
kai Lietuva bus laisva.

Šių eilučių autorė renginio metu
pasidalijo įspūdžiais iš beveik dvide-
šimt metų trukusio bendravimo su
rašytoju. Ne vieną kartą būta rašyto-
jo namuose, peržiūrėtas ir atrinktas jo
archyvinis-kultūrinis palikimas, par-
gabentas į Lietuvą, į Maironio lietuvių
literatūros muziejų. Rašytojo rinkinys
tyrinėjamas, tvarkomas, publikuoja-
mas, populiarinamas. Atminimo po-
pie tės dalyviai galėjo susipažinti su šių
eilučių autorės parengta rašytojo at-
minimui skirta paroda: ,,Drama man
yra pirmiausia literatūra, o ne teat-
ras”. Trumpai buvo apžvelgtas ir ra-
šytojo rinkinys, saugomas Maironio
namuose. 

Sutrumpintas tekstas bus pateik-
tas skaitytojų dėmesiui kitame nu-
meryje.

Tęsinys kitame numeryje

Kalba profesorė Violeta Kelertienė
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Rasa Bačiulienė

Vladislovas Žilius: viskas atrodė taip arti

„Kartą su tėvu vežimaičiu važiavome į Po-
žerę. Kažkur prie Medvėgalio pamažu,
kaip sulėtintame filme, pro šalį slinko

kažkieno sodyba ant kalnelio. Be galo žaliu šlaitu lei-
dosi moteris su kibiru, turbūt parsinešti vandens iš
šulinio apačioje. Viskas atrodė taip arti, rodos, ran-
ka pasiektum. Kaži, ar tebėra ta sodyba šiandien, kur
ta moteris po tiek daug metų.” Dramatiško likimo
dailininko Vladislovo Žiliaus (1939–2012) gyvenimo
ir kūrybos kelias driekėsi nuo numylėto Žemaitijos
kaimo iki New Yorko dangoraižių ir atgal. Šiais me-
tais minime prieš dvejus metus mus palikusio dai-
lininko 75-ąsias gimimo metines. Ne savo noru,
priverstas palikti gimtąją šalį Žilius daugeliui įsi-
minė kaip itin drąsus menininkas. Toli gražu ne
kiekvienas sovietiniais laikais būtų išdrįsęs nusiųsti
laišką aukščiausiajai to meto valdžiai: Lietuvos
ko munistų partijos Centro komiteto pirmajam sek-
retoriui Petrui Griškevičiui ir atvirai išdėstyti savo
pažiūras apie sovietinę ideologiją. Stebėtina, kad Ži-
lius neatsidūrė lageryje, jam buvo liepta per 72 va-
landas palikti Lietuvos TSR.1

Prisiminimais apie Žilių pasidalino dailininko
amžininkai – fotomenininkas Rimantas Dichavičius
ir menotyrininkė Ingrida Korsakaitė.

Rimantas Dichavičius su Vladu Žiliumi kartu
mokėsi tuomečiame Vilniaus dailės institute. R. Di-
chavičius prisiminė, kaip anuomet parodoms darbus
atrinkdavo meno taryba, o paskutinį lemiamą žodį
tardavo partinis valdžios atstovas, kuris, deja, daž-
nai apie meną maža ką teišmanydavo. Žilių įskau-
dino ir pažemino matytas vienos parodos, kuriai
buvo pristatyti ir jo paveikslai, galutinės atrankos
epizodas. Jau atrinkti darbai stovėjo atremti į sie-
ną, paruošti kabinimui, kai atėjęs partinis veikėjas,
aukštas to meto pareigūnas, paspyrė Žiliaus pa-
veikslą ir liepė autoriui eksponuoti kūrinius savo vir-
tuvėje, o ne parodų salėje. Šio įvykio paveiktas dai-
lininkas ėmė galvoti apie emigravimą, tuo labiau kad
netrukus apkaltintas formalizmu Žilius buvo iš-
mestas iš Lietuvos dailininkų sąjungos, neteko dar-
bo leidykloje, patyrė moralinę ir materialinę disk-
riminaciją.

Labai šiltai Žilių prisimena menotyrininkė In-
grida Korsakaitė, ne kartą su juo bendravusi ir ty-
rinėjusi jo kūrinius. I. Korsakaitė gerai prisimena
vieną įdomų apie 1971 metus tempera meistriškai nu-
tapytą pilkšvai melsvų tonų paveikslą su visą jo plo-
tą užimančiomis abstrakčiomis skritulinėmis fi-
gūromis ir daiktiškai nupiešta mažyte kriaukle
apatiniame kampe. Kriauklę Žiliui dovanojo kolega
Rimtautas Gibavičius.

Lankydamasi New Yorke I . Korsakaitė pabuvojo

Iš ciklo ,,Mirties gėlės”. 1991, drobė, aliejus, 152x122

V. Žilius su I. Korsakaite New Yorke, dailininko studijoje, 1991 m.

Iš ciklo ,,Idai atminti”. 2000, medis, sin-
te tinis stiklas ir inkliuzai, mišri technika,
97x40

dailininko studijoje, pilnoje didžiulių paveikslų ir dar
nenudžiūvusių dažų kvapo. Pirmiausia, sakė me-
notyrininkė, akis patraukė naujausias ciklas „Mir-
ties gėlės”. Sukrėstas žinios apie tragiškus 1991 metų
sausio 13-osios įvykius Lietuvoje, Žilius per kelias
dienas nutapė ekspresyvų keturių paveikslų ciklą
metaforišku pavadinimu „Mirties gėlės”. Jam pa-
vyko perteikti brutalios agresijos įspūdį, sukurti
šiurpinančius sprogmenų išdraskytų kūnų, mirtį ne-
šančių skeveldrų, kraujo pliūpsnių vaizdinius.2

Gyvendamas svetur menininkas labai ilgėjosi
gimtojo krašto. Jo piešinių ciklas
„Smiltynė” persmelktas meile ir il-
gesiu tėviškei. „Svajoju eiti tuo
pa čiu takeliu nuo vieškelio iki
namų, vėl maudytis tame pačiame
upelio duburyje ar pereiti Plitkeliu
per akmeninį tiltuką, skersai tėvų
miško...”

Žilius turėjo puikų humoro
jausmą. Kartą žurnalistės Beatri-
čės Aronienės paklaustas apie ar-
timiausius planus, Žilius nė ne-
mirktelėjęs atsakė: „Aš, kaip buvęs
rusų imperijos subjektas, nenorė-
damas, kad užmarštis visai nusi-
neštų didingą tų laikų frazeologiją,
bandau dabar vykdyti kažką pa-
našaus į „pobeditelnij plan piati-
letki”3: surinkti bent porą tonų
vandenyno išmestos medienos, apie
100 kilogramų jūrų geldelių ske-
veldrų, ypač tų – pilkai violetinių,
nulieti daug sintetinio stiklo blokų
su svetimųjų ir mano draugų atvaizdais... Toks
mano artimiausias planas.”4

1993–1994 metais Žilius surengė individualias pa-
rodas Lietuvoje: Šiuolaikinio meno centre, Vartų ga-
lerijoje. Menininkas sulaukė milžiniško žiūrovų ir
spaudos dėmesio – laikraščiai, žurnalai mirgėjo
straipsniais apie dailininką, laidas rengė Lietuvos
televizija. Didelę parodos dalį Šiuolaikinio meno
centre sudarė tapybos serija „Ženklai” (1990–1992),
kurią, anot dailininko, įkvėpė archajiški vaizdiniai
ir archeologinių radinių – žalvarinių papuošalų or-
namentika, matyta jaunystėje Telšių „Alkos” mu-
ziejuje ir palikusi neišdildomą įspūdį. Tačiau nu-
vilnijus pirmajai euforijos bangai atgavus Nepri-
klausomybę, nusivylęs dar stipriai įsišaknijusia
so vietine tvarka: „...kiek teko pačiam susidurti,
ad ministravimo ir valdiškų kontorų darbo principai
tebėra savaime perimti iš buvusios sistemos ir
daug kur, kaip anksčiau, tebežemina žmogų.” Žilius
daugiau individualių parodų į Lietuvą nebeatvežė.
Kūrė ir rengė parodas New Yorke.

Labai stipriai menininką paveikė žmonos Idos
netektis. Savo ilgesį ir sielvartą dailininkas įamži-
no Idos atminimui skirtame medžio cikle. Lentų pa-
viršių puošia tapyba, auksavimas, įgilintos medyje

inkrustacijos. Šiame cikle dažnas aštriai smaigaliais
duriančių formų motyvas – vos ne fiziškai juntama
sunkios ligos ir kančios metafora, pastebi menoty-
rininkė I. Korsakaitė.

Netekusį artimo žmogaus menininką vis labiau
slėgė vienišumas, kankino nostalgija ir tolstanti vil-
tis sugrįžti į gimtinę pas savus. „Praėjusią vasarą
lankiausi tėviškėje. Iš tolo jau pamačiau žaliajį
Barsokalnį, žydėjo pievos. Ėjau daubos pakraščiu na -
mų link, mėgindamas atsekti buvusio tako pėdsaką,
kur kažkada bėgiojau basas. Perėjau sodą su išša-

lusiomis obelimis. Šį kartą niekas nepasitiko manęs,
tik tėvo sukalti inkilai medžiuose, apsamanoję nuo
laiko, kai kurių – tik  viena  sienelė likusi su anga
paukščiui išskristi – kaip siurealistiniame pa-
veiksle...”5 Tačiau nedingo kūrybos geismas. 2004
metais Vladislovas Žilius sukūrė ciklą „Protėviai”.
Jame sukūrė praeities toliuose iškilusią dvasingą
protėvių viziją, galbūt  atstojusią  jam  tikrąją  ke-
lio nę  namo.

„Mano paveikslai yra tiesioginė improvizacija,
tiesioginis minties perkėlimas ant popieriaus, len-
tos arba drobės. Ir tas darbas teikia ištisinį džiaugs-
mą”, –  sakė  V.  Žilius.  Tikėkimės, kad dailininko
darbai  teiks  ištisinį  džiaugsmą ir  jo kūrybos ger-
bėjams. �

1. Lietuvos tarybų socialistinė respublika (1940–1990)
2. I. Korsakaitė, „Vladislovas Žilius. Savitos kūrybos atodangos”, Vla-
dislovas Žilius. Atodangos ir švytėjimai, Meno rinkos agentūra, 2013.
3. Pergalingas penkmečio planas
4. B. Aroniene, „Dailininkas V. Žilius ketina įamžinti draugų ir sve-
timųjų atvaizdus”, Mūzų malūnas/ Lietuvos rytas, 1998, Nr. 191.
5. Interviu su Jurga Ivanauskaite, „Apie alchemiją, laisvę, įkvėpimą ir...
senus inkilus”, „Respublika”, 1993 m. vasario 10 d. 

Iš serijos ,,Smiltynė”. 1993, popierius, įvairi technika, 101x67
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Audronė Girdzijauskaitė

Savaip sukrėtė santūrus, griež-
tos stilistikos, stulbinamai atvi-
ras airių Brokentalkers teatro

(Dublinas) spektaklis „The Blue Boy”,
išradingai derinęs kino dokumentiką,
vieno iš autorių (jų yra du – Gary Kee-
gan, Feidlim Cannon, jie ir spektaklio
režisieriai) skaitomą autentišką teks-
tą avanscenoje ir išgrynintą aktorių
vaidybą (apibendrintas sąlyginis ju-
desys, veidai-kaukės, savo dienoraš-
čius skaitančiųjų balsai). Apeidamas
natūralizmo rifus, teatras kalba apie
šokiruojantį bažnytinės valdžios elgesį
su vaikais vadinamosiose „pramoni-
nėse mokyklose” ir kitose globos įstai-
gose (ir tai truko kone iki mūsų die-
nų!), apie vaikų žeminimą, išnaudoji-
mą, apie jų kančias. Savo tikslą – kur-
ti originalius kūrinius, mesti iššūkį
tradicinėms formoms, betarpiškai,
pa tikliai  bendrauti su  žiūrovais – ai-
riai tikrai pasiekė. Jiems ir buvo pel-
nytai paskirta, nors ir kiek netikėta
(nes buvo efektingesnių spektaklių)
pirmoji premija. Garbė išmintingai
vertinimo komisijai, kurioje be olan-
do Arthuro Sonneno ir lenkų kritiko
Grzegorzo Nizioleko, buvo ir mūsų
Ramunė Marcinkevičiūtė. 

Šįkart festivalyje pamatėme ne-
mažai postsocialistinių šalių spek-
taklių, kuriuose bandoma įsigilinti į
savo šalių netolimą praeitį, perprasti
pilietinių karų, tautinės nesantaikos,
įtarumo, persekiojimo ir žiaurumo

Torunėje – vėl teatro šventė „Kontakt” 

apraiškas. Bandoma kelti iki dabar ak-
tualius klausimus, valytis sąžinę, kal-
tinti, klausti. Tai labai netolygus, visais
požiūriais prieštaringas politinis so-
cialinis teatras, kokį parodė slovėnų re-
žisierius Oliveris Frljic, rumunų au-
torė ir režisierė Gianina Carbonariu,
iš dalies ir vengrų režisierius Danielius
D. Kovacs. Sėdi žiūrovų salėje ir matai,
kaip trūkinėja teatro ryšys su menu, su
kūrybiniu procesu ir galvoji, kaip gai-
la čia praleisto laiko – geriau jau veik-
tum ką nors kita arba nieko neveik-
tum, tik vaikščiotum po žavųjį Torunės
senamiestį. Kam reikalingi spektak-
liai, kuriuose negali įsidėmėti nė vie-
no aktoriaus ar originalesnio meninės
minties proveržio? Tad apie juos ir ne-
kalbėsiu plačiau. 

Nepalyginamai įdomesnis, bran-
desnis meniniu požiūriu man pasiro-
dė latvių Liepojos teatro spektaklis
„Stavanger (Pulp people)”, kurį reži-
savo tolydžio garsėjantis rusų teatro re-
žisierius Konstantinas Bogomolovas
(Vilniaus Mažajame teatre jo režisuo-
tą kontroversišką spektaklį „Mano tė-
vas – Agamemnonas” pagal Euripidą
matė ir Lietuvos  žiūrovai). Jam pavy -
ko padriką Marinos Krapivinos tekstą
apie „mažus žmones” sustyguoti, įskel-
ti ironijos žiežirbas ir metaforiškai

apibendrinti vienos eilinių „mažųjų
žmogelių” šeimos istoriją, kurią ma-
tome tarsi stiklinėje dėžėje, tarsi ati-
tvertą nuo žiūrovų tyrimo objektą.
Spektaklio pra-
sminius akcen-
 tus sukaupia ir
išmintingas dai-
lininkės Larisos
Lomakinos su-
manymas visas
smul kias veiks-
mo vietas vienu
metu sutalpinti
scenoje. Tada
svarbiu elemen -
tu tampa švie-
sos. Šis spek-
taklis pelnė ant-
rąjį festivalio
prizą.

O dabar –
apie tai, kas
man asmeniškai buvo įdomiausia:
naujoje aplinkoje, kitame kontekste pa-
matyti Lietuvoje jau matytus saviškių
režisierių spektaklius. Abiems teat-
rams buvo suteikta galimybė vaidinti
festivalio šeimininkų, Wilamo Horzy-
cos teatro didžiojoje ir mažojoje sce-
nose. Patį pirmą vakarą, tuoj po iškil-
mingo šventės atidarymo, sceną beveik

Nukelta į 8 psl.

Į tarptautinį ,,Kontakt” festivalį
Torunėje šįmet po metų pertraukos
(anksčiau šis festivalis vykdavo kasmet)
susirinko žiūrovai dvidešimt antrą kar-
tą. Tai didelė šventė toruniečiams, taip
pat iš įvairių šalių suvažiuojantiems te-
atro kritikams bei pakviestiems daly-
vauti teatrams. Matėme 14 spektaklių
iš 11 šalių, 12 iš jų – konkursiniai. Šie-
met festivalyje dalyvavo daugiausia ar-
timiausių Lenkijos kaimynų teatrai iš
Rumunijos, Slovėnijos, Vengrijos, Vo-
kietijos, Latvijos, taip pat ir iš toliau –
Olandijos, Airijos, Italijos bei, aišku,
pačios Lenkijos. Lietuvai atstovavo
net du teatrai – Meno fortas su Dantės
„Pragaru” ir OKT su Čechovo „Žuvėd-
ra”. Nereikia stebėtis, kad ant vienos
rankos pirštų tegali suskaičiuoti spek-
taklius, kurie sujudino emocinę at-
mintį, leido patirti ir kažką visiškai
naujo. Manau, kad visam pasauly nėra
daug gero teatro. 

penkioms valandoms užvaldė E. Ne-
krošiaus ,,Dieviškosios komedijos”
pir mosios dvi dalys (,,Pragaras” ir
,,Skaistykla”). Festivalio leidinyje įdė-
ta dr. Kalinos Stefanowos straipsnio iš-
trauka, kurioje žavimasi režisieriaus
nenusakoma drąsa mūsų laikais imtis
tokio reikšmingo kūrinio, siekti ir iš-
reikšti dvasinę harmoniją; kritikės
požiūriu, spektakliui būdingas savitas
kone liturginis poveikis. Ji taip pat tei-
gia, jog spektaklis panašus į odę Die-
vui… Labai norėtųsi su ja sutikti, pa-
čiai pajusti tokį spektaklio poveikį. Ki-
tas kritikas Nekrošiaus spektaklyje
įžvelgia daugiau vilties ir šviesos nei
ankstesniuose jo spektakliuose, jis
esą spinduliuoja pozityvią energiją,
kuri kelia jaunus aktorius. Bet man at-
rodo, kad kai kurie pastarųjų metų Ne-
krošiaus kūrybos vertintojai dar vis
jaučia paties režisieriaus vardo hip-
notizuojantį poveikį ir negali jo kū-
rybos pamatyti atvertomis akimis,
objektyviai. Antrą kartą žiūrėdama
spektaklį, nieko naujo jame neįžvel-
giau, jis jau užkonservuotas, ir tik
tvirčiau įsitikinau tuo, ką galvojau žiū-
rėdama pirmą kartą: nesurasta adek-
vati Dantės kūriniui forma, papras-
tumas virto prastumu (masuotė vyk-
do primityvias vaikiškas užduotis,
daugybė prigalvotų ženklų nėra būti-
ni, subrandinti ir nėra pakrauti vidi-
ne energija (visi tie popieriniai Beat-
ričės profiliai, kelio ženklai ir pan.),
spragos žiojėja ir aktorių vaidyboje
(gal išskiriant įdomiai sumanytas Re-

migijaus Vilkaičio – Popiežiaus sce-
nas): neįvaldytas, deformuotas tekstas,
veliami žodžiai (ypač kraupi Vaido
Viliaus sceninė kalba) ir paminami
visi poetinės kalbos dėsniai; statiš-
kas, bereikšmis scenovaizdis (beje,
kai finalinėse scenose Virgilijus nu-
traukia juodą uždangą, iš jos į Torunės
teatro puošnius skliautus su mūzomis
pakyla tiršti atsivežtiniai lietuviškų
dulkių kamuoliai), ir atgrasiuose kos-
tiumuose, ir šiupinio principu su-
rinktoje muzikoje. Rašyti programoje,
kad tai originali muzika, kai girdi į vie-
ną pynę supintus Čaikovskį, Chopiną
ir kitus, jei neklystu, XIX amžiaus
kompozitorius, man regis, tiesiog įžū-
lu. Kritikai, spektaklio vertintojai,
neatsakingai žarstę banalokus, nepa-
grįstus komplimentus, o ir trečiaeiliai
Meno forto atstovai, įsijautę į išskir-
tinio teatro veikėjų reikšmingus vaid-
menis, atrodė bejėgiai ir arogantiški.
Gaila, kad nebuvo paties Eimunto Ne-
krošiaus. Gal jis būtų pasakęs bent
tuos neginčijamai magiškus žodžius:
,,O aš taip norėjau”.

Eimunto Nekrošiaus ,,Dieviškoji komedija” pagal Dantę 

Brokentalkers (Dublinas) spektaklis ,,The Blue Boy”

Oskaro Koršunovo ,,Žuvėdra” pagal A. Čechovą.  D. Matvejevo nuotr.



Pastarosiomis savaitėmis Lietu-
voje vis dažniau galima išvysti
žinomą žurnalistą Leoną Ste-

panauską, kuris nuo 1963 metų gyve-
na Vokietijoje, Berlyne. Į Lietuvą jį at-
veda jubiliejinių Kristijono Donelaičio
metų renginiai, be to, garbaus am-
žiaus sulaukęs, bet dar labai energin-
gas žurnalistas dabar turi daugiau
laiko sau ir jį vis labiau traukia jau-
nystės takai – nors gimė Kaune, bet
vaikystę praleido Kalvarijoje, o Mari-
jampolėje baigė Rygiškių Jono gim-
naziją. Tad būtent Sūduvos sostinėje
neseniai nutarė įsigyti butą, kad grį-
žęs turėtų kur apsistoti.

Dar besimokydamas Marijampo-
lėje, vienuoliktoje klasėje jis sukūrė ei-
lėraštį „Žvaigždutė”, vėliau tapusį la-
bai žinomu ir iki šiol dažnai atliekamu
romansu, kuriam muziką parašė Balys
Dvarionas – su juo L. Stepanauskas ne-
trukus susidraugavo. Tiesa, vėliau šį
kūrinį bandyta priskirti Salomėjai
Nėriai, nes jo autorius, gyvenęs Vo-
kietijoje, buvo neparankus sovietinei
valdžiai. 

„Kai ,,Žvaigždutė” buvo išspaus-
dinta, garsi to meto operos dainininkė

Vincė Zaunienė pasiūlė Dvarionui pa-
rašyti dainą. Ji, vėliau atliekama dai-
nininkės Beatričės Grincevičiūtės,
daugybę kartų skambėjo įvairiuose
koncertuose. ,,Sovietmečiu man teko
du kartus keisti romanso žodžius – iš
pradžių cenzoriams užkliuvo žodžiai
„švieti tu rūmams ir pirkutėms”, nes
čia įžiūrėta socialinė nelygybė, o kai
šią eilutę pakeičiau į „švieti tu gi-
rioms ir giružėms”, pokario meto kon-
tekste įžvelgta partizanų-miško brolių
tema, ir vėl teko keisti”, – pasakojo ne-
seniai Marijampolėje viešėjęs svečias. 

L. Stepanausko gyvenimas – mar-
gas ir labai įdomus. Kitąmet 90-metį
minėsiantis žurnalistas Vilniaus uni-
versitete baigė germanistiką ir tuo
pat metu – dramos studiją prie Vals-
tybinio dramos teatro. Dirbdamas Lie-
tuvos radijuje ir gerai mokėdamas
vokiškai su viena medikų grupe jis iš-
važiavo į Vokietiją paruošti reportažo,
tos kelionės metu susipažino su te-
nykščio universiteto medicinos stu-
dentais ir iš vienos vokietės medicinos
studentės imdamas interviu pagalvo-
jo, kad ji bus jožmona – taip po metų ir
atsitiko. Tiesa, po santuokos dabar

D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S 2014 BIRŽELIO 21 D.6

Leonas Stepanauskas: 
tarp „Žvaigždutės”, Thomo Manno ir Kristijono Donelaičio 
Algis Vaškevičius

jau mirusi jo žmona turėjo vėl išva-
žiuoti į Vokietiją, ir sovietų valdžia dve-
jus metus neleido jiems susitikti. 

Išvykęs į Vokietiją, L. Stepanaus -
kas vertėsi sunkiai, iš pradžių dirbo ei-
liniu gidu kelionių biure, o vėliau pra-
sidėjo bendradarbiavimas su tuometės
Vokietijos Demokratinės Respublikos
televizija, kuri dažnai filmuodavo įdo-

mias kelionių grupes. Lietuvis įsi-
tvirtino jų televizijoje, nuo 1968-ųjų dir-
bo Berlyno televizijos redaktoriumi.
Nors nebaigęs jokių žurnalistikos
mokslų, jis yra ir Lietuvos, ir Vokieti-
jos žurnalistų sąjungos narys, taip pat
Vokietijos baltistikos mokslinio susi-
vienijimo valdybos narys, atstovas ry-
šiams su Baltijos šalimis. 

L. Stepanausko iniciatyva atsira-
do VDR pirmojo televizijos kanalo lai-
da „Vilnius-Erfurtas” (su šiuo Vokieti -
jos miestu Lietuvos sostinė buvo susi-
giminiavusi sovietmečiu). Jis atva-
žiuo  davo filmuoti į Vilnių, į savo laidą
įterpdavo pasakojimus Vokietijos žiū-
rovams apie mūsų šalį, jos kultūrą,
mokslininkus, M. K. Čiurlionį. Žur-
nalistas daug rašė apie Lietuvą, Kris-
tijoną Donelaitį – į Vokietijos Menų
akademijos žurnalą „Sinn und Form”.
Jam pavyko surengti ne vieną K. Do-
nelaičio minėjimą Vokietijoje, pa-
kviesti garsų „Varpo” chorą iš Lietu-
vos.

Po Berlyno sienos griūties L. Ste-
panauskas liko Vakarų Vokietijos te-
levizijoje, toliau dirbo, populiarinda-
mas Lietuvą. Be to, rašė knygas, užsi-

ėmė savo labai mėgstamo vokiečių ra-
šytojo, Nobelio premijos laureato Tho-
mo Manno kūrybos tyrinėjimu ir po-
puliarinimu.

Pirmasis jo knygos „Tomas Ma-
nas ir Nida” leidimas pasirodė dar
1987 metais. Ten žurnalistas papasa-
kojo apie tris T. Manno ir jo šeimos va-
saras Nidoje 1929–1932 metais, taip

pat apie tai, kaip pavyko išsaugoti ra-
šytojo vasarnamį šiame Kuršių nerijos
mieste iki mūsų dienų, kokių žygių
teko imtis.

„Tuomet buvau gavęs rašytojo
Antano Venclovos pavedimą surinkti
kuo daugiau medžiagos apie T. Manną,
nes A. Venclova 1955 metais kaip so-
vietinių rašytojų delegacijos vadovas
Vokietijoje buvo susitikęs su T. Mannu
ir pasakęs, kad jo namas Nidoje jau ta-
pęs muziejumi. Argumentavome tuo,
kad T. Mannas buvo pažangus rašyto-
jas, bėgdamas nuo nacizmo emigravo
iš Vokietijos, tad leidimas įkurti mu-
ziejų ir pinigai jo remontui buvo gau-
ti. Esu labai laimingas, kad tada liki-
mas suvedė su rašytojo našle Katia
Mann”, – pasakojo L. Stepanauskas.

Jis iki šiol puikiai prisimena tą
dieną, kai rašytojo našlės pakviestas
apsilankė šeimos namuose Šveicari-
joje. „Stovėjau prie durų, ruošiausi
paspausti skambutį ir širdis taip mušė,
kad, atrodė, iššoks iš krūtinės. Man šis
rašytojas ir jo kūryba yra padarę di-
džiulį įspūdį. Duris atidarė maloni
besišypsanti moteris, priėmė labai šil-
tai, užsimezgė bičiuliški santykiai,

keitėmės laiškais, kurių ji parašė man
apie šešiasdešimt”, – prisiminė L. Ste-
panauskas.

Žurnalistas džiaugiasi, kad rašy-
tojo vasarnamis, kurio statybai T.
Mannas skyrė dalį Nobelio premijos,
gautos 1929 metais už romaną „Bu-
denbrokai”, buvo išsaugotas ateities
kartoms ir sako, kad šį namelį padėjo
gelbėti siekdamas, kad jis taptų Lie-
tuvos kultūriniu tiltu į pasaulį. Pa-
grindinis Šveicarijos dienraštis „Neue
Zuercher Zeitung”, pasirodžius knygos
„Tomas Manas ir Nida” pirmajam lei-
dimui, išspausdino recenziją, kurioje
buvo pažymima, jog ši knyga rodo, jog
Lietuva vėl siekia ryšio su Vakarų kul-
tūra. 

Knyga buvo ir yra skaitoma Lie-
tuvoje, 1996 metais pasirodė antras
jos leidimas, 2011-aisiais – trečiasis, o
prieš porą metų knyga buvo išleista ir
vokiečių kalba. Tai ne vienintelis žur-
nalisto kūrinys – artėjant Lietuvos
var do paminėjimo 1000-mečiui, 2009
metais L. Stepanauskas išleido knygą
„Užsižiebkite, Kvedlinburgo analai”,
dar po metų – pasakojimą apie mažai
kam žinomą lietuvį Teodorą Bieliac-
kiną, palikusį savo pėdsakus Islandi-
joje „Paviliojo Islandija”.

T. Bieliackinas, visad žavėjęsis
šiaurės kultūra, 1937 m. netikėtai at-

sidūrė Islandijoje – viename
Norvegijos uoste pamatęs ten
plaukiantį krovininį laivą, stai-
ga apsisprendė juo plaukti.
Toje mažoje šiaurės šalyje jis
vedė, studijavo, rašė į vietinę
spaudą apie Lietuvą, kartu
siuntė straipsnius į Lietuvą
apie Islandiją. Sovietinė oku-
pacija nebeleido jam susisiek-
ti su Lietuvoje likusia šeima.
Jis mirė 1947-aisiais, sulaukęs
vos 40 metų. L. Stepanauskas
dar nuo 1993 m. domėjosi šiuo
žmogumi, susirašinėjo su tada
dar gyvais, pažinojusiais Bie-
liackiną ir pats lankėsi Islan-
dijoje, ieškodamas ten įrodymų
apie tai, kuo gyveno šis Lietu-
vos nuotykių ieškotojas ir in-
teligentas.

Šįkart į Marijampolę L.
Stepanauskas atsivežė ir gerą pažįs-
tamą dailininkę Filomeną Linčiūtę-
Vaitiekūnienę, daug metų dirbusią
Lietuvos kino studijoje ir ne vienam
lietuviškam filmui sukūrusią kostiu-
mus. Užpernai, minint Maironio 150-
ąsias gimimo metines, ji sukūrė de-
vynių paveikslų ciklą „Mano malda iš
senelio knygutės”, kurį vėliau pado-
vanojo Vilniaus Santariškių ligoni-
nės ginekologijos skyriui.

Maironio giminaitė (jos senelė
Kotryna buvo Maironio sesuo) dovana
pradžiugino ir L. Stepanausko taip
mylimą Marijampolę – čia ji paliko pa-
veikslų triptiką „Anna Regina ir Kris-
tijonas. Tolminkiemis”, kuris papuo-
šė vietos evangelikų-liuteronų bažny-
čią. Triptike pabrėžtas ir K. Donelaičio
žmonos Annos Reginos vaidmuo, nes,
pasak L. Stepanausko, ji buvo labai
svarbi kūrėjo gyvenime, išsaugojo jo
rankraščius, nešė namų ūkio naštą,
kad K. Donelaitis galėtų kurti. 

Žurnalistas jau planuoja kitą ke-
lio nę į Lietuvą – gimtinę jis vėl ap-
lankys liepą, kai atvyks kartu su duk-
ra Daina, Vokietijoje dirbančia psi-
chologe. �

Filomena Linčiūtė-Vaitiekūnienė. Paveikslų triptikas ,,Anna Regina ir Kristijonas. Tolminkiemis” Algio Vaškevičiaus nuotraukos

Dailininkė Filomena Linčiūtė-Vaitiekūnienė ir Leonas Stepanauskas
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Stanislovas Abromavičius

Gyvenimas verčia mane apsilankyti Danijoje.
Šalies šiaurėje esančio nedidelio Thistedo
miesto, komunos centro, bibliotekoje pavar-

tau naujausią danų poeziją, saviems padedant kai ką
išverčiu į lietuvių kalbą. Danų poezija verčia mąs-
tyti apie gyvenimą, jo skubėjimą iki tam tikros ri-
bos, kurią peržengus, viskas keičiasi. Bet svar-
biausiai, kad vietiniai tai supranta...

Duok man ranką, mylimasis.
Dabar mes keliausim 
nuo lovos lig stalo
ir atgal.

Tada aš paleisiu tavo ranką
ir susikrausiu lagaminą.

Ar mes to nežinojom?
Ne visada tas,
kuris turi iškeliauti,
ne visada tas palieka tą,
kuris priverstas likti.

(Janina Kac (Katz) „Senamadiškas”)

Išeini iš bibliotekos ir patenki į kitą pasaulį, kur
sukasi vėjo turbinos (Thistedo komunoje jų yra net
280), kiekvienoje sodyboje jos šeimininkas iškėlęs Da-
nijos vėliavą, fiordo pakrantėmis nuolat bėgioja žmo-
nės, ieškodami sveikatos, ir nė vienos pėdos dirvo-
nuojančios žemės. Žaliuoja vejos, karpytos gyvat-
vorės, klykauja nuo Šiaurės jūros atskridę paukščiai.
Čia daug kas kuria: tapo, eiliuoja, vaidina. Tik, kaip
Lietuvoje, nekiša santaupų ir neleidžia asmeninių
knygų: jiems užtenka, kad per kasmetinius giminės
susitikimus gautų keliolika minčių paskaityti savo
kūrybą, suvaidinti „Undinėlės” sceną. Ir taip iki kitų
metų...

Thistedo pakraštyje jau septynios dešimtys
metų stovi ir visus stebina dabar gražiai kariuo-
menės savanorių prižiūrimi lietuviški simboliai: Vy-
tis, tautinis kryžius ir Gedimino stulpai. Vytis su-
dėliotas iš sutrupintų plytų gabalėlių. Šalia stovi tra-
dicinis lietuvių medinis kryžius ir betoniniai Ge-
dimino stulpai. Ant kryžiaus užrašyti prasmingi žo-
džiai: „Tave, Viešpatie, kuris irgi kartą pabėgėliu bu-
vai, maldaujame globoti visus, netekusius Tėvynės.
Lietuvos tremtiniai, Dragsbaek, 24.VIII.1947”. Že-
miau – mažesnė metalinė plokštelė su įrašu lietuvių
kalba: „Kryžius paminklas Baltijos pabėgėliams, pa-
statytas lietuvių tremtinių”. Kitoje kryžiaus pusė-
je – metalinė plokštelė su įrašu danų kalba. Prie Ge-
dimino stulpų šviečia žodžiai „Mūsų troškimas – Tė-
vynės Laisvė”. Virš didžiulio, apie 20 kv. metrų dy-
džio Vyčio, šviečia užrašas: „LITHUANIA”. Ilgą lai-
ką simbolius prižiūrėjo ir atnaujindavo danų šeima

Lietuviški simboliai Danijoje
– Ole ir Grethe Heides. Jie taip pat išsaugojo lietu-
viškas originalios formos kankles su Vytimi, ku-
riuos Olei išvažiuodama iš Danijos padovanojo jo
auklė lietuvė. Sako, kad čia, ant miestelio kalvos, ant
kurios mėgdavo susirinkti ir kartu pasibūti, dainavo
patriotines tremtinių dainas. 

Gedimino stulpus išliejo stovyklos lietuvių
darbo komanda, gavusi iš danų cemento. Vyčio
mozaiką sukūrė Jablonskis, padedamas mokyklos
vaikų. Statant paminklus dalyvavo ir V. Poškus bei
tuo metu Thistedo miestelyje gyvenęs Karolis Ky-
nas. Vytautas Poškus prisiminė: „Kuomet statėme
tuos paminklus, stovyklos komendantas P. Oster-
gaard, danas, Raudonojo Kryžiaus tarnautojas, ti-
kino mus, jog kol šie ženklai gamtos nebus sunai-
kinti, tol jie nebus paliesti”.

Paskui dauguma pabėgėlių grįžo į savo šalis. Vo-
kiečiai į savo šalį išvyko pirmieji. 

Šių simbolių atsiradimo istoriją man prieš de-
šimtį metų papasakojo ten gyvenusi lietuvė Erna
Jensen. Gyveno tada dar su vyru, fabriko darbininku
Herlutu, buvo jau pensininkai, turėjo savo namelį.
1997 metais Erna lankėsi Suvalkijoje, tačiau šeimos
ūkio jau nebuvo, viskas atrodė sava, bet kartu ir sve-
tima. Pasibaisėjo daugiabučiais namais ir smėlio dė-
žele vaikams prie jų...

Ūkininkai Kostas ir Janina Kynai gyveno Žar-
deikių kaime, Barzdų valsčiuje (dabar – Šakių ra-
jonas). Turėjo 18 ha dydžio ūkį, didelį vyšnių sodą,
augino tris sūnus ir tris dukteris. Atrodė, kad
džiaugsmai neapleis jų trobos, tačiau atslinko 1940
metų okupacija. 1941 metų birželio 14-tą tremties pa-
vyko išvengti, išsislapstė, nors savo akimis matė,
kaip kaimynus krovė į sunkvežimius ir vežė į Sibirą.
Bet tai buvo tik nelaimių pradžia...

Vokiečiai sūnų Jurgį pa-
gavo ir išvežė į armiją. Paskui
jaunas žmogus pateko į rusų
nelaisvę, šeima manė jį žu-
vus. Šeima suprato, kad su-
grįžę okupantai už šią „nuo-
dėmę” jų nepagailės, tad iš-
pardavė, išdalijo visą turtą
kaimynams: grūdus, gyvu-
lius, drabužius, žemės padar-
gus, net tik ką išsiritusius
viščiukus. Ir patraukė į Va-
karus. Vokiečiai jų vežimą
praleido, tačiau mobilizavo į
savo kariuomenę aštuonioli-
kametį Albertą. Jis taip ir
dingo be žinios. Norėjo ir še-
šiolikmetį Evaldą sulaikyti,
bet pavyko įrodyti, kad jis
nepilnametis. Tad tėvai su
sūnumis ir dukterimi Elena
(jai tuo metu buvo 26-eri), Oti-
lija ir Ada atsidūrė Vokieti-

Lietuviški simboliai Danijoje, Thistedo mieste, 2014

joje. 1945 metais, dar karui nesibaigus, apie 2 tūks-
tančius pabėgėlių iš Rytų šalių, pirmiausiai Pabal-
tijo, sutiko priglausti Danija (stovykla veikė iki 1949
metų). Tarp 600 lietuvių buvo išretėjusi Kynų šeima,
iš Vokietijos laivais nuplukdyta į šiaurę, taip atsi-
rado prie Thistedo įrengtuose barakuose. Lietuvių
buvo nedaug, gal kelios dešimtys. Kynaitės paskli-
do dirbti pas ūkininkus. Kaip visos lietuvaitės,
mo kėjo ne tik visus žemės ūkio darbus, bet gražiai
dainavo, šoko. Greitai ištekėjo. Elena – už staliaus
Herluto Jenseno, Ada – už jo brolio, Otilija iškelia-
vo kiek toliau, į gerą ūkį, kuris turėjo savo parduo-
tuvę. Beje, tada vienintelė galimybė likti Danijoje
buvo vedybos su Danijos piliečiu... Deja, kiek jų at-
sidūrė lageriuose ar buvo išvežti į Sibirą, duomenų
nėra. Nesuradę galimybės likti Danijoje, daugiausia
žmonių iš stovyklos išvyko į Australiją, kuriai tada
trūko darbo jėgos, ir ši šalis kėlė pabaltijiečiams ma-
žiau biurokratinių barjerų nei JAV. Iš šimtų pabė-
gėlių į Lietuvą grįžo 468 lietuviai (apie 16 proc. visų
Danijos lietuvių). Dauguma jų buvo klaipėdiškiai,
prikalbėti sovietinės propagandos apie „kitus laikus”
Lietuvoje. Deja, nežinoma, kiek jų atsidūrė sovieti-
niuose lageriuose ar iškeliavo į Sibirą.

Taip prabėgo gyvenimas. Tik Elena greitai
tapo Erna, nes jos tikrąjį vardą danams buvo sun-
ku ištarti. Tėvukas mirė 1956 metais, sulaukęs 83–
ejų, o motina – 97-erių. Po sovietinių karo belaisvių
lagerių Jurgis sugrįžo į suniokotą tėviškę, bet jam
po kurio laiko leido išvykti į Vokietiją. Erna mirė
prieš kelis metus, turėdama per 90 metų. Deja, Er-
nos, Ados ir Otilijos Kynaičių vaikai lietuviškai ne-
mokėjo, o jau po penkiasdešimties metų gyvenimo
svetur ir seserys tarp savęs pradėjo kalbėti... da-
niškai. Taip, sakė, joms buvo lengviau, nes Thiste-
de lietuvių bendruomenės nebuvo, jos primiršo se-
nus žodžius, atsirado naujadarų. Miesto kapinėse yra
išlikę tik keletas lietuviškų kapų paminklų, nes ne-
buvo kam sumokėti už kapų priežiūrą, tad antkapiai
buvo nuimti... 

Ilgą laiką Erna Kynaitė-Jenson buvo lietuviš-
kumo židinys Danijos šiaurėje. O kai po 2004 metų,
Lietuvai įstojus į Europos Sąjungą, pasirodė lietu-
viai, jie čia užsukdavo pakalbėti su senbuviais, tie
turėjo net svečių knygą, kurioje savo parašus pali-
ko visi Lietuvos ambasadoriai Danijoje, pro čia ke-
liavę tautiečiai. Apie šios šeimos likimą buvo su-
kurtas didelį pasisekimą turėjęs dokumentinis fil-
mas, rodytas Danijoje ir Lietuvoje. Šiandien Thistede
gyvena kelios lietuvių šeimos, tačiau bendruomenės
taip ir nėra, nors atskiri žmonės tarpusavyje ben-
drauja. Neseniai lietuviškus simbolius pagerbė ir
Lietuvos ambasadorius Danijos Karalystėje Vytau-
tas Pinkus. 

Tačiau Elenos Ernos Kynaitės-Jensen šių metų
kelionėje Thistede jau nesuradau...

Gyvas ryte,
atskirki kartų nuo saldaus
ir tai, kas viduje, kas išorėj,
leisk šviesos peiliams nugramdyti
mano vidinį kartumą,

ir aš galiu bijoti,
kai baimės valandai mušant,
prasidėjus didžiajai muzikai,
gerai girdėsiu,
kur krentu.

(Benny Andersen „Ryto malda”)  �



Birželio 20 d. Vilniuje vyko jau aštuntasis vienos nakties kultūros
ir meno festivalis „Kultūros naktis”. Šiais metais „Kultūros nak-
tyje” pasirodymus surengė beveik visi Vilniaus teatrai. Nacio-
naliniame dramos teatre danų režisierė Kirsten Dehlholm pri-
statė spektaklio šeimai apie visatos stebuklus „Kosmosas+”
audiovizualinę versiją. „Riterių ordinas” pakvietė keliauti po
Vilnių su aktoriumi Ainiu Storpirščiu spektaklyje-žygyje „Ar
aš Don Quixote’as?”, o šiais metais prie festivalio prisijun-
gęs Keistuolių teatras „Opus Terasa” programoje suren-
gė teatralizuotą koncertą „Vienoj pavasario nakty”. Ber-
nardinų sode lankytojus traukė muzikiniai pasirodymai,

sporto rungtys, kūrybinės dirbtuvės
ir smagūs žaidimai. 

Kultūros kronika

Vienoje didžiausių Vokietijoje vykstančių meno parodų „NordArt”
šiais metais vėl dalyvaus menininkai iš Lietuvos. Tai Algis Griškevičius,

Antanas Občarskas, Laura Guokė, Vladas Oržekauskas, Elena Bal-
siukaitė-Brazdžiūnienė, Evelina Velkaitė, Monika Furmanavičiūtė ir Vai-

da Andrašiūnaitė. „NordArt16” atidaryta birželio 14 d. ir tęsis keturis mė-
nesius, taip tapdama ilgiausiai besitęsiančia tokio dydžio paroda Vokieti-

joje. Paroda, į kurią atrenkami įvairių pasaulio šalių menininkų darbai, gerai
žinoma ne tik šioje šalyje, tačiau ir už jos ribų. Šiais metais „NordArt” dalyvaus

250 menininkų iš 55 pasaulio šalių, kurių darbai bus eksponuojami Carslhutte,
tais mėnesiais tampančioje išskirtine menine erdve. 

Birželio 15 d. 20-jame tarptau-
tiniame Genujos poezijos festivalyje

„Plačiai atverti žodžiai” („Parole Spalancate”) poe-
tas Kornelijus Platelis skaitė savo poeziją. K. Pla-
telis yra išleidęs 8 poezijos rinkinius. Jo kūryba iš-
versta į daugiau nei 18 užsienio kalbų. Italų kalba yra
išėjusi K. Platelio poezijos rinktinė „Kvietimas atidė-
ti kelionę” („Invito a posporre il viaggio”). Poeto ei-
lė raščius į lietuvių kalbą išvertė Pietro U. Dini, iš-
spaus dino  Italijos leidykla „Heimat” 2007 m. Kūrybo-
je, kalbėdamas apie dabartį, K. Platelis pasitelkia pa-
goniškos, antikinės, Rytų, krikščioniškosios kultūros kon-
tekstus. Sudėtingas eiliavimas, stiprus konstruktyvusis

pradas, stebėtojo pozicija suku-
ria monumentalaus, racio-

nalaus ir hermetiško ei-
lėraščio įspūdį. 

2014 m. birželio 11 dieną Lie-
tuvos nuolatinės atstovy-

bės ES galerijoje „Menų pasažas” atidaryta daili-
ninkės Kristinos Norvilaitės kūrybos paroda „Isto-
rijos, kurias noriu Jums papasakoti....” .Kristina Nor-
vilaitė surengė daugiau kaip 20 personalinių parodų, taip
pat dalyvavo beveik pusšimtyje grupinių parodų Lietu-
voje ir užsienyje (Danija, Švedija, Prancūzija, D. Britani-
ja, Olandija, Rusija, Ukraina, Austrija, Vokietija, Italija, Is-
panija, Norvegija). Grafikė ypač domisi linoraižiniais, kaip
pati teigia, „jų neišnaudotomis galimybės ir daugiasluoks-
niškumu, suteikiančiu darbui gylį ir platų reikšmių spektrą”.
Daugelis meno kritikų išskiria Kristinos kūrybos plastiškumą,
grynumą, kur vyrauja įvairūs ornamentai, preciziški daiktai, žmo-
gaus atvaizdai. Menininkė taip pat iliustruoja knygas, kuruoja

parodas. Išleista apie 80 Kristinos Norvilaitės iliustruotų knygų. 2011 m. Tarptautinė vaikų literatū-
ros asociacija (IBBY) apdovanojo dailininkę už meniškiausiai iliustruotą knygą. 

Birželio 13 d. „Bonne Idea” galerijoje Vadstenoje (Šve -
dija) atidaryta Lietuvos menininkės Eglės Česonytės-

Straigienės porceliano darbų paroda „Lietuviškas porce-
lianas Vadstenoje”. Tai antroji menininkės paroda, rengia-

ma Švedijoje (pirmoji įvyko 2007 m. Stokholme). Popu lia rin -
dama meninį porcelianą menininkė 2005 m. surengė tarp-

tau tinį porceliano simpoziumą porceliano gamykloje „Jie -
sia”, kuravo kaulinio porceliano simpoziumus, vykusius Ke ra -

mikos muziejuje Kaune. Autorės darbų yra įsigiję užsienio ko -
lek cionieriai bei keramikos centrai, pavyzdžiui, tokie kaip Anka -

ros universiteto Keramikos muziejus.

Atkelta iš 5 psl.
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Užtat su Oskaro Koršunovo ,,Žuvėdra”
pagal Čechovą (mano labai jau niūriai ap-
rašyta po premjeros šio laikraščio pusla-
piuose) įvyko tikra metamorfozė. Aktoriai
vaidino taip puikiai ir žiūrovai buvo taip
stipriai sujaudinti, kaip kad būdavo anks-
tesniuose Torunės festivaliuose vaidinant
įžymiuosius Nekrošiaus, Koršunovo ar Tu-
mino spektaklius. Mažosios scenos švari
kompaktiška erdvė idealiai tiko kameriškam
vaidinimui. Žiūrovai buvo pakankamai arti,
bet ne kartu, kas visuomet varžo (OKT
kambaryje/scenoje Mėsinių gatvėje Vilniu -
je dažniausiai jauties esąs per arti ir netu-
ri atstumo, būtino pajusti kompozicijos vi-
su mą). Ansamblis su visais niuansais skam-
bėjo puikiai tarsi meistriškas kamerinis or-
kestrėlis. Išryškėjo mizanscenų piešinys, šio-
je erdvėje jos įgavo prasmę; iš arti matėm vei-
dus, išgyvenimus, jautėm pauzes, kai akto-
riai ,,išeina iš vaidmens”, išgyvenom akto-
rių (ne personažų!) akistatą su žiūrovais abi-
pus rampos, kai režisierius leidžia tyloje il-
gai ilgai žiūrėti vieniems į kitus tarsi lygi-
nant svorį ar klausiant: ,,Ko gi jūs iš mūsų
tikitės?” Nepalyginamai sodriau skambėjo
tekstas, atsirado personažų santykių tar-
pusavio priklausomybė ir dermė, charak-
teriai tapo apibrėžtesni, švaresni, persona-
žų likimai jaudino iki ašarų. Ir į kai kurių
tautiškai nusiteikusių lietuvių klausimą
,,Kodėl vėl Čechovas? Ar nėra kitų drama-
turgų?” galima drąsiai atsakyti: ,,O todėl”.
Beveik į visus anksčiau man kilusius ,,ko-
dėl?” čia irgi radau atsakymus. (Tik Treplevo
teatras, man atrodęs labai grubus ir nepa-
keliamai rėksmingas, toks ir liko. 

Tad nenuostabu, jog spektaklis pelnė
daugiausia – net penkis! – prizus: už geriau -
sią režisūrą, už spektaklio visumą, aktorė
Rasa Samuolytė už Mašos vaidmenį, Marty -
nas Nedzinskas – už Treplevą, o dar – žur-
nalistų prizą už geriausią spektaklį. Prizus
aritmetiškai susumavus, išeitų pirmoji vie-
ta, bet ją teko užleisti airiams už jų atviru-
mą, drąsą ir meninių priemonių novatoriš-
kumą. Bet svarbu ne prizai, ne premijų lo-
šimai, svarbu patirtas tikrojo teatro džiaugs-
mas, kai norisi stipriai apkabinti ir padėkoti
Dariui Meškauskui, Nelei Savičenko, Rasai
Samuolytei, Airidai Gintautaitei, Marty-
nui Nedzinskui, Dariui Gumauskui, Dainiui
Gavenoniui, visiems… 

Tikru, žaidžiančiu, permainingu teat-
ru alsavo ir Noord NederlandsToneel, Gro-
ningen teatro spektaklis ,,Fellini”. Ko van
den Boscho sceninę versiją režisavo Ola
Ma faalani ir pats autorius, pusę veido pri-
dengęs kauke, ,,vaidino” Felinį. Čia viskas
susilieja į nuostabų reginį su aktoriais, ore
skraidančiais cirko artistais, feliniškų or-
kestrėlių muzikantais ir keistomis, filmų
personažus primenančiomis kostiumuoto-
mis figūromis. Čia visi teatro elementai – ak-
toriai, šviesos, garsai, trumpi šmaikštūs
teks tai, muzika – veikė lygiomis teisėmis ir
putojo lyg šampanas. Vertinimo komisijos
narių vietoje būčiau sugalvojusi šiam spek-
takliui specialų prizą, tačiau jie to nepada-
rė ir spektaklis gavo tik žiūrovų ,,Bravo”. Ir
čia gali prisiminti Puškiną – ,,Net pravdy na
zemle… (,,Nė ra teisybės žemėje”).”

Beje, nesu įsipareigojusi aptarti visų
,,Kontakto” įvykių, kalbėjau apie tai, kas at-
rodė įdomiau. Dar galiu priminti, jog visuo -
met būdavo festivalį lydintys renginiai. Šį-
kart jame dalyvavo ir vokiečių teatras ,,Ti-
tanik”, pakvietęs į įspūdingą naktinį plenero
reginį senamiestyje ,,Ugniniai paukščiai”,
kuriame į dangų kilo šešios keistos konst-
rukcijos – skraidančios, ugnį spjaudančios
ma šinos ir šviečiantys balionai. Miniai,
kuri gražiojoje Torunėje užpildo aikštes ir
die ną naktį šurmuliuoja prie Koperniko
pa minklo Rotušės aikštėje, tokios nemoka-
mos imprezos teikia didelį malonumą. �


