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KULTURA

MENASEE LITERATURAZE MOKSLAS

nuolé, kuria atsitiktinai, uzsiémusi kazkokiais rei-

kalais, prabégdama pro Sali, iSvydau televizoriaus
ekrane. Nei kada tai buvo, nei apie ka ji su zZurnaliste kal-
béjo, neprisimenu, taciau istrigo sesers Liucijos zZodZziai, kad
jijaucianti ateistams pagarba, nes jie tiki tik Zmogumi, o
§is tikéjimas — sunkus. Sie zodziai istrigo ir dél to, kad TV
ekrane juos retai isgirsi, pastarajame dazniausiai liejasi ti-
rados apie tikéjima ir pasitikéjima savimi, saves nugaléji-
ma, meile sau ir panasiai. Isiminé ir dél to, kad retas save
kataliku vadinantis pilietis susimasto, ka reiskia zodis ,,my-
1ék savo priesa”, o tuo labiau - suprasti kitaip galvojanti,
kitaip matanti.

O juk tai paprasta tiesa, liudijanti, kad ne tik bendra-
minciai, kurie be iSlygu tau pritaria, sustiprina tavo tiké-
jima, bet ir oponentai, kitaip manantys, priesininkai. Kad tikéjimas bitu gyvas, reikia nuolatinés abe-
jones — abejone kaip ugnimi patikrinami tikéjimo asmenys. Zinoma, dogmatiku biiti paprasé¢iau — bet
nuo sustabaréjusios dogmos nedvelkia nei dieviskumas, nei Zzmogiskumas, o neretai dogmatikas at-
rodo netgi karikatiiriskas. Kodeél — karikattiriSkas?.. Mat jis dazniausiai viska zino ir netgi viska gali
paaiskinti, nors jo aiSkinimai neretai kompromituoja visus tikinc¢iuosius ir katalikybe apskritai, ir
tokiy geradariy déka nemaza dalis visuomenés susidaro nuomone apie katalikus (ir apskritai apie kriks-
¢ionis) kaip davatkas, atsilikélius nuo pazangos ir beviltiSkus nuobodas.

Garsus JAV genetikas, zmogaus genomo projekto dalyvis Francis S. Colllinsas savo knygoje ,,Die-
vo kalba” (The Language of God), atskleidZiancioje glaudu mokslo ryS$i su religija (jeigu konkreciai -
su evoliucijos teorija ir Zmogaus genetika) cituoja Sv. Augustino zodzius, kurie skirti XVII a. Bazny-
¢iai, bet tinka ir miisy laikams: ,,Net ir ne kriksc¢ioniu tikybos Zmogus paprastai biina ka nors girdeé-
jes apie Zeme, dangu ir kitus Sio pasaulio elementus, apie zZvaigzdziu judéjima ir ju apsisukimus, net-
gi apie zvaigzdziy dydj ir atstumus (...) visos Sios zinios jam atrodo patikimos, nes jas patvirtina pro-
tas ir patirtis. Taigi negarbe ir pavoju uzsitraukia tas kriksc¢ionis, kuris netikinciojo akivaizdoje (...)
tauskia niekus apie Siuos dalykus (...) Apmaudu ne tiek dél neiSmanéliui skirtos paniekos, kiek dél
tikin¢iyju Seimai nepriklausanc¢iu zmoniy nuomoneés, jog tokiu pazitry laikési miisy Sventyjy rastu
autoriai, nes tada, didziai nelaimei tu, kuriu iS§ganymu mes uoliai riipinameés, Sventojo Rasto rasytojai
peikiami ir atmetami kaip neiSpruse Zmonés. Argi anie, girdédami krikséioni klaidingai sSnekant da-
lykus, kuriuos jie patys puikiai iSmano, ir reiskiant kvailg savo nuomone apie miisy rastus, galés pa-
tikéti Siais rastais ir pasakojimais apie prisikélima i$s numirusiuju, amzinojo gyvenimo vilti ir Dan-
gaus Karalyste?” (Sv. Augustinas, Genesis, ,,Pradzios knygos tiesioginés prasmeés idéstymas”).

Ar kriksc¢ioniui labai jau baisu biitu prisipazinti ,,zinau, kad nieko nezinau”, o dar ir savo abejo-
nes isreiksti?.. Siais laikais, kai nei$manéliu né kiek ne maziau, negu tada, kai Sv. Augustinas rase savo
rastus, ir viena iS neiSmanymo priezasc¢iu — senu dogmu (nebiitinai religiniy, ju yra visokiuy, pasau-
lietisky, Svietéjisku — taip pat) laikymasis?.. Viena i$ tokiy — mokslo ir religijos kaip dvieju nesude-
rinamy dalyku priesinimas, kas Siandien tai neatitinka logikos, bet yra priimtina daugeliui dogma pa-
sikliaujanéiy Zmoniuy, kuriems Zodis ,,religija” nuo Markso ir Engelso laiky dvelkia opiumu.

O blogiausia, kai dogma tampa ginklu — juk nuo dogmatizmo neretai pereinama ir prie fanatizmo,
kai bet kokia abejoné iSnyksta, kada atsakymai aiskis, o klausimuy nebelieka. Su tokiu ginklu is tie-
su galima sunaikinti viska, kas Zzmogiska ir kas dieviska.

ﬁ tminty lyg Sviesos spindulys — sesuo Liucija, vie-

Renata Serelyté

Zvaigzdétas dangus vir$ Owachomo tilto Jutoje

(Natural Bridges National monument park, Utah)

Susitikimas

Laikei Tu muitininkus broliais,
Magdalenas — seserimis.

Stai ir dabar prekyvietéj ant vieno suolo
Dar tebesedi su mumis.

Sakai mums, jog Tave tik muitininkai vaistine,
Geros Naujienos Zodis | jy Sirdis smiges,

Ir Tu jiems maloningai aiskines,

Kad kertamos bevaiseés figos.

Tik Magdalenos asarom Tau kojas laisciusios,
Tik jos maldavusios atleist kaltes,

Ir Tu jau amziy amziais vaiksciosiqs

Po miisy didmiesciy gatves.

Kaip miela, kad Tave c¢ia susitiko

Prie kryzkeles Zibinty balzganos Sviesos,
Atéjusi per oazes ir dykumas

Vel jsikiinyt mumyse viSuos.

Tu pats susodinai mus ant Sio suolo
Ir leidi galvas prie peties priglaust. —
Mes Tavo seserys, mes Tavo broliai —
Kur glaudemes lig siol — neklausk.

Leonardas Andriekus
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Virginija Paplauskiené

manymus. K. Ostrauskas ne tik aprasinéjo,
bet ir su ostrauskisku humoru ir Svelnia iro-
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Kostas Ostrauskas, Tabor Farm, Ml

,Tévyné gimsta tik Zmoguije”

to Ostrausko sugrizimo, bet ir kaip drama-

turgo kiirybinio prisikélimo diena. Lietuvoje
rasytojas gyvena ir gyvens savo ivairiaspalves,
turtingos, savitos kiirybos bei unikalaus archyvinio
palikimo déka. Archyviné medzZiaga — fotonuotrau-
kos, dokumentai, rankrasciai, laiSkai, spaudiniai,
esantys rasytojo rinkinyje — neabejotinai svari ir
svarbi Lietuvos kultiiros istorijos dalis. Kultiirinis
paveldas suteikia galimybiu naujai pazvelgti i
praeities jvykius, rekonstruoti socialines, politines,
kultiirines aplinkybes, nulémusias rasytojo kary-
bos pobiidi. Per archyvalijas galima iSryskinti ir api-
brézti ostrauskiskuosius intelektualinius interesus.
K. Ostrausko rinkinyje saugoma per 3,5 tikstancio
laiSkuy. Rekonstruojant modernaus iseivijos dra-
maturgo gyvenimo ir kiirybos kelia, epistolinis pa-
likimas tampa nejkainojamu Saltiniu. LaiSkuose at-
siveria jo gyvenimiskoji filosofija: pasaulévokos ir
pasauléjautos spektras. Vertingas kultiiros paveldas
suteikia plac¢ias galimybes susipazinti ne tik su ra-
Sytojo gyvenimu, bet ir pateikia naujy fakty apie
iseiviu biitj Vokietijoje bei Amerikoje. LaiSkuose su-
sikristalizuoja daugiaplanis rasytojo paveikslas — is
autobiografinés patirties, autentiskos erdveés bei lai-
ko aprasSymo, kiirybiniu minciu raiskos.

Rasytiné informacija, laiko Zenklai uzfiksuo-
ti laiSkuose atveria Tévynés ilgesi, mokslo sie-
kius, kultiirini visuomenini gyvenima, teatrine
veikla. Dalijamasi kiirybinémis jZvalgomis, naujais
planais. K. Ostrauskas susirasinéjo su R. Silbajoriu,
kurij ypatingai vertino, su studiju dienu kolega, zi-
nomu amerikiec¢iy kalbininku W. R. Schmalstiegu,
su A. Landsbergiu, K. Bradiinu, A. Nyka-Nilitnu,
J. Kaupu, A. Zalatoriumi, V. Kelertiene, J. Girniu-
mi, su aktoriais, rezisieriais S. Pilka, J. Blekaiciu,
L. Barausku, A. Dikiniu bei kt. Ypatingas susira-
Sinéjimas, kuri itin brangino, vyko su draugu Al-
binu Surna, gyvenanéiu Australijoje. Jam rasytuose
laiskuose jis drasiai atskleidzia savo kiirybinius su-

B irZelio 9-0ji tapo isimintina ne tik kaip Kos-

,,Draugo” archyvo nuotr.

nija vertino, reiské nuomone, désté pazitras.
IS laisku ryskéja jo intelektualiniy interesu
spektras. Laiskuose atsekama asmenybés
formavimosi raida: studijos Pinnenberge,
Pennsylvanijoje. Disertacijos rasymas turéjo
lemiama reikSme gilintis i mokslo pasauli
bei gludinti estetines pazitiras. Anksti suvo-
ké menininko misija ir kiiryboje sieké sa-
vitumo, originalumo. Laiskuose faktografi-
nis matmuo persipina su literatiriniu mat-
meniu.

Per paties K. Ostrausko tekstu, laisku ci-
tatas galima iliustruoti jo pozitri i kiiryba,
kiiréjo teise islikti savimi bei santykij su skai-
tytoju: ,,Sésdamas rasyti, is anksto zinau,
kad didziajai visuomenés daliai biisiu ne-
priimtinas. Tuo nenoriu pasakyti, kad as,
girdi, mandras, o visuomeneé —Kkvaila. Anaip-
tol. Taciau esmé ta, kad as i daug ka zvelgiu
kitaip, kartais net priesingai negu didzioji
miisu visuomeneés dalis. Jeigu kreipciau
per daug démesio i daugumos galvosena ir
pazitiras, tai tikriausiai susiparalyZiuoc¢iau
savo kiirybiniame darbe.”

K. Ostrausko rankrasc¢iai sudaro zenk-
liausia jo rinkinio dalj. Saugomi ne tik jo kii-
rybiniai rankrasciai, bet ir paskaity, pra-
nesimy, skaityty ivairiomis progomis ma-
Sinrasciai, rankrasciai. Perduodamas ar-
chyvine medziaga sutvarkeé ja, taikliai su-
rasydamas pastabas, komentarus ant mazy
lapeliu arba ant rankrasciu.

K. Ostrauskas entuziastingai bendra-
darbiavo spaudoje, pasirasinédamas pa-
varde arba slapyvardziais: Andrius Balta-
ragis, A. Baltaragis, A. B., bet daugiausiai -
K. O., K. Ostas. Bendradarbiavo Zzurnaluose
Literatiiros lankai, Aidai, Metmenys —nuo pat
pirmojo jo isleidimo numerio. Saugomas vi-
sas pluostas jo parengty straipsniy. Galima
juos pamineéti: Numaironintas Maironis: jo
sovietinio traktavimo raida, J. Bilitinas — poe-
tas; A. Jakstas dabarties Lietuvoje; V. Krévés paskai-
ta Lietuviy naujoji literatiira. Jis parenge ir isleido
kritikos straipsniu, atsiminimu knyga: ZodZiai ir
Zmoneés (1997). Parengé spaudai Antano Skémos
Rastuy 1ir 2 t. (1967, 1970 m.). Rinkinyje saugomi ir
jo bostoniskos enciklopedijos bendradarbio straips-
niai - buvo atsakingas uz visuotinés muzikos skyriu.
1970-1979 buvo Modern Language Association of
American International Bibliografy lietuviskosios da-
lies bibliografas.

K. Ostrauskas saugojo kiekviena ktuirybini rank-
rasti. Jis nesieke tikslo publikuoti pirmuosius kii-
rinius, tai paliudija ir jo parasyti komentarai. Ost-
rausko drama Dvilypeés Sirdys paraSyta apie 1943 m.
,,Tai ne tik pirmoji mano drama, bet apskritai pir-
masis ‘kiirybinis veikalas’ (tad ne eilés ar Siaip sau
proza)” —rasytojo pastaba. Jo jaunystés kiiriniy dali
sudaro dar viena pjese, parasyta Lietuviu vidurinéje
mokykloje Liubecke, Vokietijoje, bei keletas anks-
tyvyju eilérasciy, is kuriu keletas buvo isspausdin-
ti emigranty zurnaluose Vokietijoje. Apie 3 veiksmu
dramos vaizdeli Voras (1945 09 05) rase: ,,Stai dar vie-
nas jaunystes ‘Sedevras’. Pradétas dar Lietuvoje, baig-
tas Liubecko lietuviu gimnazijoje, Vokietijoje, o veé-
liau (1946-1947) prie jo dar Siek tiek krapstytasi Pa-
baltijo universitete, Augsburge ir Pinnenberge. IS-
spausdinta istrauka iS to vaizdelio universiteto
skautu Zurnale Sciential et artibus, 1946 m. Nr. 2. Taip,
aisku, nespausdinta.” (2005 09 12).

Ostrauskas rase ne tik dramas, bet ir apsakymus.
Rinkinyje saugomas vienas pirmuju, parasSytas 1944
m. kovo 20 d., apsakymas Neprasyto svecio Siivis, Ki-
tas — Eketeé, sukurtas apie 1952 m., — vienas paskuti-
niyju. Apsakymas Eketé, sukurtas konkursui, buvo
iSspausdintas laikrastyje Naujienos ir pasirasytas Ba-
joro MyKkio slapyvardziu. ,Biita dar keliy, bet jie, ac¢it
Dievui, kazkur nugarmejo,” — rasé K. Ostrauskas.

1945-1949 m. kiire eilérascius — jo paties pareng-
tas rinkinys Preliudai. ,,Sakoma, tas ne gimnazistas,
kurs eiliy neraso. Nors ir blidamas gimnazistas
pradéjau savo ‘kiryba’ dramomis, neiSvengiau, de-
ja, tos nelaimeés, t. y., ‘poezijos’ ir as — ne tik gimna-

grizo j Lietuva”

zijoj, bet jau net ir trindamas univer-
siteto auditorijos suola. Stai ¢ia, (Pre-
liudas — masinéle parasyta eiliu kny-
ga) — 1949-1951 m. parasytu eiliu rin-
kinys. Acili Dievui, turéjau pakankamai koseés gal-
voj susitvarkyti nuo jo iSleidimo (iSspausdintas, sa-
vikritikai suSlubavus, vos tik vienas kitas eilérastis
periodikoje.). Savaime suprantama, Sis rinkinys jo-
kiu btidu nespausdintinas.” (2005 rugséjo 9 d.)

Vienas i$ svarbiausiuy literatiiriniy zanru, ku-
riame jis produktyviai ir kiirybingai darbavosi,
yra dramaturgija. Rekonstruojant jo rasytojo kelia
galima teigti, kad kiirybos pradzia — 1943 m., taciau
viesas kaip dramaturgo debiutas jvyko tik 1954 me-
tais. Literatiiros lanky ketvirtajame numeryje pirma
karta buvo iSspausdinta K. Ostrausko drama Pypké,
parasyta 1951 m. Joje ryskiis avangardizmo bruozai.
Pypke isversta i anglu kalba 1963 m. ReZisierius, li-
teratiiros kritikas J. Blekaitis apibtidino ja kaip ,,mo-
derniausiy teatriniy formu pioniere lietuviuy teatre”,
o autoriu - kaip novatoriu dramaturgijoje, siekian-
ti nauju iSraiskos formu ir nauju temuy.” Véliau pa-
sirodo Kanaréleé (1958). Beveik visi K. Ostrausko vei-
kalai kamerinio pobiidzio: pjesés taupios veikéju
skai¢iumi, nedidelés struktiiros. Zalioj lankeléj: dvi
vienaveiksmeés dramos. (1963) Pjesé Gyveno kartq se-
nelis ir senelé (1963-1969) laikoma pirmaja avangar-
do drama lietuviu literatiiroje. Vélesnéje kiiryboje
ryskéja atviras salygiskumas. Siy pjesiu masinras-
¢iai su pataisymais saugomi rinkinyje. Knygoje
Kvartetas (1971) iSspausdintos (be anks¢iau pamineé-
tu) pjesés Duobkasiai (i anglu kalba iSversta 1967);
Kuvartetas (i$versta 1992) ir Metai. Siuose veikaluose
Ostrauskui ripi Zzmogus ir jo likimas, susidiirimas
su likimu ir mirtimi.

1977 metais isspausdinta ketvirtoji knyga — Ci-
cinskas. 1983 metais iSleista pjesé Gundymai — poli-
tiné satyra, farsas. Centriné kiirinio asis — vyro ir mo-
ters santykiu destrukcija kariniy veiksmu itakoje.
Paliesti skaudus istoriniai ivykiai — 1968 metu in-
vazija i Cekoslovakija, kariniai veiksmai Afganis-
tane. Pjesés Eloiza ir Abelardas (1988) ir Ars amoris:
Historiae sacrae et profanae (1991) priklauso post-
modernistinei kultiirai. Personazai - Romeo ir Dzul-
jeta, Salomé ir Jonas Krikstytojas, Francesca ir Pa-
olo, Dzeusas ir Hera, Sapho, Markizas de Sade ir kt.

Kostas Ostrauskas, astuoniolikmetis jaunuo-
lis, pasitraukes is Lietuvos, neturéjo tiesioginio ry-
Sio su Nepriklausomos Lietuvos kultiiros tradicijo-
mis — brendo, formavosi svetimoje zeméje. Pirmame
K. Ostrausko laiske A. Surnai, parasytame sedint 1ek-
tuve ir skrendant i Amerika, nusakomas jo siekis is-
saugoti lietuvybe, kultiiros tradicijas. ,,Cia nér Zmo-
gaus. Mes daug kg girdéjom apie Tévynés nostalgi-
ja. Daugelj ji uzmusé. Daugeliui Dieva ir Zmones pa-
grobé. Bet mes mazai ka girdéjom kalbant apie
zmogaus nostalgija — jei anoji uzmusa, tai si gyva pa-
laidoja. Jei ana atima Dieva ir Zmonés, tai Sioji — ir
pati Nieka i$ Taves pagrobia. Pasiimkite Tévyne ir
atiduokite man Zmoguy, nes néra Tévyneés be Zmo-
gaus, o Tévyné gimsta tik Zmoguje. <...> A§ Ameri-
koj, bet ne Amerika manyje.”

Gerokai véliau laiske A. Surnai raseé: ,,esu nie-
kieno Zeméje, niekur nepritampu”. Daugiau nei 70
mety gyventa svetimoje Zeméje. Sunku buvo pritapti,
taciau vienas gyvenimas, kuriame rasytojas pilnai
atsiskleidé ir neabejotinai pritapo, buvo kultliriné,
kirybiné, patriotineé erdveé.

,Mes gyvenam. Mes gyvenam kasdienybéje:
triukSmas, eibés reikaliukuy, ivairis niekai etc. etc.
— pradedant pakilimu iS lovos ir baigiant vél griu-
vimu i ja. ] tai mes arba jokio démesio nekreipiam
arba — staiga kazko pasiilgstam: vienumos, ramybes,
grozio... mus apipuola klausimai, kuriuos neisprausi
ikasdieniskus, saky¢iau, virtuvinius rémus. Ergo —
yra du gyvenimai: kasdieniskas ir minties, ramybés,
vienumos, grozio svaju, etc. Yra Zzmoniu, kurie gy-
vena tik pirmuoju. Aisku, jie susiduria neiSvengia-
mai ir su antruoju, taciau jo specialiai neiesko, nes
neskiria jam jokios vertés. Gi kiti — priesingai: jie
karstai iesko to antrojo, kuri jie vadina tikruoju gy-
venimu, pirmaji pripazindami tik kaip neisvengia-
ma realybe, be kurios iSvir§iné Zmogaus egzistencija
bity neimanoma.”!

Viltingai zvelgiu i Lietuvos jaunima ir tikiu, kad
Kosto Ostrausko kiiryba bei gyvenimas bus atradi-
mo ir turtingo pasaulio pazinimo oazeé.

1. IS K. Ostrausko laisko D. Valaitytei. Baltic University, 1948.
VI. 24. Ten pat. Q
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Desimtosios Antano Vaiciulaicio premijos jteikimo iskilmeés

Renata Serelyté

rasytoju klube buvo iteikta de-

Simtoji, jubiliejiné Antano Vai-
¢iulaicio literatiiriné premija. Ji ati-
teko rasytojui Valdui Papieviui uz no-
vele ,,Jura, arba savizudybés preven-
cija”, isspausdinta ,,Metu” Zurnale
2014 m. Nr. 3. Jubilieju iprasmino ir
antras svarbus ivykis — noveliy ant-
ologijos ,,Debesis ant zolés”, kurioje su-
deéti visi per dvideSimtmeti premijuo-
ti kuriniai, pasirodymas.

I vakara vedusio Vytauto Mar-
tinkaus klausima, ar kas zino, kiek per
dvidesimt mety ,,Metuose” buvo is-
spausdinta noveliy, salé atsakeé nera-
miu bruzdéjimu - bandyta spéti, bet
spéjimainebuvo tikslis (bet Stai anto-
logijos ,,Pratarmeéje” Vytautas Martin-
kus Sia paslapti iSduoda — noveliu skai-
¢ius artéjo prie tiikstancio). Kitas is-
kalbingas skaic¢ius — autoriai pagal fe-
ministinj diskursa pasiskirste beveik
pagal visas lygiy teisiu galimybes ir
prioritetus: Sesi vyrai, keturios mote-
rys. Né nepalyginsi su praéjusiu metu
Nacionalinémis kultiiros ir meno pre-
mijomis, kurias spauda jau spéjo pa-
krikstyti ,,vyru premijomis”.

Tokios grazios sukakties, tokio
gausaus birio laureatu ir pagaliau
noveliu antologijos, itin retos vies-
nios Siais laikas, nebtity buve be inicia-
tyvos, kuria pries dvidesimt metu igy-
vendino birelis lietuviskos novelés
zZanrui neabejingu Zmoniu - Vilniaus
pedagoginio instituto (dabar — Lietuvos
edukologijos universiteto) Lietuviuy
literatiiros katedros vedéjas Albertas
Zalatorius (1932-1999), Lietuvos rasy-
toju sajungos ménrascio ,,Metai” vy-
riausiasis redaktorius Juozas Aputis
(1936-2010) ir Joana Abramikaité-Vai-
¢iulaitieneé (1920-2003), rasytojo Anta-
no Vaiciulaic¢io naslé.

Turint omeny, kad tais nelengvais
laikais, Lietuvai tik atkiirus nepri-
klausomybe, premiju, juolab literatii-
riniy, nebuvo gausu, toks Joanos Vai-
¢iulaitienés ryztas kélé didele nuo-
staba. Turbiit ne vienam laureatui, ku-
riam teko garbé ir laimé priimti pre-
mija i$ gerb. Joanos ranku (Siu eiluc¢iu
autorei — taip pat), tai reiské kur kas
daugiau nei jo kuklios kiirybos iver-
tinima. Man tai buvo atsikuriancio ry-
§io su nezinoma iSeivijos literatiiros
zeme paliudijimas, patvirtinantis
misu visy bendra kalbos giminyste.
Véliau, gerb. Joanai iSkeliavus i Ana-
pili, novelés prestiza iktinijancia pre-
mijos tradicija sekmingai peréme trys
Vaiciulaic¢iy dukros — Joana Buivys,
Aldona DeBold ir Danuté Nourse, ku-
rios kiekvienais metais atvyksta i Lie-
tuva, kad pagerbtuy ir iprasmintu savo
Tévelio atminima. Be Sios prestizinés
Antano Vaiciulai¢io premijos uz ge-
riausia novele, per dvejus metus is-
spausdinta ménrastyje , Metai”, ra-
$ytojo gimtinéje, Didziuosiuose Sel-
viuose, kasmet vyksta A. Vaic¢iulaicio
dukru mecenuojamas vietos literaty
konkursas ir apdovanojimas.

Siais metais, $alia noveliy ant-
ologijos ir deSimtosios A.Vaic¢iulaicio
vardo premijos, pasirodeé ir solidZios
apimties (958 puslapiu) Antano Vai-
¢iulaicio ,,Laiskai” (Lietuviu litera-
tliros ir tautosakos institutas, 2013),

4
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Debesis ant Zolés. Lietuviy novelés anto-
logija, 1994-2014. - Vilnius, Lietuvos ra-
Sytojy sajungos leidykla, 2014

vertingas epistolinis rasytojo paliki-
mas, suteiksiantis daug isimintinu
akimirky ne tik A.Vaic¢iulaicio kiirybos
tyrinétojams ir biografams, taciau ir
tialam literatui, pantudusiam geriau
pazinti to laikmecio iSeivijos gyvenimo
aktualijas.

Daugelis Antano Vaic¢iulaicio pre-
mijos laureaty — pripazinti lietuviskos
novelés meistrai Romualdas Gra-
nauskas, Juozas Aputis, Rimantas Sa-
velis, Bité Vilimaiteé, Petras Dirgéla.
Darniai su jais vienoje antologijoje ir
premijos eilutéje susigyvena ir vidu-
riniosios bei jaunesniosios kartos pro-

Rasytojas Valdas Papievis

Antanas Vaiciulaitis. LaiSkai. — Vilnius, Lie-
tuviy literataros ir tautosakos institutas,
2013

zininkai Danuté Kalinauskaite, Vidas
Morkiinas, Valdas Papievis, Renata
Serelyté, Laura Sintija Cerniauskaite.
O iSrinkti laureata komisijai niekada
nebuna lengva, nes stiprus ir senieji
autoriai, o jaunieji — ambicingi. Taciau
Siemet nugaléjusio Valdo Papievio no-
velé buvo pripazinta geriausia be di-
deliy ginc¢u - tai neabejotinos zZodZzio
kultiiros, pasakojimo subtilumo ir ty-
laus lietuvisko egzistencializmo lydi-
nys, atitinkantis estetinius A.Vaiciu-
laic¢io kiirybos Kkriterijus.

Valdas Papievis, prisimines anks-
tesniyju laureatu kalbas, kuriose

Galvoju apie Zodzius, savaime lyg ir bejégius, nuo musy valios pri-
klausomus — jos pazadinti, jie atskleidZia musy dvasinius slépinius ir
kuria pasaulius, kuriuos mes svajojame ir kuriuose mes gyvename
(...) Skirtingy valiy pazadinti, i$ ty paciy daikty ir reiskiniy net tie pa-
tys Zodziai gali sukonstruoti skirtingiausius pasaulius — kaip juose ir
tarp jy nepaklysti musy laikais, kai viskas tape reliatyvu, ir kai, atro-
do, nebeliko jokiy koordinaciy asiy? Jos is tikryjy yra ir niekas jy neis-
trins, bet net jeigu kas nors jomis abejoja, as tikiu, kad kiekviename
musy slypi dvasinis kamertonas, kuris suskamba perzengus neleisti-
ng ribg — kai pasijunti atsidlres tau uZdraustoje teritorijoje. Galblt
yra ir istorinio teisingumo Svytuoklé, anksciau ar véliau viskg atsta-

tanti j savo vietas?

Valdas Papievis. Sj misy nerimo pavasarj. IStrauka i§ laureato kal-

bos, Metai, 2014 Nr.7

skambéjo frazes ,,paglostyti zodi”, ,,isi-
pareigoti ZodZiui”, priminé ir dar vie-
na rasytojo priederme — apginti zodj.
,,AS galvoju apie zodzius, ju galia ir be-
jégyste: juos isivaizduoju Zodynuose,
savo reikSmiy lizduose ramiai snau-
dziancius nelyg kuidikiai lopsSiuose ir
laukiancius, kol mes juos pabudinsime
(...)” Many¢iau, kad Sie zodziai nely-
ginant savotiSkas giminystés rysys
sieja visus premijos laureatus viena su
kitu ir su pac¢iu Antanu Vaiciulaiciu,
su visa iseivijos literatiira, kuri su-
grizo ir isiSaknijo Tévynés Zeméje.

Premijos mecenaciu vardu kal-
béjusi Danuté Vaic¢iulaityté-Nourse i
visus kreipési meiliai: ,,Mieli draugai”.
Nereta galbiit Siek tiek nupurté neri-
mas, iSgirdus $i kreipini, nes daugelij
graziy lietuvisku zodziu, kaip ir pa-
prociu ir kity dalyku, praéjusi sistema
neatpazjstamai iskreipe, tac¢iau Da-
nutés kalboje sklandziusi Silta drau-
gystés dvasia neleido suabejoti kalbos
nuosirdumu. Nuosirdziai nuskambé-
jo ir Juozo Salkausko israiskingai
perskaityta Antano Vaiciulaicio novelé
,,Popieziaus paukste”.

Antroji vakaro dalis — noveliy ant-
ologijos ,,.Debesis ant Zolés” (paantras-
té —lietuviy novelés antologija, 1994 —
2014) aptarimas. Pavadinimo, pasak
Vytauto Martinkaus, ieskota ilgai —
bandyta ieskoti premijos laureaty
tekstuose, taciau antologijai pavadi-
nima suteike paties Antano Vaiciulai-
¢io kiiryba: eiluteés is eilérascio ,,Pie-
va” (,,Kai mano kiinas bus Zole, as mie-
gosiu savo gimtujy lygumu kraste”) ir
eilérastyje ,,.Debesélis” vaizduojama
debeséliu virtusi siela. Bandyta prisi-
minti, kada gi paskutinij karta buvo pa-
sirodziusi noveliy antologija — ko gero,
paskutinioji buvo ,,Zalias laiko vingis”
(1980 m. ,,Vaga”). Kaip matome, laiko
tarpas is tiesu jsptidingas. Veikiausiai
ne veltui iskart pasigirdo balsy, siti-
lanéiu novelistikos antologiju tradicija
testi.

Antologijos sudarytoja ir redak-
toré Danuté Kalinauskaité pajuokavo,
kad visi antologijos autoriai — labai
rimti ir pokstauti nelinke, iSskyrus ne-
bent Rimanta Saveli. Astuoni i§ de-
Simties vienaip ar Kkitaip uzsimena
apie mirtj, ir tai, be abejo, liudija gilu
lietuviu novelistu egzistencializmo
pojuti.

Lietuvos rasytoju sajungos lei-
dyklos vyriausiasis redaktorius Va-
lentinas Sventickas taré trumpai dra-
tai: lietuviuy literatura visais laikais tu-
réjo du zanrus, kuriais galéjo di-
dziuotis. Tai eilérastis ir novelé. Sun-
ku jam nepritarti — Sie Zanrai nedau-
giazodziai savo forma ir struktiira, rei-
kalaujantys disciplinos ir intelekto,
galbiit todél jie nepasiduoda laikmecio
madai, lieka savaip vienisi, izoliuoti; lei-
dyklu nenoras spausdinti noveles liu-
dija ne smukusi ju prestiza, o veikiau
isdidu Sio zanro aristokratiSkuma. Ko
gero, Siame zanre, kaip ir eilérastyje,
sunkiausia jteisinti banalybe, neretai
besiremiancia zodziais ,,aktualus”,
,,Siuolaikiskas”, ,,inovatyvus”.

Vytauto Martinkaus antologijai
parasytoje , Pratarmeéje” yra toks sa-
kinys: ,, Bet geriausias noveles ir Sian-
dien verta skaityti balsu, anot Jiiratés
Sprindytés, deklamuoti lyg eilérastj”
(p. 11). Tai sietina ir su Valentino Sven-
ticko zodziais apie novele ir eilérastj.
Ir su laureato Valdo Papievio kalba, pa-
sakyta atsiimant premija: kad zodj
reikia ne tik paglostyti, bet ir ji apginti.

Galiu iSduoti nedidele paslapti —
po oficialiosios vakaro dalies Zodis
buvo ir paglostytas, ir apgintas, ir isi-
pareigota jam buvo. Kad ir prie vyno
taurés, bet rimtai. Kitaip ir neiSeina —
juk novelé yra solidus zanras. 0
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Musy tapybos Grando minciy ir spalvy sodai

Laimuté Vasiliauskaité-RoZukiene

Vilniaus rotuséje — Augustino Savicko
(1919-2012),,95 paveikslai is Savicko
paveiksly galerijos kolekcijos”, skirta
dailininko 95-meciui

jo 90-metj, tada buvo pristatytas jo albumas

,,Dailininko dienorasc¢iai”. Tévas gimeé ge-
guzeés 12 diena (minime jo jubilieju), iSéjo per Joni-
nes. Dveji metai, kai jo néra. Pabandém surinkti 95
paskutinius darbus, pritrikom sienu (dideli for-
matai, tapé iki pat gyvenumo saulélydzio), Siaip taip
itilpom”, — kalbéjo stinus menininkas Raimundas Sa-
vickas.

Vakaro pradzioje, per pertraukéles ir pabaigo-
je skambejo J. S. Bacho muzika, kuria atliko smui-
kininké Indré Varatinskaité. Tapytojo stinus Rai-
mundas pasitlé pasizitiréti Lietuvos edukologijos
universiteto déstytojos Irenos Navickienés filma ,,Ne-
rami kelioné po Augustino Savicko minciu ir spal-
vu sodus”, sukurta 2011 metais Trakuose, vélyva ru-
deni (lapkricio ménesi), kai tapytoja kalbino Lie-
tuvos edukologinio universiteto rektorius, kultii-
rologas prof. Algirdas Gaizutis.

P rieS penkerius metus Sioje saléje Sventéme

Filmas ,,Nerami kelioné po Augustino Savic-
ko minéiy ir spalvy sodus”. Jis gyveno iSminties ir
grozio erdvése, su ironija j save. Jam riipéjo zmogaus
ir Zemeés rysys. Juk ,,Sodas — tai visas pasaulis, tik
reikia girdeti ir matyti, kaip auga zolé”, — sakinys
iS jo kruopsciai rasyty dienorasciy. Rasyti dieno-
raséius pradéjo kelionése (po Anglija, Skotija) ir gy-
vendamas Svedijoje, véliau — kelionése platesne — ide-
jos prasme. Matyt, is tévo tas palikimas — rasyti (Au-
gustino Savicko tévas Jurgis Savickis buvo rasyto-
jas ir diplomatas).

Pasak A. Gaizucio, Augustinas Savickas —,, ta-
pytojas is Dievo malonés, isSrinktasis. Savitas, neti-
kétas, emocionalus, metaforiskas, simbolisSkas. Pa-
sikliove pasamonés galia. Ironizuodamas sakydavo:
,,Ne mokyklai, o gyvenimui mokomeés”. Pats A. Sa-
vickas (i filmo kadro) sako: , Man patinka dazyta
liaudies skulptiira. Esu dares nemazai natiurmor-
tu (samoningai, nesamoningai) pagal lietuviy liau-
veikslai. Jaunystéje buvau isimyléjes peizaza...”

Kaip savo mokytojus, tapybos déstytojus daznai
minéjo Vienozinski, Gudaiti, Katina, Petruli, Svaza,
Tuleiki. Jam jtakos turéjo spalviné koloristiné mo-
kykla. Gerai atsiminé Vienozinskio pastaba (kai per
ilgai ir per daug krapstési prie drobés): ,,Nedaryk pa-
veiksliuko!”

Pedagogo darbas jam buvo savotiskas jkvépimas
— neprimesti savo nuomonés, mokytis i§ studentu.
,Jiems aisKkini ir pats mokaisi, pvz., ka galiu déstyti
S. Krasauskui, jei jis uz mane geriau piesia?” Rai-
mundas Savickas: ,,Uzaugau tévo studijoje, ten pa-
mokas ruosdavau ir paisydavau. Tévas su manimi
niekad grieztas nebuvo. Leido ir studentams eiti at-
radimy, ieSkojimu keliu”.

Irena Navickiené saké, kad ji — viena is tu lai-
mingu zmoniy, kuriems teko pabendrauti su di-
dziuoju Grandu. ,,Gaila, kad jis nepamaté Sio filmo...
Koks buvo jo rankuy lengvumas ir mostas! Dékoju li-
kimui, kad Sis filmas Siek tiek leido atspindéti di-
dZziojo tapytojo dvasia. Koks sviesus, spinduliuojantis
buvo Zmogus. Jis i$éjo, tac¢iau paliko puoseléti savo
sodus - vaikams, aniikams, visam pasauliui”.

Anot dr. Ramutés Rachleviciites, , kelios mi-
nutés mano interviu su juo papuolé i ta filmuka ir
man labai brangus tas inkliuzas, pristatant paroda.
Metai, kurie baigdavosi skaic¢iais 4 ar 9, biidavo Sa-
vicko metais (rengiamos jo jubiliejinés parodos).
Man labai smagu, kad Seima perémé ta tradicija.
Apie jo talenta: iki 40 metu jis nieko savickisko ne-
sukiire — keliavo, sémési gyvenimo iSminties, tapy-
toju tapo tik jzenges i penkta deSimtj. Nacionalinés
dailés galerijoje yra du jo kiiriniai: ,,Pir¢iupiai” (1965
m.) ir ,,Pavasaris” (i$ ciklo ,,Mety laikai”). Nuo 1965
m. nueitas ilgas kelias. IS mazo paveiksliuko niekada
nepadarysi didelio paveikslo. O jis, devyniasde-

Augustinas Savickas. Meilé. 2008-2009, drobé, aliejus,
100x120

Simtmetis, imasi formato 195x145. Tai rodo jo gyvy-
binguma. Jis yra misu tapybos maestro, tapybos gi-
gantas. Nepaisant dideliu formaty XX a. antrojoje pu-
séje labai nedaug kas tas temas padaré ne formaliai.
Jis visalaik buvo savimi.”

Paveldéti darbai reikalauja erdvés ir priezitiros.
Raimundas Savickas zada padovanoti tévo darbus,
jeibity ikurtas muziejus, pvz., kartu su senelio Jur-
gio Savickio, kuriam kitamet sukanka 125-eri, pali-
kimu. Muzieju Raimundas pavadintu ,,Jurgis ir
Augustinas”. O kaip ta padaryti, jis laukia iSma-
nanciyju patarimo.

Keletas biografijos fakty: Lietuvos tapytojas,
dailetyrininkas, profesorius Augustinas Savickas
gime 1919 m. geguzes 12 d. Kopenhagoje (Danijoje) Lie-
tuvos diplomato, rasytojo Jurgio Savickio ir Idos Tra-
kiner (medikés, Sant Peterburgo Zydeés) Seimoje. 1939

Augustinas Savickas. Trys damos, 2001

m. baigé Kauno 3-igja gimnazijq ir istojo | Kauno
meno mokyklg. Studijavo Sveicarijoje, Zenevos uni-
versitete, sociologijos fakultete. 1945-1949 studijavo ir
baige Vilniaus Dailés institutq, 1951-1972 m. ten dir-
bo destytoju (docentas nuo 1965 m.). 1985-1993 m. VDA
tapybos katedros profesorius, 1988 m. — TSRS Dailés
akademijos narys korespondentas. 1994 m. apdova-
notas Lietuvos didZiojo kunigaikscio Gedimino V laips-
nio ordino riterio kryziumi, 1999 m. — Nacionaline kul-
tizros ir meno premija, 2003 m. suteikta Lietuvos
Dailininkiy sqjungos premija ir auksinis Zenkliukas
Nr. 009, tais paciais metais apdovanotas Vytauto Di-
dZiojo ordino Komandoro kryZiumi. Mire 2012 m. bir-
Zelio 24 dienaq, palaidotas Vilniaus Kairény kapine-
se. Surenge per 50 personaliniy parody, yra dalyva-
ves daugiau nei 90 grupiniy parody Lietuvoje ir uz-
sienyje. Parasé ir isleido 4 knygas, 2 albumus lietuviy,
rusy ir angly kalbomis. O

Geriausiose mety spaudos fotografijose -

besikeiciantis

Algis Vaskevicius

miesto Sventés metu atidaryta paroda ,,Lie-

tuvos spaudos fotografija 2014”. Ispiidingoje
parodoje —tai, kuo gyveno Lietuva ir jos Zmoneés per
praéjusius metus.

,2Auksinio kadro” apdovanojimai spaudos fotog-
rafams geguze buvo iteikti Vilniaus rotuséje uz 12
vertinimo komisijos iSrinkty darbu. IS rotuseés pa-
roda pradéjo kelia po Lietuva ir buvo atvezta i Birs-
tono kultiiros centra, kur kasmet vyksta garsieji dzia-
zo festivaliai.

Si konkursa rengia Lietuvos spaudos fotografy klu-
bas, vienijantis daugiau kaip pussimti Lietuvos

B irZelio pradzioje Birstone c¢ia vykstancios

Salies pulsas

spaudos fotografy profesio-

naly. IS viso konkursui 153 fotografai

pateiké daugiau nei 5,5 tikstanc¢io nuotraukuy.
Geriausio temos ,,Naujienos” kadro autoriumi

pripazintas Vidmantas Balkunas. Jis gavo priza ir

geriausia temos ,,Kariuomené” nuotrauka. Geriau-

sia iS temai ,,Gyvenimas” pateiktu fotografiju pri-

pazinta Andriaus RepsSio nuotrauka, kategorijoje

,,Portretas” apdovanotas Tadas Kazakevicius.

., Europos metu” kategorijoje nugaléjo Saulius Zifi-
ra, ,, Kultiros” — Kestutis Zilionis, taip pat pelnes ir
Kolegu priza. ,,Diplomatijos” kategorijoje laiméjima
pelné Martynas Ambrazas, ispudingiausia pramo-
gu akimirka jamzino Ramiinas Danisevicius, spor-
to — Valentinas Pecininas.

Nukelta j 8 psl.
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JOHN GREEN:

DEL MUSU LIKIMO
IR ZVAIGZDES KALTOS

leva Marija Mendeikaité

bus antras kartas per visa mano gyvenima, kai

verkiau dél knygos sukelty emociju. Galbiit ga-
lima teigti, kad netgi pirma ,,tikra” karta, nes pa-
skutinysis buvo dél Cressidos Cowell knygos ,,Kaip
prisijaukinti slibing” slibiniuko mirties. Nors kodél
tai turéty biiti maziau rimta?...

Galbut todél, kad knyga ,,Dél misu likimo ir
zvaigzdeés kaltos” (,,The Fault In Our Stars” ) mazu
maziausiai biitu galima pavadinti dar vienu Johno
Greeno kiirybiniu Sedevru! Neseniai spéjusioje pra-
0zti ir milzinisko pasisekimo sulaukusioje filmo
premjeroje netgi Johno Greeno Zmona, kuri nieka-
da, anot autoriaus, neverkia, stebédama filma nu-
sibrauke kelias karcias litidesio asaras. Na zinoma,
jeigu jau Johno Greeno zmona, kuri niekada ne-
verkia, buvo taip paveikta filmo, ka jau kalbéti apie
knyga skaiciusius, su ja kartu emocine kelione nu-
éjusius, ménesius filmo premjeros laukusius auto-
riaus fanus? ,,Tai buvo paprasciausiai fantastiska”
(,, It was, in fact, fantastic” ) — sako jie, ka tik iSéje is
kino salés, su nosinaitémis rankose ir asaru kupi-
nomis akimis.

Pats autorius savo socialinio tinklo anketoje sako,
kad dziaugiasi pagaliau parases Sj ilgg laika brandinta
ir tobulinta pasakojima ir dékoja Estherai Earl, Se-
Siolikmetei amerikietei — remiantis tikrais jos istorijos
faktais (Esthera turéjo ,,YouTube” paskyra, kurioje
su savo prenumeratoriais dalijosi savo ligos istorija),
autorius sugebejo parasyti §i sedevra. Zinoma, kny-
gos ,,Dél miisy likimo ir zZvaigzdés kaltos” autorius tai-
pogi didziuojasi, kad pagal Sia istorija padéjes filmo
komandai parengti ir igyvendinti filmo planus, dZiau-
giasi surades nuostabius aktorius ir tikina, jog jam
labai malonu, kad jo darbas sulauke tokio didelio pa-
sisekimo, démesio bei palaikymo iS$ jaunimo puses.
Prie Sio filmo ir knygos labo autorius sakosi prisidéjes
labai daug, mazai miegojes ir valges, uztat gali di-
dziuotis, kad sunkios jo kiirybos pastangos atsipirko,
kad pagaliau savo darbu gali pasidalinti ne tik su savo
knygu skaitytojais, bet ir su kino salés zitirovais. O
prie to dar priduria: ,,Atleiskit, kad leidau jam nu-
mirti.” (Cia jis kalba apie Ogasta Votersa, viena pa-
grindiniu knygos veikéju).

Ogastas visada noréjo mirti zinomas, nuveikes
kazka didzio, kazkieno atsimenamas, jis labai bijo-
jouzmarsties, noréjo ,,palikti randa” Zmonijoje, jos
istorijoje, kaip nors pasizymeéti. Deja, zvaigzdés
jam turi parengusios Kkitoki plana, jos Ogastui dar
karta nusiuncia negailestinga liga — vézi, tik Si
karta galimybés iSgyventi tiesiog nebéra. Taip li-
kimas Ogastui tarsi pasako, kad jis negalés ilgai gy-
venti. O kas svarbiausia pac¢iam Ogastui — taip ir ne-
spés padaryti kazko didzio, kazko, dél ko liks prisi-
menamas. Zvaigzdés jam sako, kad jis taip ir mirs uz-
mirstas. Taigi knygoje labai aiSkiai nupasakojami jo
jausmai, nupasakojama, kaip Ogastas jauciasi dél ji

J eigu atmintis manes neapgauna, tai veikiausiai
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taip netikétai vél uzklu-
pusios ligos, kaip jis ne-
SLAE kencia to fakto, kad grei-
o a0 57 tai jau nebematys sau
brangiu Zmoniuy, kad nie-
ko svarbaus nenuveike,
tiek daug nepamate, ne-
patyre per savo septynio-
lika gyvenimo metu.

Na, zinoma, knygos
puslapiuose daug karty
susidursite su vardu Hei-
zelé. Heizelé Greisé Lan-
kaster — SeSiolikos metu
mergina, turinti pirminj
skydliaukés vézi, susipa-
zinusi su Ogastu sunkio-
mis ligomis serganciu
vaikuy Tarpusavio para-
mos grupéje, susidrau-
gavusi su juo ir, Zinoma,
ji pamilusi.

Trumpai tariant,
knygoje vaizduojami
Ogastas Votersas ir Hei-
zelé Greisé Lankaster —
pora paaugliy, kurie gimé
po nelaimingomis zvaigz-
démis, o knyga ir filmas — ju kelioné po pasauli ir ban-
dymas surasti jame atsakymus apie gyvenimo pras-
me, mirti, amzinybe ir, Zinoma, meile.

O knygos pabaigoje, toje vietoje, kai jau
visi verkia ir Ogastui, jau esanciam Kazkur
is didziosios K, Heizelé su Peterio Van Hau-
teno (abieju jaunuoliu mégstamo rasytojo, bet
litdno ir truputeéli beviltiSko Zmogaus, nors
ir turinéio tam tikra priezastj tokiu biiti) pa-
déjéjos pagalba netikétai atranda Ogasto
meénesj pries savo mirtj rasytojui rasytus lais-
kus. Juose Ogastas raso apie tai, kaip jam be
galo pasiseké Siame gyvenimo kelyje sutik-
ti, pazinti ir pamilti Heizele, koks prasmin-
gas jam atrodo laiko leidimas paprasciausiai
su ja zaidziant video zaidimus tévy pusrisyje,
koks jis laimingas, turéjes proga laikyti jos
ranka, ja apkabinti, buciuoti, koks pra-
smingas ir nuosirdziai jaudinantis su ja
praleistas ju truputélis amzinybés. Koks
dziaugsmas aplanké jo Sirdi, kai zvaigzdés pa-
galiau jam atvéreé akis ir tai parodé. Koks jis
laimingas, pagaliau pamates, kad paliko
randa pasaulyje, didziulj randa, Zinodamas,
kad ji prisimins toji, kuria jis myléjo taip stip-
riai. Jis dziaugiasi, kad pasaulis ji atsimins.
Jo pasaulis — zinoma, ji.

Mano nuomone, dél Johno Greeno kny-
gu verta verkti, dél ju verta juoktis, jas pri-
siminti ir gyvenime pritaikyti graziausias ju
citatas. Nes dievazi, Johnas Greenas tikrai
taps XXI a. klasika.

,.Man dingteléjo, kad, ko gera, pasida-
viau. Sukau galva, kaip ¢ia prilygus Ogastui
Votersui, ka pateikus kaip karsto doméjimosi
objekta, taciau po jo zodziy stojusioje tyloje
émiau ir pamaniau, jog nesu labai idomi.”
(Visoms Sig citatg skaitanc¢ioms ir su ja susitapati-
nancioms merginoms ar vaikinams tereikia pa-
keisti Ogasta Votersa i ta zmogy, apie kuri jie galvoja,
skaitydami Sias eilutes. Citata skaitytojui puikiai api-
biidina ta jausma, kai jautiesi menkai ka teiSma-
nantis, nieko doro nepadares pasauliui, nieko ido-
maus nenuveikes, tarsi jaustumeisi niekuo nesu-
interesuotas, bet bandytum jrodyti, kad toks nesi.)

,,Galbiit okei taps miisu amzinai.” (Pagrindiné
filmo eiluté, kurios paprastumas pavergé zmones. Vi-
sur pilna paveiksléliy, ir marskinéliy, megztuky, net-
gi tatuiruociu su Sia eilute. Bet Si eiluté —ne tik mars-
kineéliu ar megztuku simbolika, ji be galo grazi, nes
parodomas artimas dviejuy Zzmoniuy siely nuogumas,
Simtaprocentinis atvirumas vienas kitam, nebana-
lus vienas kito branginimas ir rysys tarp asmeny-
biy su kasdieniskiausiy Zodziu pagalba. Eiluté,
kuri, mano nuomone, parodo, kad vis délto, net ir ne-
sulaukus dvidesimties mety, galima sutikti ta Zmo-
g, kuris taip gerai tave supras, pazins kiekviena tavo
dulkinos sielos kamputj ir atsivers tau lygiai taip pat
kaip ir tu jam. Eiluté, kuri rodo, kad ir paauglys gali
patirti toki pati stipry meilés jausma, kaip ir suau-

ges, gal net ir stipresni.)

,,Man taip pasiseké, kad myliu ja, Van Hautenai.
Nepasirinksi, ar Siame pasaulyje biisi skaudinamas,
seni, bet siek tiek gali pasirinkti, kas tai darys.” (Cia
daugelis i$ miisy atpazjsta meilés be atsako ar tiesiog
brangaus Zmogaus dingima, bandyma prisitaikyti
ir nesékme tai darant, ar tiesiog litidesio Sirdyje jaus-
ma. Atpazista save ar savo artima, stebi, kaip veikéjas
susitvarkys su Siomis problemomis, ir tuos spren-
dimo biidus skaitytojas galbiit pritaikys ir sau.)

Ziauriai gera knyga, kaip ir pats Johnas Gree-
nas. Jo rasymo stilius ir istorijos yra lengvai skai-
tomos, isimenamos, nes yra itraukiancios ir origi-
nalios, nepakartojamos ir labai, labai nuosirdzios,
jautrios, palieciancios netgi tuos, kurie neturéjo jo-
kio supratimo apie Sias baisias ligas. Johnas Gree-
nas gerai supranta paauglius ir apskritai liidnus
zmones. Jis mums paaiskina, kad yra visiskai nor-
malu kartais jaustis liidnam, primena, kad esame
ne vieni, kad galbiit Zmogus mums is kairés patiria
panasius dalykus. Apskritai, autorius nusipelno
labai didele mano ir, dris¢iau teigti, jaunimo pagarba
dar ir dél to, kad jis savo istorijose mini, kad kai biina
blogai, galima ir iSgerti ar metaforiskai rukyti.
(Pagrindinis veikéjas Ogastas, kadangi sergantiems
véziu pacientams nebuvo galima rikyti, isidédavo
cigarete i burna, bet jos nepridegdavo; tai, anot jo,
labai padédavo jam sunkiose sitacijose.) Zinoma, jis
neteisina ir negiria zalingy iprociy, bet taip jis pa-
rodo, kad neteisia ty, kurie galbit neturédami kitos
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isSeities pasirenka Si kelia.

Zinoma, §is autorius pelné jaunimo palankuma
dar ir dél to, kad jis apraso daugelj keisty, paauglisku
gyvenimo akimirky, apie kurias netgi paaugliai vie-
nas su Kkitu nedrista pasnekéti, nes galbiit jiems bau-
gu, kad tos problemos kitam bus per daug keistos, ne-
suprantamos. Jie bijo likti nesuprasti, bet uztat skai-
tant knyga jiems labai nesunku susitapatinti su pa-
grindiniu veikéju, pastebéti, kad galbiit to veikéjo
problemos yra tokios pacios kaip ir ju. Jeigu, tarkim,
skaitytojas ir veikéjas dalijasi meilés be atsako, dep-
resijos, sunkumo jausmu? Argi tada problemos vis dar
atrodo tokios pat didelés? Dalindamasis su Ogastu ir
Heizele, gali iveikti ir savasias problemas. Juk kny-
gos herojai galiausiai jas iveikia, galiausiai pasiekia
tai, ko visada trosko. Taigi kas dabar sustabdys tave
bent jau nuo bandymo iSspresti savasias?

Uz toki nuosirdu skaitytojo ir veikeéjo rysi te-
galime padékoti nuostabiajam Johnui Greenui.

Okay? Okay.

leva Marija Mendeikaité (g.1998 m.) — Vilniaus UZupio
gimnazijos moksleivé.
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Gyvieji archyvai. ,,Juodojo birzelio’” panorama

Aldona Zemaitytée

auso vaiskus - kaip 1941-aisiais, kai Lietuva is-

tiko didelé nelaimé — okupacinio rezimo rep-
resiju pradzia. Septyniasdesimt treju metu laiko tar-
pas mus skiria nuo ano ankstyvo, vaiskaus ir tyro
birzelinio ryto, kai, brékstant dienai, buvo brutaliai
is patalo pakeltos ir prekiniuose vagonuose i Rusi-
jos Siaure iSgabentos Lietuvos inteligentu ir pasi-
turin¢iu tikininkuy Seimos. Tai buvo pradzia di-
dziyju trémimuy, kuriais sovietu okupaciné val-
dZia siaubé miisu tauta beveik visa deSimtmetij. 1941
m. birzelio14-18 dienomis iS Lietuvos i Sibira buvo
istremta apie 17 tiikstanciy Zmoniu.

IS Merkinés ir aplinkiniy kaimy ta nelemta ryt-
metj sunkvezimiais buvo iSgabentos devynios Sei-
mos. Penkios lietuviu (policijos nuovados virsi-
ninko Petro Barzdos, pasto tarnautojo Jono Jan-
kausko, tikininko Zigmo Urbanavic¢iaus, mokytojo
Jono Januleviciaus, Jadvygos Jaskelevicienés) ir ke-
turios zydu (prekybininkuy Leono Gelerio, Izraelio
Kubicko, Smuelio Kabaé¢niko ir Makso Odineco). I$
viso 40 asmenu...

Vyru, moteruy, vaiku. Tokia statistika merki-
niskiams ir ju svec¢iams pateiké Siemetinio Gedulo
ir vilties dienos minéjimo , Leiskit i Tévyne” Mer-
kinés kryziu kalnelio memoriale vedéjai Jurgita Ces-
nuleviciené ir Merkinés krasto muziejaus direkto-
rius Mindaugas Cerniauskas. Pirma karta per visa

v
S iemetinis birzelio 15-tosios rytas Merkinéje

Minéjimo akimirka. Stovi viduryje — Seimo narys Liutauras Kazlavickas.
Jutos lvianskaités nuotr.

,,Jjuodojo birzelio” minéjimy istorija Merkinéje taip
brandziai buvo jprasmintas Gedulo ir vilties dienos
pagerbimas. Reikia pripazinti, kad tai jos organi-
zatoriaus ir vedéjo M. Cerniausko nuopelnas bei sva-
rus indélis i Gyvyjy archyvy istorija. Ne bendrieji
istremtuju i Sibira per 1941-1953 mety laikotarpi
duomenys, o konkrecios Merkinés gyventoju Seimos,
kad Siandieniniai Merkinés ir apylinkiu gyventojai
isgirsty, kas istiko ju pirmtakus XX amziaus vidu-
ryje.

Skaic¢iuokim toliau. 1945 m. vasara: SeSios Sei-
mos, 16 Zmoniuy; 1946 m. — 6 Seimos, 32 Zmoneés; 1947
m. - 10 Seimuy, 33 Zmonés; 1948 m. (didysis trémimas
,,Vesna”) — 38 Seimos, 119 Zmoniu. Ir taip toliau - iki
1951 m. spalio, kai, vykdant operacija ,,Osen”, is Mer-
kinés ir apylinkiy buvo iStremta 118 Zzmoniuy...

Jurgita ir Mindaugas susirinkusiems minéjimo
dalyviams toliau seké juodaja sakme, kaip viskas
vyko ta baisuyji birzelio rytmetj, apie trecia valan-
da, kai dar net paukséiai negiedojo. Kareiviai ir vie-
tiniai stribai nebuvo gailestingi, o nekalti Zmoneés,
atsidiire su savo menka manta sunkvezimiuose, is-
keliavo i nezinia — ,pas baltasias meskas”, kad
dauguma ju iSmirty nuo bado, salc¢io ir nepakelia-
mo darbo... Graudi ir tragiska iStremtujy statistika
pirma karta po Merkinés dangumi Siemet nu-
skambéjo taip konkreciai. Renginio vedéjai pacita-
vo Dainavos apygardos partizanu vado Liongino Ba-
liukevic¢iaus-Dziiko zodzius iS jo dienorascio, rasy-

Tradiciné eisena i$ Merkinés baznycios j Kryziy kalnelj. Prieky eina LPKTB Merkinés skyriaus pirmininkas Algimantas

Vasiliauskas.

to bunkeryje pries mirti: ,,Jauciu, jog savo krastq pa-
milstu vis labiau ir labiau. Jeigu kas man Siandien
pasitilyty laisve Amerikoj, as neisSvaziuociau. Geriau
Ziiti Cia garbingai kovojant, negu rankas sudeéjus lauk-
ti kazko is kazkur nukrintant. Pagaliau miisy krau-
Jjas nenueis veltui. Mes turésime teise visiems Ziiireéti
tiesiai j akis, nes mes savo Tévynés neapleidom. Na ir
kas gi mus nugales, jei
mes mirti nebijom, jeigu
mes nugaléjome mirtj”.
Prie simbolinio par-
tizany kapo, supilto is
Dzikijos smil¢iy, pa-
puosto samanoms ir
kankoreéziais, buvo uz-
degtos zZvakelés, Alytaus
Didziosios kunigaiks-
tienés Birutés motori-
zuotojo péstininku bata-
liono ulony pulko kariai
Sautuvy salvémis pa-
gerbé Lietuvos partiza-
ny, politiniy kaliniy ir
tremtiniu atminima.
Kalbéjo senoliai parti-
zanai — alytiskis Vytau-
tas Zilionis, Juozas Ja-
kavonis-Tigras iS Kas-
¢itinu kaimo, buves par-
tizany rysininkas Vy-
tautas Kazilionis. Kalbé-
joir oficialieji asmenys:
Seimo nariai Algis Kaséta, Liutauras Kazlavickas,
Varénos vicemeras Alvydas ValeiSa. Koncertavo
Merkinés folkloro ansamblis ,,Kukalis” , Merkinés
etnokulttiros klubo ,, Kukumbalis” mazieji dainoré-
liai, Varénos politiniu kaliniy ir teremtiny ansamb-
lio ,,Viltis” moterys. Jaudinantj koncertini numeri
atliko moksleive is Panaros
Roneta Saveiskyté ir Merki-
nés gimnazijos mokyto-jas,
vargonininkas Kestutis Brei-
dokas. Visi atlikéjai is vedé-
juJurgitos ir Mindaugo ran-
ku gavo vardines padékas.
Baigiantis renginiui
Merkinés bendruomené, sve-
¢iai, dalyviai buvo vaisinami
kareiviska koge. Zmoneés ne-
skubéjo skirstytis, ta valan-
da ypatinga aura jungé dan-
gu ir Zeme... Jungeé tuos, ku-
rie Zeméje guléjo po kryziais,
palaiminti kaip kankiniai,
su tais, kurie gal net nesu-
gebéjo ivertinti pirmuju nuo-
pelno, kad gali meégautis lais-
ve po neiSpasakytai graziu
Dzikijos dangumi...

Fe e e

Algimanto Cerniausko nuotr.

Tos pat dienos vakare Merkinés kulttiros cent-
re buvo rodomas Vytauto V. Landsbergio filmas
,Partizano Zmona”. PoetiSkas dokumentinis pasa-
kojimas-istorija apie garsuji partizana Juoza Luksa
ir jo Zzmona Nijole... Ji Zitiréjo tik keletas Zzmoniu. Ne-
buvo jaunimo, nors diena Kryziu kalnelyje jau ma-
tési nemazai jaunu veidu. Merkinéje dar tik moko-
masi bendruomeniskai dalyvauti prasminguose
renginiuose. Po filmo perzitiros mazasis Zitirovu bii-
rys patraukeé i Kryziu kalnelj uzdegti zvakiy ant par-
tizanu kapu.

Vakaruose geso paskutiniai birzelio saulély-
dzio gaisai. Rytuose dangaus skliautu keliavo gar-
banoti debeséliai, nutvieksti uz horizonto besilei-
dziancios saulés. Ypatingas metas, kai nutyla pa-
ukscéiu ¢iulbesys, nuscitiva Zolése krebzdéje vabalai
ir isivieSpatauja tyla, tvinstanti iS auksto vasaros
dangaus. Po artéjanciy sutemu gaubiamu dangumi
bendrakeleiviai ir bendraminciai degiojo zZvakeles ir
déjo jas prie kryziu, ant simbolinio partizano kapo.
Jie liudijo apie mirtj ir prisikélimg atmintyje. Bai-
giamasis Gedulo ir vilties dienos akordas tyliai
skambeéjo Merkinés kalnelyje, Dztikijos partizany me-
moriale. Sparciai temstanc¢iame danguje ziebési
pirmosios Zvaigzdés. Pasivaideno, kad drauge su Zva-
kiu liepsna i dangu pakilo tikstanciai sielu, kuriu
kiinai baigia sudiiléti, anot dainos zZodziu, ,,prie tos
balos, prie tos duobeés, prie to Zvyryno...” Kas yra kau-
lai, kas yra dvasia? ,, Misko vidury po Zeme sviecia kau-
lai. Kaip Zvaigzdes. Apie juos gieda volunge eglés vir-
sunéj...” (Biruté Pukeleviciute).

O jeigu vel?.. — Svysteli mintis. Istorija meégsta
kartoti savo prazitingas klaidas. Bet dvasios ne-
marumas moko stoicizmo ir rimties. Tikiu, kad
veél, kaip daugel karty miisu istorijoje buvo, iS krau-
jo, kauly, pelenu ir nemariosios dvasios pakiltu Lie-
tuva. Manau, kad tokia yra Gedulo ir vilties dienos
minéjimo reikSmeé ir prasmeé.

Didziosios kunigaikstienés Birutés ulony bataliono karitinai i§ Alytaus Sventés da-
lyviams demonstravo Siuolaikinius ginklus. DidZiausia susidoméjima ginkluote ro-
dé jaunimas, tuo dZiaugési Lietuvos pasiprieSinimo okupaciniam sovietiniam re-
Zzimui dalyvis Juozas Jakavonis — Tigras, stovintis deSinéje.

Algimanto Cerniausko nuotr.
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Tremtinio uzra

Algimantas Katilius

Tesinys. Pradzia 2014 m. birzelio 14 d. ,,Kultaroje”

Laikas slinko létai. Apie 9 val. atsidaré langelis
duryse, pasirodeé prizitirétojo galva:

— Skarletui siuntinys (,,peredaéa”)!

Kameroje pasoko gana simpatiskas jaunas,
mano tigio vaikinas ir nuskubéjo prie duru. Ten pro
langeli jam perdavé maisto moliniuose induose ir ivy-
nioto i popieriy. Po keliu minuciy jis jau skaniai uz-
kandziavo keptais blyneliais su grietine, pienu, pys-
ka su sviestu, virtu kiausiniu ir dar kazkuo... Man
tik seilés varvejo! Artimiausius kaimynus ir kitus
pataikiinus bei palaiziinus jis pavaisino — po kasne-
1i, po Ziupsnelj...

—Du vyrai - pusry¢éiuy! -
sas uz duru.

Pasoko vienas vyras, griebdamas kepure ir tus-
¢ig kibira nuo peciaus, kur buvo sudéti kiti bendri
kameros indai:

—Kas duos pinigu? Reikia penkiy rubliu! - Kaz-
kas jam padavée 5 rub. — Kas eina su manim? Vienas
sriubos ir duonos neatneéiu

netikétai pasigirdo bal-

dimi, iSéjo; kameros durys uzs1dare.

Pro miisy kameros langa matosi varteliai is KPZ
i,,zona” (NKVD kiema su visu tikiu). Visada vienas
is kaliniuy sédédamas prie lango stebédavo vartelius
ir pranesdavo, kada kas ateina, iSeina, atnesa siun-
tini ar atveda naujoka. Po keliolikos minuciu ,,de-
zuruojantis” prie lango praneseé:

— Atnesa duonag ir kibiras netuscias!

Netrukus i kamera grizo abu vyrai su puskibi-
riu garuojancios sriubos. Tik paragaves supratau, ko-
kia ,,buiza” ¢ia vadino sriuba... Beveik skaidriame
vandenyje ant dugno buvo truputis tirséiu: agurku
gabaliukq, svogﬁnq, kaZkokiq zoliu. Duona kol kas

— Kas suraikys duona? Kas moka darbuotis su
svarstyklém? — dury langelyje iSgirdome prizitrétojo
balsa.

— AS! AS jau ne pirma karta, — iSéjo tas pats vy-
ras, kuris atnesé pusrycius.

GriZo po 15 minuciuy, ant didelio padéklo neSinas
duonos porcijomis po 450 g: kai kurios porcijos
buvo i$ vieno gabalo, kitos su ivairaus dydzio ,,prie-
dukais” — matési, kad sveriant stengtasi prisilaiky-
ti teisingumo! Duona man pasirodé visai nebloga:
minksta, nepasenusi, kvietiné, gerai iSkepta. Daly-
tojas porcijas éme iS eilés nuo padéklo ir dalijo is ei-
1és pagal uzimama vietg ant grindy, todél man teko
paskutiniam (uzpeckyje). Dziaugesi tie, kuriems
teko ,,garbtiskos”, t. y. nuopjovos nuo kepalo galu.
Kazkodél visiems, taip pat ir man, atrodé, kad plu-
ta skanesneé, lengvesné, todeél ir porcija didesneé. Si
karta ,,garbiiSkos” negavau, bet man patiko, kad ¢ia
nebuvo dalijama ,,po blatu” (pagal dalytojo nuozii-
ra), o is esmeés ,loterijos” principu. Véliau ne viena
karta ir as gavau ,,garbiiska”.

Pradéjome pusryciauti. Nuo pec¢iaus nuéme ke-
leta moliniy dubenéliu ir mediniu Saukstu. Kameroje
buvo 13 kaliniy. Visiems indu neuzteko, valgéme
dviem pamainomis. Likau antroje pamainoje. Su duo-
na tokia porcija alki tik apmalsino: dar viena tokia
pacia porcija suvalgyciau be niekur nieko, su pasi-
tenkinimu.

— Dabar iki ryt ryto! — iSgirdau kazkieno balsa.

,Nejaugi tikrai Siandien daugiau nieko nebe-
duos?” — nemaloniai nustebau.

Véliau suzinojau, kad kartais taip ir btiva: kars-
to maisto duoda tik karta per diena. Bet dazniau ka-
liniams duoda antra karta sriubos, kuri lieka po pie-
ty valgykloje, patenkinus pacios valgyklos poreikius:
paskambina i NKVD, kad paimty kaliniams nemo-
kamai. O uz rytine sriuba sumoka patys kaliniai! Tie-
sa, iS manes pinigy nepaémé né karto, visada su-
mokédavo kas nors i$ ,,turtingyju” kameros Zzmoniu.
Mane tokia tvarka stebino ir piktino! Véliau kaléji-
muose ir kolonijoje galiojo taisykle, kad kalinys yra
maitinamas (nors minimaliai) valstybés. Cia &i tai-
sykleé galiojo tik duonos daviniui. Kazin, kiek dienuy
zZmogus pratemptu maitinamas tik 450 g duonos per
diena ir vandeniu?

S

Beveik visi, iSskyrus mane ir dar
pora kaliniu, gaudavo siuntinius i§ namu
su maistu. Kai kas gaudavo dukart per sa-
vaite, kiti — karta, bet buvo ir beveik kas-
dien gaunanciy, kaip jau minétas jau-
nuolis Skarletas. Sunku man biidavo zi-
reti i skaniai valganéiuosius, nuryti bur-
noje susikaupusias seiles. UZzsimerkda-
vau, kad viso to nematyciau, bet ir uzsi-
merkus vaizduotéje regédavau dar ska-
nesnius valgius! Negaliu pasakyti, kad né
karto manes nepavaisino: pavaisindavo, ir
net gana daznai, bet man tai buvo lyg al-
kanam Suniui numestas kaulas... Mane er-
zino padlaiziai ir prisitaikeéliai, kurie vi-
saip pataikavo gavusiam siuntinj, kad tik
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ka nors gautu! As dar buvau iSdidus ir ne- el

galéjau nusiZzeminti, prasyti iSmaldos.
Taip slinko dienos. Veltui laukiau,
kada iSgirsiu uz duru savo pavarde, kada
nuves pas virsininka, kuris pasikalbés su
manim, iSklausys mano prasyma ir nu-
spres mano likima bent jau artimiau- ,:'
sioms dienoms. Vis dar tikéjausi, kad pa-
leis namo iki teismo, nors jau issiaiSkinau,
kad esu kaltinamas valstybinio turto va-
gyste pagal 162 straipsni, pagal kuri galiu
biti nubaustas iki 5 mety laisvés atémimo.
Didesne patirti turintys kameros sugy-
ventiniai man pranasavo 2 metus nelais-
vés nepilnameciu kolonijoje arba kaléjime
ir kad iki teismo tikrai nepaleis namo.
Geriausiai kameroje gyveno tas ber-
nitikstis Ivanas Skarletas. Mes abu buvo-
me jauniausi: jis pora metuy vyresnis,
Krasnoziorsko gyventojas, kalvio stinus, jam grésé
5 metai uz chuliganizma. Jis su draugais sustabdé
kazkokio kolchozo vezimus, atémé is motery botagus,
iskoliojo ir vienai pliauksteléjo botagu per nugara
— taip pasakojo jis pats. Ivano Seima gyveno pasitu-
rinciai, nes kalviai visur gyvena gerai. Dabar jis siun-
tinius su maistu - labai geru maistu! — gaudavo be-
veik kasdien. Kartais i gretimo fabriko kiema atei-
davo motina, kartais vyresneé sesuo ir su juo pro ply-
8i pasikalbédavo permesdavo per tvora rikaluy, laié
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N

stodaml, prldengdaml padédavo biirys prlslla1ze11q.
Kameroj uz tai biidavo atsilyginama vaisémis is siun-
tinio. Bet buvo ir tokiy, kurie naktj is jo maiso pa-
siimdavo maisto papildomai, kai Ivanas miegodavo.
Ir dar isdalydavo tiems, kurie tuo laiku biadraudavo.
Tokiu biidu gavau ir as ne viena karta po gabala pys-
Kkos. Ar pastebédavo Skarletas maisto triitkuma, ar ne-
pastebédavo — neZinau, bet né karto nepakélé jokio
triukSmo.

Kameroj zmoneés retai keitési. Po poros dienu i
kamera atvedé labai apiplysusi, apsileidusi, apzélusi
ir utéleta kaukazieti, dezertyra is fronto. Visi kaip
susitare nusiteikeé pries ji: dezertyrus rusai smerkia
kaip bailius, tévynés isSdavikus, o ¢ia dar toks apsi-
leides, nekalbus... Jam teko uzimti vieta prie pat pa-
rasos, kurios as isvengiau. Bjauru buvo zilréti,
kaip jis nagais traiske utéles ir ju kiausinélius - glin-
das —savo baltiniu sitilése. Gerai, kad nuo mano uz-
peckio iki jo buvo gana toli. Naujokui atéjus baige-
si mano ,,dezuravimai” kameroj, parasa nesé jis!

Kalinius iskviesdavo i tardymus, apklausas, re-
¢iau j teisma. Jie grizdavo atgal i savo vietas. Negrizti
galéjo tik teismo iSteisinti ir paleisti teismo saléje
arba nuteisti lygtinai. Bet tokiu neatsirasdavo ir as
vis vargau uipeéky
ir liepé visiems iseiti i kiema - laukia darbas! Visi
apsidziauge, nes bet koks pasikeitimas pajvairina
nuobodzia kasdienybe. O kieme ir saulé, ir tyras oras!

Pasirodo, i NKVD atvezé daug vezimu berziniu
rasty malkoms: reikia iSkrauti, sunesti i KPZ kiema,
susandéliuoti, po to supjauti, suskaldyti, sukrauti
dziovinti. Ne vienos dienos darbas. Alkanam buvo ne-
lengva, bet niekas neskubino ir niekas neskubéjo.
Visi buvo patenkinti saule ir tyru oru vietoj kame-
ros diimu. Nuo tos dienos kasdien dirbdavom kieme
mazdaug po penkias valandas. O karta atveztas
malkas teko iSkrauti ir vélai vakare, jau sutemus.

Pirmosios dienos KPZ labai prailgo. Palaikeé tik
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vis dar neprarasta viltis, kad viskas laikina ir tuoj
pasikeis... Negaléjau patikeéti, kad mane, toki
,,gera” vaika, gali taip skaudziai bausti! Buvo vel-
niskai litidna ir nuobodu, naktimis miegojau pras-
tai, buvo labai nepatogus guolis: kietos raudonu ply-
tu grindys pasonéj, siaura; po galva tik gniuzulas
skuduruy ir kepuré; ant nugaros gulét galéjau tik
kilsteléjes viena peti aukstyn —taip siaura buvo uz-
peckyje... Labai vargino rikoriu uzdimytas ka-
meros oras, ypac diena, kada vasaros saulé ji ikai-
tindavo ir prakaitas iSmusdavo net ramiai gulint.
Atgaiva tapdavo rytiniai ir vakariniai pasivaiks-
¢iojimai kieme, kurie prabégdavo labai greit. Kar-
tais iS§ kameros paimdavo viena ar kita kalinj atlikti
koki nors darbelj.

Teko keliskart nuvesti, zinoma, su palydovu,
prie netoliese tekancio upelio pagirdyti pora ark-
liu. Tai suteikdavo nemazai dZiaugsmo: iSeida-
vom gana toli nuo NKVD pastatu, bidavo mazdaug
saulélydzio laikas, jau atveésus... Zmogus laisveéj ne-
atkreipia démesio i paprastus kasdienius reiski-
nius, kurie dabar, nelaisvéje, atrodé nuostabaus gro-
7io: dangaus raudonis nusileidus saulei, jokio vé-
jelio, ramu. Girdéti, kaip arkliai godziai siurbia van-
deni... Vanduo tyras, galima upelio dugna apzii-
rineéti. Tolumoj girdisi armonikos melodija, kazkas
uztraukia daina. Suvoki, kad aplink gyvena zmo-
nés, bendrauja, kalbasi, Stikauja, barasi, juokiasi...
Ciulba paukséiai, suzvengia arklys, bliauna avys,
mykia melZziamos karvés. Tai didelio kaimo vaka-
riné simfonija! Neatsimenu, ar tada prisipildé
mano akys graudulio asary, bet kad taip galéjo buti
— neabejoju! Juk buvau tik keturiolikametis ber-
niukas!

Kartais tekdavo eiti i miestelio valgykla duo-
nos ir sriubos pusryciams arba tik sriubos pietums.
Reikédavo eiti kelis Simtus metru iki valgyklos ir
atgal judria rajono centro gatve Uniformuotas
vau kaip laisvas zmogus, niekas i mane nekrelpdavo
démesio. Tik valgykloj mane su uniformuotu pa-
lydovu nuzvelgdavo uzuojautos kupinu zvilgsniu,
meégindavo ko nors paklausti... Karta sutikau Siek
tiek pazistamuy zmoniuy is sovchozo, pradéjom kal-
bétis, bet tuoj nutrauké mano palydovas, pasaukes
pasiimti kibira su sriuba. Su garuojanciu, nors ir
uzdengtu kibiru zingsniuoti buvo labai nepatogu.
Duona nesti maise bidavo lengviau.

Tesinys kitame numeryje
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Kaltaros kronika

@META]
BIRZELIO 18-21, 2014

& 18 PAS
65 MENO GALERIOS 151

Sostinés parody ir konferencijy centre ,,Litexpo’” nuo bir-
Zelio 18 iki birzelio 21 dienos veiké penktoji tarptautiné
Siuolaikinio meno mugé ,,ArtVilnius”. Siemetinés mugés
akcentu pasirinkta meniné fotografija — daugiau nei 20 ga-
lerijy pristaté fotomenininky darbus. IS viso mugéje da-
lyvavo 65 galerijos i$ 18 Saliy: Lietuvos, Latvijos, Lenkijos,
Baltarusijos, Rusijos, Austrijos, Bulgarijos, Gruzijos, Itali-
jos, Didziosios Britanijos, Olandijos, Pranctzijos, Rumunijos,
Slovakijos, Svedijos, Sveicarijos, Ukrainos, Vokietijos. Mu-
gés tikslas — aktyvinti Baltijos regiono meno rinkg, sukviesti
kaimynines meno galerijas, uzmegzti kuo daugiau tarp-
tautiniy rySiy. Mugés atidarymoiskilmése apdovanoti ge-

riausieji jos dalyviai. Komisija iSrinko keturiy kategorijy lau-

reatus. Geriausia galerija pripaZinta ,,Wolkonsky galerie” i§ Miuncheno. Geriausios menininkés titulas atiteko lie-
tuvei Eglei Ridikaitei, geriausia mugés fotografija iSrinkta menininko i$ Baltarusijos Igorio Sav€enkos fotogafijy se-
rija, o Andriui Pukiui atiteko mugés mecenato advokaty kontoros ,,Raidla Lejins & Norcous” jsteigtas 1 000 eury

vertés premija kaip geriausiam jaunajam menininkui.

Vilniaus MazZojo teatro trupé Omsko mieste, Rusijoje, atidaré
ketvirtgjj tarptautinj teatro festivalj ,,Akademija”. Festivalio da-
lyviams parodytas rezisieriaus Rimo Tumino spektaklis ,,Mistras”
(pjesés autorius — Marius Ivaskevicius). Siek tiek ironiskai, sa-
tyriSkai apie nacionalinius prietarus kalbantys Marius Ivaskevi-
dius ir Rimas Tuminas Omsko festivalj jau stebino 2008 metais,
kai Vilniaus Mazasis teatras j Sibirg atvezé ,,Madagaskarg”. Ir Siais
metais kritiky teatras giriamas uz tradicijy testinuma, sugebé-
jima groteskiskai ir aktualiai perteikti istorinius momentus, taip
pat uz trupés profesionaluma. Taip pat, kaip ir ,,Madagaskare”,
veikéjai apsésti utopisky idéjy ir projekty, manijos kurti origi-
nalumu pritrenkiancias teorijas. Jkvépti DidZiojo Romantizmo,
dramaturgas Marius Ivaskevicius, rezisierius Rimas Tuminas kar-
tu su scenografu Adomu Jacovskiu, kompozitoriumi Faustu La-
ténu ir kostiumy dailininku Juozu Statkeviciumi sukdré itin te-
atraliska, estetiska, gaivaliSka ir didinga scenos karinj.

BirZelio 12 dieng prestiZiniame Briuselio miesto dziazo klu-
be,,The Music Village” koncertavo vienas Zymiausiy lietuviy
kvartetas. Kvartete groja Lietuvos ir Belgijos muzikos atli-
kéjai: Dmitrij Golovanov (fortepijonas), Ruben Lamon (bo-
sas), Jelle Van Jelle (bagnai). Kestutis Vaiginis — tai vienas
karybingiausiy lietuviy dZiazo muzikos atlikéjy ir kompozi-
toriy, laiméjes daugybe profesiniy konkursy, gaves ir Birs-
tono dzZiazo festivalio apdovanojimg uz indélj j Lietuvos dzia-
z3. Jaunosios kartos dZiazmenas, grojantis drauge ir su lie-
tuviais, ir su uZsienio atlikéjais, su savo vienmecdiais ir su pa-
tyrusiais dZiazo meistrais, jau yra gerai Zinomas ne tik Lie-
tuvoje, bet ir Europoje.

Vienu i$ sékmingiausiy Baltijos Saliy filmy pripazintas ,,Loséjas”
(rez. Ignas Jonynas) birZelio 18 dieng parodytas tarptautiniame
Londono ,,East End” filmy festivalyje. Sj pavasarj vykusiuose ,,Si-
dabrinés gervés” apdovanojimuose ,,LoSéjas” buvo nominuotas
desimdia ir apdovanotas penkiomis Sidabrinés gervés statulélémis
(geriausias filmas, geriausias reZisierius, geriausias pagrindinio
vaidmens atlikéjas, geriausi kompozitoriai, geriausias dailininkas).
Bendras Lietuvos ir Latvijos kino karéjy darbas issiskiria scena-
rijaus originalumu ir filmavimo maniera, kurie, anot I. Jonyno lémé
tarptautine filmo sékme. Ypac palankiai Zidrovy ir komisijy
daugiau nei trisdeSimtyje tarptautiniy festivaliy jvertintas ,,Lo-
$éjas” kalba apie pokycius, vykstancius Siandienos Zmogaus sa-

monéje.

BirZelio 17 d. Kaliningrado srities dramos teatre V tarptau-
tiniame meny festivalyje ,,Russkaja muzika na Baltike” ziu-
rovams buvo pristatyta Eimunto Nekrosiaus rezisuota Dan-
tés Aligjerio ,,Dieviskoji komedija”. Tai, kad Kaliningrade tarp-
tautiniy meny festivaliy uzdarymo pagrindiniu akordu pasi-
renkamas butent Lietuvos teatras, liudija apie masy kulta-
ros Kaliningrado srityje auksta jvertinima. Kaliningrado Zid-
rovai gerai prisimena porg mety i$ eilés (2012 ir 2013 m.) vy-
kusias teatro,,Meno fortas” gastroles Siame mieste, kuomet
buvo parodyti rezisieriaus Eimunto NekroSiaus rezisuoti
spektakliai — F. Dostojevskio drama ,,Idiotas” bei W. Sha-
kespeare ,,Hamletas”, sulauke ypac palankiy jvertinimy. ,,Die-
viskoji komedija” su Rolandu Kazlu ziGrovy buvo labai Siltai
sutikta ir placiai Ziniasklaidos nusviesta.

Spaudos
foto

Atkelta is 4 psl.

Kategorijoje ,,Gamta ir jos sauga” ge-
riausiai pasirodé Martynas Sirusas, o
,Spindesio” kategorijoje apdovanojima
gavo Gediminas Zilinskas. Temoje ,,Fo-
topasakojimas/Reportazas” nugaléjo
Giedriaus Dagio, Bertos Tilmantaiteés ir
Zilvino Vasiliausko darbai.

Vienas is konkurso vertinimo komi-
sijos nariu zurnalistas Vidas Rachlevicius
teigia, kad ,,Sis konkursas, kasmet islei-
dziamas albumas, visa klubo veikla ir
jame tvyranti dvasia — unikalus reiskinys
visuotinai susipriesinusios ir besidras-
kancios Lietuvos kontekste. Pastarai-
siais deSimtmeciais matéme ne viena
iniciatyva, kai ivairiu kurybiniu profe-
siju Zmonés bandé sukurti kazka pana-
Saus, bet viskas baigdavosi gana greitai
— geros iniciatyvos issikvépdavo, jos pa-
tekdavo i blogas rankas arba jas suzlug-
dydavo ivairios intrigos, kurios yra ne-
atsiejama daugelio kiirybiniy organiza-
ciju bei kultiiros instituciju veiklos dalis”.

Dar 1998 metais grupeé didziausiy
Lietuvos spaudos leidiniy fotografu nu-
sprendé ikurti kluba. Pirmasis jo pava-
dinimas buvo ,,Canon klubas”, nes dau-
guma fotografavo biitent tokias aparatais.
Isimintina buvo klubo inicijuota akcija
»Sventoji — diena ir naktis. 2001 m. bir-
zelio 23 d.”, kai net 36 fotografai iS visos
Lietuvos Sventosios kurorte fotografavo
vienos dienos akimirkas. Sis faktas uz-
fiksuotas Lietuvos rekordu knygoje.

Sis klubas yra vienintelé organizacija
Lietuvoje, vienijanti Lietuvos spaudos lei-
diniy bei naujienu agentiiry fotografus.
Pirma karta nacionalinis metinis spau-
dos fotografijos konkursas-paroda Lietu-
voje surengtas 2002 m., jame dalyvavo 70
autoriy, konkursui pristaciusiy daugiau
nei 1 500 nuotrauku.

Naujojoje parodoje yra daug ispl-
dingu kadruy. ,,Naujienu” temos nugalé-
tojo Vidmanto Balkiino nuotraukoje - i$
Vilniaus rajono tikininko Algio Kausakio
atimami badaujantys, neprizitrimi ark-
liai. Jie Ziema ganési ant sniego, turéjo
mazai pasaro ir beveik negavo vandens.
Gyvunu globéjai ir veterinarai bande
gelbéti mirstancéius gyvulius, bet dalis
arkliu Kkrito, kai jiems, ilga laika bada-
vusiems, buvo atvezta daug Sieno.

., Kultiiros” temoje nugaléjo Kestutis
Zilionis, idomiai jamzines choro ,Bel
Canto” Kkoncerta, vykusi Sv. Kotrynos
baznycioje. Pirmame plane jamzintas
choro meno vadovas ir dirigentas Arti-
ras Dambrauskas. Si fotografija buvo
apdovanota ir ,,Kolegu” prizu - Kkitiems
konkurso dalyviams ji pasirodé jdomiau-
sia.

,Diplomatijos” temoje nugaléjes Mar-
tynas Ambrazas nuotrauka pavadino ,,IS-
dykeliai”. Joje — spaudos konferencijos po
oficialaus NATO energetinio saugumo
kompetencijos centro Vilniuje atidarymo
akimirka. Nuotraukoje zaismingai ben-
drauja Lietuvos prezidenté Dalia Gry-
bauskaité ir NATO generalinis sekreto-
rius Andersas Foghas Rasmussenas.

Parodoje — ir daug kity idomiu fotog-
rafiju. Tai ir Tibeto dvasinio vadovo Dalai
Lamos apsilankyma Lietuvoje primenanti
nuotrauka, kai jis kaip ypatingos pagarbos
zenkla patampé Vytauta Landsbergi uz
barzdos, taip pat temoje ,,Gyvenimas”
iamzinti Prezidentas valdas Adamkus su
zmona Alma, kitas idomiai pagautas V.
Adamkaus kadras, taip pat sporto aki-
mirkos, ,,Spindesio” temoje nugaléjes Ge-
dimino Zilinsko autoportretas.



