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ang iskos

eliniy geles

lobalioje visuomeneéje susimaiso ne tik tautybés ir kalbos; paprociai ir tradicijos
G— ko gero, taip pat. Linkstame manyti, kad lietuviskos bendruomenés uzsienyje

yra stiprios ir savarankiskos, tac¢iau, zZvelgiant racionaliai, visgi idomu biitu
suzinoti, kaip tos Salies, kurioje buriasi lietuviska bendruomené, aplinka, paprociai,
gyvenimo biidas ir kultiira veikia lietuviska mentaliteta, kaip jis, veikiamas Salies
kultiiros, kinta. Ir kas gi apskritai yra lietuviskas mentalitetas? Ar jis atviras, ar uz-
daras kitoms jtakoms?

Prisiminiau tai, artéjant Vélinéms — tradicinei lietuviy Sventei, kuri nuo seno
buvo skirta mirusiyju prisiminimui. Savo pagoniskomis Saknimis siekdama bene
tas pacias iStakas, kuriu veikiamas, susiformavo ir Halloweenas, Kkiles i$ kelty reli-
gijos apeigu, visgi lietuviskoji Sventé yra Kkitokia. Ji skirta ne mirties fataliSkumui,
karnavaliSkumuli, taigi pac¢iai mircéiai kaip objektui iSryskinti, o prisiminti miru-
siuosius, pagerbti ju atminima. Biitent Sis bruozas jungia ja su krikséioniskaja Siu
dienu paradigma — meldZiamés uz visus mirusius, nes ne mes ju teiséjai, o VieSpats.
Zvakiu liepsnelés lapkriéio nakti, virpédamos tamsoje, liudija, kokia trapi miisu Zzmo-
giskoji egzistencija — ir, nepaisant to, ji kyla i nakties saltj kaip kibirkstis, troksda-
ma tapti zvaigzde.

Pries keleta mety kazkoks pilietis internetinéje spaudoje piktinosi, kad pas mus
yra Kinuy, ir negana to, jie dar eina i kapines ir per Vélines uzdega Zvakutes. Nesu-
pratau to pasipiktinimo tada, nesuprantu ir dabar. Gal tie kinai kriksc¢ionys — kodeél
gi jie turétu nemineti Véliniy, kai neretam vakariec¢iui visai neprosal atSvesti kinu
Naujuosius metus?.. O jeigu ir ne kriksc¢ionys — gal jie taip bando suprasti Salies, ku-
rioje gyvena, istorija ir pavelda?.. Be to, ar Si tradicija — degti Zvakutes — nebus pa-
siskolinta is Rytu?.. Ar ¢ia kas blogo? O kodél tam piliec¢iui neuzklitiva, kad pas mus
gyvena zmoniuy, kurie net po trisdesimties ar penkiasdeSimties mety gyvenimo Lie-
tuvoje taip ir neiSmoko lietuviskai ir aiskindavo lietuviams, kad mtisuy “paukséiu kalba” nie-
ko verta, neperspektyvi, kad mums reikia mokytis ,,didziosios kalbos”, o ju vadai ir ideolo-
gai, kapinynais paverte puse Europos, miisyu miestu aikstése laidodavo savo generolus?.. (Vil-
niuje, Kudirkos aikstéje, seniau stovéjo ne tik generolo Cerniachovskio paminklas — ten buvo
ir jo kapas).

Taigi kinai, vorele su Zzvakutémis einantys per Rokantiskiy kapines, kur, nelygu kieno sko-
nis ir tradicija, zydi ir santiirios chrizantemos, ir akis tvilkancios ryskios plastikinés gélés,
man atrodo kaip savotiSkas naujuju Véliniu simbolis. Ir senajai kinuy, ir miisy, baltiSkajai kul-
tiirai artimas ugnies simbolis, jungiantis gyvybés ir mirties vardus. Zmogaus siela kaip lieps-
nelé gniuzdancioje tamsoje — kuo liepsneliu daugiau, tuo Sviesiau. Maziau tamsos, maziau ne-
vilties, maziau vienatvés.

Jau kurij laika Vélinés Lietuvoje pasitaiko Siltos, bevéjés ir saulétos. Lyg mirusiuju Syps-
nys iS anapus — ne is tamsos ir danty griezimo, o is Sviesos ir ramybés karalystés, kur miisu
maldos tiesia jiems po kojomis Siltus debesy ptikus. (AS isivaizduoju véles, vaiksc¢iojancias
po debesis lyg po dykuma — ta, kuri atsiveria, kai léktuvas pakyla i vadinamaji ,,saugu auks-
ti”, virs debesy sluoksnio). Miisu mirusieji visai netoli, mus skiria tik plonutis fizikos dés-
niy Sydas, ir vienas is ju visiSkai reliatyvus — tai laikas.

Danté Alighieri dangu isivaizdavo kaip Ziedynu, vainiky struktiira; Ziedlapiu gaubiamus
pasaulius ir pa¢ias mirusiuju dvasias — kaip Ziedlapius, gaubianéius Gyvybés Serdi. Todél ir
ant miisy mirusiyju kapu zydi gélés — kuklus amzinybés atspindys.

Renata Serelyté

Aldonos Ruseckaités nuotr.

% k%

O toj tyloj ir man yra kazkas,
kazkas is to, kq Zemen kas.

I savo dangy jau Ziariu Zemyn,
kq bitées parnesa su medumi,—
kas ne mirtis, ne saule, ne ausra,
kazkas toksai, kurio nera,

kam ZodzZiy ner;

kas vien tiktai klausa —
negirdima, mano slapta dvasia,
kur gailis ty, kurie manes gailes
kas pelenuos, kas visada tyles.

Marcelijus Martinaitis
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Aldona Ruseckaite

Pabaiga. Pradzia 2014 m. spalio 25 d. ,Kultdroje”

KURYBOS LIKIMAS

,,Jeigu ziitu mano rankraséiai, as viska galéciau
atkurti is atminties”, — saké Vytautas paskutine gy-
venimo vasara aktoriui Donatui Banioniui, besi-
slapstan¢iam su kitais aktoriais nuo karo Sarnelés
kaime. Viskas ivyko Kkitaip. Po Macernio Ziities Ba-
nionis paéme tris poeto eiléraséiu sasiuvinius, ta-
¢iau juos netrukus perdaveé B. Vildzitinaitei kaip su-
zadétinei. Kai 1965 m. jau buvo galima parengti pir-
maja Macernio kiirybos publikacija, paaiskéjo, jog
pas Brone belike du sasiuviniai, treciasis — sto-
riausias 168 puslapiu - pradinges. Tuomet atsisau-
ké Vytauto biciuliai, bendrakursiai, kurie turéjo
daugybe jo kiirybos nuorasu. Poetas nebuvo sla-
pukas, kiekviena jo nauja eilérasti tuoj pat kazkas
nusirasydavo. O uzdarius universiteta, gyvendamas
Sarneléje, Macernis pats laiskuose siusdavo drau-
gams naujai sukurtus eilérascius. Taip atsirado
daug nuorasu, kai kurios studiju draugés turéjo pri-
sirasiusios pilnus sasiuvinius, i§ kuriy pavyko
1970 m. sudaryti Macernio kiirybos pirmaja rink-
tine ,,Zmogaus apnuoginta sirdis.“

Maironio lietuviy literatiiros muziejuje yra sau-
gomas pluostas poeto rankrasciu — kiirybos, verti-
mu, ivairiy uzrasuy, juos perdavé B. Vildzitnaité.

Keistas Macernio fenomenas —jis pagyvena kar-
tu su visomis jaunimo kartomis, tampa ju dievuku.
Veéliau, jau subrende skaitytojai, ji atmena tarsi savo
jaunystes kartos poeta. Kodél taip yra? Galbut dél
to vieno Macernio poezijoje keliamo klausimo —, ko-
kia bities prasmé?‘ Klausimo, kuris visuomet ak-
tualus...

MEILE

Legenda, kuri tebesitesia. Buvusi suzadétiné
Broné Vildzitinaité, sulaukusi garbaus amziaus,
Sviesaus proto, gyvena Vilniuje kartu su savo se-
serimi Grazina. Broneé buvo istorijos mokytoja. Sei-
mos nesukiiré. ISsaugojo leidima tuoktis. Surinko
visus straipsnius apie Macerni. Viska tvarkingai su-
sidéjo i stal¢ius kaip didziausia turta.

Kai dar gyveno Kaune, uzsuko i Maironio lie-
tuviu literatiiros muzieju. Zinojo, kad sklando vi-
sokiausios kalbos apie ja, apie santykius su Vytautu,
tepasakeé —, niekuo netikékite, viskas buvo, kaip tu-
réjo biiti, iS mano pusés taip pat buvo labai stipru®.
Taciau Broné niekada nedalyvavo jokiuose Ma-
¢ernio paminéjimuose, neuzrasé atsiminimuy, nie-
kur nesiskelbé. Yra ypatingai uzdara.

Meilé iSties buvo smelkianti ir turbiit am-
zina. Susipazino 1939 m. pradéje studijuoti univer-
sitete Kaune, véliau, Siai mokslo jstaigai iSsikélus
i Vilniy, abu iSvaziavo i sostine testi studiju. Buvo
suéje labai artimai, i viena gyvenima, susizadéje. Is-
like Vytauto laiskai suzadétinei. Dabar, kai laiSkai
iSspausdinti knygoje — V.Macernis ,,Po tikanotu ne-
zinios dangum* - skaitytojams jie galétu biiti mei-
1és epistolikos klasika. ,,AS visas kazkaip netikes Ze-
meés gyvenimui, be Taves as pakil¢iau oran, pra-
dingc¢iau“. (IS laisko B.Vildzitnaitei). Gilu, tikra ir
be galo skausminga. Lemtis.

1943 m. vasara Vytautas buvo grizes Sarnelén,
Broné gyveno Vilniuje kartu su savo motina. Lais-
kais, telegramomis jaunieji planavo susituokti,
bet pasirodeé, jog tai néra paprasta. Santuokai rei-
kéjo leidimo. Per pazistamus gavo Vilniaus miesto
burmistro leidima: ,,Metrikacijos apylinkei — Pra-
Sau sutuokti p.Macerni Vytauta su p-le VildZitinaite
Brone ketvirtadieni (VIII.12) 10 val.“ Kazin kaip jie
ruosési vestuvéms? Kaip ketino apsirengti, kokiu ge-
liy jaunoji noréjo? Vytautas - estetas, téviskéje ra-
pinosi pasisitidinti kostiuma. Tikriausiai nuva-
ziavo su nauju. Ta¢iau Bronés motina, ,,suzinojusi
apie vedybas, per naktj raudojo, ja iStiko nervinis
priepuolis — kaip ¢ia studentai iSgyvens. As Vytautui
sakau - suspésim. Vedybas atidéjau. Nutariau is-
vaziuoti i Anyksc¢ius. Nebesuspésim, — pasakeé jis.-
Mes niekad nebenueisim. AS visu savimi pajutau,
kad to niekad nebus. Nuojauta jis turéjo begaline.”
(I8 B. Vildzitnaités prisiminimu). 1943 metu rug-
pjtcio 13 diena, po neivykusios santuokos, Vytau-

tas iS Vilniaus gelezinkelio stoties iSlydéjo Brone su
motina pas gimines j Anykscius, o pats grizo j tévis-
ke. Tai buvo paskutinis ju pasimatymas. Dar buvo
daug laiskuy, Svelniausiy meilés zodziy, begalinio il-
gesio, noro susitikti, pasimatyti — Vytautas kvieteé at-
vaziuoti i Sarnele Brone, pats sifilési | Anykséius, bet
nesusitiko. ,,Be Taves as$ ligonis... AS visiskai neno-
riu biti laimingas, as noriu tik Taves... Be Taves as
nieko nenoriu...” (IS laisko B.Vildzitinaitei). Bronés
Vytautui neisliko parasyto né vieno zodelio, ji viska
susirinko, pasiéme. Tikrausiai jau seniai sudegino,
o gal ne?..

NAUIJIENOS

Nors ir biidama labai uzdara, Vildzitinaité Vy-
tauto Macernio knygu sudarytojams visada pagel-
bédavo, atverdama savo archyva, sutiko publikuoti jai
rasytus meilés laiskus. Moteris misu muziejui yra
perdavusi labai vertingos archyvinés medziagos:
Macernio studiju knygele, Literatiirini dienorasti,
graiky, lotyny kalby Zodynélius ir kita. Apie Siuos eks-
ponatus yra rasyta, jie itraukti i Macernio kiirybos
rinktines. Buvo itin didelé staigmena, kai 2011 m. bir-
Zelio ménesj, minint Vytauto Macernio 90-ties metu
jubilieju, Vildzitinaité perdaveé siunta V. Macernio pa-
likimo, kuri iki tol saugojo.

Ka radome paslaptingoje dézéje?

Ten buvo du Vytauto asmeniniai ranksluosciai,
vienas ju ypatingai grazus: lininis, austas, pasiuvi-
nétas, su nériniais. Atkeliavo studentu draugijos
,Satrija“ Macernio nesiota kepuraité. O kad faktas
biitu dar itikinamesnis, gavome pora originaliy fo-
tografiju, kuriose Satrijiec¢iai Kaune 1939 m. — visi su
kepuraitémis... Tose nuotraukose daug jaunu graziy
Zmoniy, tarp kuriu be Macernio, yra ir A.Nyka — Ni-
litinas (tuomet Alfonsas Cipkus), Mamertas Indri-
litinas, Prané Aukstikalnyté ir pati B.Vildzitnaité. Dar
gavome Vytauto Silkinj kaklaraisti — galbtit su juo jau-
nikis biity éjes metrikacijon...

Macernio memorialine biblioteka papildé ketu-
rios knygos, viena is ju — I.A.Buninas ,,Mités meilé*
(1938), o trys knygos yra tokios, kokiu dar neturéjo-
me rasytoju bibliotekose. Knygos liliputés - trys ma-
zuléliai Zodynai, mazdaug 5 cm aukscio ir 3,5 cm plo-
¢io. Tai angluy - rusuy, rusy — angly, pranciizu — ang-
Iy kalbu Zodyneéliai, kurie iSties Macerniui bidingi,
nes aktyviai mokeési kalbuy, gerai mokéjo anglu, vo-
kieciy, pranciizy, skaité ir suprato italuy, lotyny,
graikuy, rusu. Sia kalba pradéjo mokytis skaitydamas
FDostojevskio kiiryba su zodynu. Tad tokios kiseni-
nés knygelés zmogui, niekada neleidzianc¢iam veltui
laiko, buvo tikras patogumas.

Kaip muziejini dokumenta galima pristatyti Mo-
kinio dienyna 1932/3 mokslo metams. Tuomet vie-
nuolikmetis Vytukas mokeési Sedos vidurinés mo-
kyklos antroje klaséje. Kas savaite i dienyna pasira-
Sinéjo tévas Vladislovas Macernis. Tvarkingu mo-
kinuko rankrasc¢iu surasytos pamokos ir ju turinys,
dvejetuku visai néra, daug penkety, ketverty, vienas
kitas trejetas — kartais iS matematikos, kartais is gra-
matikos. Dienyno gale yra perskaitytu knygu sarasas,
ju tik septynios pozicijos, ta¢iau yra H.Ibseno ,,Smék-
los“, VKreéveés ,,Senu zmoniy Dainavos padavimai“,
Maironio ,,Rastai“.

Gauta ir idomiy, vertingy Macernio rankrasciu.

Dar moksleivio, bebaigiancio TelSiu gimnazija,
jau kuriancio eilérascius, rasinys ,,Lietuviu naujosios
Iyrikos motyvai“ - vienuolika mokyklinio sasiuvinio
puslapiu. Tai mastancio, apsiskai¢iusio jaunuolio
mintys ir Zinios. RaSinio iZanga Macernis pradeda
nuo ausrininku, Maironio, teigdamas, kad tuomet
svarbiausias lyrikos motyvas buvo tautos balsas. Ta-
¢iau po Pirmojo pasaulinio karo imama pastebéti, kad
poezijos motyvy tarpan ivedamas naujas objektas —
zmogus. ,,Kartojasi tas pats, mazu tautuy kultiiros is-
torijoj pasikartojas reikalas: atgimus tautai, pirma is-
auga poezija, véliau proza, po to seka mokslai ir kiti
taikomieji kultiiros paminklai. (...) Siandieniné poe-
Zija nenutrtiksta per daug nuo realaus gyvenimo ir ne-
paskestama i grynai metafizines sritis. Abu pasauliai
sintetinami. (...) justi, kad Zmogus verziasi santykiaut
su Absoliutu, su visuomene, su tévyne ar téviske. Zmo-
gus darosi visapusiskas, pilnas: jis pajunta ir intymius
rysius su Zeme, jis ir visuomeneés reikalais serga, jis
ir amzinybe jaucia, jis retkarciais ir su dievybe kal-
basi...“. Analizuojant naujosios lyrikos motyvus, re-
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Vytauto Macernio studijy knygelé

Macernio portretas meksikieciy Seimoje. Sédi Elena Dau-
mantaité-Baltrusaitiené, Vytauto bendramokslé i§ TelSiy gim-
nazijos laiky. (Dailininkas, tapes §j portreta, néra iSaiskintas,
be abejo, tapyta i$ fotografijos).
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Vytauto Macernio kapas §arneléje

miamasi A.Miskinio, J.Kossu-Aleksandriskio,
Bern.Brazdzionio, S.Néries, S.Santvaro eilémis.
Jaunasis tyrinétojas teigia, kad ,,erotinis motyvas pas
mus nelabai madoj“, daugiausia yra nusivylimo
meile, pastebi, kad atsiranda socialistinés poezijos
uzuomazgy, ,,labiausiai i motyva meégsta trec¢iafron-
tininkai, bet, deja, ten poezijos nei uz centa, tik tus-
Cias stikaliojimas‘. Rasinj buity galima datuoti 1938
m., nes Macernis mini J.Kossu — Aleksandravic¢iaus
knyga ,,Uzgese chimeros akys”, kuri iSleista 1937 m.

Kitas didziulis rankrastis studento V.Macernio
pradétas rasyti 1943 m. vasario 8 d. Vilniuje, baigtas
1944 m. kovo 11 d. gimtojoje Sarneléje. Uz kokia baus-
me Siandieninis studentas atlikty toki darba? Tai vo-
kieciy filosofo Nikolajaus Hartmano ,,Etikos* (Ni-
colai Hartmann , Ethik“, 1926) konspektas — 69 didelio
formato lapai, i$ abieju pusiu prirasyti tvarkingu
smulkiu rankrasc¢iu. Matyti, kad Vytautas si kiirini
verté i$ vokieciu kalbos. Kai Vilniaus universitetas
1943 m. buvo vokiec¢iy uzdarytas, jaunuolis grizo i té-
viske, i Sarnele. Jam tebuvo like parasyti ir apsiginti
diplomini darba , Kristus ir Nyéeé*“. O jis dar vercia
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ir Hartmana - Sitiek darbo! Tekstas sudé-
tingas, filosofinis, intelektualus — ne kiek-
vienam jji iSgvildenti...

Dar vienas studento Macernio rank-
rastinis tekstas ,,Misu gyvybés upé“, spaus-
dintas knygoje ,,Po tikanotu nezinios dan-
gum®, o kaip pranesimas skaitytas Vil-
niaus universiteto studentu literatu bure-
lyje. Cia noréé¢iau pacituoti ta dali, kuri mi-
neétoje knygoje nespausdinta, nes téra pra-
nesimo tezés. ,,Nesu specas ir nenagrinésiu,
kas yra vitalistas, kas ne. Kiekvienas dide-
lis rasytojas — vitalinis reiskinys. Gyvybés
paslaptis, jos pulsavimas tautose. Néra ne-
gabiy tautuy, negenialiu. Genijus yra suda-
rytas laiko, vietos, amziaus, bendros nuo-
taikos. Dramatinis anglu genijus. Dabar
néra dramu. Tauta buvo prislopinta. Daina
— vargo vaisius. Miisu tautos pagrindas —
tkis. Tauta gabi, Zydu gabumas. Tautos gy-
vybés Upé. Apvaizda, likimas. Jus tureésite
tautai vadovauti, biiti jos mokytojai. Mokyti
valdininkus. Jautri tautos Sirdis. Eiti per
zeme ir stebéti. Kunigai, kunigaikscéiai.
Tautos samoné. Ekonominis pagrindas.
Pasiturintys tikininkai. Kunigai poezijoj ir
politikoj. Eiti pirmiau, vesti. Idéjos pir-
mumas. Issilavinimas”. Siame tekste V.Ma-
¢ernis poetams suteikia tautos filosofy ir
tautos vedliu misija. Jis Sia minti daznai
kartojo —tautos poetas turi biiti ir filosofas.

Jautriausias dalykas, analizuojant poe-
to rinkinj, yra kirybos rankrasciai. Vil-
dzitinaité buvo ju iSsaugojusi. Tai spaus-
dinty eilérasciy rankrasciai: ,,0 mylimoji,
mano slaptas ilgesys“, taip pat ,,Viziju“ pa-
baiga. Tac¢iau radosi ir nepublikuoty au-
tografy. Stai didelio formato dvilapis, kurio
trys pusés prirasSytos teksto, labai artimo
,» Viziju“ ciklui:,,Ir kai senoliu slenksti per-
zenges / Kampe prie zidinio sugriauto at-
sisédau ir masciau / Uzliejo sielvartas pri-
gesusias akis ir metu migloje paskende at-
minimai / Tamson paniro dar giliau.*

Ant kito nedidelio lapelio V.Macernis
uzrases Sesis posmelius, kuriy taip pat
néra jo knygose. Nei datos, nei kokio kito
zenklo, galbiit, ji siunté Bronei laiske, kaip
ne karta buvo dares: ,,Po milijono mety, gal
daugiau, / Tu, saule, vienakart uzgesi, / Uz-
Kkris naktis ir neberas namu / Nei mélyna-
kis mano brolis, nei jaunoji mano sesé. //
Atsiverciau sunkias knygas / Ir ciniskai ra-
mus skaitau: / Jau saulé gesta. Ir kasdien
/ Aplinkui mus $alc¢iau, tamsiau. // AS pa-
zvelgiu i saule eidamas keliu / Dar Sviecia
ji — tarsi Sviesos démeé skaisti / Uzlieja
sielvartas akis / Ir jau dabar reik nieko ne-
matyt. //

O béga zmoneés, skubinas ir grumiasi /
Ir kelia saulén veidus ir rankas / O zemé vis
tolyn nuo jos vis ritasi / Ir saulé daugina dé-
mes. //

Tai a$ ir tu, nezinomas ir mano broli, /
Ir tu veltui degi, ir as veltui degu / IS
skausmo mesk bet kokia vilti / Ir eik lyg ka-
linys, lyg pasmerkto zingsniu. //

Tai kam gi begyvent. Ir ko ¢ia laukti /
Tarp tyu mazu, juokingu ir smulkiu darbu.
/ Bet... negyvent, numirt, iSnykt / Mazutis
btidamas, bijaus ir nedristu.”

B.Vildzitinaités perduotoje siuntoje dar
buvo ir daugiau jvairios archyvinés me-
dZiagos: nuotraukuy, V.Macernio originaliu
knygu, paminéjimy programéliy, didelis
pluostas ivairiu metu spaudos, kurioje ra-
Soma apie poeta.

Pabaigoje paminétina Vytauto portre-
tiné fotografija, dedikuota Bronei Vildzia-
naitei 1941 m. rugséjo 16 d. Ant jos poetas uz-
rases viena posmelj is eilérascio ,,I virsa-
nes‘:

., Ejo Zmoneés visi i ta $ali: / I§ gyvybés
skubéjo i mirti, / Ejo Zmonés parodyt, ka
gali / Ir darbais nuveiktais pasigirti...

Ir vél Macernio nuojauta — eiléras-
¢iuose pranasauti ,,skubéjima i mirti...“

Vytauto Macernio legenda tikriausiai
bus idomi ir kitoms kartoms... Q

VYTAUTAS MACERNIS

Rudens soneta

Aldonos Ruseckaités nuotr.

Prie lango parimus nubodo

Ziarét amZinai j paniurusj dangy,

Kai debesys plauko pajuode virs sodo
Ir akanos tolumas dengia.

Lig kauly drégmé jsisunkus
Numirélio pirstais Sirdies prisiliecia.
O mintys kaip nuodémeés sunkios
Vis renkasi knibZzdanciais spieciais.

Tokiom valandom iSsiilgsti kitos sau tévynés,
Salies, ten, kur Bachas linksmai geria vyna;
Regi Boticelio “Pavasarj” soduose:

Ten saulé... Po medzZiais mergaités, Ziedais apsikaise

Ir zvilgsniais ilgais, lyg nuo meilés pakvaise,
Kaip ilgesio féjos mums rodosi.

2

Dieng pilka ir Saltg - nejaukia
Jau vélyvo rudens baruose
Dega ugnys, sukurtos palaukéj,-
Skraido varnos tirStai pazeme.

Rodos, mintj neryskig dimoja
Apsiblause ir tylas miskai,

Ir Svyluoja rusvi uogienojai,-
Kelia galvas pliki stagarai.

AS einu, bet nelinksmas, savin jsitraukes,
Per rugienas, darzus ir palaukes,
Pilnas sopulio didZio, sunkios neZinios,

Negalédamas saves nuraminti,
Kartodams nublukusig mint;j:
Ar svarbu, kokios mintys tave nukamuos.

[Sarnelé, 1943.1X.14]

3

Pirma karta sutikau jg viena,
Grjztancia per parka takeliu.

Suzibéjo lyg dvi ugnys pro blakstienas
Akys, klausiancios: kas tu?

Bet nei vieno ZodZio nepratare
ISgyvenom visg vasarg kartu.
Susitike Zvilgsniai vienas kitg baré
Uz puikuma iSdidZiy SirdZiy.

ISsiskyrém, né maZiausiu Zenklu neparode
Savo ilgesio ir degancios kancios;
O reikéjo tart tik viena Zodj...

"\

IS ciklo ,Metal”

Bet nebesugrjzti Siandien atgalios:

Jiveltui kasnakt pabunda, mano varda Saukdama.

AS tusdiai jos grjztant laukiu kas diena.

[Sarnelé, 1943.1X.20]

4

Ruduo. Jau ilgesio gélé
Auksiniais lapy tonais zydi,
Kaip paskutinis vasaros sudie
Pries atsisveikinima did;.

O melsvuma dangaus Svelni,
Liadna kaip Dieviskasis Niekas,
Neradusioj kazko Sirdy

Kaip atminimas lieka.

Dabar kiekvienas daiktas
Nurodo Begalin;.
Kdrybos metas baigtas.

Lengviau pulsuoja jau visi Saltiniai.
Tik Zydi ilgesio gélé.
Ir véjas dvelkia kvepianciu sudie.

[Sarnelé, 1943.X.2]

5

Pasipuose lapais 3Zuoly, draugai,
Sveskit rudenine $vente.

Jei gyvenimas toks trumpas, tai linksmai
Reikia jis gyventi.

Jei Seséliai rudeniop ilgéja
Ir dZziaugsmai praeina,

Apie saulg, vasarg ir véja
Tebunie graziausios dainos.

Tik akimirkos suteikia
Laimés amZinybe...
Jos kaip gélés vysta veikiai.

DZiaugsmo dieviska saldybe
Paragauja vien tik tas,
Kas iSmoksta momenta suprast.

[Sarnelé, 1943.X.12]
6

Rudens uzkopes kalng,

Tu susimastes ir tylus.

Varpy garsai mieguistai Svelnds
Klajoja po laukus.

VirSané ta, kurios pasiekei,
Matuojasi vienatvés valandom.

Tau svetimi veiksmai ir siekiai
Pagrimzdusiam Nirvanos Tustumon.

Bet tu Zinai: Sventa judéjimo ugnis,
SutirpdZius lytj sena,
Naujam Pavasary atgis.

Ir jau dabar gyvena
Kaip seng turinj sprogdinantis Zelmuo.

Ak, koks mieguistas, saulétas ruduo...

[Sarnele, 1943.X. 14]

Macernis, Vytautas. Poezija / redagavo Kazys Bradinas. -
Chicago (lll.) : | laisve fondas lietuviskai kultarai ugdyti,

1961.
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Teresés Zulkienés audiniy paroda galerijoje ,,2idinys”

Anastazijos ir Antano Tamosaiciy galerija Vilniuje

Audroné V. Skiudaite

Pavasarj pradéjome pasakojimus apie iSeivijos dai-
lininky karybos grjzima j Lietuva ir pristatéme tuo be-
sirdpinantj ISeivijos dailés fonda bei Vytauto Kasiu-
lio dailés muziejy. Siandien, klaidziodami po auksi-
nio rudens Vilniy, Dominikony ir Universiteto gatveliy
sankirtoje, Senamiestyje, atsimuséme j ,Zidinio”
galerija.

m. pradéjo veikti Anastazijos ir Antano Tamo-

Saiciu, daugeli pokario desimtmeciu Kanadoje
kiirusiy tautodailininky, galerija ,Zidinys“. Lietu-
vos tekstilés patriarchas, tautiniy drabuziu tyrine-
jimo pradininkas Antanas TamosSaitis (1906-2005)
daugeli mety svajojo po gyvenimo klajoniy sugriz-
tiitévyne ir jsteigti galerija, kurioje btitu eksponuo-
jami jo dar tarpukario Lietuvoje surinkti liaudies au-
diniy ir drabuZiu rinkiniai, jo ir velionés Zmonos
Anastazijos TamosSaitienés (1910-1991) gobelenai,
ristiniai kilimai, tapybos ir grafikos kiiriniai.

Pirma karta po pasitraukimo i Vakarus, 1993 m.,
i Lietuva atvykes A. TamosSaitis dél galerijos stei-
gimo tarési su jivairiomis kultiiros institucijomis, bet
priimtiniausia jam pasirodé Dailés akademija, ku-
rioje jis 1940-1942 m. désté ir kurios garbés profe-
soriaus vardas jam buvo suteiktas 1995 m. Galerija
veikia kaip akademijos padalinys, is dalies iSlaiko-
mas is Kanadoje palikto Tamosaic¢iu kapitalo pali-
kanu. Tame pastate sovietmeciu buvo ,,Ramunés®
siuvyKkla ir suvenyry parduotuve. Patalpos buvo la-
bai apleistos. A. Tamosaitis i blisimosios galerijos
patalpu restauravima investavo daug savo 1ésy.

Galerijai nuo pat ikiirimo vadovauja Laima Lu-
koSevic¢iené, kuri, beje, yra Zemaités i§ Vainuto
Anastazijos MazZeikaités-Tamosaitienés duktere-
¢ia, dalyvavusi galerijos steigimo bei meno kiiriniu
pervezimo i Lietuva darbuose. ,,Zidinio* galerija su-
daro penkios puikios ekspoziciju salés. Pacioje di-
dziausioje Dailés akademija rengia konferencijas, ga-
lerija nuolat lanko studentai ir visi, kurie domisi
liaudies tekstile, studijuoja Tamosaic¢iy sukaupto
liaudies meno rinkinius. O studentams tekstilinin-
kams, ka tik pradéjusiems studijuoti, rekomen-
duojama cionai apsilankyti, nes kitos tokios tur-
tingos liaudies tekstilés sankaupos Lietuvoje gal ir
néra.

Pirmajame aukste veikia nuolatiné ekspozici-
ja, virsutinése salése rengiamos parodos, vyksta jvai-
ris kiti renginiai. 2008 mety vasara ¢ia buvo su-
rengta tarptautiné lietuviy, latviu ir esty tekstilés
paroda, kurioje eksponuoti ranksluosciai is seno-
viniuy TamoS$aic¢iy liaudies meno rinkiniy, véliau -
Janinos Monkutés-Marks (kuri mokési pas Tamo-
Saicius) gobelenai, o A. ir A. TamosSaic¢iu ktiryba pri-
statyta Kédainiuose — J. Monkutés-Marks muzieju-
je-galerijoje. 2010 m. surengta paroda A. Tamosai-
tienés Simtosioms gimimo metinéms paminéti. 2012
m. — paroda dailininkui tekstilininkui J. Bal¢ikoniui
atminti. 2013 m. — paroda ,,Antanas Tamosaitis ir jo
aplinka“, skirta galerijos deSimtmeciui paminéti.
Joje buvo eksponuojami A. Tamosaicio ir jo arti-
miausios aplinkos dailininkuy kiiryba — J. Monkutés-
Marks tekstilé, tapytoju Juozo Bagdono ir Viktoro

T ai unikali vieta - ¢ia, Dominikonu g. 15/1, 2003

Akimirka i$ renginio “Antanas Tamosaitis ir jo aplinka”

Vizgirdos paveikslai, tekstilininky Aldonos Ta-
mosaitytés-Varnauskienés (Tamosaicio duk-
terécios), Zenono Varnausko ir kity Kauno tai-
komosios dailés instituto studentu darbai ir
tekstilés darbu projektai, kurie iliustruoja
A. Tamosaicio pedagogini darba. 2014 m. vei-
ke tautodailininkeés i§ Palangos Teresés Zul-
kienés audiniy paroda.

Siuo metu ,,Zidinyje“ surmuliuoja jauni-
mas ir veikia VI Respublikinio jaunuju atlikéju
ir dailininku festivalio-konkurso ,,Skambi-
nu, jsivaizduoju, piesiu“ piesiniu paroda,
skirta jaunimo choro ,,Azuoliuko“ 55-meciui
(projekto vadove Asta Grybieneé). Tai Eduko-
logijos universiteto, Vievio meno mokyklos,
,Azuoliuko“ choro ir ,,Zidinio“ galerijos teo-
rinis ir praktinis projektas. Jaunieji daili-
ninkai ir muzikantai, kurie bando savo jégas
ir dailéje, sukiiré paveikslu klausydamiesi
muzikos. Stai 14-metis Darius Grinevi¢ius i$
Vievio fantazuoja F.Schuberto pjeseés ,,Bité*
tema, o Druskininkuy M.K. Ciurlionio meno
mokyklos 12-metis moksleivis Mantas Ra-
moska vysto R. Ronnap ,,Paskutinio traukinio*
tema. Laimonas Jucis (14 metu) is Skuodo sva-
joja kartu su populiarios melodijos ,,Rudens la-
pai“ autoriumi J. Kosma...

Apie galerijos susikurima bei jos veikla
papraséme papasakoti vedéja Laimute Luko-
Seviciene, kuriai dalyvaujant vyksta visi su Sia
meno institucija susije ivykiai.

,Pirmosios kelionés 1989 m. i Kanada
metu dédé Antanas prasitaré, kad noréty
visa savo palikima - kiiryba ir surinktus eks-
ponatus, didziule meno biblioteka - padovanoti
Lietuvai, isteigti toki kulttiros zidinj. Tuo
metu jis savo eksponatu dar nesiryzo vezti i Lietu-
va, nors nepriklausomybés véjai jau ptité. Reali ga-
limybeé atsirado Lietuvai atkurus nepriklausomybe.
Jis mums paraseé, kad noréty aplankyti Lietuva (so-
vietiniais metais jie nebuvo atvaziave i tévyne). At-
vyko 1993 m., kuomet jau buvo likes vienisas. Jo Zmo-
na labai laukeé Zinios apie nepriklausomybe ir dZiau-
gési paskutinémis gyvenimo dienomis suzinojusi,
kad islandai pirmieji pripazino Lietuva®“, — pasakoja
p. Laima ir veda prie audimo stakliu:

,Stai paskutinés staklés, kuriomis Anastazija
aude, jas mes laikome kaip relikvija, kitomis au-
dziame. Antanas TamosSaitis sugrizo su visomis
savo staklémis. Jomis ausdavo lietuvés moterys
Kanadoje. Tamosaitiené vesdavo audimo kursus, o
Tamosaitis skaitydavo ir tam tikra liaudies meno
kursa. Tamosaitis buvo daugiau teoretikas, Tamo-
Saitiené mokydavo paties audimo meno. Ten suva-
ziuodavo mokytis lietuviai is ivairiausiu kampeliy“,
—sako vedéja ir prisipazista, kad senuosius tautinius
kostiumus, kurie gaminti XIX a., galerija gavo gana
apgailétinos biiklés. Dailés muziejaus restauracinése
dirbtuvése jie buvo restauruoti. Kai kurie dar yra
eksponuojami, bet palaipsniui jie kei¢iami dublika-
tais. Stai siemet Lietuvos kultiiros ministerija fi-
nansuoja dar vieno — suvalkietiSko moters tautinio
kostiumo gamyba.

Galerija bendradarbiauja su isSeivijoje (Kana-
doje) veikianciu paciu Tamosaiciy iniciatyva 1977 m.
isteigtu Lietuviy tautodailés institutu (LTT). A. Ta-
mosai¢io gimimo 100-meciui institutas ,,Zidiniui¢

Anastazijos Tamosaitienés kilimas ,,Ausra”, 1983

skyré finansavima projektui, pagal kuri dvi mergi-
nos, nemokancios austi, iSmoko ir iSaudeé aukstai-
tés ir Zemaités tautinius drabuzius sau ir po viena
kostiuma galerijai. Kostiumai buvo austi pagal Ta-
mosaiciu iSsaugotus XIX a. pavyzdzius.

L. LukoSevic¢iené rodo dar viena eksponata, ku-
ris turi nepaprasta istorija — tai nuotrauka su A. Ta-
mosaitienés iSaustu tautiniu kostiumu, kurj Ka-
nados Lietuviu Bendruomené padovanojo D.Brita-
nijos princesei Dianai Spencer vestuviy proga. Sa-
ges nukalé Antanas TamosSaitis, o juosta iSaudé
Anastazijos sesuo Aldona Veselkieneé.

Itin vertinga galerijos rinkiniuy dalis — XVIII a.
pab.-XIX a. siekiantys lietuviy liaudies audiniai (lo-
vatiesés, ranksluosciai, staltiesés) ir drabuziai (pri-
juostes, sijonai, marskiniai, liemenés, skaros), net-
gi istisi aprangos komplektai, kuriuos A. Tamosai-
tis surinko kaimuose pries kara ir neissklaidé po pa-
saulio muziejus, nors tokiuy pasitlymu turéjo. Ta-
mosaiciy rinkinyje yra labai rety eksponatu, net to-
kiy, kuriy neturi kiti muziejai, pvz., XIX a. Klaipé-
dos krasto prijuostés dalis, marskiniy detalés, ze-
maiciy apatiniai sijonai ir kt.

Nuolatinéje ekspozicijoje kabo ir paties galeri-
jos iktiréjo A. TamosSaicio tapybos ir grafikos kiiri-
niai, kuriy tematika ir meniné forma labai lietu-
viska, iSaugusi iS tautiniy Saknu. Kartu rodomi eksp-
resyvis, ryskiaspalviai A. Tamosaitienés gobelenai,
ristiniai kilimali, tapybos darbai.

Nukelta j 8 psl.



2014 LAPKRICIO 1 D.

DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS

5

Simtametis

sLa Scala” muziejus
rupestingai saugo
sios meno sventoves

istorijq

Algis Vaskevicius

Lankydamiesi antrajame pagal dydj
Italijos mieste Milane daugelis turisty
i savo marsrutus jtraukia ir garsiaja ,La
Scala” - vieng garsiausiy, prestizis-
kiausiy pasaulio operos teatry. Galima
nusipirkti nepigiai kainuojantj bilieta
ir ¢ia pasizitreti baletg ar operos spek-
taklj, bet galima ir uzsukti porai valandy
j Siuose rimuose veikiantj muziejy,
kuris rapestingai saugo nuo 1778-yjy
veikiancios legendinés ,La Scalos” is-
torija. Iki Siol ,La Scala” islieka viena
svarbiausiy Europos meno mylétojy
mekuy, kuri ir saugo Simtametes tradi-
cijas bei pateikia daugybe mety puo-
selétg elitinj meng, ir kartu neatsilieka
nuo laiko bei ambicingai pristato mu-
zikos ir teatro naujoves.

b4 io muziejaus istorija prasideéjo
S 1911 metais, kai keletas garbiuy

Milano aristokratuy, isgirdusiu
apie tai, kad aukcione Paryziuje vienas
antikvaras, kuriam priklauseé Sio te-
atro kolekcija, ruosiasi ja parduoti, nu-
taré imtis veiksmu. Buvo nutarta ko-
lekcija isigyti ir ji turéjo tapti blisimojo
muziejaus pradzia. Pinigu triko, tad
padedant vietos valdziai, taip pat pen-
kioms desSimtims pasiturin¢iy Milano
verslininku buvo imtasi Zygiu ja nu-
pirkti. Teko varzytis su garsiuoju
Amerikos milijardieriumi mecenatu
J.PMorganu, i$ kurio kolekcija Siaip ne
taip pavyko ispesti.

Muziejus buvo atidarytas 1913-uju
kovo 8 diena patalpose, kur anksc¢iau
veiké kazino. Per ta Simtmetj kolekcija
buvo nuolat papildoma ir dabar ji - vie-
na turtingiausiy ir daugiausia ekspo-
naty turinti muzikos istorijos kolekcija
pasaulyje. Visa $ilobyna, taip pat pati
,La Scala“ teatra galima apzitreti uz
6 eurus (mazdaug 8 dolerius).

,La Scala“ muzikinis sezonas
prasideda kasmet gruodzio 7-aja Sven-
tojo Ambrozijaus, Milano globéjo, die-
na. ,,La Scaloje” taip pat veikia Spek-
takliy meno akademija, kurios tikslas
yra auginti jaunaja dainininky, Soké-
ju ir techniniu scenos darbuotoju kar-
ta. Siemet gruodzio 7-aja sezonas bus
atidaromas Ludwigo van Beethoveno
opera ,,Fidelio“, i kuria jau galima jsi-
gyti bilietus. Pigiausias ju kainuoja
apie 130 doleriu, uz brangiausia tektu
pakloti apie 2600 doleriu.

Kalbant apie bilietu kainas, gali-
ma pastebéti, kad jos skiriasi — pri-
klauso nuo spektakliu. ,,Aida“, ,, Tos-
ca“, ,/ Turandot* eilinémis dienomis ga-
lima pamatyti uz 38-325 dolerius, ,,Otel-
lo“ ar ,,La boheme* opery bilietas kai-
nuos pora desimciu doleriy maziau, o
,,Sevilijos kirpéjas‘ pigiausias —nuo 23
iki 198 doleriu uz bilieta. Baleto spek-
takliai pigesni uz operos —,,Giselle” bi-
lietas kainuoja 23-165 dolerius. Turint
galvoje, kad is Lietuvos i Milano prie-

La Scala

Teatro muziejuje - ,,Nabuko” kostiumai

miesti Bergama skrenda pigiu skry-
dziy bendrovés , Ryanair® léktuvas,
Seima uz mazdaug 450 doleriy gali nu-
skristi i$ Lietuvos, paziiiréti spektak-
1i, pernakvoti nebrangiame viesbuty-
je ir grizti atgal.

,.La Scaloje* yra koncertave ir Lie-
tuvos operos zZvaigzdés Vaclovas Dau-
noras, nuo 1993 metu gyvenantis Jung-
tinése Amerikos Valstijose, iS Mari-
jampoles kilusi primadona Violeta Ur-
Petrauskas, mazai zinomas tenoras,
Vilkaviskio rajone gimes Juozas Bab-
ravicius, daug koncertu pries Antraji
pasaulinj kara surenges JAV ir Kana-
dos miestuose, Virgilijus Noreika, Ire-

2010 metais Siame teatre vyko
lietuviu teatro rezisieriaus Eimunto
Nekrosiaus rezisuotos operos “Faus-
tas” premjera, véliau Si opera pranciizy
kalba ¢ia rodyta dar keliolika karty.
Opera dirigavo “Royal Scottish” na-
cionalinio orkestro dirigentas Step-
hane Deneve, ja rezisierius pastaté su
savo nuolatine komanda - sinumi sce-
nografu Mariumi Nekrosiumi ir Zzmo-
na, kostiumu dailininke Nadezda Gul-
tiajeva.

,La Scalos“ muziejus iSsamiai
pasakoja visg ilga, labai turiningg ir
idomia sio teatro istorija. Cia sukaupta
daugybeé vertingu muzikos instru-
mentuy, ploksteliuy irasu, partitiiry,
nuotraukuy, skulptiiry, liudijanciy apie
Simtmeciais lankoma teatra ir garsia-
sias jo zvaigzdes. Cia veikia ir turtin-
ga biblioteka, kuriai apie 40 000 knygu
1952 metais dovanojo vienas muzikos
kritikas ir Zurnalistas.

,La Scala“ teatras buvo ikurtas
globojant Austrijos imperatorei Mari-
jai Terezei ir pakeité anksciau veiku-
si Karaliskaji kunigaikscio teatra — Mi-
lano operos buveine, kuria 1776 m.
vasario 26 d. sunaikino didelis gaisras.
Naujojo teatro statybu islaidas pa-
dengé Kunigaikscio teatro loziu savi-

Algio Vaskeviciaus nuotraukos

ninkai — mainais jie gavo zemeés, ku-
rioje stovéjo ,,Santa Maria alla Scala“
baznycia (i$ ¢ia kilo naujojo teatro
pavadinimas) ir atnaujintas loziy nuo-
savybés teises. Pastato iSoré gana kuk-
li, ir nezinodamas net nejtartum, kad
¢ia jsikirusilegendiné , La Scala“.

Atidarant teatra, kuri suprojek-
tavo neoklasicizmo architektas Giu-
seppe Piermarini, 1778 m. rugpjucio 3
diena zZitirovams buvo parodyta Ant-
onio Salieri opera ,,Atrastoji Euro-
pa‘“. Ankstyvasis teatro veiklos laiko-
tarpis buvo itin glaudziai susijes su ne-
apolietiska komiskaja opera — ,,opera
buffa“.

Istorija liudija, kad tarp 1793 ir
1798 metu ,,La Scala“ Zengé Zingsni link
neoklasikiniu pranciiziskuju tradiciju
ir peréjo prie romantiskuju Gioachino
Rossini (1792-1868) operu. Rossini izen-
gus i meno pasauli, ,,L.a Scala“ teatrui
ateityje buvo lemta tapti rimtosios ita-
1y operos lopsiu. Iki pat 1825 m. teatre
buvo rodomos tokios Rossini operos,
kaip ,,Turkas Italijoje“, ,,Pelené*, ,,Se-
vilijos kirpéjas®, ,,Otelas” ir kitos.

XIX amziaus pradzioje iS esmés
keitési vaizdiné operos pastatymu ko-
kybeé, scenovaizdyje émé vyrauti ro-
mantizmo bruozai. Buvo tobulinamas

ir pats teatro pastatas: praplésta scenos
erdve, pakeistas apsvietimas — vietoj
zvakiu atsirado didziulis centrinis
sietynas, kuris buvo naudojamas iki
pat 1860 m., kai buvo idiegta dujinio ap-
Svietimo sistema.

Kompozitoriaus Giuseppe Verdi
(1813-1901) pavardeé dazniausiai sieja-
ma su , La Scala“ istorija. 1842 m. pa-
rodytas ,,Nabukas“ tapo pirmu trius-
kinanciu triumfu Verdi karjeroje, be
to, Italijoje ,,Nabukas‘ sukéleé tikra pa-
triotizmo banga, o kartu iSpopuliarino
,,didziaja italiSkaja“ opera ir susiejo Si
zanra su ,La Scala“ vardu. Ir dabar
,Nabukui“ muziejuje skirta nemazai
eksponatuy, ¢ia galima pamatyti ir Sio
legendinio spektaklio kostiumus.

Itin svarbiu ivykiu tapo 1906 m.
Richardo Strausso operos ,,Salomé-
ja“ premjera — Sis skandalingas vei-
kalas atvére duris uzsienio kompozi-
toriams, taip pat zenklino didziulius
pokycius teatro repertuare naujau-
siu muzikos pasaulio tendenciju link.
Kelerius metus publika turéjo proga
géreétis Igorio Stravinskio, Claude De-
bussy, kity kiiréju darbais.

1921 m. loZiu nuosavybeés teisés
buvo perleistos Milano miesto tarybai
—tai buvo biitina turint omenyje po Pir-
mojo pasaulinio karo kilusia ekono-
mine Kkrize. ,,La Scala“ pradéjo kont-
roliuoti valstybe, o tai garantavo kas-
metine finansine parama. Dél to buvo
atlikti svarbiis scenos didinimo darbai,
galutinai atnaujintos techninés siste-
mos.

Per Antraji pasaulini kara, 1943
m., ,La Scala“ smarkiai nukentéjo
per bombardavima ir buvo uzdaryta,
ta¢iau duris atvéré jau 1946 m. Prasi-
déjo savotiskas aukso amzius, kuris
buvo itin reikSmingas ne tik Sio teat-
ro, bet ir viso muzikinio pasaulio is-
torijai. Bégant metams ,,La Scala“ re-
pertuaras vis turtéjo, greta klasikos
publika pamaté ir modernius pasta-
tymus.

2002-2004 m. ,,.La Scala“ buvo re-
novuojama. 61 milijong euru (apie 79
milijonus doleriy) kainavusios reno-
vacijos metu salés kédése buvo su-
montuoti monitoriai su elektronine
libreto sistema, leidziancia zitrovui
stebéti veiksma ir originalo, ir anglu
kalbomis. IS pradziu buvo baimintasi,
kad restauravimas gali sunaikinti tam
tikras istorines teatro architektiiros
detales, bet taip neatsitiko. Solistai
dziaugeési pageréjusia akustika, o per-
tvarkyta scena ir uzkulisiu sistema lei-
do naudoti daugiau scenografijos ele-
menty, sudarytos puikios techninés sa-
lygos dar aukstesnés kokybés spek-
takliams.

I Surmuliuojanc¢ias Milano gat-
ves i$ Sio muziejaus iSeini iSties pa-
kylétas. Maloniai nuteikia ir tai, kad
,La Scala“ parduotuvéje pardaveéjas
paslaugiai atnesa ir pora disku su
misu zZvaigzdés Violetos Urmanos ira-
Sais. O

Muziejuje saugoma daug Slovinga praeitj liudijanciy eksponaty
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IN MEMORIAM ROMUALDAS GRANAUSKAS

(193904 18 - 2014 10 28)

Mety knygy penketuka.

svarba.

Romualdas Granauskas. Nepamirstamy, j literatlros aukso fonda jéjusiy
kdriniy - ,Jaucio aukojimo”. ,Gyvenimo po klevu”, ,Duonos valgytojy” —
autorius. Zodzio meistras, kiirybos genijus. Rasé net sunkios ligos uzkluptas: per
pastaruosius metus pasirodé brandis kariniai ,Trys vienatvés®, ,Sventujy gyve-
nimai“, ,Kai reikés nebebuiti”. Kg tik iSleistas ,Trecias gyvenimas”, jtrauktas j

Spalio 28 dieng miré viena didziausiy Siuolaikiniy lietuviy rasytojy

Kaip nesinori apie Romualda Granauska Snekéti batuoju laiku!.. O tuo
labiau — Snekéti iskilmingai, su pompastika, kuri jam taip netinka. Nors visa Sita
pompastika buty gryna tiesa: didis rasytojas, prozos milzinas, virtuozas. I1Séjus
jam, praeitin pasitrauké visa epocha ir gal kazkas dar daugiau — kazkas is to laiko,
kurj jkdnija ,Jaucio aukojimas” ir ,Gyvenimas po klevu”: genties troSkimas
gyventi ramiai ir teisingai, prigimtinis kilnumo suvokimas, garbés ir savigarbos

Banalu bty kalbéti apie Romualda Granauska kaip apie zodzio meistra —
jis juk buvo ir zodzio karys, vienas i$ ty, kuriems Zodis Svieté spindin¢iu kardo asmeniu. Mazai téra rasytojy, kuriy knygose
taip Svariai skambéty patriotiniy zodziy natos: Tévyné, tauta, Lietuva. Mazai kas yra taip jaudinanciai ir stipriai parases apie
sunkiausius tautai metus: pokario metus, istrémimus, sovietmecio visuomenés formavimasi ir vertybiy transformacija.

Romualdui Granauskui buvo duota ne tik negailestinga kalbiné klausa, kuri priesinasi bet kokiam ,falsyvam” skam-
béjimui, bet ir saziné, aiskios vertybés ir kario drasa. Stovéti savo poste iki galo. Pasakyti viska, kas aSmens sidabru Svytéty
amorfiskos nebdties tamsoje. Jis tai ir padaré. Tvirtai ir garbingai, kaip tikras senosios lietuviy zemés karzygys.

Renata Serelyté

ROMUALDAS GRANAUSKAS
Laimingiausioji vasara
IStrauka iS knygos ,Trecias gyvenimas”

sara. Gal ir kitos buvo laimingos,

bet a$ jyu nebeatsimenu. O $itoji
man tada buvo padaryta i§ labai mélyno
dangaus, skaidriausio vandens Aikune,
juody véZziy pakriausése ir apSiurusiy bib-
liotekos knygy. Nuo knygy prasidéjo
mano gyvenimas, jomis, reikia manyti,
ir baigsis. Negaliu sakyti, kad esu knygy
Zmogus, nors kiti gyvena knygose, sap-
nuoja kaip knygose, kalba kaip knygose.
Buvau upelio Zmogus, miskelio Zmogus,
zvyrijy, dar esu buves gryby ir Zuvy, o
pauksciy - ne, nors galva uzvertes galé-
davau ilgai Ziureéti, kaip kregzdés Saudo
vir§ Zalio kiemo. Dar esu buves savo pa-
juodusio smuikelio Zmogus, dvejus me-
tus - pirmdélés karvelés Bukos, kurios il-
géjausi net kariuomenéj. Bet tai buvo vé-
liau, daug véliau, o t3 laiminggja savo va-
sarg as tebuvau mazas, pajuodes, alkanas
vaikas su knygy pundeliu po paZascia.

Kaimo pradine baigiau per dve-
jus metus ir nebeZinojau, kg toliau daryti.
Kaip ja baigiau, kaip joje mokiausi, tik
miglelé belikusi. Lyg né mokesis nebu-
¢iau. Bet Zitrédamas j vasaros kregzdes,
jau buvau bepradedas svajoti, kaip rudenj
vaiksciosiu Zvyrkeliu | Mosédj, ten bus
daug knygy, daug vaiky, daug naujy mo-
kytojy, o ne tik sie du. Cia mokytoja visg
pamoka mezga ir mezga, o jos vyras niau-
riai Zitri pro langg ir vis barbena pirstais
i stala...

Artéjo ruduo, kregzdés isskrido,
uz kléties pradéjo sirpti slyvos: tos ma-
zZosios, labai tamsiai mélynos ir dar mé-
lyniau rugscios. Sugalvojau: rugséjo pir-
mosios rytg prisiskinsiu jy pilnas kisenes,
naujojoje mokykloje padalinsiu klasés
vaikams, kad su manimi draugauty. Bet
patévis pasakeé:

- Niekur tu $ig Ziema neisi. Pir-
miau Siek tiek paauk. Nusine$ varna nuo
vieskelio.

O kaip a$ paaugsiu, jei esu am-
Zinai alkanas? Vakarienei visuomet tik
putra - vanduo, j kurj jblesta sauja ru-
giniy milty. Naktj negali nieko kito pa-
sapnuoti, tiktai duonos kvapg, - sako, nie-
kas kvapy nesapnuoja, a§ sapnuodavau.

Patévis i$ arklio asuty buvo nu-
sivijes lydekinés meskerés valg. Ir mane
iSmokeé. Pludé - i$ pusies Zieves, didelé

T ai buvo laimingiausioji mano va-

ir ruda, dvigubas kablys sulenktas i$ kie-
tos plieninés vielos. Kotg i$sikirto lazdyno
krume, peiliu nuskuto Zieve, tik pacioje
galtinéje paliko neskustg dél tvirtumo.
Mano meskerélé buvo trumpesné, plu-
delé - kaip nykscio galas, o kabliukas su-
lenktas i$ Ziogelio. AS visuomet turéjau
sugauti patéviui pirmaja Zuvele, o jis, pa-
moves ant savo dvigubo kablio, per
karklyno vir$y ja tyliai nuleisdavo j sie-
tuvy...

Lydekas motina kepdavo. Nuo jy
greitai uzaugtum, jei galétum visas su-
valgyti vienas. Tac¢iau turi laukti ir lauk-
ti. Suaugusieji nebeprisimena, kaip patys
lauké ir kaip negaléjo sulaukti, kol uz-
augs.

AS sugalvojau, kaip uzaugti grei-
¢iau. Reikia vienam paciam prisigaudy-
ti daug Zuvies, slaptai i$sikepti ant lau-
Zo Zvyrijose — ir valgyti, valgyti uZsi-
merkus, kol pajusiu, kad jau augu. Dar rei-
kia pasiimti druskos, degtuky ir peilj pa-
smailinti pagaliui, ant kurio pamoves a$
t3 Zuvj kepsiu. Tik nesugalvojau, kaip jos
tiek daug prisigaudyti.

Saukliy kaimo zemé derlinga,
bet labai akmenuota. Zmonés mety me-
tais velka, veZa tuos akmenis ir krauna
jilgiausias kualines, o kitg pavasarj - ir vél
jie pilkuoja dirvose, vél besg iskiSe savo
pakausius, Sokindami j vir§y pluagus,
dalgius ir akécias. Bet prie ty kuliniy
anksciausiai iSsirpsta Zemuogeés. Pasi-
émes sulankstytg aliuminj puodelj, a$ pir-
masis i§ kaimo vaiky ten ir budédavau.
Vos parausta uogos Sonas - jau ir mano
burnoj, j puodelj nelabai kuri jkrenta. Pri-
valgyti neprivalgysi, bet patj didjjj alkj ap-
raminti galima. Motina ir nesitikédavo
ty mano uogy, jy niekaip nepavykdavo
parnesti namo.

Prie kulinés atsitupes, a$ ir jziaréjau
plySyje granata. Kas ja ten jkiSo — nezi-
nau, bet jg radau as, ir dabar ji - mano!
Noriu - sprogdinu, noriu $iaip pasislépes
ritinéjul..

Tai buvo ne ta baisioji, skeveldrine,
kuri visa rantuota, o kita, ne tokia bau-
ginanti, panasi j nedidele konservy skar-
dine, net visai jauki ir patogi laikyti sau-
joj. Buvo ir Ziedas, ir sprogdiklis, o kg to-
liau daryti, mes, kaimo vaikai, jau visi Zi-
nojom. [stac¢iau granatg j puodelj, paro-

viau Zolés, apkamsiau i$ Sony ir dar ant
vir§aus uZmurdZiau, kad nebarskeéty,
kai tekinas bégsiu namo. Kol bégau,
prisiminiau patévio pasakojimag, kad
per karg rusy kareiviai granatomis sprog-
dino Bartuvoje Zuvis. Vieng buvo jmete
ir j Kaubrienés vistininka, paskui puse
dienos virs$ kaimo sklandé dulkiy, puzry
debesis ir raibos visty plunksnos. Dabar
ir a$ turésiu Zuvies! Neduosiu niekam!
Jiems nereikia augti, o man reikia, nes esu
per mazas ir negaliu eiti | MosédZio mo-
kykla.

Atgurgéjes nuo Saukliy ganykly,
nuo Nerpuolés pelkiy, Aisktinas pro pat
musy trobos galg jau teka ramus, tik la-
bai vingiuotas. Troba ne musy, o Mos-
teikos, juos iSvezeé i Sibirg, a$ jy niekada
nemaciau, bet kol mes ¢ia gyvenam, kai-
mynai bent nei$plés grindy ir neislups
langy. Kiek paéjus, toliau yra akmenuo-
ta brasta ir lieptas su perlauztu turékluy,
o uZ jos - karklais, laukiniais serbentais,
vingiorykstémis uzvirte upelio vingiai.
Ten nepasimaudysi, ten Saltas vanduo,
ten véziy karalysté. Maudytis galima tik
trijose sietuvose, kurios taip ir eina vie-
na po kitos: Mosteiking, Juodeikiné ir
AnuzZiné. Ta - pati giliausia, joje galima
plukdyti arklius. Per kurio Zeme teka Ais-
kunas - to vardu ir sietuva. Nebéra kai-
me Mosteikos, nebéra jokio Juodeikos,
like tik jy sietuvos. AnuZiené yra, bet ji
naslé, jokiy arkliy neplukdo, plukdo
kiti. Maciau, kaip plukdé abu savo arklius
Valuzis, o Eidiejus - tg savo viena, tik uz-
mirsau jo varda. Grazus arklys, garsiai
prunksté plukdomas.

Visose trijose sietuvose yra daug
Zuvy. Vidurdienj, per patj karstj, didelis
burys kuojy snausdamos kaitinasi pa-
vir$iuje, ir tai viena, tai kita vis pasiver-
¢ia ant Sono. Kodél jos sublyksi kaip auk-
sas, jei pacios yra sidabrinés?

Granatos nesine$iau namo. Paslé-
piau paupy serbento krume, o pats pa-
réjau mojuodamas tu$éiu puodeliu.
Motinai pasakiau, kad dar nesirpsta
tos zemuoges, o gal kiti vaikai bus nu-
rinke.

AS$ jau supratau, kad néra paprastas
tas dalykas, kuriam ruoS$iuosi. Nebus
taip, kad atsistosi ant sietuvos kranto, i$-
trauksi zZiedg, pliumptelsi granatg j van-
denj, o paskui tik susirinksi Zuvis j krep-
8] ir patrauksi j Zvyrijas kepti. Pirmy pir-
miausia - tai didelis pavojus, a$ ta su-
pratau, ir jau vien tas supratimas saldZiai
virpino $irdj, kelias naktis ilgai neleis-
damas uzmigti. Kai prabusdavau ,ant
viedro, stovédavau tamsoje, iSputes pil-
va, klausydamasis ¢iurlenimo, ir pajus-
davau ne palengvéjima, o vél ta patj sal-

dy pavojaus kirbinimg. Motina saké,
kad pasidariau iSsiblaskes: pasiystas vie-
nur - nueinu kitur, o valgydamas jsi-
stebeiliju j langg ir sédZiu su atvépusia
putruota liupa. Sako, didelis pavojus - sal-
dus. To neZinojau tada, neZinau ir dabar.
Matyt, saldus, jei sako.

Geras ziupsnis druskos, susuktas
i popiergalj, jau guli mano Svarkelio ki-
Senéje, degtukai taip pat, peilj paimsiu
iSeidamas, o senas krepsys, pamautas kie-
me ant tvoros, tartum Sypsosi kiauru
dugnu j vir8y, bet a$ jam tg Sypseng uz-
kim$iu paupy pasilauzytomis vingio-
rykstémis. Cia svarbu yra nutaikyti lai-
ka. Dabar vasaros vidurys, pats jos kars-
tumas, ir popiet kaimo Zmonés eina nu-
snausti pokaicio. Eina ir motina su pa-
téviu, bet ne visuomet. Kai tik jie uzsnus,
a$ peilj pakapt nuo stalo, krep$j capt nuo
tvoros ir - tekinas prie upés. Granata lau-
kia manes serbento krime. Kelis kartus
éjau tikrinti, ar tebéra, tuo paciu éjimu
apZiurédamas visas tris sietuvas. Mos-
teikiné nelabai gili, Sitas krantas lékstas,
tik anas status ir su giliai iSgrauzta pa-
kriause, todél ir negerai, kad pakriause
anoje puséje. Man reikia, kad buty Sioje.
Anuziné - per gili, kaip a$ paskui susi-
rinksiu Zuvis j krepsj, kad plaukti dar ne-
moku? (ISmokys mane kaimo pusvaikiai
tiktai kitg vasarg.) Todél pati tinka-
miausia man bus Juodeikiné. Sioje puséje,
vienoje vietoje, yra Sioks toks skardelis,
ant jo atsistojes ir iStrauksiu Ziedg, jme-
siu granatg, o pats bégsiu tolyn ir krisiu
ant pilvo | Zole prie tokiy nedideliy
alksniuky. Po sprogimo jau bus galima
eiti artyn ir Ziaréti, ar daug Zuvy iskilo
pilvais j virsuy.

Bet viskas i§éjo ne visai taip, kaip bu-
vau suplanaves ir numates. Jau stovéjau
ant to Juodeikinés skardelio, jau kairés
rankos smiliy buvau jkises j Ziedg, jau
liko tik truktelti ir sviesti... Man pradéjo
taip drebéti kojos, kad vos nenugriuvau
¢ia pat ant Zemeés. Uzsimerkiau ir taip
kurj laika stovéjau, mintyse sakydamas
toms kojoms: , Ko jus bijot, kai a3 pats vi-
sai nebijau?“ Nuo ty zodziy jos tartum ap-
rimo, o as trukteléjau Ziedg, iskéliau ran-
ka su granata aukstyn, ir... dabar reiké-
jo mesti jg j vandenj, j pat sietuvos vidurj.
Bet ranka nepajudéjo, taip ir liko iskel-
ta, lyg buty staiga paralyZiuota. ,Mesk!..
Mesk!..“ - Saukiau sau i$ visy jégy, nors
nebegaléjau pakrutinti net lapy. Tik at-
sileido kumscio pirstai, ir granata nukrito
man prie pat kojos. Ziuréjau j jg Zino-
damas, kad tuoj pat sprogs. Bet mano
koja besanti dragsesné uz ranka, ji spyre
j ta granatg, ir a§ maciau, kaip ji ritasi nuo
skardelio j vandenj. Ar jkrito — nebema-
¢iau, nes ir pats kritau ant Zemés. Dar no-
réjau uzsispausti delnais ausis, bet ne-
bespéjau. Man pasirodé, kad granata
sprogo po pat mano pilvu, giliau, Zeme-
je. Nieko daugiau nebemaciau ir nebe-
girdéjau, tiktai neperstojantj spengima
ausyse. Kai Siek tiek atsitokéjau - vis dél-
to besas kazkaip nusliauZes iki ty alks-
niuky...

Kai pavakary, ilgokai paguléjes
ant zoleés, linkstan¢iomis kojomis parsi-
vilkau namo, patévis tuoj pat paklausé:

- Kas ten paupy sprogo?

- Nezinau.

- Kur tu Zinosi!.. - jsikiSo motina. -
Ar tik ir pats nebuvai prilindes?

- Nebuvau...

Iki tol neZinojau, kad jau moku me-
luoti. Ir dar Ziarédamas j akis. Bet vasa-
ra vis tiek buvo gera, nors truputj ir gé-
dinga.

Per vaikus suZinojau, kad kitame kai-
mo gale, iSveztyjy Vy$niausky troboj, ati-
daré biblioteka. Vienas pirmujy ten ir pri-
sistaciau. Buvo labai nedrasu, buvo taip
nedrasu, kad kelis kartus praéjau pro abu
jos langus, Ziurincius ¢ia pat j kelia.
Praeinu ir vél sugrjZtu, praeinu ir vél su-
grjiztu. Net savo mazg atspindj jziuréjau
stikluose. Bet viduje buvo knygos, kurias
galésiu skaityti, nes juk visg Ziema neisiu

Nukelta j 7 psl.
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i mokykla.

Biblioteka buvo tuscia, sauléta ir
dulkéta. Prie lango, vir$ stalo, ky$ojo di-
delé kupeta juody plauky, tokiy juody ir
garbanoty, kokiy dar nebuvau mates. Ir
du dideli papai, aptempti languota pa-
laidinukés medziaga, guléjo ant stalo
priekyje. Tik paskiausiai pamaciau jau-
nos merginos veida.

- Ol.. - pasaké tas veidas. — Atéjai
knygy?.. Dar visai nedaug teatvezé, o vai-
kisky neturiu né vienos.

- AS nenoriu vaikisky.

- Ol.. - vél pasaké veidas. - Eik ir pa-
sirink kokia plonesne.

Plonesniy irgi nenoréjau, visos kny-
gos turéty buti storos, kad galétum ilgai
skaityti ir skaityti.

Pirmg kartg besidauzancia Sirdimi
atsistojau prie knygy lentynos. Ta viena
lentyna ¢ia ir tebuvo, aplink ja liko dar
daug kambario.

ISsirinkau tris neplonas.

- Ol.. - pasaké veidas. - Tu tiek ne-
perskaitysi.

- Perskaitysiu!

- Bet nieko nesuprasi.

- Suprasiu!

- O! - ir vel pasaké veidas. - Tada
imk. Tik neiStepliok ir neiSplésyk lapy.

- Neisplésysiu.

(Cia rasau ,veidas®, nors jo kaip tik
ir nejsidéméjau.)

Kai a$, laimingas laimingiausias,
tas tris knygas parsine$iau namo, pate-
vis tuoj pat iStiesé j jas ranka:

- Duok Senl..

Pavarté, pasklaidé, vél sudéjo atgal
i kravele:

- Tik neparnesk ¢ia kokiy komu-
nistiskyl!..

AS ir negaléjau Zinoti, kokios ko-
munistiskos, o kokios ne, bet $itos aiskiai
nebuvo tokios. Vienoje juodu rasalu
buvo parasyta: ,Mylimai Jadvygai gimi-
mo dienos proga. Tévelis. 1934 m. ge-
guzés mén. 20 d. Salantai.” Kitoje toks
kaip antspaudas, tik ne apvalus, o pail-
gesnis: ,Kretingos gimnazija“. Trecioje —
,Nr. 123" Ir apacioje pabraukta. Pamazu
pradéjau suprasti, kodél jos ne komu-
nistiskos. Komunistiskos bus naujos,
naujy geriau neimti. Gal kokig vieng, na,
gal dvi, tiktai neparodyti patéviui, skai-
tyti aplenkus laikrasc¢iu, kad jis nepa-
stebéty naujumo ir vél nepareikalauty:
,Duok Sen!..” Jau jsitaisiau prie lango, jau
atsiverciau pirmajj puslapj, jau tuoj pra-
désiu skaityti, kai veél iSgirdau patévio bal-
sq:

- O kas ten tas knygas iS§duoda?

A$ nemokéjau pasakyti, nezinojau
pavardés né vardo:

- Tokia... su dideliais plaukais ir pa-
pais...

PaaiSkino motina:

- Berniené sake, kad atsikélé is Sa-
lanty tokia jauna komsomolka zydelkélé.

- O i kur Salantuose beatsirado
gyva zydelkélé?

- NeZinau, gal Zmoneés per karg is-
slapsté...

Patévis paniuro kaip debesis:

- Varys ¢ia dabar komunisty pro-
paganda!..

Ir viena balta akim débteléjo mano
puseén:

- Ar tik nereikés tau uzdrausti ten
landzioti?..

Apsalau, sustingau, sédéjau prie
lango tykesnis uZ pele. Bet daugiau nie-
ko nesaké, i$éjo j kiema.

Tas tris knygas skaiciau visg savai-
te. Nuo ryto iki vakaro. UZmirSau Ais-
kana, uzmirsau visas tris sietuvas, net ka-
linés Zemuogiy né karto neprisiminiau.
A3 ¢ia nebegyvenau, a$ ¢ia nebebuvau,
tartum iSskridau i§ savo kiemo kaip
paukstis.

Romualdas Granauskas. Trecias gy-
venimas. — Vilnius, RaSytojy sajungos lei-
dykla, 2014

Didieji i$

IStrauka i$ raSomos knygos

Astrida Petraityte

Pabaiga. Pradzia 2014 m. spalio 18 d. ,Kultdroje”

—mafijozas net susukdavo: negulék kaip nabasnikas! Su-
sivokdavo, kad beveik taip ir yra — mires, tarsi mires. Bet
jausmai, uzuot apmire, virpéjo lyg itempta styga — toji vie-
na, skaudzioji... Juk tie, kuriu dabar ilgisi, link kuriu ver-
ziasi, liko jo apvogti —nemyléti taip ir tiek, kiek dabar jam
ta meile skauda... O, jei galétu tik tiek sau pasakyti: dabar
prarado! Bet juk — taip aiskiai mate, zvelgdamas atgalios —
jis iS savo brangiyju visalaik atiminéjo neduodamas, duo-
damas nepakankamai — meilés, globos, riipescio... O, kaip
jis mylétu! Toji meilé dabar, regis, sklido iS$ jo, toli grazu ne-
susikoncentruodama tik i artimuosius - visas pasaulis, visi
zmones, geri ir blogi, kiekvienas niekingas padarélis Sau-
keési jo meilés, ir jis galéjo ja duoti, buvo jos sklidinas.
Tai buvo gal giliausios mano sielos gelmés — o gal vir-
sStneé. Tada suvokiau visu savimi— pragaras yra nemeilé. Da-
bar ty jausmy belike atSeséliai.
Sekmadieniais ,,pats sau“ atlaikydavo misias. Kameros
draugas i$ duonos nulipdé
rozanciu. Grazioji Tévo no-

Ir dienom atsiguldavo sukryziaves rankas ant kriitinés

bandymai (3)

piipsanciy penkiu savo bylos tomy negali nematyt. Taigi
ikal¢iai surinkti, telieka laukti teismo, viliantis, kad jo ,,nu-
sikaltimai“ nebus kvalifikuoti kaip sunkiausi.

Ir Stai jau toks —,,iSaiSkintas®, tik teismo belaukiantis
Algirdas darkart iSkvie¢iamas i tardytojo kabineta. Kaip vi-
sad ir koridoriais einant, ir i kabineta pakliuvus — rankos
uz nugaros! O kabinete toks dar nematytas dzentelmenas,
koja ant kojos uzmetes. Kaliniui krito i akis batai — bran-
glis, geros odos, blizgantys... O senasis tardytojas Pilelis pri-
stato: ¢ia tavo advokatas — Sadreika. ,,Palaukit, kaip tai mano
advokatas? - iSpucia akis Algirdas, naivuoli suvaidindamas.
—advokata juk renkasi teisiamieji. Tardytojas tik ranka nu-
moja — koks ¢ia rinkimasis, Sis advokatas tavo ir baigta.
,ACil, man dvieju prokurory nereikia“,— atSauna uzsi-
spyrelis, ne veltui kauniskiy disidenty mokykla praéjes, juk
tokia formuluote i§ mokytojo Povilo Butkeviciaus ir buvo
girdéjes: dvieju prokuroru neimk. Dar mégina ji protint drg.
Pilelis, bet Patackas nesileidzia i kalbas — tad teliko ji vél
kameron parvesti.

Tokia praktika buvo saugumo teismuos... Lietuvoje
buvo gal trys, gal daugiau advokaty, kuriuos KGB paskir-
davo disidenty byloms. Zinomos dvi pavardes — bent as Zinau.
Buvo Sadreika, buvo toks K..daba, berods Petras ir dar vie-

nas ar pora. Tiems KGB ad-
vokatams vieninteliams lei-

siné labai pasitarnavo - ja
uzdengta plati nuolaidi pa-
langeé tapdavo altoriumi. Pa-
sigirdus Katedros varpams
— dvylikta — mintyse daly-
vaudavo Sv. MiSiose.

Gyvenime niekad nesu
tiek poteriaves, kiek kaléjime.
Kitaip nebiciau atlaikes.
Nejsivaizduoju, kaip atlaiko
netikintys.

Bet susigédes gavo pri-
sipazinti neprisimenas
Svento Rasto. Po nedideli
epizodéli, Jézaus iStarmeés
fragmentéli émé traukti is
svietisko lauZo prigriozdin-
tos samoneés. Netikétai pa-
sitarnavo Hegelio rastai, ap-
tikti kaléjimo bibliotekoj.
IS rusiskojo leidinio jis la-
siojo Sio vokieciuy filosofo
knygos ,,Filosofija religii“
iSnasSose gausiai pabertas
Naujojo Testamento citatas
—kone visa gebéjo ir atkur-
ti. Litanija pats sau susirasé — net pasidziaugé pasiekes joje
religini gelminguma ir suteikes poetine forma — deja, jos ne-
iSsaugojo, kaip ir pasiryzimo ranka persirasyti Naujaji Tes-
tamenta, kai gris i laisve.

Kai darkart pasikeité jo kameros kaimynas ir buvo jkel-
tas mokslingas kysininkas, Pedagoginio instituto déstyto-
jas, Algirdui buvo proga pamatyti liidna palizélio atveji.
Pirminj Soka - privaloma kiekvienam, cion isviestam
(kuri kgb‘isnikai stengiasi iSnaudoti prisipazinimui iSgauti)
—naujokas patyré labai tragiSka forma, nelaimélis buvo be-
viltiskai sugniuzdytas. Zodzio neprataria, $auksto i burna
nepaima, o ka jau norét, kad jis savo eilés kamera valyt lai-
kytusi... Algirdas tiip¢iojo apie ji lyg auklé apie maza vai-
ka — kalbindamas, valgydindamas, plaudamas uz ji grindis...
Labai létai anas pradéjo atsigaivelioti, bet tuoj ir pradingo
is kameros.

Si kaimynu kaita Algirdui suteiké dar vieno zvilgsnio
i save galimybe — skauduy savo pazeidZziamumo suvokima:
jis gi nepakelia vienatvés! To apie save nezinojo, juk visa
gyvenima buvo kity apsuptyje. O tas pora ar trejeta dienuy,
kai kaimyna iSvesdavo, jis likdavo vienas, uzvaldydavo toks
nerimas, kad atrodé — nebeistvers, jau ir nevalingai su sa-
vimi Snekétis imdavo... Bet tvardeési is paskutiniuju, ne-
galéjo tiems maitvanagiams parodyti Sios savo silpny-
bés... Gal tie vienatveés intarpai buvo ju samoningas eks-
perimentas — ar pakelsi... Bet kaip atlégdavo, kai vel ka-
meroje atsirasdavo zmogus, tegul ir nenaudélis! Kaip isi-
prasmindavo buvimas ¢ia - kai gali ne tik ZodZiu persimesti,
bet ir savo globojanti démesij sutelkti i Salia esanti zmogu
—kas, koks jis bebuves. (Véliau stebésis Juozo Urbsio pri-
sipazinimu, kaip jam tikusi vienatve — galéjes mastyti, ra-
Syti...)

Kaskart iSkviestas pas tardytoja Algirdas ant ju stalo

KGB kaléjimo kamera

do dalyvauti politinése by-
lose... Pavyzdziui, tas Sad-
reika buvo kunigo Matule-
viciaus byloje (toks senukas
suvarges, is Sibiro grizZes
buvo nuteistas, ir antrq kar-
tq lagerio gavo) ,,gynejas”. O
koks jy advokatavimas? Du
dalykus jie turéjo atlikti —is
taves islupti kokios nors in-
formacijos, kurios tu nepa-
sakei tardytojams ir kartu
raginti prisipaZinti. Viskas,
dvi funkcijos — as tai Zino-
jau.

(Likimas sumanys pa-
pokstauti, ir Sis ,,dZentel-
meniskasis“ advokatas Sad-
reika dar pasirodys Algirdo
gyvenime kaip ,,bendrazy-
gis*“ Aukscéiausioj Taryboj,
Lietuvos Nperiklausomybe
paskelbusioj... Bet pirma —
vos iSéjes iS KGB risio -
patirs, kad tévas, dél su-
naus didziai pergyvenes,
naiviai is prieskario laiku isivaizdaves, kas yra advokatas,
nuskubéjo Siam teisininkui uz blisimas paslaugas jteikti ho-
noraro — is savo 70 rubliu pensijos sutaupytus 300... Kai Al-
girdas prisake nueiti ir atsiimti pinigus, 80-metis Patackas,
prieskario Vytauto Didziojo Universiteto teisés fakulteto ab-
solventas, Mykolo Riomerio asistentas is to ,,dZzentelmeno*
gaus patirti patyé¢ias- advokatas Sadreika su panieka numes
pinigus ant grindu. Algirdas Zinojo - gal ir atleis Sadreikai
jo ,,advokatavimus®, bet pasity¢iojimo is seno zmogaus, jo
Tévo —ne.)

Algirdui taip besikaupiant teismo farsui, keleriems ka-
léjimo metams, staiga jam buvo pranesta: paleidziamas.
Kaip tai gali biiti, kodél? — nesuvoké. Juk jis laukia teismo
ir nuosprendzio! Jokios Zinios i$ iSorinio pasaulio ju ne-
pasiekdavo, tad negaléjo Zinoti pries kuri laika iSéjus
SSSR Auksciausios Tarybos potvarkiui dél daugelio poli-
tiniu kaliniy paleidimo. (Ne visu — pavyzdziui, LKB kronikos
redaktorius kunigas Sigitas Tamkevicius dar negreit iSéjo
laisvén.) Tardytojai iSsikviete, pasidéje ant stalo penkis Al-
girdo Patacko bylos tomus, mygeé: parasyk kad gailiesi. Ne,
jisnegali gailétis, nes jo kovota uz tikéjima, uz vaikus baz-
nyciose, o tikéjimo jis negali iSsizadéti... Ka pasirodes lais-
véje jis pasakys saviskiams? Juk iS Sio KGB kaléjimo-izo-
liatoriaus kelio i laisve néra — zeky legendos pasakojo tik
apie suparalyzuota jireivi-kontrabandininka, kuris su
lova buvo isleistas is ¢ia i laisve.

Sioje nezinioje sedéti buvo sunkiau nei kaléeti paskir-
taji termina. Bet Stai: i$ laikrasScio skiautés, rastos tualete,
suzinojo, kad is tremties Niznij Novgorode lyg ir paleistas
Sacharovas. Galiausiai ir pro jo itarimuy saugiklius jsizie-
bé —kazkas pasikeité uz Siy sienu. Algirdas susikroveé savo
mantele — kaléjimo durys jam atsivere.

Buvo 1987-ieji. 0
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Didziausias Lietuvoje rengia-
mas Siuolaikinés muzikos
festivalis ,,Gaida“ Siemet
vyks 24 karta. Spalio 24—
lapkricio 9 dienomis pub-
lika kvieCiama ateiti j
dvylika iSskirtiniy rengi-
niy — koncerty, spek-
takliy, audiovizualiniy ir
elektroninés muzikos
projekty jvairiose Vilniaus
erdvése. ,,Gaidos“ publikos
laukia ir trys susitikimai su ne-
eilinémis asmenybémis - P. Glassu,
H. Kulenty ir H. Goebbelsu. PripaZintas

kaip vienas svarbiausiy Siuolaikinés muzikos forumy ne tik Baltijos kras-
tuose, bet ir Vidurio bei Ryty Europoje, festivalis ,,Gaida‘* Siemet ragi-
na: GO - nesédékite namuose ir eikite j neeilinius koncertus! ,,G* nu-
rodo j kompozitorius, kuriy pavardes pradeda Si raidé: Philipg Glassa
(JAV), Heinerj Geobbelsa (Vokietija), Gerard’a Grisey (Prancizija), Mi-
chaela Gordong (JAV), Osvaldo Golijova (Argentina), Stefano Gervasoni
(Italija), Vinko Globokarg (Slovénija), Karela Goeyvaertsa (Belgija), So-
fig Gubaiduling (Rusija, Vokietija), Ugne Giedraityte (Lietuva), kuriy ka-
riniai skambés specialiai atrinkti festivaliui.

fjress ”", |u
Jm :l’ ”"”

S.m. spalio 17 dieng ParyZiaus miesto centre esan¢ioje Eglise Ameri-
caine jvyko Birutés Vainitinaités fortepijoninés muzikos koncertas. Gau-
siai susirinkusi prancaziska bei tarptautiné publika neslépé susizavéji-
mo Lietuvos pianistés virtuozisku skambinimu bei parinkta jdomia mu-
zikine programa. Koncerto metu skambéjo Lietuvos kompozitoriy
J.Gruodzio, S. Vainiino bei uzsienio autoriy F.Suberto, S. Prokofjevo
bei K. Debussy kariniai. Zymi lietuviy pianisté Biruté Vaininaité 1970
m. baigé Lietuvos muzikos ir teatro akademijg (prof. M. Azizbekovos
kl.). 1970-1972 m. stazavo Maskvos P.Caikovskio konservatorijos aspi-
rantdroje (prof. J. Milsteino kl.), 1975-1976 m. - ParyZiaus Nacionalinéje
konservatorijoje pas prof. V. Perlemutera. Nuo 1970 m. Biruté Vainid-
naité désto Lietuvos muzikos ir teatro akademijoje, profesoré.

S.m. spalio 16 dieng Lietuvos ambasadoje Prancizijoje surengtas su-
sitikimas su istoriku, Vytauto DidZiojo universiteto profesoriumi, ke-
liolikos publicistikos ir istorijos knygy autoriumi prof. Egidijumi Alek-
sandraviciumi, jo knygos ,,Karklo diegas. Lietuviy pasaulio istorija*
pristatymas bei diskusija apie lietuviy emigracija. Prof. E. Aleksand-
ravic¢iaus 2013 m. iSleista knyga ,,Lietuviy pasaulio istorija. Karklo die-
gas“ - tai pirmoji visuotiné visaapimanti lietuviy emigracijos istorija.
Autorius, pasitelkdamas moksliskai pagrjstus faktus, jvairialypius istorijos
ir literatdros Saltinius, nagrinéja lietuviy tautos migracija nuo seniau-
siy laiky iki masy dieny. Susitikimo metu taip pat buvo demonstruojama
videomenininko Henriko Gulbino dokumentiné medZiaga apie lietu-
viy bendruomenés Prancuzijoje iskilias kultiros asmenybes bei isto-
riné filmuota medZiaga apie aktyvig lietuviy bendruomenés veikia sie-
kiant atgauti Lietuvos nepriklausomybe. Vakaro sveciai pamaté 1989-
1991 metais Prancizijoje filmuotg vaizdo medziagg, pristatancia dai-
lininky Vytauto Kasiulio, Antano Mon¢io, Prano Gailiaus, Zibunto Mik-
Sio, Lietuvos ambasadorés UNESCO Ugnés Karvelis ir kity kultaros as-
menybiy gyvenimo ir karybos akimirkas.

Kaltdaros kronika

Lietuvos liaudies kultiros centras iSleido
25 pasto atviruky rinkinj ,,Lietuvos tautinis
kostiumas*, pristatant;j visy Lietuvos et-
nografiniy regiony Zieminiy ir vasariniy
kostiumy kolekcija. Rinkinys parodo, ko-
kie grazus, puosnus, originalds masy tau-
tiniai drabuzZiai — galima pasigroZzéti visa
jvairove siuvinéty ir nériniuoty prijuosciy,
balto lino drobuliy, iSilgadryziy, languoty
sijony, spindincio Silko liemeniy, rastuoty
juosty, dziky sermégy, suvalkieciy sur-
duty, susipaZinti su gausybe motery ir vyry
galvos apdangaly: sudétingai riSamais
aukstaiciy nuometais, lengvais dzikiy
nuometéliais, siuvinétais klaipédiskiy mo-
tery kykais bei delmonais, vainikéliais,
skrybélémis, auksu tviskanciais merginy ga-
lionais, puoSniomis kardnomis ir kt. Kos-
tiumy aprasSymai - lietuviy ir angly kal-
bomis. Fotografas — Artaras Moisiejenko.

STATE OF ORIGIN ===

Lapkricio 13 - gruodZio 9 dienomis Londo-
no galerijoje UNIT 24 vyks tarptautiné pa-
roda,,State of Origin“, kurioje bus prista-
tomi menininkés Kristinos Sereikaités fo-
tografijos darbai. Kristina Sereikaité pristatys
serijg ,,Nekaltybé“ (2009, Lietuva). Si seri-
ja 2012 metais pelné pagrindinj priza kate-
gorijoje ,,Zmogus ir vanduo“ (tarptautinis
fotografijos festivalis ,,Map Toulouse*, Tu-
lGza, Prancizija). Kristina Sereikaité (g. 1980)
- jaunosios kartos fotomenininké ir kino ope-
ratoré. Parodose aktyviai dalyvauja nuo
2005 mety. Jauna menininké yra surengu-
si trylika personaliniy parody Lietuvoje (An-
tano Moncio namai-muziejus, VDU meny ga-
lerija ,,101”, KKKC parody ramai, Sofa ga-
lerija, Vilniaus Fotografijos galerija, Prancizy
kultdros centras ir kt.), Danijoje (Krebsen Gal-
lery, Kopenhaga), Prancuzijoje (Galerie du
Colombier, ParyZius; Galerie Stimultania,
Strasbaras).

Tamosaiciy
galerija
Atkelta i$ 4 psl.

Dabar jau eksponatai yra ir Tamosaiciy Sei-
mos archyvo dokumentai — Kanados ministro
pirmininko sveikinimas A. Tamosaiciui jo 80-
mecio proga bei 2003 m. Lietuvos prezidento ap-
dovanojimas - Vytauto DidZiojo karininko kry-
Zius uz nuopelnus Lietuvai.

Negalima nepamineéti, kad ,,Zidinyje“ yra
ir 2000 knygu meno leidiniy biblioteka, Anta-
no Tamosaicio kaupta visa gyvenima. Tarp kny-
gy - ir abiems Tamosaic¢iams skirtos monog-
rafijos: 1989 m. Kanadoje buvo iSleista Anas-
tazijai skirta knyga, o 2003 m. Vilniuje buvo pri-
statyta Antano Tamosai¢io monografija.

Trumpai priminsime ir pac¢iu menininku
gyvenimo istorija. Vyresnioji Siaurés Amerikos
lietuviy iseiviu karta gerai Zino Tamosaiciy pa-
vardes. Tureéti jy tautiniu drabuziy komplekta
buvo privilegija. TamosSaiciai buvo liaudies
tekstilés gaivintojai — Anastazijos tautiniai
kostiumai, o Tamosaicio kilimai jau Lietuvoje
iki karo buvo tape prestiziniai, jie atvére inte-
ligenty salonu duris. Né viena tarptautiné pa-
roda neapsiéjo be A. Tamosaic¢io kilimy. Ju ki-
rybos virSiine galima laikyti 1937 m. Pary-
ziaus pasauline paroda (be kita ko, A. Tamo-
Saitis buvo parodos rengimo komiteto narys) —
A. Tamosaitienés tautiniai drabuziai ir A. Ta-
mosaicio kilimai Paryziuje buvo jvertinti auk-
so medaliais. Si sekminga kiirybos kelia nu-
trauké gresianti antroji sovietiné okupacija.
1943 m. A. Tamosaitiené iSvyksta i Austrija stu-
dijuoti liaudies meno (iki tol buvo stazavusi Sve-
dijoje), o vyras jai ikandin pradéjo siusti siun-
tinius su sukauptais liaudies meno rinkiniais.
Artéjant frontui, 1944 m., ir pats A. Tamosaitis
pasitraukeé i Vakarus. Apsistojo Austrijoje, kur
Svietéjiska veikla plété toliau. Jie dirbo Frei-
burge (Vokietija) Vytauto K. Jonyno isteigtoje
dailés ir amatu mokykloje. Véliau persikéleé i
Kanada. Atvykusi i Monreali Anastazija YMCA
centre jsteigia audimo ir tautiniy drabuziu stu-
dija. Isikire sodyboje netoli Kingstono.

,Tamosaiciai pasisventé kirybai — tape,
kire ir audé kilimus. Ju sodyboje, iSpuostoje lie-
tuviy liaudies motyvais, viré darbas: ¢ia rinkosi
Kanados ir JAV lietuviai, nenorintys atitrukti
nuo savo lietuvisky saknu“, — pasakoja L. Lu-
koSeviciené.

,Zidinys“ veikia ne tik kaip galerija, bet ir
kaip meno dirbtuveés, kur mokomasi austi,
dirbama su vaikais ir suaugusiais, kurie lanko
pamokas nuo spalio iki geguzés mén., kursai
baigiami nuaustu darbu paroda (audimo meno
moko tekstilininké Ramuté Raciiite).

Tamosaic¢iy surinkta liaudies meno ko-
lekcija tyrinéja Vilniaus dailés akademijos ir
kitu aukstyju mokyklu studentai, doktorantai,
menotyrininkai ir visi, kas domisi lietuviu liau-
dies kultiros paveldu. Skatinant tautinio sa-
vitumo plétote studentu kiryboje, VDA tei-
kiamos A. Tamosai¢io premijos uz liaudies
meno tradiciju tasa modernioje Siuolaikinéje
kiiryboje. Siemet §i premija buvo iteikta Dovi-
lei Gudaciauskaitei uz tekstilés magistrantiros
studiju baigiamaji darba ,,Balta balta diena“.

Viesoji istaiga Kultiiros paveldo akademi-
ja kartu su Anastazijos ir Antano Tamosaic¢iy
galerija ,,Zidinys*“ 2014 m. igyvendina projekta
,,Kapsu regiono moters tautiniu drabuziu re-
konstrukcija“. Galerijoje iSausti tautiniai dra-
buziai pakeis eksponuojamus autentiskus dra-
buzius. (Projekta iS dalies finansuoja Lietuvos
kultiiros taryba prie LR Kultiros ministerijos.)

A.ir A. Tamosai¢iy galerija ,,Zidinys® i§
siskiria tuo, kad joje galima ne tik apzitreti eks-
pozicija, iSklausyti pasakojima apie galerijos
ikilréja, pamatyti audziama audini, bet ir pa-
¢iam paausti. Galerija dalyvauja ,,Kultiiros
naktyje“, kuri vyksta Vilniuje birzelio mén. ir
sulaukia daug lankytoju.

A.ir A. Tamosaic¢iu galerijos ,,Zidinys“ du-
rys atviros treciadieniais-Sestadieniais. Q



