DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS

2014 LAPKRICIO 8 D. NR. 40 (132)

KULTURA

MENASEE LITERATURAZE MOKSLAS

Sunku gyventi, sunku rasyti

Menininku kalnelyje Antakalnio kapinése, pa-

lydétam Zemaitiskos dainos ir santiiraus variniu
tritiby gausmo, neretam literatiiros Zmogui iSsprtdo
7zodziai, kad iSeina paskutiniai mohikanai, paskutiniai
didieji, kad baigiasi viena literatiiriné epocha ir pra-
sideda kita. Nebelieka Apucio, Vilimaités, Granausko
kartos kuréju. Kai kurie ju savo gyvenima nutrauké dar
anksc¢iau - pavyzdziui, Bronius Radzevicius, ypatingos
pasauléjautos rasytojas, pasirases po kiiriniais savo pa-
ties krauju. Savo gyvenimu.

Sunku gyventi, sunku yra ir rasyti, bet taip ir turi
biiti, — berods tokia iStarme yra iSsakes Albertas Za-
latorius, jzvalgus ir subtilus kritikas, kurio jau irgi se-
nokainebéra tarp gyvuju. Ka gi reiskia tas ,,sunku gy-
venti, sunku rasyti”? Siais laikais, kai néra nei su-
varzymu, nei draudimuy, kai net klausimas, ar savi-
raiska turi ribas, menininkui gali pasirodyti juokingas
ar nesuprantamas, nes juk is esmés viskas galima. Ka
nori, ta rasai, maza to, netgi iSsispausdinti gali. Kur jau
¢ia tas sunkumas? Kur jau ¢ia tie suvarzymai?..

Bet jie iSlieka, ir svarbiausiasis ju — talento su-
varzymas. Talentas néra palaida bala. Tikrai talen-
tingas Zmogus negali rasyti kas pakliuvo, kas ka uz-
sake, kas kam patiko ar nepatiko, Zodziu, orientuotis
ikaZkieno nuomone, o ne i paties savo vidini balsa. O
ka besakyti apie kiirinio kalba. Sviesios atminties Ro-
mualdas Granauskas ne karta pabrezé, kad kiirinyje
pirmiausia reikia ieskoti kalbos. Jei néra kalbos —néra
nieko. Tai tas pats, kaip nulipdyti iS molio Zmogu ir nejkvépti jam gyvybés. Tai ir vaiksto po
miusy laisva ir grazu pasaulj tokie kiiriniai — moliniai Zmonés be sielos. Be kalbos. Tq galé-
¢iau pasakyti apie daugelj moderniy, Siuolaikiniy romanu.

Kodél gi taip atsitinka? Gal dél to, kad nebéra sunku nei gyventi, nei rasyti?.. Geroves
visuomeneése net detektyvineé literatiira modifikuota i dirbtinj augala — nusikaltimai tokie ne-
nattiralds ir sugalvoti, kad visiskai nejaudina nei aukos, nei Zudiko, nei seklio, kuris ikini-
ja visuomenes teisinguma, nuotykiu peripetijos. Mes netgi nusikaltimo netyrinéjame — mes
tik spoksome i ji kaip i koki panoptikumo eksponata; Siek tiek pasibjauréje, Siek tiek susizavéje,
ir, aisku, trupuciuka iSsigande. Labai neiSsigastame, nes esame apsaugoti, ir mums bijoti sau-
gu — prie Zidinio su viskio taure ir Sunimi po kojomis.

Dabar labai akcentuojamas skaitymo malonumas, ir tai visiskai suprantama, juk var-
tojimo lygis Lietuvoje gerokai pakilo, ir daugiausia suvartojame dalyky, kurie mums yra pa-
trauklis, malonts ir smagus. Taigi apie jokias baimes ir kalbéti néra ko. Nors, kaip man at-
rodo, gera literatiura visada turétu bauginti. Nebutinai kriminaliniu turiniu - veikiau su-
trikdydama nusistoveéjusius kriterijus, iSankstine nuomone ir patogius stereotipus savo gai-
valinga jéga, liudijancia, kad biities ir prasmés klausimai visada buvo sunkits. Kad apie juos
visada sunku rasyti. Kad kiekviena gera knyga turi savo kaina — skausmo, skriaudos, kaltés
liudijima. Vienatvés, abejonés svori. Ir kalba — kaip gyva krauja.

Ir Bite Vilimaite, ir Romualda Granauska islydint, Svelniai kaip akvarelé liejosi spalio
saulé. Kartkartémis zybteldama astriu deimanto briaunos spinduliu raudoname klevo lape
ar liepsnojanéiame virzio krtiime. Tylus atsisveikinimas su kalbos burtininkais, laukiant, kada
jie vél prabils. Juk iSeidami paliko rankrascius...

R omualdui Granauskui atgulus amzinojo poilsio

Renata Serelyté

Aldonos Ruseckaités nuotr.
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AS neilgai su tavimi pabisiu.

Su tavo atvaizdu — gal kiek ilgiau.
Skambes sekundes, skildamos per puse.
Sakydamos, ko as nepasakiau.

Sapnuosiu kalnus, uzpustytq takq,
Zvaigzdyny rimti virs baltos tylos.
Gal ir ne viskq ta tyla pasako,

Bet viena tikra — ji nesumeluos.

Iigy kalby barikadas nuvertus,
Lyg negatyvas isryskes tiesa.

Ir tai, kas buvo gero ZodZio verta,
Gal taps poezija, gal taps sviesa.

Jonas StrielkUnas

SPAUDOS,
RADIIO IR -
TeLENO Sio sestadienio Kultoros turinys
FONDAS

Spaudos, radijo ir televizi-
jos remimo fondas 2014
metams suteike 24 000 Lt
parama SesStadieniniam
,Draugo” priedui ,Kultdra”,
projektui,Lietuvos kultdros
sklaida ir kulturos paveldo
iSsaugojimas bei lietuvybes
puoseléjimas pasaulyje”
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Regimantas Tamos3aitis

(Dalijuosi rytinémis mintimis, gerai
suprantu, kad ne visos tos mano mintys at-
rodys priimtinos, juk tikras muasy santykis
su literatdra yra labai asmeniskas, kaip ti-
kéjimas, bet as galvoju tik taip ir ne kitaip,
ir tos mintys mano galvoje atsirado tikrai
ne Siandien ir ne vakar; ir nemanau, kad jos
pasikeis).

akar, spalio 29 d. apie 18 val.; is-
éjau pariikyti i$ sv. Jonu baz-

nycios, kur pasarvotas Rasy-
tojas, ir as susipazinau su rasytojo duk-
rom ir antike. Véliau uzsirasiau:

IS pokalbio su Romualdo dukra
Siandien, $v. Jonu bazny¢ios kieme: pas
Rasytoja buvo atvaziaves jo kiiriniy
vertéjas italas, vardu lyg Diegas. Jam
liko tik aplankyti Rasytoja ligoninés
palatoje, spalio 28 d. ryte. Matydamas,
kad rasytojas jau nebekalba ir nebe-
atsimerkia, italas pamojavo jam ranka
tardamas: Ciao, Maestro! Tada Rasy-
tojas l1étai prasimerke, pazitréjo i ita-
la, Sypteléjo ir vél uzsimerke. Jau vi-
sam laikui.

Gyvybé tada ir uzgeso, 28 d. 11 val.

Beje, italas ne tik verté Granaus-
ko knygas, bet vartaliojo ir pati Gra-
nauska palatos lovoje, kadangi Rasy-
tojui artimoms moterims tai buvo jau
per sunku...

Uzrasai 2014-10-30, 5 val. ryto.

Sapnavau balta autobusa, kuriuo
vaziavau namo, i Zemaitija.

Pries suzinodamas apie Gintaro
Beresneviciaus Ziti nakti sapnavau
Gintara baltu apdaru, keistame kos-
tiume - ovaliniame KkiauSinyje, lyg
bty koks grybas.

Prabusdamas galvoju: gal tikrai
balta spalva yra tikroji gedulo spalva?..

Siryt galvoju: su Granausku epo-
cha uzsidaré. Galutinai.

Tai ne pesimizmas, mes dar ture-
sime dideliu autoriy, negalime netu-
reti. Bet kol kas tokiy fundamentaliy,
kokie buvo Geda, Martinaitis, Vili-
maité, Granauskas, horizonte kol kas
nesimato.

Granauskas man - kaip kilgrin-
da Zemaitijos pelkese. Tamsiai rudi
vandenys, kuriuose galima lengvai
prasmegti, bet kojos jaucia patikima
tvirta pagrinda, nematoma taka, ir juo
ramiai eini i prieki (gyva vaikystés pa-
tirtis). Kol ta pagrinda jauti, esi sau-
gus, tikras. Ir jauti ji savo kiinu, kojo-
mis, savimi.

Kojos, pédos, jungianc¢ios Zmogu
su Zeme - svarbus Granausko kiiriniu
motyvas, reiskiancios veikéjo gyve-
nimo tikruma. Ne akys, ne rankos, bet
biitent kojos...

Toje kiilgrindoje guli ir Donelaitis,
nelabai juos ten, tamsoje, atskirsi.

Vakar (spalio 28 d.) su studentais
kalbéjausi: tikras menininkas yra tas,
kuris gyvena kalboje. Daugelis ZodZio
menininku naudoja kalba kaip prie-
mone sau iSreiksti, bet Granauskas,
taip pat Geda, Vilimaite, is dalies ir
Martinaitis, gyveno gyvoje kalbos sti-
chijoje, patys joje lyg iSnykdami, pa-
sitraukdami i sali, leisdami kalbéti pa-
¢iai kalbai, jos gelminei atminciai.
Didysis menininko nusizeminimas.

Prie siu didziyju dar pridurciau
Broniy Radzeviciu, bet pastarojo sa-
vasti iveiké neteisingai suprasta, ne-
teisingai uzduota kalba. Trauminei sa-
monei $i kalba buvo per stipri, kazkas
turéjo pasitraukti. Taciau Radzevi-
¢ius galéty pasakyti: ir as gyvenau kal-
boje. Tai buty teisinga. Et in Arcadia
ego sum...

Aputis? Lyriskasis Aputis néra

Romualdas Granauskas ir jo mylimas vokie€iy bokseris Bulis, kuriam teko svarbiau-
siojo veikéjo vaidmuo rasytojo romane ,,Kai reikés nebebiiti”

Mintys apie Granauska
2014-10-29, ryte, 5 val.

toks stiprus, kartais kalbos galiy srau-
tai ji blasko, ir tada jis tik plaukia kal-
bos pavirsiumi, visa kalba suvokdamas
tik kaip savo paties atminti, kuria
nuosirdziai dalinasi su visu jautriuo-
ju egzistenciniu moderniojo Zmogaus
pasauliu.

Aputis modernus, jo proza yra ly-
riska, tai modernizmo pozymis. Gra-
nausko proza yra metaforiska, tai irgi
modernizmo, bet greiciau — moder-
numo Zenklas. Granausko metafora
eina i archetipa ir siekia pacia zeme,
joje girdimas gyvybés balsas. Apucio
lyrizmas kyla i§ Zmogaus sielos ir
eina, sakyciau, Dievui j ausi, kartu su
Justino Marcinkevic¢iaus asara.

Granauskas - tikras Zemaitis, pats
tikriausias. Labai jausmingas, labai
Sirdingas ir impulsyvus, bet jis grei-
¢iau issiplis ir iSsikeiks, negu ta savo
jausminguma vieSai rodys. Ypac jaus-
mingumo nerodys kiiryboje, kurioje
Rasytojas jau kalba ne savo, o Zemeés
kalbos balsu. Jis atiduoda savo kalba
zemei.

Justinas Marcinkevic¢ius? Jis man
kiek per ryskus, stovintis pries visus,
kalbantis nuo saves, uzstojantis kalba.
Bent man taip atrodo, nes daugeliui,
kaip zinau, jis tikrai nieko neuzstoja,
yra savaime pakankamas ir geras.
Visgi as galvoju, kad Just. Marcinke-
vi¢ius visomis imanomomis priemo-
némis rodo i kalba, bet pats lyg trukdo
ja pamatyti, yra pernelyg asmenis-
kas, tarsi nepasitikintis pacia kalba ir
jauciantis atsakomybe uz jos likima, to-
dél jo imperatyviniai gestai blasko ir
atitraukia. Tikras modernumas, kul-
thrinio subjekto voliuntarizmas. Kita
vertus, archaika: senovés zmogus gal-
voja esas atsakingas uz kosmoso liki-
ma ir bando iSsaugoti biities tvarka

Romualdo Granausko pypkés

savo ritualais bei visokiais uzkeiki-
mais.

Taip, Just. Marcinkeviciaus teks-
tas yra kiek ritualizuotas.

Prisimenu Zmoniy eiles Gedimino
prospekte prie Lietuvos moksluy aka-
demijos: man jos pasirodé per ilgos, to-
dél prie Just. Marcinkevic¢iaus taip ir
nenuéjau - tarsi manes prie jo biitu ne-
prileide tos susikrimtusiu tautie¢iy mi-
nios. Bet litidniausia istorijoje tai, kad
Just. Marcinkeviciaus nejleido i jo pa-
ties puoseléta miisy Katedra — i Sv.
Jonu bazny¢ia, per kuria dabar iSeina
Granauskas, per kuria iséjo Marti-
naitis, Geda. Kalté ir géda pries Poeta.

Just. Marcinkevic¢ius man atrodo
tradiciskas ir konservatyvus. Gra-
nauskas — modernus ar net postmo-
dernus, suvedantis savo Zmogu i gy-
venimo galiu laukus. Tos giliosios gy-
venimo galios ir pulsuoja jo kalboje,
kuria galima vadinti magiskojo rea-
lizmo kiryba. Jis su Martinaic¢iu de-
konstruoja moderniosios kultiiros su-
bjekta, iSlaisvina archetipine Zmo-
gaus savastj is kulttirinio egocentriz-
mo, sugrazina Zzmogu i jo istakas, kur
Sis dar néra atsiskyres nuo pasaulio,
dar néra iskrites is biities, néra uzsi-
sklendes modernistinéje savimoneéje.
Modernizmas padovanojo mums au-
tistini kliedintj ir haliucionuojanti
subjekta, Martinaitis ir Granauskas
sugrazino Zemeés zmogui jo pirmapradi
grynuma, jie atkase istakas, kurios yra
iki didZiojo nuopuolio, iki subjekto
puikybés ir susireikSminimo.

Todél tokia rekonstruojanti ku-
ryba yra ir esmingai morali, ir filoso-
fiska. Tai gyvenimo filosofija, tai Gra-
nausko zodis.

Granausko didzioji dovana lietu-
viu kultirai yra tokia: misu literata-

Regimanto Tamosaicio nuotr.

ros tradicinei kaimiskai tematikai jis
suteikeé filosofini matmeni, giliuosius
prasmeés pagrindus, realias vertybines
kiilgrindas. Kazkaip nerandu jokio
kito miisy rasytojo, kuris kontemp-
liuotu Zemiskaja biiti heidegeriskuo-
ju principu. Granauskas yra Heideg-
geris musu literaturoje.

Kréve? Vaizgantas? Jie kiiré ro-
mantiska mitologini lietuvybés pro-
jekta, jie buvo modernis vizionieriai.
Jie su didziausiu entuziazmu voliun-
taristiskai steigé mitinius pagrindus
lietuvybei, kad Si galétu islikti mite,
biti per mita ir biiti kaip mitas. Kiek
pakylétas nuo Zzemes, lietuviskai spin-
dintis, mazdaug kaip Sventoji Maironio
Lietuva.

Granauskas visomis pastangomis
siekeé pasitraukti i sali su savo ,,Zzmo-
giska, pernelyg Zzmogiska” esybe ir lei-
do prabilti paciai bii¢iai. Prabilti per
kalba, kurios atmintis — pati didziau-
sia, pries kuria reikia nutilti ir nusi-
zeminti, biiti su Zzeme.

Jo kiiryboje gyvenima gyvena ne
Zmogus ir gyvenima gyvena ne daik-
tas: gyvenimas yra zmogaus ir daikto
santykis, ju prasmingas susitikimas -
kaip lygiaverciu egzistencijos partne-
riu. Gyvenimas yra santykis, kuriame
iSryskeéja zmogaus ir daikto esmés ir
ju gyva partnerysté. Tas santykis ra-
cionaliai nemastomas ir neverifikuo-
jamas, jis tiesiog gyvenamas.

Cia mintimis krypstu prie Arvydo
Sliogerio filosofijos — spalio 27 d. bu-
vojome jo jubiliejui skirtoje konfe-
rencijoje, prisimenu Viktorijos Dau-
jotytés zemaitiskus rasymus, kur kal-
boje yra kazkas daugiau nei tiesiog kal-
béjimas.

Dar nepasakiau apie Jona Striel-
kiing, o ¢ia reikétu. Jis buvo lyrikas —
didelis lyrikas. Ta¢iau jam jo asme-
niskas jausmas ir mintis svarbiau uz
zodzio paslapti. Bet nesakau, kad tai
blogai — be tokiu poetu prarastume
save, sulistume i Zeme...

Taip, dar Marius Katiliskis, nu-
laZusi Saka... Jis ¢ia tinka, bet ji reikia
kazkaip itraukti, sukurti formule; Jis
nultizo su,,Pirmadieniu Emerald gat-
véje”... Jis archaiskai orientuotas, tik
liudijo buvusi gyvenima, rekonstravo
savo atminties pasauli kalboje kad
galéty gyventi. Bet tokia kiiryba ne-
beturéjo perspektyvos, kaip ir lietu-
vininkuy gyvenimo graziis metrasciai
(Ieva Simonaityté). Granauskas buvo
gyvybingas visg laika.

Graziausias komentaras mano
feisbuke prie Rasytojo atminimo nuo-
traukuy, (keletas peizazy, kuriuos jvar-
dijau taip: ,,Dangaus keliai Granaus-
ko iséjimo diena”. 2014-10-28). Stu-
denté Ieva Zaveckaité i Siuos peizazus
atsiliepé taip: ,,Granauskas gal ir iSéjo,
bet saulélydzio senis niekad neiSeis.”

Tai tiesa.

Ikéles Si rytinj iraSa iSsiblaskes
galvoju: reikéty ji parodyti ir Buke-
lienei - ka ji mano? Prisiminiau, kad
jos nebéra. Beveik nieko nebéra.

Ikelta | internetq:

Lietuvos rytas: , Literatiirologas
R. Tamosaitis: rytinés mintys apie R.
Granauskaq”

http://kultura.lrytas.lt/ literatu-
ra/literaturologas-r-tamosaitis-rytines-
mintys-apie-r-granauska.htm

Tiesos.It

Regimantas Tamosaitis: ,, Gra-
nauskas man — kaip kiilgrinda Ze-
maitijos pelkése”

http://www.tiesos.lt/index.php/tin
klarastis/straipsnis/saulius-lapenas.-
po-euro-ivedimo-estijoje-valstybes-sko-
la-padvigubejo Q
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Juozas Aputis (1936-2010)
ARKLIO AKYSE (Iétrauka)

rékstant jis atsisédo giraités pakrasty ant seno
B kelmo. Zvilgteléjo j savo drabuzio skvernus: jie

buvo purvini ir suglamzyti. Nuo senos skrybe-
lés atbraily tarpas nuo tarpo Zemeén, ant egliy spygliy,
paptelédavo rasos lasai - jy prisirinkdavo beeinant mis-
ku ir kliudant nusvirusias medZiy Sakas.

Kur jis éjo? Tai, tur but, jo paties klausimas, kai
jis émeé ziureti | vakaro horizontg, graudzZiai paraudu-
sj ir vésy. Sukluses jis girdéjo, kaip to paties klausia ne
tik jis, o ir kiti, kuriy jis nematé, bet aiskiai suvoké juos
esant. Visur: laukuose, kurie kas akimirka vis labiau juo-
do, tamséjo ir darési paslaptingesni, prie troby ir dar-
Ziniy, namy viduje, automobiliy kabinose, vakaro
gudumoj burzgianciuose traktoriuose.

Uz kalvos, ant kurios stovéjo trys auksti kryZiai,
sukrype ir suvarge prie§ vakaro Zarg, apsegioti nulytais
ir nuvytusiais vainikais, driekési tamsus asfalto dryzis
- Zmogus jo nematé, tik Zinojo, kad plentas tenai turj
buti, jis vingiavo jo vaikystéje ir niekur negaléjo ding-
ti. Tarp dviejy kalvy buvo nedidelé lomelé, ir ties ja ke-
leivis maité daznai nuvaziuojancius automobilius - jstri-
zai per vakaro Zaras, tolyn, lyg j kitg krastg ar Zeme, bu-
vusig neZinia kur, vaikystés mintimis neapréptuose at-
stumuose. Mirksédamos slinko asfaltu mazos ugnelés,
ir ty ugneliy akys Zmo-
gui irgi buvo klausimas
- i§ kur jis eina ir ko ie§-
ko. Ak, dieve! Kaip seniai,
gyvenimo uzZuomazgoj,
tas viskas buvo! Po tiek
laiko dabar jam rodési,
kad ir Zeméje, po jo ko-
jomis, yra kazkokia nuo
jo atplySusi dvasia, kad
kiekvienas Zmogus, bu-
damas vis kitoks, alsuo-
ja su keleiviu vienu kva-
pu, kad kiekvienas ta-
kas tebelaiko jo pédy at-
spaudus, dviracio teki-
niy vezes. Vieni jau se-
niai susirado antrus tre-
¢ius namus, kiti mainé
juos kaip kailinius, glos-
té ta, kuris dave Siltes-
nius ir pigesnius, kiti te-
bedévéjo ta patj milinj
drabuzj, su kuriuo i$ ¢ia
iSéjo. Taciau né vienas
nestovejo vietoje — yresi
tolyn - kas j $ilumg, kas
i saltj, kas i§ aukstybiy
rodé dievo pirstu, o kas
sléniuose vilkosi paskui plugg. O dabar visi, rodos, su-
sirinko prie iSlikusiy trobesiy, grioviy ir medziy, kad
nekalbédami pasakyty vienas kitam, kas tarp jy yra ben-
dra ir ko jie iSmoko begyvendami. Zmogui rodeési, kad
ji, parista uz pazasty, nuleido kazkas i§ dangaus ant sto-
ros virves ir pakabino vir§ ty dvasios lauky ties senu
kelmu, ir jis greitai nukris ant Zemeés, ir puls visi - mire
ir gyvi - prie jo, linguos galvas ir mels patarimo, senutés
motinos $luostys jam akis $lapiais baltais ranksluosciais,
dés prie karstos kaktos, o paskui vesis j savo namus,
aprodys gurbuose avis, tvartuose gyvulius, paglostys
per kiemg einancig kate ir nutildys sulojusj Sunj, o pas-
kui pasakos pasakas be galo apie savo ilgg gyvenimg
ir klausinés jj. Litdnas ir geras jausmas nepaliko jo, jis
dairesi | jau visai betemstantj dangy, kur Ziebési pir-
mosios zvaigzdés. Ir tuo metu laukuose ir pamiskéje
nuskardéjo kraupus arklio Zvengimas. Prie to balso i$
kazkur atskrido kitas, dar kitas ir dar... Nuo vakaro ho-
rizonto sunkiai émé pléstis mélynai juodas debesis, jis
kilo aukstyn dangumi, varomas $alto véjo. Zmogus ZiG-
réjo j ta debesj, kuris jau plétési vis didyn, apimdamas
ir dangaus pakrascius, i$ kairés ir i§ deSinés, o arkliai
vél éme skardZiai Zvengti, ir tas praeito laiko garsas aidy
aidais atsimusé | medZius, j trobas ir darZines, vieny-
damas visa, kas gyva. Dabar jau bene ketvirtg kartg nu-
skardéjo arkliy Zvengimas, drebindamas nurimusig apy-
linke, o Zmogus pakilo, pamoves savo rysulj lazda, uz-
simeté jj per petj ir patrauke j tg puse, kur buvo dau-
giausia jo pédy ir jo Zygiy.

Juozas Aputis. SugrjZimas vakaréjanciais laukais, 1977.
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Bité Vilimaité (1943-2014)
DVI ZVAKES

aZa zakristija buvo pilna Zmoniy. Kunigas sé-
M déjo uz stalo, priesais pasidéjes storiausig kny-
g3, | kuria surasinéjo uzsakymus. Poros, at-
éjusios susitarti dél jungtuviy dienos, jautési prana-
Sesneés uz tuos, kurie atéjo uzpirkti misias uz mirusius.
Taciau visg t3 Surmulj staiga nutrauké pusamzé mo-
teris, energingai prasibrovusi prie kunigo. Tuoj prasidés
misios, ir ji nori atlikti i$pazintj. Kunigas uzverté tal-
muda ir i§skubéjo j klausyklg. Zmones liko it muse kan-
de. O du ypac nusimine vyrai i$éjo lauk. Jie susiduré
tarpdury, paZzine vienas kitg kilsteléjo skrybéles. Dar
kai lankydavo savo Zmonas ligoninéj, jie susidurdavo
koridoriuje. Dabar, deja, jau buvo like vieni, visiskai vie-
ni, ir, atéje uzpirkti misSias uz mirusias Zmonas j $ig
maz3a baZznytéle miesto pakrastyje, jie tarési dar su-
stabdysig galutinj iSsiskyrimg. Dabar jie éjo vienas $a-
lia kito tamsia liepy aléja. Tas, kuris vyresnis, buvo auks-
tas, stambus, rudo gymio, nekreipigs démesio j savo
iSvaizda. Jo vardas buvo Petras. Antrasis - jaunyvas, lie-
sas, inteligentisko veido. Jis prisistaté: ,Povilas.” Pasi-
rodo, jiedu gyveno netoli vienas kito, ir Petras pasisitlé
Povilg paveézeéti.
- Nagi, séskités, - atidares masinos dureles taré

- Na, - iStaré, - kas ¢ia su ta Zvake darosi?

Tada Petras, kaip Seimininkas, pasiulé:

- Verciau susikeiskime. Tegu tavoji buna balta.

- Ne, a$ jau pasirinkau $itg. Mélyna.

- Geral.

Abu sédéjo paskende mintyse. Povilui atrodé, kad
nieko beprasmiskiau nebuvo galima sugalvoti - susa-
lus, alkaniems, beveik i$vytiems i§ zakristijos sédéti tam-
siame kambaryje prie Zvakiy $viesos. Apie mirusig Zmo-
ng jis visai negalvojo.

- Gerai, tai a$ jau eisiu, - pasimuistes taré.

- Kaip nori. Taciau, Ziurék, tavoji Zvaké dar nesu-
degé, - kazkaip reikSmingai pasaké Petras.

Povilas pakilo. Dziaugesi, kad yra su paltu ir nereikés
prieSkambaryje trypinéti rengiantis ir atsisveikinant. Pet-
ras seniokiskai atkakliai kalbéjo:

- Tai iki pasimatymo. Sjkart neiséjo pasikalbéti. Su-
sitiksime baZnycioje per misias. Jei kartais nesusidur-
tume, tai Zinok, toje vardy litanijoje, kur skaitys kuni-
gas, isgirsi ir manosios varda... Kunigas pasakys: uz Olim-
Pija... Ar nepamir$i?

O kam atsiminti?! - beveik bégdamas gatve galvojo
Povilas. Véjas bloské jam j veidg lapus ir dulkes. Grei-
¢iau uZmirsti, viskg uzmirsti... Jam buvo ir géda, ir grau-
du.

Jis susikiSo rankas j kiSenes ir tada pajuto, kaip skau-
da nudeginti pirstai.

Bronius Radzevicius (1940-1980)
BALANDIS

Aldonos Ruseckaités nuotr.

Petras, nubraukdamas nuo sédyneés visokj slamsta. -
Vaziuokime pas mane. Turiu dvi Zvakes. Uzdegsime,
pasédésime, pasikalbésime.

Jo butas, kazkada graziai jrengtas, dabar buvo $al-
tas ir apleistas. Povilas, nenusirengdamas palto, su-
smuko j fotelj. PrieSais kabojo didelis moters portre-
tas. Moteris sédéjo krésle, laikydama rankoje mazutj
kavos puodel;. Jos lupose buvo sustingusi klastinga Syp-
sena.

- Kur dia tos Zvakés, — murméjo Petras, jau jsi-
spyres | veltines Slepetes. Jis tyliai ¢iuzinéjo po kam-
barj. Galiausiai uzdegé dvi Zvakes: vieng - baltg, kitg
- mélyna.

- Neturiu kuo pavaisinti. Pamir$tu nusipirkti cuk-
raus ir arbatos. Paprasciausiai man dabar nieko ne-
reikia.

Povilas linkteléjo jsistebeilijes j maZa virpancia
liepsnele. Jis pasirinko mélynajg Zvake. Taciau ji émé
rukti ir jis pirstais nugnybo dagtj. Abu tyléjo. Atrodo,
juos stebi ta moteris i§ portreto. Petras mosteléjo j sie-
na:

- Veikia, ar ne? Kaip gyva. Sumokéjau nemazus pi-
nigus. Dailininkas perpiesé i§ nuotraukos. Kiek paprase,
tiek ir daviau.

Povilas nepakélé akiy. Jam ir j galvg neatéjo, kad
galima uZsakyti portretg i§ nuotraukos. Kam to reikia?
Cia, standartiniame bute, toks didelis paveikslas...

Mélynoji zZvaké vel émé rukti. Jiedu Zadéjo kalbe-
tis. Bet... apie ka?

Petras stebéjo lygiai degancia savaja Zvake. O Po-
vilas ir vél pirStais nugnybo savosios dagtj.

-~
)

viléiy ir ketinimy stoviu perdien as prie lan-

go. Miestas skendi $viesoj, nors saulé jau j
vakarus. Syksciais spinduliais nusviesta namo sie-
na, bloskia astriu jausmu. Gatvés, aikstés, uz mies-
to ribos prasideda laukai, Zali puSynai ir byran-
tis geltonas pakriau$és smélis atokaitoj. Jis byra
po ZaidZian¢iy vaiky kojom, byra po kopianciy j
kalng medziy Saknim. O $laitg skalauja vanduo,
saulés at$vaitai krinta ant Zvejojancio berniuko
veido, jj aptaské drumzlinu vandeniu $okinéjusi
Zuvis, baltu nesustingstanciu ruozu kyla ir leidZiasi
jo liesa figuirélé. Kojos jau jmerktos j vandenj, pir-
my basy pédy Zymés pakrantés smély. O Zuvéd-
ros bijo sparnais paliesti vandenj. Saulés nu-
$viestos laimingos akys vaiky. Balandis - kiek daug
jis Zada prie upés susispietusiems vaikams. Kiek-
viena kalva, pusynas ir karkly pazaliavusi Zievé.
Neaiskus ir todél taip dZiugina, viltim dvelkia sau-
léti tilto turéklai, Saligatvis ir geltonas Siaudas ant
tako. AS Zinau, a$ prisimenu, kaip dZiugino pir-
masis Zolés aksomas pievutéj, kaip laukiau kaz-
kada $io ménesio. Kaip tolimos vaikystés aidas,
kaip neaiskus prisiminimas, stovi dabar basi
vaikai ant upés smélio, ir vanduo skalauja jy ko-
jas, sitibteli bangom j kranto smeélj ir palieka jj Zvil-
géti atokaitoj.

ISsklaidytos dingo akimirkos, sklidinos ne-
aiskaus laukimo, jos sustingo ant namy, medziy ir mis-
ko kontury ir, blyksteléjus saulei, iSry$kéjo kaip klyks-
mas daikty, kurie saugo prisiminima apie tave ir kvie-
¢ia ilgam, bet beviltiskam pokalbiui. Gal todél taip ma-
Zai, i$skyrus vaikus, Zmoniy prie upés. Vienas kitas stab-
teli ir skuba tolyn, tarsi bijodamas pastebéti smélétg $lai-
tg pavasarj, nors jis kiekviena savo smiltim Saukiasi jo.
Kaip nepageidaujamas praeivis ar buves draugas truk-
teli uz alkunés, kviecia, praso, galbut net maldauja Zvilg-
telti j jo suvargusj veida. Bet niekas nenori stabtelti, sku-
ba savais keliais ir tarsi praSymas, tarsi maldavimas, tar-
si skundas per masiny UZesj, per Zmoniy balsus, per savo
paties Zingsniy aidg, smelkiasi j mane tas garsas, tie ne-
suprasti ZodZiai.

Blausi prietema kambary. Per baltas uzuolaidas krin-
ta $viesa, spinduliy ruozas ant parketo, ant moters baty.
Mazai ir §viesos, ir Se$éliy. Tyla. Per retkarciais nejprastai
reik§mingai nuaidin¢ius Zingsnius koridoriuj skverbiasi
balandZio popietés kvietimas. Bet a$ dar sédZiu, a$ dar
delsiu, nors knyga jau numesta ant stalo, ir Zvilgsnis su-
stoja ties ant vinies kabanciu $varku. Retkarciais pasi-
girsta skardus vaiky balsai nuo upés. Ar ne mane jie tik
kartais Saukia? AS jsiklausau nesgmoningai, galbut net
viliuosi isgirsti savo varda - kuo gi kitaip paaiskinsi §j
mane apémusj laukimg. Visai jmanoma, kad atgime
many vaikysté. Kitaip - ko gi a§, neZymiai praskleides
uZuolaidg, tarsi bijo¢iau buti pastebétas, zitréciau ir Zia-
réciau pro langa.

T arp visokiy meilés griuvésiy, tarp buvusiy

¥

Radzevicius, Bronius. Zolé po Serksnu: Apysaka. No-
velés. - Kaunas: Varpas, 1994.
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Naujas patalpas gaves Zanavyky muziejus
dziaugiasi ir jomis, ir lankytojais

Zanavyky muziejus jsikiré buvusioje Zypliy dvaro veziminéje

Algis Vaskevicius

nos, kai Sakiuose iki siol veikes vienintelis $io

krasto Zanavyku muziejus i§ ankstu patalpu
mieste persikélé i naujas erdves LuksSiuose esan-
¢iame garsiajame Zypliu dvare. Erdviose, restau-
ruotose buvusios dvaro veziminés patalpose Zypliu
dvaro ansamblyje sutilpo ir per 55 tiikstanciai eks-
ponaty, kuriems iki Siol labai triiko vietos, nes anks-
¢iau muziejus veiké nedideliame name, kuriame kaz-
kada gyveno ir Sakiu meras.

,,Per metus mes sulaukdavome vos dvieju tiks-
tanciu lankytoju. Dabar, kai persikéléme cia, per pir-
muosius ménesius ju skaic¢ius isaugo kelis kartus.
Zypliu dvaras gerai zinomas ir Lietuvoje, ir uzsie-
nyje, ji per metus aplanko daugiau kaip 30 ttikstanciu
zmoniuy, tad nemazai ekskursanty ¢ia atranda ir
mus”, — dziaugési muziejaus direktoré, daugiau
kaip dvidesimties metu darbo patirti muziejinin-
kystéje turinti Rima Vasaitiené, pridurdama, kad
darbuotojai greitai apsiprato su vazinéjimu i darba
i$ Sakiu.

Dar 2009 metais Sakiu rajono savivaldybes ta-
ryba priémeé sprendima muzieju perkelti i lankyto-
jams patrauklesne erdve su iSvystyta traukos infrast-
ruktiira — i Lietuvos kultiiros paveldo registra
itraukta Zypliu dvaro sodyba. Senojo muziejaus pa-
talpu plotas buvo vos 325 kvadratiniai metrai, is ju

S palio pradzioje sukako pusmetis nuo tos die-

Etnografiniai zanavyky tautiniai kostiumai

muziejaus nuolatiniy ekspoziciju saliy plotas sudare
206 kv. metrus. Dabar eksponatus galima talpinti
mazdaug 850 kv. metry atnaujintose ekspoziciju pa-
talpose. IS viso beveik 1100 kv. metru restauruotose
patalpose be ekspoziciju salés dar irengtas biuras,
sanitarinés patalpos, edukaciné salé, suvenyru
kioskelis.

Pries persikeliant i naujas erdvias patalpas
jas teko suremontuoti. Pinigu darbams pavyko
gauti jgyvendinant Europos Sajungos ir Sakiu sa-
vivaldybés léSomis finansuojama projekta ,,Zana-
vyku krasto muziejaus plétra” — statybos darbu ¢ia
atlikta uz 1,86 milijono litu (apie 660 000 doleriu), o
bendra projekto verté — 2,3 milijono lity (apie 0,85 mi-
lijono doleriu). 2012-uju metu rudeni pradéje darbus
statybininkai pirmiausia sutvarkeé pazeistas atra-
mines buvusios veziminés stogo konstrukcijas, pa-
keité stogo skardos lakstus, jrengeé lietaus nuoteku
sistema, sutvarkeé Sildymo sistema. Kolikio lai-
kais ¢ia buvo griidy sandélis be grinduy, langai su-
trese, papuve. Dabar atstatytos pazeistos sienu
konstrukcijos.

Zanavyky muziejus buvo atidarytas 1928 m. bir-
Zelio 21 d. Sakiy ,,Ziburio” gimnazijoje, minint jos
iktirimo desimtmetj. Tada pirmojo muziejaus dvie-
juose kambariuose buvo eksponuojami dailés kii-
riniai, numizmatikos rinkiniai, etnografiniai daik-
tai, rankdarbiai. Muziejaus ikiiréjais buvo zanavy-
ku ateitininkai, pirmasis direktorius - studentas me-
dikas Antanas Pavalkis. Antrojo pasaulinio karo me-

Algio Vaskeviciaus nuotraukos

VeZimas simbolizuoja ir buvusiy patalpy paskirtj

tais 1944-yju rugséejo meénesi gimnazijos pastatas ir
jame isiklires muziejus sudege.

Surinkus daug vertingu etnografiniu daiktuy,
vietos krastotyrininky iniciatyva 1986 metais Gi-
rénuose buvo jkurtas krastotyros muziejus, o 1992-
aisiais jam suteiktas savivaldybés istaigos statusas
ir jis pavadintas Zanavyku krasto muziejumi. 2005
m. balandzio 1 d. muziejus tapo Sakiy rajono savi-
valdybés biudzetine istaiga.

Zanavyku muziejaus rinkiniai susideda is pa-
grindinio ir pagalbinio fondo rinkiniy. Pagrindi-
niame fonde kaupiami archeologine, istorine, me-
nine, etnografine ar kitokia kultturine verte turin-
tys autentiSki eksponatai, pagalbiniam moksli-
niam fondui priklauso fotokopijos, reprodukcijos,
prastos biiklés, tac¢iau krasto istorijai reikSmingi eks-
ponatai. Vertingiausia fondy dalj sudaro etnografijos
rinkinys, kuris atspindi zanavyku etnines ypatybes,
verslus, amatus, buiti. Tai namu apyvokos daiktai,
susisiekimo priemoneés, baldai, darbo irankiai, dra-
buziai, namudiniai audiniai.

Istorinéje atnaujinto muziejaus saléje yra pri-
statoma zanavyky krasto, Sakiu miesto, $vietimo is-
torija, numizmatika, muziejaus dokumenty rinki-
niai, zymis krasto zmonés, religija. Lankytojus
pasitinka vezimas, kuris primena apie anksc¢iau bu-
vusia $iu patalpu paskirti, yra ir rogés.

Paklausta, kas yra blidingiausia zanavykams ir
kuo jie skiriasi nuo savo kaimynu stiduvieciu, di-
rektore sake, kad labiausiai iSsiskiriama zanavyku
tarme. Norint si fakta pabrézti, muziejaus ekspozi-
cijas renge specialistai sumontavo specialias me-
dines sieneles, kuriose surasyti zanavykiski Zo-
dziai ir terminai. Visa tai pateikta estetiskai ir pa-
traukliai.

DidZioji etnografinio rinkinio dalis yra su-
kaupta Sakiy rajono ribose ir fragmentiskai atspindi
Sio krasSto kaimo buiti bei materialine kulttra.
Lankytojas susipazins su svarbiausiais kaimo vers-
lais: Zemdirbyste, gyvulininkyste ir bitininkyste.
Ekspozicijoje rodomas lino ir duonos kelias, eks-
ponuojami tradiciniai zanavyku stubos baldai, pri-
statomi senoviniai buities reikmenys, namu apy-
vokos daiktai, staliaus ir kitu meistru darbo irankiai.
Tarp retesniu eksponaty galima paminéti kuliamaja,
dobily sétuve, mogli, mangali, kapara, ubago lova,
odinius peliu spastus, arkline Sitipéle.

Noriai yra lankomi ir edukaciniai uzsiémi-
mai, juose dalyvauja jaunimas. Uzsiémimuy yra
ivairiy - nuo mediniu skrynucéiu marginimo iki po-
limerinio molio dirbtuviu. Muziejuje nuolat ren-
giamos parodos, vyksta susitikimai. Spalio pra-
dzioje ¢ia surengtas albumo ,,Stduvos dailé. Griz-
tantys pauksciai” pristatymas, ta proga muziejaus
sienas papuosé $io albumo isleidimo iniciatores, Ci-

Nukelta j 5 psl.
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kagoje gyvenancios dailininkés ir me-
cenatés Magdalenos Birutés Stanki-
nienés batikos darbai, paskolinti is Ma-
rijampolés.

Muziejuje nemazai démesio skir-
ta ir garsiems §io krasto iseiviams. Zy-
miausi tarp ju - Kiduliy valsc¢iaus
Siaudineés kaime gimes vienas gar-
siausiy lietuviu diplomatu Vaclovas
Sidzikauskas (1893-1973), daug metu
dirbes Lietuvos diplomatinéje tarny-
boje Sveicarijoje, Vokietijoje, DidZio-
joje Britanijoje ir kitose Salyse. 1950-ai-
siais i$ Vokietijos persikéles i Jungti-
nes Amerikos Valstijas, jis aktyviai da-
lyvavo Vyriausiojo Lietuvos islaisvi-
nimo komiteto darbe, véliau buvo Pa-
vergtuju Europos tauty seimo pirmi-
ninkas. Diplomatas miré Cikagoje, jis
palaidotas Niujorke.

Zanavykai prisimena ir poete bei
mokytoja krastiete Grazina Tulaus-
kaite-Babraviciene (1908-1990) iS Le-
kéciy, kuri 1949-aisiais atsidirusi JAV
gyveno Cicero, véliau — Putname. Lie-
tuvoje ir Amerikoje ji yra iSleidusi ke-
leta eilérasciuy rinkiniy, daug jos kii-
rybos spausdinta periodikoje. Kita
garsi krastieté — Liepalotuose gimusi
rasytoja Petronélé Orintaité-Janutie-
né (1905-1999), 1949-aisiais atvykusi i
Amerika ir nuo 1959-uyju gyvenusi Los
Andzele. Yra isleisti jos poezijos rin-
kiniai,,Vingiy vingiai”, ,,Dirvonu duk-
terims”, ,,Sulinys sodyboje”, ,.Legendu
liepsnos”, apsakymu rinkiniai ,,IS sos-
tinés”, , Jurgucio pieva”, ,Marti is
miesto”, romanai , Paslépta zaizda”,
,2Daubiskés inteligentai”, o 2006-ai-
siais pasirodé biografiné knyga ,,Ka
laumés lémé Liepaloty medynuose”.

Garsts ir Sio krasto menininkai
iSeiviai —tai ir grafikas, tekstilininkas,
tapytojas Antanas Tamosaitis (1906-
2005) i§ Barzdu, iSleides ne viena et-
nografine knyga, surenges daug pa-
rodu JAV ir Kanadoje, Sios Salies vy-
riausybés 1967 metais apdovanotas
Simtmeéio medaliu uz nuopelnus Ka-
nados Kkulttirai. Po ilgu emigracijos
mety 2000-aisiais jis grizo i Lietuva. Ro-
kas Stepulaitis (1919-1998) — krastietis
is Sintauty, taip pat atsidiires Kana-
doje. 1996-aisiais jam suteiktas Sakiu
miesto garbés piliecio vardas, o 40
savo kiriniy jis dovanojo Siam mu-
ziejui. Jiems, taip pat uzjiriuose atsi-
dirusiems Sintauty vals¢iuje gimusio
Vasario 16-osios akto signataro Salia-
mono Banaicio Seimos nariams ir ki-
tiems krasta garsinusiems Zmonéms
atnaujintame ir lankytoju skaic¢iumi
besidziaugian¢iame zanavyku muzie-
juje skirtas deramas démesys. O

Prisimenant Tarasa Sevéenka

,Vilnius ir mano Sirdziai taip pat yra brangus prisiminimais, kaip ir tavajai...”

Marijos Zankoveckos nacionalinis akademinis Ukrainos dramos teatras po spektaklio.

Laimuteé Vasiliauskaitée-Rozukiené

teratiiros klasiko, tautinio sajtidzio ikvépéjo poeto

Taraso Sevéenkos metinems, Lietuvos nacionali-
niame dramos teatre spalio ménesi vieséjo Marijos Zan-
koveckos nacionalinis akademinis Ukrainos dramos te-
atras su socialine muzikine poema pagal T. Sevéenkos kii-
rinj ,,Katerina”. Spektaklis apie tragiska moters likima,
pasak rezisieriaus Bogdano Revkeviciaus, apibendrintai
atspindi visos valstybés likima: ,,...Stai tokia litidna pa-
ralelé. Idémiai pazitiréjus i kiirinj, viskas persmelkta Zo-
dziu: ,,Zmonés Sirdies nepamatys, pasakys — tinginys”,
,Zmones neatleis”, ,,savi Zzmonés kaip svetimi” ir panasiai
—visi Sie ZodZiai nusako miisy mentaliteta. Problema yra
mumyse, nes tik mes patys esame savo namy Seimininkai,
ir kol mes juose nesusitvarkysime, tol neturésime ramy-
bes”. Sio spektaklio metu dalyvavo Ukrainos kultiiros mi-
nistras Jevhenijus Nyséiukas. Sia poema Tarasas Sev-
¢enka dedikavo ji iS baudziavos isSpirkusiam poetui Vasi-
lijui Zukovskiui.

LNDT meno vadovas Audronis Liuga priminé, kad be
tradicinio ukrainieciy teatro, lietuviy zitirovai bus su-
pazindinti ir su Siuolaikiniu, —,,...lapKkriti jauni ukrainieciu
teatro menininkai kartu su lietuviu aktoriais parengs skai-
tyma pagal unikaly dokumentini teksta ,,Maidano die-
noraséiai”. Siuos skirtingus meninius renginius sieja ben-
dra tema — tautos likimas ir patriotizmo verté sunkiausiais
Salies gyvenimo momentais”.

Tarasas Sevéenka gimé 1814 m. kovo 9 d. baudziau-
ninku Seimoje. Bidamas paaugliu tapo naslaitis. Ketu-

P er Ukrainos kultiiros dienas, skirtas 200-osioms li-

Scena i$ spektaklio ,,Katerina”

Laimutés Vasiliauskaités-Rozukienés nuotr.

riolikos émé tarnauti pas dvarininka Pavela Endgel-
hardta, kartu su ponu 1828-1831 m. gyveno Vilniuje (Pilies
g. 10 ir DidZioji g. 23), Vilniaus universitete dailés moké-
si pas Jona Rustema. Lenku kalba skaité Adomo Micke-
vic¢iaus ir kity filomaty kiaryba (laiSkuose draugams
daznai cituoja A. Mickeviciaus ,,Konrado Valenrodo” ir kt.
posakius). Véliau laiske vilniec¢iui Bronislavui Zaleskiui
raseé: ,,Vilnius ir mano Sirdziai taip pat yra brangus pri-
siminimais, kaip ir tavajai...” 1848 m. Kos-Arale parasé poe-
ma ,,Garsingam Vilniuje ivyko...” (manoma, siuzetas
apie 1832 m. jvykius, kai buvo uzdaromas Vilniaus uni-
versitetas). Be universiteto, poemoje minimi Ausros Var-
tai, Vingio miskas, Neries upé.

1831-aisiais T. Sevéenka persikrausté i Sankt Peter-
burga. 1838 m. dailininko Karlo Briulovo, poeto Vasilijaus
Zukovskio ir kity menininky pastangomis i§pirktas i$ bau-
dziavos. 1838-1845 m. studijavo Sankt Peterburgo dailés
akademijoje. Véliau dirbo dailininku-iliustruotoju, pies-
davo, keliavo po Ukraina, raseé eiles, piesé senovés pa-
minklus, piliakalnius, piliu griuvésius. 1847 m. paskirtas
Kijevo universiteto pieSimo déstytoju.

1847 m. balandzio ménesi uz maistingus eilérascius
ir priklausyma slaptai ,,Kirilo ir Metodijaus” draugijai
buvo suimtas. Tremtyje susidraugavo su lietuviy visuo-
menés veikéjais Zigmu Sierakausku, Jonu Stanevic¢iumi,
Bronislavu Zaleskiu, Mykolu Zelionka, Eduardu Vytautu
Zeligovskiu (Antanu Sova). 1858 m. grizo i Sankt Peter-
burga. Tapé gravitiras, bendradarbiavo Zurnaluose ,,Sov-
remennik”, ,Iskra”. T Sevéenka miré 1861 m. kovo 10 d.
Sankt Peterburge. Vladas Abramavicius knygoje ,,Tara-
sas Sevcenka ir Vilnius” teigia, kad poetas iki pat mirties
neuzmirso Lietuvos sostinés. O
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,,Gyvenimas - ne ‘trumpa zvaké’, o nuostabus fakelas”

Virginija Babonaité-Paplauskiené

,Tikroji laimé yra iSnaudoti save ypatingam tikslui pa-
siekti, bati gamtos jéga...<..> Man gyvenimas - ne ,trum-
pa zvaké”, o nuostabus fakelas, kurj man leista Siek tiek
palaikyti. Prie perduodamas jj ateities kartoms as no-
riu, kad jis degty kuo ryskiau...” Sie Geroge'o Bernardo
Shaw Zodziai tinka nusakyti spaustuvininko, inZinieriaus
Vidmanto Zavadskio (1944-2014) gyvenimui.

Zinieriaus, spaustuvininko, ,,Morkiino ir Ko”

spaustuvéje esancios leidyklos ,,Naujasis lan-
kas” direktoriaus Vidmanto Zavadskio Sirdis. Liki-
mo laumé paskubéjo, nukirpdama jo gyvybés sitila...
Ant stalo liko atverstos, o kompiuteryje nesumake-
tuotos knygos, neisleisti nauji leidiniai... O kiek dar
buvo plany ir sumanymu...

Vidmantas Zavadskis buvo knygos zmogus,
daugiau nei dvideSimt metu pasisventes knygu ,,su-
tvérimui”. Sunku dabar suskaic¢iuoti, kiek gi tiiks-
tanciy ju isleista, kiek saulés spinduliuy padovano-
ta pasauliui... V. Zavadskis buvo izvalgus leidéjas, pa-
émes ir pavartes naujos knygos rankrastj, jau zinojo,
kaip atrodys knyga, kokia ji bus. Charizmatiska, kil-
ni ir tauri asmenybé spinduliavo nepaprasta dvasine
Sviesa, kaip magnetas trauké Zzmones. Ejo i pasauli
atvira Sirdimi. Pasitikéjimas, giedra meilé artimui
vedeé ji gyvenimo keliais. V. Zavadskis turéjo moky-
tojo talenta: mokéjo padrasinti, paskatinti jaunus
zmones, pasidalinti profesine patirtimi.

Itin jautriai iSgyveno Morkiino spaustuvés
pirmtako Mykolo Morkiino kapo iSniekinima (toli-
mas Morkiino giminaitis pasidaré ten savo giminés
kapaviete). V. Zavadskis déjo pastangas atstatyti tei-
singuma, siekdamas istaisyti Lietuvos kultiirai pa-
daryta skriauda... Deja, gelezinis biurokratinis apa-
ratas buvo galingesnis uz trapia zmogaus Sirdi... Spa-
lio 23 diena Vidmantas Zavadskis atgulé amzZinam
poilsiui Eiguliu kapinése Kaune.

S palio 19 diena, sekmadieni, sustojo plakusi in-

~UZmirsti praeities negalima”

Vidmantas Zavadskis gimé 1944 metais, liepos
10 diena Slikiuose, mokytoju Seimoje. Okupantu val-
dzia sieké sunaikinti graziausia inteligentijos Zieda,
kaip ir daugeli inteligenty, taip ir Zavadskiu Seima
1949 metais isvezeé i Irkutska, Bachono rajona. Sal-
tis, alkis, sunkus fizinis darbas koliikyje, okupaci-
nés valdzios patycios — visa tai buvo slogi kasdienybe.
Uz savo pazitras Vidmanto tévai 1952 metais ir vél
buvo iSvietinti — iSmesti i$§ kolakio...

Pries keleta metu V. Zavadskis kartu su tokiais
pat tremtiniais kaip ir jis inicijavo knygos ,,Sibiro
vaikai” iSleidima. Buvo pagrindinis knygos paren-
géjas — rinko atsiminimus, maketavo, leido. Ta pati
knyga jo ripesc¢iu buvo isversta i angluy kalbg —
,Children of Siberia” (verte Zivile Gimbutaite).

Knygoje V. Zavadskis rasé: ,,Misu Seima pana-
§iidaugeli kity Lietuvos Seimu. Ji nebuvo kuo nors
isskirtiné, taigi sulauké panasaus likimo. Tévai — pir-
mos kartos inteligentai, kile iS valstieciy, atgimusios
Lietuvos patriotai. Jy gyvenimas buvo sugriautas.
Trys broliai Zavadskiai — mokytojas Jonas, aktorius
Povilas ir karininkas Stasys — atsidure lageriuose,
pastarasis ten zuvo. Ju tévai, mano seneliai, Alek-
sandras ir Rozalija Zavadskiai, 1948 metais buvo is-
tremti i Krasnojarsko krasta. Ten, Sibire, jie ir
miré. Lagerio neiSvenge ir pusbrolis Juozas Za-
vadskas. Kitas pusbrolis — moksleivis Benonas Za-
vadskas, Lietuvos partizanuy rySininkas, per karine
operacija buvo nusautas Sétos miske. Mes i$ Sibiro
grizome tik po daugelio tremties metu. Nenoriu spé-
lioti, ka mes, uzauge svetur, praradome. Zinau vie-
na-uzmirsti praeities negalima. Apie tai turi zinoti
miusu vaikai, musy antkai...”

Vidmanto tévas po deSimties tremties metu
bandé sugrijzti ir isitvirtinti Tévynéje — deja, ne-
sékmingai. Neturédamas reikiamu tremties panai-
kinimo dokumenty, nesurado uzuoveéjos. Teko su-
grizti atgal i Sibira. Visa Seima persikélé i pramonini
miesteli Biriusa. Tremtyje Vidmantas baigé pradi-
ne bei vidurine mokyklas, istojo i Tomsko Poli-
technikos instituta, kuri 1967 metais sékmingai

Spaustuvininkas, leidéjas Vidmantas Zavadskis

baigé. Dirbo Omske, véliau persikélé i Vilniy, i Skai-
¢iavimo masinu specialu biura (SIGMA). Taciau
tremtinio Sleifas lydéjo ir ¢ia. Su Seima glaudési ben-
drabutyje, isirasé i eile butui gauti. Po daugelio
metuy, nusvitus vilé¢iai gauti buta, uz savo pazitras
,Jojaliy lietuviu” buvo iskustas okupacinei valdziai
ir pasalintas iS eilés. Véliau, 1982 metais, persiké-
1é gyventi i Zmonos Kristinos tévu buta Kaune. Isi-
darbino ,,Zemprojekte”. Jo tiesioginiu virsininku
tapo Tautvydas Majauskas. Jie abu isitrauke i po-
grindine veikla.

1 Laisve”

Lietuvai atgavus Nepriklausomybe, ,,] Laisve”
fondo valdyba Cikagoje sumané stiprinti kovotoju
gretas ir émeési kurti Sio fondo filiala Lietuvoje. For-
malus ,,] Laisve” fondo Lietuvos filialo isteigimas
ivyko 1990 spalio 24 d. Sios organizacijos Lietuvos
skyriaus valdyba sudaré Mindaugas Bloznelis, Liu-
das Dambrauskas (pirmininkas), Vaidotas Dau-
nys, Arvydas Juozaitis ir Vidmantas Valiusaitis (sek-
retorius). Fondo valdyba padovanojo modernuy
kompiuteri su lazeriniu ir adatiniu spausdintuvais,
kuriu bendra verté anuomet buvo apie 10 tukstan-
¢iu doleriy. 1990 metais gruodzio ménesi kompiu-
teris atsidiiré V. Daunio vadovaujamoje Zurnalo
,Krantai” redakcijoje Vilniuje. Po 1991 sausio ivy-
kiy kompiuteris buvo iSveztas i Kauna ir patikétas
fondo nariams Tautvydui Majauskui bei Vidman-
tui Zavadskiui. Skai¢iavimo centras ,, Zemprojekte”
buvo tinkamiausia vieta ,,ijkurdinti” brangu kom-
piuteri. T. Majauskas bei V. Zavadskis rtpinosi kom-
piuterio iSsaugojimu. Anuomet su kompiuteriais dar
mazai kas mokéjo dirbti, o Siems, profesionaliai val-
dantiems kompiuterius Zzmonéms, tai buvo jprasta.
Jiems ir buvo pasitlyta imtis spaustuves jkiirimo
darbuy. Tautvydas tapo vadovu, Vidmantas — pava-
duotoju. Abu vyrai turéjo profesionaly inzinerinj is-
silavinima, bet spaustuvininko amatas jiems buvo
naujiena. ,I Laisve” fondo valdyba prikalbino
spaustuvininka Mykola Morkiina perduoti dalj
savo irengimu naujai steigiamai spaustuvei Kaune.

1992 metais V. Zavadskis buvo pasiustas pasi-
mokyti spaustuves paslapéiy pas M. Morkiina. Su
begaliniu uzsidegimu ir noru mokési spaustuvi-
ninko darbo paslapciu. Jis maté, kad jos vadovas ne-
turi nustatytu darbo valandy. Dirbo SeSias dienas
per savaite, iSskyrus sekmadieni. ,,Mokinys”, atéjes
i spaustuve astuntg valanda, jau rasdavo joje besi-
sukinéjantj vadova. Ir taip iki septintos-astuntos va-
karo. Po to pats vadovas parvezdavo ,,mokinj” i ben-
drabutj. Per pusantro ménesio buvo igyta nemazai
patyrimo, susipazinta su pagrindiniais spaustuvés
darbais. Tais pat metais gruodzio vidury visi nu-
matyti irengimai, dazy ir popieriaus atsargos buvo
sukrauti i jirini konteinerj ir iSkeliavo i Lietuva.
Spaustuves masinos buvo atgabentos i Cikagos ge-
lezinkelio stotj, keliavo traukiniu i Niujorka, po to
laivas (su perkrovimu) plauké i Helsinki, i$ pasta-
rojo — keltu i Talina, i$ Talino didZiuliu autofurgo-
nu pasieke Kauna. I§ Cikagos atveztos dvi didelés
ofsetinés spaudos masinos, viena pusformate, po-
pieriaus pjovimo masina, fotokamera, formos ga-
mybos irengimai ir nemaza jvairiy spausdinimo me-
dziagu.

1993 metais Kaune oficialiai buvo uzregistruo-
ta nauja imoneé ir pavadinta ,,Morktinas ir Ko” var-
du. Isikiire Kauno Politechnikos instituto patalpo-
se, pradéjo pirmuosius darbus. I Cikagos atskube-
jo ir Mykolas Morkiinas, norédamas kartu su ,,mor-
kiiniec¢iais” atspausdinti pirma knyga. Taip iSskri-
do pirmoji kregzdé: Alekso Sato knyga ,,Laisve be tie-
sos—nelaisve”. V. Zavadskis jautriai globojo savo mo-
kytoja Mykola Morkiina, kuris po penkiasdesimties
tremties mety atvyko pirma kartg i Lietuva. Anuo-
met buvo daug keliauta ir vazinéta. Aplankeé Vilniy,
pabuvojo Medininky pilyje, aplankeé seserj Palangoje
bei kt.

Po keleriu metu Amerikoje miré ilgametis
spaustuvininkas, politiniu mokslu daktaras M.
Morkinas. ,,Morkiinie¢iai” pasiriipino savo pirm-
tako palaiky perkeélimu i Lietuva ir palaidojimu Pet-
rasitiny kapinése greta Zymiy kultiiros ir meno Zzmo-
niy: S. Santvaro, Bern. BrazdzZionio, A. ir A.Gus-
taiciy, P. Babicko, J. ir A. Griniy, V. Natkeviciaus. Itin
daug laiko ir jégu tam paskyré V. ZavadskKis.

Didi siela

,,Morkiino ir Ko spaustuvéje” isibégéjo darbai,
atsirado nemazai uzsakymu, reikéjo nauju patalpu
ir daugiau darbo ranku. Viktoras NaudZius, fondo
atstovas, gyvenantis Cikagoje, pasiriipino nauju
patalpy isigijimu Draugystés gatvéje.

IS Amerikos buvo perkeltas ir spausdinamas bei
platinamas Zurnalas ,I Laisve”. V. Zavadskio ri-
pesciu iséjo trisdesimt vienas numeris. Buvo spaus-
dinamos ,,Laisvés kovu archyvo”, tremties bei re-
zistencijos tematika knygos. Tradicija tapo knygu,
isleisty JAV, perspausdinimas — taip iséjo Juozo Luk-
Sos-Daumanto ,,Partizanai”, , Laiskai mylimosioms”.
Tremtinés, Onos Gaigalaités—Beleckienés, atsimi-
nimai. J. Staugaicio ,,.Lenos deltoje ne savo noru”. Is-
spausdinti Mindaugo Bloznelio ,,Lietuviu frontas”,
Iir II tomai (2008). Daugelis iSeiviy rasytoju perda-
ve savo knygu rankrascius V. Zavadskui. ISleistos
Alés Riitos, Julijos Svabaités-Gylienés, prelato Igno
Urbono knygos. Rasytoju artimyju pageidavimu
perspausdintos jau ankséiau Amerikoje isleistos C.
Grinceviciaus, J. Blekaicio, A. Radziaus, S. Ylos,
Bern. Brazdzionio, D. Lipcittés-Augienés, beveik vi-
sos kunigo A. Paskaus knygos.

Spaustuveés paslaugomis naudojosi Kauno Tech-
nologijos, Vytauto Didziojo universitetai; Vilniaus
universiteto Humanitarinis fakultetas; Tarptautiniu
santykiu ir politiniu moksly institutas. Buvo lei-
dziami jvairts spaudiniai, zurnalai, moksliné lite-
ratiira, knygos. Buvo spausdinami KTU gimnazijos
almanachai, mokymo programos bei knygos — met-
rasc¢iai. Reikia suminéti, kad buvo isspausdinta
daug mokslinés literatiiros, vadovéliu, Zodynu, Zi-
nynuy anglu-lietuviu bei lietuviu-angly kalbomis. Lei-
dziamos esperantininkuy knygos.

Si spaustuve tapo ir muzieju leidybiniu centru:
buvo leidziamos Maironio lietuviy literattiros mu-
ziejaus knygos — archyviniai leidiniai, skirti Jonui
Maciuliui-Maironiui, Petrui Babickui, Bernardui
Brazdzioniui, Antanui Vaiciulai¢iui, Antanui Gus-
taic¢iui, Jurgiui Jankui, ir kt. Spaustuveés paslaugo-
mis naudojasi M. K. Ciurlionio Nacionalinis, Kipro
Petrausko bei Jono Aisc¢io muziejai. Spausdinamos
krastotyrinés, pazintinés, kulttirinés, spaudos kny-
gos: Viduklé, Paupys, Raseiniu krastas; Sveksna; Sve-
dasai bei kt. ISleistos knygos apie kompozitoriu Jona
Dambrauska, Kuc¢ingi. Nepriklausomoje Lietuvoje
atsiktrusi ,,XXVII knygos mégéju draugija“ spaus-
dina ¢ia savo Metrascius.

Lietuvos Rasytoju draugijos Kauno skyrius lei-
dzia savo nariy knygas. Tradicija tapo Poezijos pa-
vasario laureaty bibliotekélé. ISspausdintos ir dau-
gelio Kauno rasytoju knygos.

V. Zavadskis, pasiSventes leidéjas, neskaiciavo
darbo valandu - dirbo tiek, kiek reikéjo ir net Ses-
tadieniais, jeigu buvo skubus uzsakymas. Mokéjo
bendrauti su uzsakovais, isiklausydamas i kiekvie-
no pastabas, pageidavimus. Jis turéjo ypatinga cha-
rakterio bruoza — Svelny humora, kuris gelbédavo,
atrodo, beviltiSkose situacijose. Savo energija is-
naudojo dirbdamas prie nauju projektu — tai jam tei-
ké gyvenimo dziaugsma. Tai buvo didi siela, skubanti
daryti ir skleisti géri. Jis laiké rankose karstai de-
gantj fakelg ir skubéjo ji perduoti ateities kartoms.
Tai jam pavyko padaryti, jo darbai nebus uznesti uz-
marsties dulkémis... O
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NAUJOS KNYGOS

Renata Serelyté

Rodney David Wingfield

Frosto prisilietimas

IS angly kalbos verte Aisté Kvedaraité-Nichols.
— Vilnius, Briedis, 2014

apginti”, kurioje teigé, kad detektyvas - ne tik “ pilnateisis
literattirinis Zanras, jis taip pat ir visuomenés gyvenimo puo-
selétojas”. Kiti idomis jo Zodziai — kad ,,tik detektyvuose (pirmiausia
juose) atsispindi siuolaikinio gyvenimo poezija”; ,,Nevalia pamirsti,
kad, kai seklys kiek arogantiskai atsistoja priesais vagiy buveines,
priesais ju peilius ir revolverius, poetiSkas ¢ia biina kaip tik jis —
visuomeninio teisingumo pasiuntinys, o plésikai ir pasiaubéliai —
paprastai uzmirsti konservatoriai, senosios vilku ir bezdZioniu lais-
ves $alininkai” ( G.K.Cestertonas, ,,Esé”, 1989, Vilnius, “Mintis”).
Chestertono ZodZiai nepaseno, nors zanras is$ tradicinio de-
tektyvo iSsirutuliojo i kriminalini romana, kuriame démesys,
skirtas visuomenini teisinguma ikiinijanciai figiirai (sekliui, ty-
réjui), gerokai sumenko. Galima sakyti, kad Sitaip sumenko ir pa-
ties visuomeninio teisingumo savoka ir jos reikSmeé. Nors visi kla-
sikiniai detektyvai (A. Conan Doyle, A. Christie, G. Simenono kii-
riniai, pagaliau paties G.K. Chestertono ,, Tévas Braunas‘) liudija,
kad ,,detektyvo tiesa zmogiska”, si tiesa Siuolaikiniams krimina-
liniams romanams tapo perdém paprasta. Jy autoriai konstruoja
nejtikimus nusikaltimus ir nusikaltélius, kuriy veiksmuose itin
daug teatraliSkumo, pozos, jie psichologiskai nejtikinami, uztat dirb-
tinés estetikos jiems netruksta. Kartais atrodo, kad kriminaliniu
romanu rasytojai turi poetu dvasia, bet panaudojo ja raSymo vers-
lui.

G K.Chestertonas kadaise paraseé esé ,,Detektyvinei literattirai

Taciau ,,Frosto
prisilietimas” — ne
kriminalinis roma-
nas. Jis aiskiai svyra
klasikiniu detektyvu
pusén. Pirmiausia,
7Zinoma, tuo, kad c¢ia
veikia seklys - de-
tektyvas  Dzekas
Frostas, kuris, koks
bebiitu ekscentris-
kas, i$ tiesy yra vi-
suomeninio teisin-
gumo pasiuntinys, o
jeigu tai skamba kiek
juokingai ir patetis-
kai, tai reikty prisi-
minti Chestertono
zodzius apie visuo-
menés gyvenimo
puoseléjima. Miusy
iSpuoselétose visuo-
menése toks ,neis-
puoselétas”, aki-
brokstus mégstantis
seklys — sveiko Zmo-
giskumo balsas. Dzeko Frosto ekscentriSkumas — ne pigi poza ir ne
autoriaus sugalvotas psichologinis triukas, o paprasc¢iausiai ade-
kvati reakcija i mandaguy visuomenés veidmainiskuma, baime dél
munduro, politinj korektiSkuma, virstantj prisitaikéliSkumu ir kar-
jerizmu (tai puikiai iliustruoja policijos virsininkas Maletas).
Frostas primena komisara Megré tos neafiSuojamos ,,Zzmogiskos tie-
sos” pajauta. Ir nors Frostas neistaria Megreé priklausancios frazés
,horéciau biiti zmoniy likimy taisytoju” (i$ Frosto liipu tai nu-
skambéty pretenzingai), ta¢iau impulsyviai, lyg ,,keliaujantis ri-
teris” (taip Chestertono esé apibtidinami sekliai) gina Zzmogisku-
ma. Tarkim, uzdarydamas i dabokle nakvyneés vieta praradusi val-
kata. Bandydamas isgelbéti neteisingai apkaltinta nevykusi plésika
Stenli Justasa.

Romanas nuoseklus ir tikslus, su tvirtomis ironiskomis po-
tekstémis, puikiai prisitaikiusiomis prie taupaus, paprasto auto-
riaus stiliaus (ko, pavyzdziui, neretai nepasakysi apie skandina-
viskus kriminalinius romanus). Geras knygos bruozas — kad jame
nesimeégaujama serijinio prievartautojo dvasinés biiklés aprasymais
ar $iaip kokio maniako ispazintimi. Cia vél tikslingai suveikia iro-
nija - prievartautojas vos neapsiverkia is gailescio sau, apie savo nu-
sikaltima laikrasty rades tik keturias eilutes, o ir tas pacias is-
kraipytas.

Apie Siuolaikine poezija. Radau ir jos — istrigo sakinys apie mer-
gaite, kuri,,dévéjo akinius” (p. 198). Né kiek neabejoju, kad tekste
gali biiti ir daugiau tokiu graziu pasazuy, kurie tiesiog apstulbina
savo semantinémis aliuzijomis. Ir visgi tai perdém siurrealistiska,
kad patikéciau, jog tai autoriaus sumanymas. Veikiausiai ¢ia k-
rybiskai padirbéjo vertéja.

FROSTO

prisilietimas

Jo Nesbg

Sniego senis

IS norvegy kalbos verté Giedré Rakauskaite.
— Vilnius, Baltos lankos, 2013

romanas. Vadinasi, centre bus ne visuo-

meninis teisingumas, o pats kriminalas
kaip visuomeninis objektas, kaip traukos salti-
nis ir juodoji poezijos skylé. Jis aiskiai liudija
savo atsiradima iS kriminaliniu TV rubrikuy,
kad pratesty ir itvirtintu tamsia ezoteriska ju
nuotaika kaip visuomenés egzistencine biikle, ku-
ria biitu galima pavadinti ,,nuo vieno serijinio zu-
diko iki kito”. Kriminaliniame romane nive-
liuojama seklio kaip ,,visuomeninio teisingumo
pasiuntinio” pozicija, taip pat kaip ir zudiko, ma-
niako ar prievartautojo kaip “bezdZioniu laisvés
Salininko” pozicija: sakyc¢iau, kad seklys netgi
tampa savotiskai apgailétinu ir né kiek ne ge-
resniu uz nusikaltéli (Haris Hiilé - alkoholikas,
nestabilus, jo Seima iSirusi ir kt.), o nusikaltélis
paprastai apgaubiamas hermetiSkos paslapties
uku. Matijas, ziaurus serijinis zudikas, serga pa-
slaptinga liga sklerodermija, nuo kurios kietéja
ir bala oda, taigi apibidinimas Sniego senis
jam tinka. Paslaptingu ligu daug, taigi kol kri-
minaliniy romanuy rasytojai iSsems visa medicinos enciklopedija ir kiekvienai ligai pri-
taikys po zudika maniaka, galime biiti ramiis - Sio gero nepritriiks.

Visgi lieka neaisku, kodél Matijas ima zudyti. Lyg ir dél to, kad serga nepagydoma
liga, lyg ir dél to, kad vaikystéje maté svetimaujanc¢ia motina, o gal ir dél to, kad Sitaip
atsiskleidzia jo kiirybiskumas. Bet, tiesa pasakius, argi tai svarbu, kai nusikaltimai taip
isptidingai aprasyti ir kelia toki aziotaza visuomenéje?.. Ar visuomenei apskritai reikia
seklio kaip teisingumo pasiuntinio” - gal veikiau juokdario, atpirkimo ozio, televizijos
Sou zvaigzdés?.. O nusikaltélis? K3 jis savo nusikaltimais noréjo jrodyti? Pasakyti? Ar ap-
skritai nusikaltimu galima ka nors pasakyti?.. Kadangi romane labai daug neistikimy-
bés, kyla mintis — gal tai bausmé uz palaiduma?.. Ir nors is aprasomu moteru ir vyry san-
tykiu susidaro jspudis, kad pasvetimauti iprasta kaip iSsivirti kiausinj ir tai tape beveik
rutina, visgi kai kuriems Zmonéms dél to kazkodél skauda Sirdj. Tai dazniausiai apgau-
ti vyrai — negraziis, juokingi, negalintys niekuo ypatingu pasigirti. Jeigu toks taptu zu-
diku, suprasciau, ir jeigu nuzudyty pagautas pykcéio, o paskui nezinoty, kur détis, su-
prasciau dar labiau. Bet tai jau primena sena gera detektyva, kuriame kaip nepajudina-
mas flagstokas stiikso ,,Zmogiska tiesa”.

Matijas — grazuolis, tiesa, jo grozis kiek baugus dél to, kad jam triiksta kriitinés spe-
neliy, dél to jis vaikystéje patyré patyciu ir panaSiai. Gal dél to jis ir émeé zZudyti?.. Kai Zmo-
gui kazko truksta... nezinia, ka jis gali padaryti. O dar tos patycios. Visi gi tokie jautris
kaip mimozos, tik ir lauk po gimnazijos baigimo pasipilanc¢iu serijiniu zudiku. Siek tiek
gasdina ir Saltas, bedziaugsmis knygos stilius, Sio isptidzio neisblasko ir bandymai pa-
ironizuoti, kurie atrodo dirbtini, pritempti. (Kitaip ir negali biiti, nes jeigu tekstas tap-
tu ironiskas, tai toji ironija atsigreztu pries pati autoriu ir jo isptidinga, vykusiai sunerta
scenariju).

Tiesa pasakius, man pikta del sniego senio. Sitaip suniokoti tyra, nekalta besmege-
nji, paversti ji zudiku maniaku!.. Kas kitas — pliusinis meskiukas, Pepé Ilgakojiné?..Finaliné
scena su milzinisku sniego seniu miegamajame ir su moteriske, sédincia ant jo peciu ir
laukiancia, kol elektriné Kilpa, seniui tirpstant, perreés jai gerkle — baisiai teatraliska ir
pretenzinga, net kazkoks kvailas juokas suémé, isivaizduojant, kaip Matijas tempia i mie-
gamaji Sitiek sniego. Kazi, ar tiek buvo prisnige? O jeigu kiemsargis jau buvo nukases?..
Siaip jau kazkodél kriminaliniai serialai ir romanai labai pabrézia maniaku preciziskuma.
Bet pamirsta kiemsargi. O nereikétu pamirsti.

O §i knyga jau ivardijama kaip kriminalinis

ashg

Sniego Senis

Georges Simenon.

Megré ir zmogzudysté prie upés

S prancizy kalbos verte Vilius Litvinavicius.
— Vilnius, Baltos lankos, 2012

kaip ir,,Frosto prisilietimas”, ir jas taip pat ido-
mu zitreéti, ir visu pirma deél to, kad ¢ia niekur
neskubama. Komisaras Megreé turi laiko stebéti si-
tuacija, sekti nusikaltélius, tuo pat metu ramiai is-
riukydamas pypkute ir iSgerdamas taurele. Misu te-
levizininkai anonsa serialui “Komisarui Megré” su-
formulavo Sitaip: Megré — pagyvenusiu televizijos zit-
roviy simpatija, ,,iStikimas pypkei, taurelei ir nusi-
kaltimams”. Taigi iS anonso galima spéti, kad Megreé
—senas girtuoklis, uzkietéjes rikalius ir gal netgi zZu-
dikas, nes ka gi reiksty ta istikimybé nusikaltimams?
Taigi tikrai ne istikimybe Zmonai, nors bitent tai te-
levizininkai ir turéjo pabrézti. Bet jie, kaip matyti,
Megreé neskiria nuo Puaro ir nuo mis Marpl. Toks ni-
veliavimas turi savotisko zZavesio, nes liudija, kad de-
mokratija pazengeé toli i prieki ir aplenkeé socializma,
kuris irgi ,,ygino” nelygius ir iSsiskiriancius.
Nukelta j 8 psl.
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Lapkricio 5-13 dienomis Lietuvos nacionaliniame dramos te-
atre (LNDT) publikai duris atvers ,,Naujosios dramos dieny
2014” (NDD) karybinés dirbtuvés, skirtos skatinti naujas ka-
rybines idéjas ir originalios dramaturgijos statyma. Skirtin-
gi menininkai atskleis Ziirovams kirybinj procesg, pasidalins
basimy darby sumanymais. NDD programoje - reZisieriy Ya-
nos Ross, Birutés Mar, Marit Sirgmets (Estija) ir Simonos Biek-
Saités rezisuoti skaitymai bei du susitikimai su uZsienio karéjais
- ukrainiediy ,,Maidano dienorasciai” ir Vokietijos ,,Deutsches
Theater” spektaklio ,,0idipo miestas” videoperziara.,,Nau-
josios dramos dienas 2014” lapkricio 5 d. pradés Ukrainos ir
lietuviy teatraly parengtas skaitymas pagal dokumentine pje-
se ,,Maidano dienoras¢iai”, kurig pristato kdrybiné kompa-

‘ ' nija ,,Ukrainos naujoji drama 2014”.

Spalio 25 d. Lietuvos Respublikos ambasadoje Vasingtone
jvyko Petro Geniuso (fortepijonas) ir Liudo Mockiino (sak-
sofonas) koncertas ,,Jara miske”. Projektas ,,Jara miske”
— tai improvizacija Mikalojaus Konstantino Ciurlionio,
Broniaus Kutaviciaus, Felikso Bajoro, Juliaus Andrejevo ki-
riniy motyvais. Si koncertiné programa, kurios pavadini-
mas asocijuojasi su M. K. Ciurlionio simfoninémis poemomis
,,Jara” ir ,,Migke”, pirmakart buvo atlikta 2011-aisiais, Ciur-
lionio mirties 100-mecio paminéjimo metais. Muzikantai,
remdamiesi M.K. Ciurlionio palikimu, improvizuoja vis at-
rasdami naujy, netikéty posadkiy bei susitikimy M. K.
Ciurlionio muzikos erdvése.

Spalio 27 dienos atidaryta ir iki lapkricio 21 dienos Rudolf Steiner na-
muose Londone veiks lietuviy menininkés Gedvilés Bunikytés paroda
,» Unity — Inner and Outer Aspects of Reality”’. Gedvilé Bunikyté savo
karyboje domisi filosofija, psichologija, religija, dvasingumu ir misti-
ka. Rudolf Steiner namuose, pasak menininkés, eksponuojami darbai
pristato susijungimo idéjg tarp vidaus ir iSorés, tarp to, kg Zmogus mato
ir ko nemato. Todél vizualiai kiréjos darbuose galima jZvelgti augalus,
kalnus, namus, miestus, Zzemélapius, laiSkus arba atomus, dimensijas
ar energetinius spindulius.Kurdama menininké visada renkasi tas pa-
cias linijas, formas ir spalvas: juodg, mélyng, raudong. Norédama is-
gauti apskritimo formg menininké nenaudoja skriestuvo, o mieliau ren-
kasi puodelj ar lékste.

Spalio 31 - lapkri¢io 2 d. Uméjoje (Svedija) surengtas lietuvisko kino
savaitgalis, pakvietes Svedy ZiGrovus iSsamiau susipazinti su lie-
tuvisku praeities ir dabarties kinematografu. Tris savaitgalio die-
nas sinefily pamégtame ,,Folkets Bio Umea“ kino teatre suksis 14-
os jvairiy zanry lietuvisky filmy programa, j kurig jtrauktos dvi pil-
nametrazés vaidybinés juostos — Gycio Lukso ,,Duburys” ir Audriaus
Juzéno ,,Vilniaus getas“, trys lietuviy poetinés sovietmecio doku-
mentikos grynuoliai - Roberto Verbos ,,Simtameciy godos”, Almanto
Grikeviciaus ,,Laikas eina per miestg“ ir Henriko Sableviciaus ,,Ke-
lioné dky lankomis*, dvi trumpametraziy filmy programos - jvai-
riy festivaliy prizais jvertinti Audriaus Stonio, Ariino Matelio ir Gied-
rés Beinoriutés dokumentiniai, Linos LaZytés, levos Veiverytés vai-
dybiniai ir Juratés Leikaités, Skirmantos Jakaités, Solveigos Mas-
teikaités animaciniai filmai. LietuviSko kino savaitgalio programa vai-
nikuos du dokumentiniai pilnametraziai filmai, sukurti pastaruosius
kelis desimtmecius Lietuvoje gyvenantio $vedo Jono Ohmano, kino
rezisieriaus, Zurnalisto, vertéjo, kuris yra ir lietuvisko kino savaitgalio
Uméjoje vienas iniciatoriy.

Lapkricio 2 d. Londone prasidéjo savaite truksiantis Baltijos muzikos festivalis. Jo
programoje — penki koncertai, kuriuose klausytojams bus pristatyti Lietuvos, Lat-
vijos ir Estijos kompozitoriy kariniai. Baltijos muzikos festivalj rengia Londono ,,San-
taros-Sviesos‘ klubas, bendradarbiaudamas su Jungtinés Karalystés balty taryba.
Festivalis prasidés lietuviy kompozitoriaus Anatolijaus Senderovo kariniy koncer-
tu Londono karalikojoje muzikos akademijoje. Klausytojai galés iggirsti A. Sende-
rovo,,Cantus in memoriam Jascha Heifetz” smuikui, ,,M. K. Ciurlionio eskizus* for-
tepijonui, fortepijoninj trio Nr. 2 bei ,,Giesme ir Sokj” smuikui, violoncelei ir forte-
pijonui. Visus juos atliks ansamblio ,,Orphic Trio” nariai: Orpheus Papafilippou (smui-
kas), William Routledge (violoncelé) ir Rimantas Vingras (fortepijonas). Koncerte
9 of Navember, 3 pew dalyvaus ir pats autorius. Jis su violoncelininku William Routledge atliks ,,Sulami-
tos giesmes*.

Naujos
knygos

Atkelta iS 7 psl.

Regis, W. Faulkneris yra pasakes,
kad G.Simenonas raso kaip Cechovas. Si-
menono stilius apgaulingai paprastas —
¢ia nieko néra efektingo, nieko, kas galétu
sujaudinti prie kriminalinio baroko ipra-
tusius skaitytojus. Tac¢iau turi nejkaino-
jama bruoza - itikinanti psichologizma,
charakteriy gyvybe.

Todél Simenono romanuose vél at-
siskleidzia tai, ka Chestertonas vadina
,,zmogiska tiesa”. Megre bylose pasitai-
ko visokiu zmoniuy ir visokiu situacijuy, ta-
¢iau komisaras néra aklas jstatymo sar-
gas. Kartais zudiko gaila labiau, negu jo
aukos. Priklausymas vienam ar kitam so-
cialiniam sluoksniui nelemia pasmerki-
mo ir nesukuria absoliutaus alibi, todél
patil¢iu klosaras gali biiti teisus, o grafas
—ne. Mirtis - mislé, nes nezinai, kas ja ins-
piravo, neretai pasitaiko, kad pati auka,
nes elgeési taip, kad nusipelnytu mirties
kaip atpildo. Ir ne pats nusikaltimas ¢ia
svarbiausias, ne mirties rusis, pobidis,
jos estetika ar bjaurumas, ne ezoterikos
dimu paskleidimas. Simenonui svar-
biausia ne kaip, o kodél taip atsitiko. To-
deél ir jo Megre — ne teiséjas, ne kaltinto-
jas, ne triuku atlikéjas, jis negaudo nu-
sikaltélio, Sokinédamas nuo vandens
boksto ir panasiai, todél Siuolaikiniam
skaitytojui, ipratusiam, kad detektyvai
narplioty nusikaltimus lakstydami ir
Sokinédami nuo tramplinu, gali pasiro-
dyti nuobodus. Bet toks jau jis yra, tas
Megré. Mastytojas, analitikas, pagaliau,
jei tik pasitaiko proga, ir savotiskas
,,zmoniy likimuy taisytojas”. Izvalgus psi-
chologas, narpliojantis ne tik nusikalti-
mo detales, taciau sugebantis pazvelgti ir
i Zmogaus Sirdi.

Sio romano siuZetas — vienas i$ tu,
kuriame aukos ir Zudikas verti tiek pat
gailescio, kiek ir ivykusio atpildo. Prie ka-
nalo, kuriuo keliauja barzos, arklidése
randamas grazios, prabangiai vilkinc¢ios
moters lavonas. Tai Meri, turtingo anglo,
sero Lempsono, Zzmona. Tac¢iau, Megreé be-
narpliojant nuzudyma, iSaiskéja, kas yra
kas: kad Meri - visai ne Meri, o zZudikas,
grubus arkliy varovas Zanas — visai ne Za-
nas, o daktaras Darsambo, buves kator-
gininkas (kaip panasu i,,Vargdienius™!).
Meri - jo Zmona, Zadéjusi sekti paskui ji
i katorga, nes pati prisidéjo prie nusi-
kaltimo, véliau savo pazada pamirsta ir
toliau aistringai naudojasi gyvenimo
malonumais. Nuzudydamas mylima mo-
teri, Zanas taip atima ja i$ turtingo ir abe-
jingo sero Lempsono. Vargu ar tikty va-
dinti tai kerstu uz neispildyta pazada sek-
ti j katorga; tai skaudi zmogzudyste, is ne-
vilties, iS bejégystés. Galbiit todél mirs-
tané¢io Zano akyse sustingo ,,begalinio li-
desio iSraiska” ( p.144).

Meilés ir mirties sasajos Simenono
kiiriniuose tokios stiprios, kad joms ne-
reikia puslapius trunkanciy asmeniniy
santykiy aprasinéjimo. Paties Megré as-
meninis gyvenimas kaip savitas ,,dory-
bés” leitmotyvas (,,dorybé — tai pats dra-
siausias ir slapc¢iausias samokslas”, -
tvirtina Chestertonas) nuskamba bene vi-
sose serijos apie Megreé knygose. Ir nors
vienas i§ Simenono personazuy, istvir-
kes teisininkas, piktai pajuokavo, kad
Megreé —pilkas tipelis, kuriam neuztenka
vaizduotés biiti neistikimam savo zmonai,
reikéty zinoti, kad taip kalba ,,bezdZioniy
laisvés Salininkas”. O Megré yra ,ke-
liaujantis riteris”.

Literatiira ir menas, 2014 lapkricio 7



