
Praėjusį kartą rašiau, kuo man patinka Vido Urbonavičiaus Krantinės arka. (Pa-
brėžiu, kad tai mano asmeninė nuomonė – į visuotinę, kuri neretai skelbiama
kaip vienintelė teisinga, nepretenduoju). Prie savo vertinimų pridėsiu dar ir

politinio atspalvio turintį akcentą – šita rūdžių apimta ,,triumfo arka” man primena
Družbos naftotiekį, išlindusį į paviršių. O taip pat – ir surūdijusias kai kurių mūsų
po litikų ir verslininkų, iki pat kaulo smegenų atsidavusių Mamonai, vertybes. Tai-
gi Krantinės arka nėra vien estetinis objektas.

O kodėl man nepatinka Žaliojo tilto skulptūros? Juk jos irgi gerokai apmusiju-
sios, nudrengtos lietaus, smogo ir balandžių, keliančios tokias pat audringas disku-
sijas: vieni mano, kad tai istorijos dalis ir kultūrinis paveldas, kiti – kad ideologijos
dalis, simbolika, kurią reikėtų vežti į Grūto parką, treti – kad tai meno objektas, ku-
rio autoriai – garsūs menininkai, taigi jų sukurtos ,,chaltūros” negalima nė pirštu pa-
liesti… Pastaroji nuomonė labai įdomi, nes dar sykį pabrėžia, koks svarbus ideolo-
gijai buvo menas ir menininkas kaip sistemos tarnas: garsi pavardė tarsi savaime liu-
dija meninę vertę ir neliečiamybę. 

Kai į jas žiūriu, man smalsu, kaip jos atrodytų išrikiuotos ne po dvi, o visos ke-
turios vienoje grupėje. Turbūt būtų dar baisesnės. Tuo savo tyliu akmeniniu nuo-
žmumu, liudijančiu vienos tiesos prioritetą. Ir jų turimi darbo įrankiai – kaip smur-
to akcentas. Darbininkų plaktukai, prie moters kojų prišlietas javų pėdas, netgi jau-
nuolio laikoma knyga, nekalbant jau apie sovietinių kareivių atributus (net vėliava
už jų nugarų atrodo kaip paslėptas ginklas). Tokia, žinote, ,,Donecko liaudies res-
publikos” armija. Su savo apsišaukėliu ,,prezidentu”, kuris neabejotinai kilęs iš ,,dar-
bo liaudies” gretų, priekyje. Pasiruošę savo akmenine ideologija sumalti viską, kas
pasitaikys pakeliui. Ir nė motais tiems keturiems monstrams – nei LR vėliava su Vy-
čiu, kurį laiką plevėsavusi priešais darbininkų skulptūras, nei NATO vėliava, kurią
vėjas plazdeno sovietiniams ” išvaduotojams” prieš akis. (Bet man tokia priešprieša
labai patiko).

Nepalieka mintis, kad šitos skulptūros tikrai stovi ne savo vietoje. Jų poza tokia,
tarsi jos reprezentuotų miestą, sakytų: sveiki atvykę į brolišką Vilnių, broliškumą su-
prantant taip, kaip tai supranta Putino ideologai – nusižeminimą, vergišką paklus-
nu mą ir susitaikymą. Sovietiniai kareiviai, nugara atsisukę į Vilniaus senamiestį, tik-
rai jo nereprezentuoja, veikiau ta atsukta nugara reikštų panieką miesto istorijai, kultūrai ir
jos europietiškam būviui (kaip barbariškai rusų armija nuniokojo Vilnių XVII a., gali papasa-
koti ne tik istorikai, bet ir istorijai neabejingi žmonės). Už darbininkų ir kolūkiečių nugarų –
Kalvarijų gatvė su turgumi (buvęs F. Dzeržinskio) ir gigantiška buvusia Kuro aparatūros gamykla. 

Manyčiau, kad darbininkų skulptūros puikiai reprezentuotų visas tas sovietines gamyklas,
tad reikėtų ir pastatyti tuos darbininkus prie dar išlikusių gamyklų korpusų ar jų griuvėsių, ku-
rie įkūnija sovietinės ekonomikos absurdą. Kareiviai, žinoma, puikiai reprezentuotų buvusius
KGB rūmus, kolūkiečius būtų galima pastatyti prie žemės ūkiu užsiimančio verslininko, iško-
neveikusio sankcijas Rusijai priėmusius politikus, sandėlių, na, o skulptūrą ,,Mokslo jaunimas”,
bene pačią blankiausią iš visų (natūralu – mokslas tuometinei nomenklatūrai rūpėjo mažiau-
siai), bene būtų galima ir palikti. Tik nukelti nuo postamento ir priartinti prie žemės. Kad šu-
nys galėtų apuostyti, grafitininkai – apipiešti, žodžiu, kad ta skulptūra netektų kvailo monu-
mentalumo. 

Visa bėda ta, kad reprezentaciją ne visi supranta vienodai, o kūrinio ,,priartinimas prie že-
mės” kai kuriems žmonėms, įtikėjusiems ,,meno šventumu” (tiksliau, ideologijos neliečiamy-
be) – nediskutuotinas, netgi nesvarstytinas dalykas. Būtų blogai, jei šitos skulptūros pavirstų
,,šventais” stabais. Jokio šventumo jos neliudija. Veikiau – prievartą ir panieką. Todėl man vi-
siš kai suprantama, kai po nakties skulptūros (paprastai tai būna sovietiniai kareiviai, ne kolū -
kiečiai) randamos išterliotos oranžiniais dažais ar apkarstytos grandinėmis. Ideologinį bukap-
rotiškumą sunku įveikti – tačiau bent galima iš jo pasijuokti. Tai irgi kovos būdas. 

Renata Šerelytė

Redaguoja Renata Šerelytė renata.serelyte@gmail.com • Maketuoja Jonas Kuprys
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Kitame numeryje: „Santakos” slėnis Kaune – mokslo ir verslo jungtis • Naujos knygos: laiškai

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2014
metams suteikė 24 000 Lt
paramą šeštadieniniam
„Draugo” priedui „Kultūra”,
projektui „Lietuvos kultūros
sklaida ir kultūros paveldo
išsaugojimas bei lietuvybės
puoselėjimas pasaulyje”

KULTŪRA
MENAS: LITERATŪRA:MOKSLAS
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STATULA EINA PASIVAIKŠČIOTI

Herojaus statula, pavargusi,
Danguj stovėti nebenori, –
Ji žengia žemėn užsimerkusi
Ir neša žalvarinį svorį

Akmens gatve, ir drumstos ašaros
Seniems namams per skruostus ritas,
Ir siaubas, juodas tartum rašalas,
Patvinsta, ir užgęsta rytas.

O vyskupas ir gubernatorius
Kareivių ir maldų neranda,
Ir tik per aikštę nimfos keturios,
Paminklo palydovės, skrenda.

Ir moja žemei. O jisai,
Kaip reikiant vaikščiot neišmokęs,
Sugriauna gatvę ištisai.
Ir tolsta mirštančių balsai,
Ir tiktai mažas vaikas juokias.

Henrikas Radauskas

Žaliojo tilto stabai

Eksponatai iš Grūto parko. V. Leninas ir V. Mickevičius-Kapsukas
– kuriam kuri galva priklauso?



Gal neįsižeisite, jei sveikindami Jus ir patys džiaug-
damiesi, kad tapote Čiurlionio namų vadovu, geru žodžiu
paminėsime neseniai Anapilin iškeliavusį šio memoriali-
nio kultūros centro ilgametį vadovą, didelį čiurlionistikos
entuziastą Stanislovą Urboną… Jūs, regis, nebuvote pa-
šalietis šių Namu gyvenime ir tuomet? 

R. Z. Dar prieš pradėdamas čia dirbti mačiau ir
jaučiau, kaip visi turime būti dėkingi Stanislovui
Urbonui ir kitiems Čiurlionio draugijos nariams,
kurių dėka šie Namai iš viso atsirado. Dokumen-
taliai įrodyti čia gyvenus Mikalojų Konstantiną
Čiurlionį, juridiškai įteisinti šias patalpas kaip kul-
tūros įstaigą buvo tikras žygdarbis. Šių Namų
įsteigimas – vienas didžiausių jau tris dešimtmečius
gyvuojančios Čiurlionio draugijos nuveiktų darbų. 

Stanislovui Urbonui, kaip pirmajam 1995-ai-
siais įsteigtų Čiurlionio namų direktoriui, teko ir
remonto darbus prižiūrėti, ir ekspoziciją įrenginėti.
Be viso kito, jis ėmėsi vežioti į užsienį Čiurlionio
darbų (kokybiškų reprodukcijų) parodas, pats kar-
tu su pagalbininkais visur, kur tik būdavo kvie-
čiamas, pristatydavo Čiurlionio kūrybą, jo feno-
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Astrida Petraitytė

Vilnietiškosios Čiurlionio veiklos erdvė

meną. Stanislovo dėka Čiurlionio draugų tikrai pa-
dau gėjo. O ir šie Namai jau yra sutelkę nemažą bi-
čiulių būrį, nuolat čia sugrįžtančių. Čiurlionio namų
dvasia – o aš ją tikrai jaučiu – yra Stanislovo nuopel -
nas. Tikiuosi, aš tęsiu Stanislovo pradėtus darbus, bu-
vau ir esu su juo susietas bendrų darbų ir idėjų.

Kai grįžau 2001-aisiais iš JAV, tapau šių Namų
dažnu lankytoju ir Stanislovo bendražygiu – teko gro-
ti, jam pakvietus, ne tik šiuose Namuose, bet ir, lydint
MKČ namų direktorių, įvairiuose užsienio šalių
miestuose – Liublianoje, Maskvoje, Sankt Peterbur-
ge, Krokuvoje... Kiekvieną iš šių kelionių prisimenu
kaip gražią bendradarbiavimo patirtį. 

Butas Savičiaus g. 11 Vilniuje išties mena mūsų di-
dįjį Menininką… Gal priminkite, koks Čiurlionio gyvenimo
ir kūrybos etapas susijęs su šiais namais?

R. Z. Čiurlionis 1905 ar 1906 metais apsisprendė
iš Varšuvos, kur buvo pakankamai žinomas, turėjo
daug bičiulių bei bendraminčių, grįžti į Lietuvą, vi-
sus savo darbus skirti pradedančiai atbusti gimtajai
šaliai. Buvo ką tik atgauta lietuviško rašto, spaudos
laisvė, kilo aktyvus lietuviškasis kultūros judėjimas,
ir Čiurlionis į jį įsijungė (jau Varšuvoje pradėjęs va-
dovauti Lietuvių savišalpos chorui). Pakviestas da-
lyvauti Pirmojoje lietuvių dailės parodoje, Čiurlionis
nutarė apsigyventi Vilniuje. Pirmąkart atvykęs jis,
atrodo, apsistojo pas Vileišius, o 1907-ųjų vasarą, kai
jau tikrai nutarė įsikurti Vilniuje, išsinuomojo vie-
ną kambariuką šiame name. 

Šio adreso nustatymas buvo didelis, kone de-
tektyvinės paieškos pareikalavęs įvykis, mat iki tol
žinoti tik adresai draugų, pas kuriuos atvykęs Čiur-
lionis kuriam laikui apsistodavo. Tuoj po 1990 metų
didelė M. K. Čiurlionio gerbėja pedagogė Remigija Bu-

kaveckienė, leidusis į archyvines paieškas, viename
Vilniaus laikraštyje rado 1908 m. pradžioje įdėtą tokį
skelbimą: muzikas Čiurlionis, dviejų konservatori-
jų absolventas, kviečia vaikus ir suaugusius į pri-
vačias pianino pamokas; nurodytas ir adresas – Šv.
Andriejaus 11–6. Patyrinėjus senuosius žemėlapius
įsitikinta, kad tai dabartinė Savičiaus gatvė, o namų
numeracija nepasikeitusi. 

Pasiremta ir Sofijos Kymantaitės-Čiurlionienės
atsiminimais: ji rašo, kad vykstant Antrajai lietuvių
dailės parodai, vieną vakarą Čiurlionis, pažadėjęs pa-
skambinti pianinu, pasikvietė ją į svečius; jie perėję
Rotušės aikštę, pasukę į siaurą gatvelę, joje – pro tar-
pu vartę, įėjus į butą, dešinėje buvusi virtuvė, tada pro
svetainę irgi pasukę į dešinę į mažą, žemų lubų kam-
barėlį… Būtent gerb. Bukaveckienė visus ir ,,atvedė”
į tą kambarėlį, kuris šiandien oficialiai pripažintas
kaip Čiurlionio nuomotasis, kur jis gyveno nuo 1907
m. vasaros iki 1908 m. vidurio, maždaug vienerius me-
tus; čia jis ir kūrė, ir vystė aktyvią visuomeninę veik-
lą.

Šis kambarėlis ,,atkurtas”, bet tai ne autentika...

R. Z. Autentiško apstatymo čia, žinoma, nelikę –
nuo to laiko šie namai pergyveno du karus, valsty-
bingumo pasikeitimus ir pan. Net ir koklinės kros-
nys, ko gero, yra iš tarpukario. Bet ir iš Sofijos Ky-
mantaitės, ir iš J. Tallat-Kelpšos atsiminimų galima
susidaryti vaizdą, kaip atrodė Čiurlionio kambarys.
Žinoma, kad jis turėjo savo pianiną (ir dabar ten tu-
rime to laikmečio pianiną), prie lango stovėjo kana-
pa... Kambarys atkurtas pagal tuos liudijimus.

Čiurlionio originalių tapybos darbų taip pat neturite,
bet lankytojams bent prisiliesti prie didžiojo mūsų Menininko
kūrybos, manau, čia pavyksta... 

R. Z. Seniai su mumis bendraujančių vilniečių
sąmonėje šie Namai pirmiausia – kultūros renginių
vieta. Turime nuolatinę Čiurlionio darbų repro-
dukcijų – labai kokybiškų – ekspoziciją. Ji, manau,
ne tiek svarbi dažnai Čiurlionio muziejuje Kaune be-
silankantiems gerbėjams, kiek atvykusiems į Lie-
tuvą, Vilnių tik trumpam, čia galbūt net pirmąkart
išgirstantiems Čiurlionio vardą... Taip pat – jaunie-
siems vilniečiams, moksleiviams, kuriems rengiame
ir edukacines programas, supažindiname su Čiur-
lionio darbų savitumu, jo veikla, asmenybe, su visu
tuomečiu istoriniu, kultūriniu kontekstu. Juk Čiur-
lionio gyvenimas Vilniuje sutapo su laikotarpiu, kai
pradėjo aktyviai formuotis lietuvių tautinis identi-
tetas, lietuviškoji sąmonė.

Ir visiems užėjusiems lankytojams pravedame
,,pažintinę ekskursiją” per šiuos kelis (ir memoria-
linį, ir ekspozicijų) kambarius, žinoma, primindami,
kad tikrojo čiurlioniško peno toliau reikia semtis
Kaune. Visus priimame kaip į namus atėjusį svečią.
Tai ir yra Čiurlionio namų stiprybė.

Šią vasarą apsisprendėme vieną ekspozicijų

Nukelta į 3 psl.

Gal net ne visi vilniečiai žino, kad sostinėje
esama M. K. Čiurlionio namų – bet jau dvi-
dešimti metai tai aktyvios veiklos, nuolat

rengiamų kultūros vakarų židinys. Memorialinis
kultūros centras, nors įsikūręs ne itin erdviose pa-
talpose, aktyviai vykdo savo misiją – populiarin-
ti mūsų genijaus M. K. Čiurlionio vardą, aktualin-
ti jo kūrybinį palikimą. 

2014-ųjų gegužę Čiurlionio namus, jų įkūri-
mą inicijavusią Čiurlionio draugiją, gausius šių
Namų bičiulius ištiko skaudi netektis – netikėtai
mirė jų ilgametis vadovas, nuo įkūrimo puoselė-
jęs šį memorialinį kultūros centrą, entuziastingai
populiarinęs mūsų Genijaus vardą, buvęs rengi-
nių MKČ namuose įkvėpėju ir siela, menotyrinin-
kas Stanislovas Urbonas.

Greta ištikusio netekties liūdesio, atsivėrusioje
properšoje ne vienas pajuto ir grėsmės nerimą: ar
neužges šie su tokia meile ir atsidavimu puoselėti
Namai, ar plevenusi dvasingumo aura nebus už-
gesinta formalaus požiūrio?

Žygiui už Čiurlionio namų, ilgus metus puo-
selėtų tradicijų išlaikymą susitelkusi MKČ draugija
galėjo lengviau atsidusti – naujuoju vadovu pa-
skirtas, ko gero, geriausias iš galimų pretenden-
tų – pianistas Rokas Zubovas, įsipareigojimą
Čiurlionio atminimui paveldėjęs ir kaip didžiojo
dailininko bei muziko provaikaitis. 

Tad ir kalbamės su naujuoju M. K. Čiurlionio
namų direktoriumi, pianistu ROKU ZUBOVU.

Pianistas Rokas Zubovas M. K. Čiurlionio namuose Kristinos Ivanauskaitės nuotr.

Pianistas, M. K. Čiurlionio namų direktorius R. Zubovas į paslaptingąjį Čiurlionio pasaulį palydi mokinukus
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kambarį skirti laikinoms parodoms.
Labai sėkminga buvo Jurgos Iva-
nauskaitės ,,Angelariumų” paroda
(jos piešti įvairiausi angelai bei ,,An-
gelo rūbas” – malda išrašyti marški-
niai). Ir per laikinas parodas naudo-
jamės proga pristatyti Čiurlionį. Dabar
esame sumanę ciklą parodų ir rengi-
nių, skirtų Vilniuje besidarbavusiems
kūrėjams, XIX amžiaus šviesuliams, iš
mūsų kolektyvinės sąmonės tarsi iš-
sitrynusiems. Šiuo metu čia surengta
paroda ,,Lietuvos Didžioji Kunigaikš-
tystė Napoleono Ordos XIX amžiaus
piešiniuose”. N. Orda laikė save lietu-
viu, važinėjo po visą Europą kaip Lie-
tuvos ,,ambasadorius”, kai čia siautė
rūsčiausios carinės represijos; pats
buvo dviejų sukilimų dalyvis, keliskart
iš Lietuvos tremtas, vis į ją sugrįž-
tantis. Orda buvo kompozitorius, poe-
tas, dailininkas. Jis nupiešė per tūks-
tantį paveikslų Lietuvos (tuometinėje
sąmonėje dar apimančios ir dalį Bal-
tarusijos, net Ukrainos) istorine, ar-
chitektūrine tematika – jo dėka mums
iš liko bent atvaizdai jau išnykusių
dvarų, kitų statinių.

Po dviejų mėnesių skirsime ren-
ginį Mykolui Kleopui Oginskiui – kitam
Lietuvos patriotui, Kosciuškos sukili-
mo dalyviui, lietuviškų pulkų organi-
zatoriui ir finansuotojui; jis taip pat iki
mirties puoselėjo viltį, kad įmanoma at-
kurti nepriklausomą Lietuvos valstybę.
Oginskis labiausiai žinomas kaip kom-
pozitorius, bet tai tik dalis jo kūrybos
ir veiklos. Ir baltarusiai, ir lenkai šiuos
žmones mielai laiko savais, jiems ski-
ria daug dėmesio, o mes – kadangi jie
galbūt kalbėjo nelietuviškai – nuo jų
tarsi atsiribo jame. 

Bet dabar net neįmanoma pasa-
kyti, kokios jie buvo kalbos – kalbėjo
ir prancūziškai, mokėjo lotynų, žino-
ma, mokėjo lenkiškai ir rusiškai (ar
baltarusiškai), nežinia – gal mokėjo ir
lietuvių kalbą... Savo renginiuose ir
stengsimės atskleisti šių asmenybių vi-
sapusiškumą – pristatydami jų muzi-
ką, poeziją, aptardami kultūrinį isto-
rinį kontekstą.

Trečiasis šiuo ciklu pristatomas
kūrėjas bus Adomas Mickevičius, taip
pat labai svarbus Vilniui ne tik kaip
poetas, bet ir kaip filomatų-filaretų ju-
dėjimo dalyvis, meilę šiam miestui
deklaravęs jau ir gyvendamas Pary-
žiuje.

Šiais metais ciklą užbaigsime
renginiu Stanislovui Moniuškai; tai di-
dis lenkų kompozitorius, dvidešimt
metų dirbęs ir kūręs Vilniuje (čia su-
kūręs didžiąją dalį savo kūrinių), ryš-
kiai nuspalvinęs tuometinį kultūrinį
Vilniaus gyvenimą.

Žinoma, pristatydami platesnį
istorinį kultūrinį Vilniaus kontekstą,
Čiurlionio nepamirštame. 2015-aisiais
sukaks 140 metų nuo jo gimimo, tad ki-
tais metais ir parodų salę skirsime
įvairioms parodoms, vienu ar kitu as-
pektu supažindinančioms su mūsų
didžiuoju menininku. Jau šį gruodį
pradėsime jubiliejinių metų rengi-
nius – Romualdo Augūno nuotraukų
paroda, kurioje įamžintas lietuvių al-
pinistų kopimas į Pamyro kalnus, vie-
ną viršukalnę pavadinant Čiurlionio
vardu – pažymime ir šio įvykio pen-
kiasdešimtmetį. Nuo sausio kas mė-
nesį keisime ciklo ,,Čiurlionio takais”
parodas, Čiurlionį pristatysime ir savo
vakaruose. 

Ir vadovavimą šiems Namams pradė-
jote vakaru, skirtu Čiurlioniui – atlikdamas
jo muziką, skaitydamas laiškus, dalinda-
masis savomis refleksijomis... Ar jaučiatės
asmeniškai įsipareigojęs Čiurlioniui?

R. Z. Čiurlioniui skirti renginiai -
šių Namų tradicija nuo jų įkūrimo. Čia
savo vakarus surengė dešimtys Čiur-
lionio kūrybos tyrinėtojų, populia-
rintojų, koncertavo ir Lietuvos, ir už-
sienio pianistai. Tą tradiciją tęsiame,
štai bendradarbiaudami su tarptauti-
niu Čiurlionio festivaliu, neseniai pri-
statėme Čiurlionio konkurso laureatą
pianistą Jevgenijų Starodubcevą.

Asmeninį įsipareigojimą Čiurlio-
niui jaučiu. Man įstrigo vokiečių pia-
nisto, deja, jau irgi mus palikusio, Ni-

kolauso Lahuseno žodžiai. 2005 m. čia
vyko susitikimas su juo, svečias grojo
Čiurlionį ir kitus kompozitorius, o po-
kalbį teko vesti man. Tuomet jis buvo
pirmasis pianistas, užsibrėžęs įrašyt
visus Čiurlionio kūrinius. Aš Lahu-
seno paklausiau: kaip savo plačioje
muzikinėje veikloje – jis koncertavo ir
su orkestrais, atliko įvairius autorius
– regi Čiurlionio kūrybą? Jis atsakė:
kai aš pagroju Chopino ar Brahmso
koncertą su orkestru, esu tarp tūks-
tančių pianistų, darančių tą patį; Čiur-

lionis gal yra net svarbiausia iš visko,
ką aš darau, nes niekas daugiau to ne-
daro. 

Aš jaučiu panašiai: pasaulinė
Čiurlionio kūrybos sklaida, kuria už-
siimu jau beveik tris dešimtmečius,
yra svarbiausias uždavinys mano gy-
venimo kelionėj. Juk: jei ne aš – tai
kas? Ir taip yra su visa lietuviška mu-
zika: jei mes jos neparodysim, nesu-
kursim jos interpretavimo tradicijos –
niekas kitas to nepadarys.

S. Urbonas pastaraisiais metais puo-
selėjo Čiurlionio instituto, kaip MKČ namų
padalinio, idėją; deja, jos jam nepavyko rea-
lizuoti. Ar Jūs imsitės šio uždavinio? Ir koks
konkrečiai šio projekto turinys – ar institutas
būtų skirtas moksliniam tiriamajam darbui?

R. Z. Turėjau garbės būti Stanis-
lovo pakviestas į pasitarimus, kai ta
idėja buvo brandinama, kuriama šio
instituto įsteigimo paraiška Kultūros
tarybai. Kai mes tuomet šešiese su-
sėsdavome prie stalo, tai būdavo išsa-
komos ir šešios, viena nuo kitos kiek
besiskiriančios vizijos. Instituto tuo-
met nepavyko įsteigti, bet idėja gyva.
Čiurlionio namai šiuo metu užsibrėžę
rengti ir mokslines konferencijas, taip
palaipsniui imantis, greta informaci-
jos sklaidos, ir tiriamojo darbo. Jau
įprastas šių Namų veiklos baras – lei-
dyba (kitais metais turėtume išleisti
leidinį, skirtą Čiurlionio namų dvi-
dešimtmečiui). 

Tikiuos, subursime čiurlionisti-
kos tyrimams pasišventusių žmonių
būrį – galbūt į Studijų centrą, kuris iš-
augs ir į Čiurlionio institutą. Man
svarbiau atliekami darbai, ne didingos
institucijos įsteigimas. Bet kadangi bū-
tent Vilniuje Čiurlionis taip aktyviai
dalyvavo tautos žadinime – štai kurta
Tautos namų idėja, – tai ši vieta, ma-
nau, yra tinkamiausia tokiam Studijų
centrui, kur būtų gvildenamos tarp-
disciplininės temos, pavyzdžiui, Čiur-
lionio ir jo aplinkos sąveika. 

Jūsų veiklos laukas labai platus – ar
teko kai kurių pareigų, sumanymų atsisa-
kyti, ar gebate viską suderinti?

R. Z. Iki šiol turėjau pernelyg
daug įsipareigojimų. Ištinkančios ne-
lemtos lemtys mūsų gyvenimą vie-
naip ar kitaip pakreipia. Kadangi ta-
pau Čiurlionio namų direktoriumi
dėl netikėtos Stanislovo Urbono mir-
ties, tai nesu dar visų savo reikalų iki
galo sutvarkęs. Savo įsipareigojimus
Vytauto Didžiojo universitete žymiai
sumažinau, atsisakiau prorektoriaus
pareigų, likau tik katedros vedėju. 

Pedagoginį darbą tęsiu, įsiparei-
gojimus studentams vykdau. Mano,
kaip Čiurlionio muzikos interpreta-
toriaus, jo palikimo tyrinėtojo bei po-
puliarintojo, veikla tiesiogiai įsipina
į mano, kaip direktoriaus, pareigas.
Esu kviečiamas ir toliau pristatyti
Čiurlionio kūrybą  Lietuvoje  bei už-
sie nyje, rengiu tokius seminarus ir
mokyklose. Asmeniniai kūrybiniai
sumanymai, koncertai šiuo metu pa-
sitraukę į antrą planą, bet tikiuosi jų
neapleisti, tai man brangu.

Dėkoju už pokalbį. Ar dar norėtumėt
ką pridurti?

R.Z. Naudodamasis galimybe
kreiptis į ,,Draugo” skaitytojus, noriu
perduoti savo padėką ir linkėjimus vi-
siems bičiuliams Čikagoje, kurių dė-
mesį ir globą jutau, kone dešimtmetį
praleidęs – mokydamasis ir dirbdamas
– šiame JAV mieste. �

Tarptautinio M. K. Čiurlionio konkurso laureato Jevgenijaus Starodubcevo vakaras M.
K. Čiur lionio namuose. Iš kairės: direktorius Rokas Zubovas, vakarą vedusi muzikologė
dr. Daiva Tamošaitytė ir pianistas J. Starodubcevas

Ilgametis M. K. Čiurlionio namų vadovas Stanislovas Urbonas su Čiurlionio draugijos
pirmininku Vytautu Landsbergiu
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Audronė V. Škiudaitė

Lietuvos dailės istorijos puslapiai Pylimo galerijoje Vilniuje 

Kadangi ėmiau domėtis išeivijos dailės grįži-
mu į Lietuvą, atkreipiau dėmesį į skelbimą
viename internetinių dienraščių: „Nuo lapk-

ričio 6 d. Pylimo galerijoje (Pylimo g. 30, Vilnius) eks-
ponuojama lietuvių modernioji tapyba. Trijose ga-
lerijos erdvėse pristatomi tapybos darbai, sukurti
Lietuvoje ir išeivijoje nuo XX amžiaus vidurio iki šių
dienų. Čia galima susipažinti su žymiausių mūsų
dailininkų – nuo Adomo Varno, Kazio Šimonio, Ado-
mo Galdiko, Viktoro Vizgirdos, Viktoro Petravi-
čiaus, Vytauto Kasiulio iki Augustino Savicko,
Aloyzo Stasiulevičiaus, Leonardo Tuleikio, Rimo Bi-
čiūno, Gražinos Vitartaitės, Mindaugo Skudučio ir
daugelio kitų autorių, jau įrašytų į Lietuvos dailės
istoriją, kūrybos pavyzdžiais. Tapybos paroda „Tė-
vynėje ir svetur” – įspūdinga, plačios apimties Lie-
tuvos dailės panorama – Pylimo galerijoje veiks iki
2015 m. vasario 28 dienos”.

Įdomu, kas yra ta Pylimo galerija, kuri domisi
išeivijos dailininkų kūryba? Bandau raustis inter-
nete. Štai puslapis, o jame – gausi virtuali tapybos
kūrinių ekspozicija. Įdomu, kad joje gausiau būtent
išeivijos dailininkų darbų. Susirandu ir pačią ga-
leriją, esančią Vilniaus senamiestyje, praveriu du-
ris... Netikėtumas: sutinka Rimantas Smetona, pa-
starųjų porą dešimtmečių Lietuvai pažįstamas kaip
politikas (šeimininkas sako – buvęs politikas), bu-
vęs Tautininkų sąjungos pirmininkas, Seimo narys
ir Lietuvos prezidento Antano Smetonos giminės pa-
likuonis. Pasirodo, jis yra šios galerijos savininkas,
direktorius ir vienintelis tarnautojas, mielai su-
tinkantis judrioje sostinės vietoje (Pylimo gatve iš
daugelio miesto rajonų transportas vyksta į gele-
žinkelio, autobusų stoties rajoną ir toliau) esančios
galerijos lankytojus. Žinoma, smalsu, kaip ir kodėl
įvyko toks ryškus gyvenimo pasikeitimas, ir dar –
kodėl galerininkas labiau domisi išeivijos daile?

„Reiktų pradėti iš toliau, – sako R. Smetona ir
pradeda monologą, kuris nenustebina, nes kaip ge-
ras oratorius ir argumentuotojas jis gerai žinomas
iš Seimo tribūnų. – Lietuviška dailė, tapyba mane
domino seniai, kaip ir apskritai menas. Mano ir pro-
fesija nėra politika – aš dar anais laikais Leningra-
de (dabar Sankt Peterburge) esu studijavęs televizijos
ir kino režisūrą. O klausiate – kodėl išeivijos dailė?
Kalbant apie kultūrą, meną, pas mus kartais pra-
sikiša priešpastatymas – mes ir jie, t. y. Lietuvos dai-
lė ir išeivijos dailė, tarsi būtų dvi skirtingos lietu-
vių dailės. Aš manau kitaip, – nors ir įvairių stilių,
pakraipų, srovių, tačiau yra viena, ta pati lietuviš-
ka tapybos mokykla. Ji, susiformavusi dar XX a. pra-
džioje, suklestėjo 3–4 dešimtmečiais, kai Europoje,
ypač Paryžiuje baigę mokslus grįžo jauni dailinin-
kai, kai susibūrė „arsininkai” – Antanas Gudaitis,
Viktoras Vizgirda, Juozas Mikėnas ir kt. Tai buvo
tam tikras sprogimas, Lietuvos dailės atgręžimas į
europietišką moderniąją tapybą. Ir staiga – karas,
1944-ieji, kai galingiausios dailininkų pajėgos pasi-
traukė į Vakarus ir išsisklaidė po visą svietą. 

Dar buvo trumpas susitelkimas Freiburge, bet

vis dėlto mūsų dailės istorijoje atsirado šiokia to-
kia duobė, pertrauka apytikriai iki 1950-ųjų metų.
Ten, Vakaruose, atsidūrusiems iš pradžių nebuvo
geras laikas paveikslams tapyti, teko fabrikuose už-
sidirbti juodą duoną. Bet mūsų dailininkai labai
greitai atsistojo ant kojų. Daugelis iš jų nesigriebė
šviežių vėjų, – visa tai atėjo vėliau, – o tęsė tai, ką
mokėjo, ką buvo įsisavinę geriausiai, – lietuviškos,
koloristinės, ekspresionistinės tapybos tradiciją.
Taigi po trumpo apmirimo laikotarpio lietuviška ta-
pyba ten vėl suklestėjo. Kai pradėjau galerininko
veiklą prieš penketą metų, norėjosi parodyti būtent
šią liniją – mūsų tapybos tradicijos tęstinumą, gy-
vybingumą. Tai liudija
ir galerijoje eksponuo-
jami Adomo Galdiko,
Viktoro Vizgirdos, Vik-
toro Petravičiaus, Miko
Šileikio, Broniaus Mu-
rino, kitų autorių dar-
bai. 

Na, o čia, Lietuvoje,
ta duobė buvo gilesnė,
pertrauka ilgesnė. Čia
buvo stalinizmas, dailė-
je – bukas, primityvus
socrealizmas. Netgi stip-
riausieji mūsų dailinin-
kai, pvz., Antanas Gu-
daitis, negalėjo daryti
to, ką geriausiai mokėjo. 

Tačiau reikia pri-
pažinti, kad nuo 1960-
ųjų pabaigos tapyba at-
gyja ir Lietuvoje. Tie ta-
pytojai, kurie buvo čia
likę arba tie, kuriuos
mokė tas pats A. Gudai-

tis ir kiti senosios kartos
dailininkai, palaisvėjus
varžtams vėl ėmė au-
ginti stiprią tapybos sro-
vę. Visoje Sovietų Są-
jungoje buvo žinoma lie-
tuviškos tapybos mo-
kykla. Vilniaus tapybos
trienalės buvo šventės,
nes jau turėjome ką pa-
rodyti. Dar ir dabar, at-
vykę iš Maskvos ar
Sankt Peterburgo, pri-
si mena Augustino Sa-
vicko, Leonardo Sur-
gailio, Jono Čeponio,
Leonardo Tuleikio,
Aloyzo Stasiulevičiaus
ir kitų, kurių paveikslai
pas mane rodomi, pa-
vardes. 

Taigi po tam tikros
pertraukos, sąstingio ir

čia prasidėjo lietuviškos dailės atgimimas. Tuo tar-
pu ten, ypač Amerikoje, mūsų tradicija pradėjo po
truputį silpnėti, nes lėmė ir dailininkų, išvykusių
iš Lietuvos, amžius, ir svetimos įtakos veikė. Nors
ne visi vienodai toms įtakoms pasidavė, bet vis dėl-
to juos veikė. Štai A.Galdikas perėjo į abstraktus, kei-
tėsi ir V. Vizgirdos braižas – lietuvių dailė šiek tiek
„amerikonėjo”. Galima sakyti, kad lietuviška ta-
pybos tradicija nenutrūko, istorijos virsmai jos ne-
sugriovė. Tęsėsi mokykla, kuri prasidėjo nuo pir-
mųjų parodų su Mikalojum K. Čiurlioniu, Adomu
Varnu ir kt., su įvairiomis perturbacijomis, trum-
pais nuoslūgiais, bet buvo gyva. 

Taigi norint rodyti lietuviškos tapybos raidą, be
išeivijos dailininkų nebūtų galima apsieiti. Į gale-
riją ateina moksleiviai iš gretimų mokyklų, čia mo-
kytojai kartais veda dailės pamoką, todėl siekiu, kad
lankytojai išeivijos dailės  vaizdą, o tuo pačiu – ir
bend rą lietuvių tapybos paveikslą – matytų kuo pil-
nesnį. O darbai čionai keliavo visokiais keliais – kai
kas įsigyta aukcionuose užsienyje, kai kas tiesiogiai
iš savininkų, kai kas per tarpininkus, bet, turiu pa-
sakyti, kad tie ištekliai jau senka. Ir tai natūralu.

Ar išeivijoje dabar kuriančiais lietuviais dailininkais
taip pat domitės?

Ne, mane labiau domina tik tam tikro, jau mūsų
aptarto laikotarpio išeivijos tapyba. Nenorėdamas
įžeisti dabar išvykusių iš Lietuvos ir Vakaruose ku-
riančių dailininkų, tik pasakysiu – taip kuria dau-
gybė ir Lietuvoje, ir Europoje, ir Amerikoje gyve-
nančių. Vyrauja kažkoks bendras, negyvas „euros-
tandartas”, kuris man neįdomus ir, manau, kad jis
neilgaamžis. Todėl apie šiandieną kalbėti sunkiau
– kaip po karo buvo priverstinai nukrypta į vieną,

Pylimo galerija iš vidaus 

Galerijos savininkas Rimantas Smetona

Pylimo galerija iš  lauko pusės Nukelta į 5 psl.



„Mano pasaulėjautos kelionė” – tai Marijos Remie -
nės redaguotas a. a. kun. Kęstučio Trimako iš-
likusių, anksčiau viešai neskelbtų  raštų rin-

ki nys.  Kodėl knygos pavadinime vartojamas retas,  bet dėl
to ne mažiau gražus žodis „pasaulėjauta”, geriausiai
gali paaiškinti pats autorius: „Kodėl kalbėsiu apie pa-
saulėjautos, o ne apie pasaulėžiūros kelionę? Todėl, kad
man svarbu ne pasidairyti po pasaulį, bet pasijausti pa-
saulyje... pajusti, kas jame brangu, dėl ko verta gyventi.”  

Skirtingai nuo vieną temą nagrinėjančios knygos  ar
kelių užbaigtų, atsargiai suformuluotų akademinių
straipsnių antologijos  čia galima rasti pabirų, kartais ne-
baigtų autoriaus minčių.  Neskubėkime jų atmesti, nors
tos mintys gal nebaigtos ar nešlifuotos.  Ištobulintuose ir
apdailintuose raštuose, kuriuose sudėti visi taškai, gali-
me skaityti tai, ką autorius galėjo pasakyti.  Jo nebaigtuose
ir neapšlifuotose raštuose galime rasti tai, ką autorius la-
bai troško pasakyti. 

Nei minčių, nei žodžių kun. Kęstutis kišenėje neieš-
kodavo.  Išskirsiu vieną  mintį, kurią  ypač  įsidėmėjo mano
akys, kadangi daug metų kažką panašaus įtariau, bet ne-
pajėgiau konkrečiai apčiuopti, tiksliai suformuluoti.  Tu-
riu omeny tai, ką kun. Kęstutis vadina „akstinais”.  Jis ra -
šo: „kai kurie įspūdžiai tampa akstinais, sukeliančiais po-
linkius ir motyvuojantys el-
gesį.”  Kas įdomu apie gyve-
 ni mo akstinus – pirma, kad
jų būna nelabai daug (žvelg-
damas į savo gyvenimą, kun.
Kęstutis mini tik tris), o ant-
ra, kad nors vieni jų bet kam
atrodytų esą labai reikšmin-
gi, kiti pašaliniui nepaliktų
didesnio įspūdžio, jų tiesiog
išvis nesureikšmintų. 

Pirmasis akstinas, kurį
kun. Kęstutis mini, yra „ma-
munės šypsena”, kurią ma -
ma jam, dar esant kūdikiui,
skyrė.  Antras akstinas  už-
fiksuotas ankstyviausioje ži-
nomoje kun. Kęstučio nuo-
traukoje, kai jisai, būdamas
dar tik maždaug dvejų metų,
neatitraukdamas akių, ste-
bėjo smilgą. Sugebėjimas vi-
siškai susikaupusiam stebė-
ti aplinką tapo kun. Kęstu-
čiui būdinga savybe, lydėju-
sia jį  visą gyvenimą.  O tre-
čias jo gyvenimą paveikęs
akstinas – kad tėvas žiauriai
elgdavosi su motina, dažnai
ją mušdavo. Skyrybos buvo neišvengiamos.

Labai įdomu, kaip suaugęs dvasiškis į juos abu –
motiną („mamunę”)  ir tėvą – žvelgė.  Akivaizdu, kad
ypatingas glaudus ryšys tarp mamos ir sūnaus  atsirado
anksti ir išliko visą gyvenimą.  Norint suprasti, kaip
kun. Kęstutis žiūrėjo į tėvą, įdomu pažvelgti į knygo-
je perspausdintus maždaug penkerius metus (1949–1954)
kun. Kęstučio  rašyto dienoraščio puslapius.  Daugelio
dienų užrašai prasidėdavo tos dienos maldų intencijomis.
Ypač dažnai – ir daug dažniau negu už „mamunę” – tos in-
tencijos būdavo „už Tėvelį”  arba „už Dionyzą ir Tėvelį”
(Dionyzas – Kęstučio brolis).  Dažniausiai tos intencijos
buvo įrašytos be tolesnių komentarų.  Tačiau 1950 metų
liepos 8 dieną dienoraštyje įrašyta trumpa pastaba: „Šian-
dien sužinojome, kad tėtė pasiryžęs vesti antrą kartą.”  Jau
kitos – 9 dienos – intencija: „kad tėvelis nevestų antrą kar-
tą”.  

Nėra čia pykčio, pasmerkimo  ar kartėlio – tik daly-
kiškai pristatytas faktas ir be tolesnių paaiškinimų (Die-
vui jie nereikalingi) maldos intencija.  Kaip ir daug sun-
kumų patyrusi „mamunė”,  kun. Kęstutis buvo romus.  Vie-
name knygos skyriuje jis savaip papildė kiekvieną iš Kris-
taus Palaiminimų.  Pateikiu vieną iš jų, kurį, manau, rašė
galvodamas apie mamą:  „Palaiminti romieji: jie paveldės
žemę.  Palaiminti jūs, kurie, nežiūrint įkaitusio pykčio ir
ant jūsų kraunamų naštų, liekate švelnūs ir kantrūs, nes
remiatės Dievu.  Palaiminti, nes Dievas – jūsų uola.  Jo švel-
numu trupinat žalčio galvą.  Bepigu jums paveldėti žemę
–  Dievo tapusią žemę, kai dangumi remiatės.”  Ypač taik-
liai Kęstutis apibūdina visų Palaiminimų esmę: „Skaičiau

autorių, kuris tei-
gė, kad Palaimini-
mai reiškia lai-
mingųjų apibūdi-
nimą.  Taip, tai tie-
sa.  Bet ne čia pa-
laiminimo esmė.
Palaiminimo esmė
yra tai, kad Dievas
juos laimina.  Dėl
to jie laimingi.”

„Mano pasau-
lėjautos kelionė” –
paskutinė kun.
Kęstučio Trimako
knyga.  Gal dar su-
lauksime kitų raš-
tų apie kun. Kęs-
tutį, bet vargu ar
sulauksime  kny-
gos, kurios turinys iš esmės būtų jo sudarytas.  Galima sa-
kyti, kad tai kun. Kęstučio gyvenimo raštų trupiniai.  O
kaip su trupiniais elgiamasi, labai priklauso nuo šeimi-
ninkės.  Vienos, daug dėmesio į trupinius nekreipdamos,
ne rūpestingai nušluoja juos nuo stalo.  O kitos, kaip šios
knygos  sudarytoja  gerb. Marija Remienė, paseka kuni-
go prie altoriaus pavyzdžiu.  Atkreipkime dėmesį į tai, kaip

po aukojimo, po Komunijos
dalinimo, kunigas atsargiai
visus eucharistijos trupi-
nėlius nuo lėkštutės nu-
šluoja į taurę vyno, perkeis -
to į Kristaus kraują.  Tam
ku nigui ir mažiausia dul-
kelė svarbi.  Panašiai  kaip
tas kunigas, M. Remie nė su-
rinko  kun. Kęstučio gyve-
nimo trupinius.  Daugiau
ne gu keturių šimtų aukš-
čiausios kokybės popieriaus

puslapių tomas iš-
leistas kietais virše-
liais.  Jame  ne viena
dešimtis spalvotų
paties Kęstučio nuo-
traukų, kur jis  už-
fik suotas įvairiomis
gyvenimo akimir-
komis, taip pat daug
jo paties tapytų pa-
veikslų nuotraukų.
Šalia paties Kęstu-
čio raštų, kuriuos
puikiai sumaketavo
ir, kai reikėjo, su-
jun gė tarpinėmis
esė,  sudarytoja  su-
rinko ir perspausdi-
no daugiau kaip dvi-
dešimt prisiminimų
apie kun. Kęstutį.
Viską sudėjus – pui-
kus vaizdas, įdomus
turinys.

Užbaigsiu dar dvejais kun. Kęstučio mąstymo trupi-
nėliais.  Tokiais trupinėliais galima pamaitinti visus.  Pir-
masis atveria akis tiems iš mūsų, kurie norėtume sau leis-
ti tik truputį nuodėmingumo, gal tik tiek, kad gyvenimas
spalvingesnis būtų: „Liuciferis – anksčiau šviesos nešė-
jas, dabar tamsumos.  Jo veide spindėjo meilė, grožis, švie-
sa, o dabar neapykanta viskam, kerštas, tamsa, bjaurumas.
Ir tai padarė viena išdidumo nuodėmė.”  O antrajame Kęs-
tutis, būdamas dar tiktai dvidešimt trejų metų studentas,
atrodo, pajuto, kaip po daugelio  metų baigsis jo „pasau-
lėjautos kelionė”:  „Gerbiamasis rekolekcijų vedėjas per
punktus minėjo, kad mūsų gyvenime pasitaikys dar daug
sunkumų  ir skausmų.  Tu turbūt taip norėjai, Jėzau, kad
manyje įstrigtų viena jo pasakyta mintis, kad daugelis tam-
pa šventaisiais per paskutinę, kartais trumpą, bet labai
skausmingą ligą.”

Kun. Kęstučio A. Trimako knygos „Mano pasaulėjautos ke-
lionė” sutiktuvės įvyks lapkričio 30 dieną  Čikagoje,  Švč. Mer-
ge lės Marijos Gimimo parapijoje Marquette  Parke po 11 val. šv.
Mi  šių. Pristatymą globoja klebonas Jaunius Kelpšas ir LB Mar-
quette Parko pirmininkė Aušrelė Sakalaitė �
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Tomas  P. Girnius

taip dabar – į kitą, postmoderniąją
pusę, tik jau pačių pasirinkimu. Už-
augo karta, kurios kūryboje tikros ta-
pybos nedaug. Nors, žinoma, dalis
mūsų dailininkų lieka ištikimi lietu-
viškos tapybos tradicijai, ypač džiugu,
kad ir dalis jaunųjų jos nevengia, ir aš
juos mielai pristatau savo galerijoje. 

Ačiū mūsų seniesiems dailinin-
kams užsieniuose, kad jie neleido nu-
trūkti mūsų tapybos tradicijai, kad
tęsė ją išeivijoje, kai tik turėjo tam ga-
limybių ir kol jiems užteko jėgų. Ačiū
ir jų gerbėjams, rėmėjams, kuriems
buvo garbės reikalas įsigyti savo, lie-
tuvio, dailininko darbą. Buvo supra-
timas – reikia pirkti paveikslus, kad
dailininkai galėtų išgyventi ir kurti.
Taigi A.Varnas tapyba užsiėmė iki
savo beveik 100-ųjų metinių. Visiems
buvo svarbu turėti A. Varno, A. Gal-
diko, V. Vizgirdos darbų. Gaila, kad
mūsų šiandieniniai turtingieji žmonės,
verslininkai to nesupranta, daugelis
nori įsigyti kuo prabangesnį daiktą,
bet ne paveikslą, nesistengia savo vai-
kų ar anūkų pratinti prie meniškos ap-
linkos. Gal kita karta bus šviesesnė.

Kodėl tapote galerininku?
Dailę mėgau visą laiką, mielai

lankydavau muziejus, parodas. Šiek
tiek kolekcionavau ir anksčiau, bet di-
delių galimybių nebuvo – vieną kitą
paveikslą, prie jų dar vieną kitą... Tai
užkrečiama liga, ją išgydo tik neturė-
jimas galimybių. Pusiau juokais pa-
sakysiu, kad vieni išgyja, kai naujų
darbų nebeturi kur kabinti, kiti – kai
neturi už ką įsigyti. Tai aš dabar prie
pastarųjų... Taip jau susiklostė, kad
dukra savo versliukui ieškojo patalpų,
kilo mintis ir patalpas, ir jos veiklą iš-
plėsti į dailės galeriją. Aš tuo metu bu-
vau Seime, negalėjau užsiimti, tai ji čia
šeimininkavo. Po to taip susiklostė,
kad dukra išvyko, o aš baigiau politi-
ko karjerą. Dabar esu jau pensininkas
ir likau vienvaldis šioje galerijoje.
Man čia gerai. 

Ar rodote viską, ką turite, ar dar tu-
rite ir fondus?

Viską rodome galerijos interneti-
niame tinklalapyje, o čia – kiek telpa
trijose salėse. Šioks toks judėjimas
yra,vienas kitas darbas iškeliauja,
vienas kitas naujas atsiranda, bet jau
rečiau. Kitokį „komplektą” turint tas
judėjimas gal būtų greitesnis, bet aš ne-
noriu išduoti savo principų arba daryti
to, kas man nepatinka. Čia yra tokia ta-
pyba, kuri man patinka. Tai šiokia to-
kia misija – man norisi, kad tikra ta-
pyba būtų matoma, norisi rodyti, net-
gi primygtinai rodyti, kad gera lietu-
viška tapyba turi tąsą, kad ji gyva, kad
tokia bus ir ateityje. Trumpalaikės
mados ateina ir praeina, o tikros ver-
tybės išlieka.

Atsisveikindamas ir perbėgda-
mas akimis per ekspoziciją galeri-
ninkas Rimantas Smetona sako: „Tai
Lietuvos dailės istorijos puslapiai, ku-
riuos šiek tiek pavartyti galima ir
šioje nedidelėje erdvėje”. Galerininkas
R. Smetona norėtų kreiptis į išeivijo-
je gyvenančius lietuvius, kurie turi lie-
tuviškos tapybos, kad jie nepaliktų
jos užmarščiai, nes jaunoji karta daž-
niausiai ja nebesidomi, o ieškotų kelių
parvežti į Lietuvą. „Jų vieta čia, Lietu -
vos galerijose, – sako jis. – Reikia, kad
ji sugrįžtų”. 

Pylimo galerijos adresas:
Pylimo g. 30, 01135 Vilnius;

www.pylimogalerija.lt; 
email: galerijapylimo@gmail.com

„Mano pasaulėjautos kelionė” 

Kun. Kęstutis Trimakas –
,,Laiškų lietuviams” žurna -
lo redaktorius Jėzuitų vie-
 nuolyno kieme Čikagoje 

Atkelta iš 4 psl.
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Matau, kaip vyresniųjų klasių moksleiviai
vaikštinėja susikibę poromis; kaip mergaitės būti-
nai viena kitai kažką pašnibždom pasakoja ir salė-
je sklinda sidabrinis juokas... Matau, kaip dar ne-
uniformuoti pradžios mokyklos mokiniai, kurie
mokosi šituose pačiuose rūmuose, bėgioja tarp „di-
džiųjų” linksmai gaudydami vienas kitą.

Štai, atsiveria klasės durys ir matau eiles gels-
vai poliruotų staliukų ir tokių pat kėdučių, kurių
priekyje išdidžiai riogso mokytojo katedra. Ji, ži-
noma, beveik niekuomet nebūva tuščia: per per-
traukas mokytojus pavaduoja gimnazistai, kurie ant
jos užsilipę mėgina pavaizduot kokį nors fantastiš-
ką klouną...

Prieš akis iškyla minia
veidų; vieni juokias, kiti rim-
ti, treti visai be išraiškos. Bet
aš nė nemėginsiu jų aprašyti
– tai būtų tik bergždžias laiko
gaišimas, o rezultatai, ma-
nau, būtų labai abejotini.

Aš sėdžiu prieš pat mo-
kytojo katedrą ir, nors esu
pats mažiausias klasėj, mano
kaimynas – pats ilgiausias dy-
selys iš visų mūsų...

Bet ar verta rašyt visa
tai? Kam tos antraeilės smulk-
menos? Juk jos man jau įky-
rėjo iki gyvo kaulo, ir gimna-
zija atrodo panaši į kalėjimą...
Tačiau reikia kiba užregist-
ruot ir tą porą smulkmenų,
kurios šiandien įvyko.

Aš įsmeigiu akis į sieną ir
stengiuosi prisimint... Ir prieš
mano akis pasirodo, tartum iš
sienos išlindęs, apskritas, be-
sišypsąs mūsų akiniuotojo
paišybos mokytojo veidas. Jis pareiškė šiandien, kad
geriausius piešinius paims į parodėlę, bet man
mano tautiška juosta visiškai nesisekė. Baisiai ne-
mėgstu ornamentų ir viso to, kas bent kiek prime-
na braižybą, nors paišyba man sekasi neblogai.

Mūsų prancūzų mokytoja – labai įdomi panelė.
Ji tokia mažutė ir smulkutė, kad net aš už ją dides-
nis. Ji labai gera mokytoja – kelis metus gyveno
Prancūzijoj, turi net vieną berniuką – lakūną, kuris
turi savo lėktuvą. Ir ji net skraidžiusi kartu su juo!

Gintyla šiandien į gimnaziją atsinešė patefoną,
o „prancūzė” tokių keistų kartoninių mažyčių
plokštelių, įdainuotų prancūziškai. Dėl to ir ne-
klausinėjo nieko, tik visą pamoką grojo. Ir labai ge-
rai, nes aš nieko nemokėjau... Kad dažniau taip būtų!

Man labai patinka mūsų matematikos mokyto-
jas Ig. Malinauskas. Jis truputį storokas, apiplikęs,
ir, kas svarbiausia, su nedidele smaila barzdele, ku-
rios dėka atrodo daug baisesnis, nekaip iš tikrųjų
yra. Tiesa, jis gana griežtas ir visi mokiniai jo bijo,
tik aš nelabai... Jis, atrodo, apie mane neblogos nuo-
monės, kaip ir aš apie jį. Be to, jis pažįsta tėtę.

Lietuvių kalbos mokytoją sužavėjo gražus oras
ir jis šiandien per gramatiką nuvedė mūsų klasę į Vy-
tauto parką, kuris yra visai už gimnazijos. Ten su-
sėdom ant šviežios žolės ir jis mums mėgino įkalt į
galvą gramatikos taisykles. Kur tau!.. Gramatikos aš
žvėriškai neapkenčiu, be to, turiu pripažinti, kad sau-
lė pernelyg skaisčiai švietė, visokie vabalai per
garsiai brumzdė, o žvirbliai visiškai nenorėjo nie-
ko žinot apie taisykles ir čirškė be jokios gėdos tie-
siog viršum mūsų galvų; ir tie medžiai, ir tos gėlės,
ta žemė – visi jie susitarė neduot mums įsidėt į gal-
vą jokių, nors ir pačių lengviausių, taisyklių...

Tai buvo tikrai puiki pamoka!
O dabar sėdžiu prie mūsų su Algiu rašomojo sta-

lo ir žiūriu į Bronę, kuri, užgulusi naują sąsiuvinį,
mėgina pradėt rašyti dienoraštį. Mes abu šiandien
susitarėm pradėt rašyti. Ir po kelių ar keliolikos metų
bus įdomu pavartyt tuos sąsiuvinius. Kas žino, ką
žada mums likimas?..

Ir, žiūrint į tą mergaitę kitoje stalo pusėje, kuri
atsidėjusi džiržgina plunksna, mano galvoj šuo-
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liais lekia mintys, ir aš mėginu įspėt, kas laukia jos,
jos, kuri prieš kelis metus – prieš porą, ne daugiau
– buvo paprasta kaimietė, traukinio net nemačiu-
si, ir kuri dabar nori pasidaryt iš karto penktos kla-
sės gimnaziste.

Atsimenu, kaip ji pernai atvažiavo iš Suvalki-
jos – tokia stora, raudonskruostė... Ir kaip mums su
Algiu tėtė liepė ją vedžiot ir aprodyt įdomesnes Kau-
no vietas... Ir kaip mes per pusvalandį aptampėm ją
po visą miestą – stengėmės atlikt tą pareigą kaip ga-
lima greičiau, – ir kaip ji akis išpūtus viskuo ste-
bėjosi... Paskui ji baigė kulinarijos kursus ir tapo
nebloga šeimininkė. O dabar ji pas privačią moky-
toją ruošiasi stot į suaugusiųjų gimnazijos V klasę.
Neblogai! Per keturis mėnesius – keturios klasės!

Pas ją vaikšto mokytoja: maža, su akiniais, pa-
naši į pelėdą... Ir Bronė suprakaitavus, apsikrovus
nuo galvos iki kojų vadovėliais, per dienų dienas

kala vokiškus žodžius ir veiks-
mažodžių galūnes. Man atrodo,
žiūrint į ją, kuomet ji mokosi, kad
pasauly nieko nėra, nieko nebu-
vo ir nieko nebus – vien tik vo-
kiškų veiksmažodžių asmenuo-
tės... Ji žiūri pro langą ir vietoj
riedančių automobilių mato as-
menuotes, ji žvilgteli į sieną ir
ant jos skaito: „lobe, lobte, ge-
lobt...”, ji atsisuka į mane ir aš
tuoj pat pavirstu į kokį nors
veiks mažodį...

Tėtė irgi padeda jai – juk jis
labai gerai moka vokiškai. Ir ne
tik vokiškai, bet, kas blogiausia,
ir prancūziškai. Kartais net jam
užeina noras mane šio to pa-
klausinėt iš prancūzų gramati-
kos. Tegul ją bala, tą gramatiką!
Atsimenu, kaip rašėm pirmą sa-
varankišką prancūzų rašinėlį.
Gavau tuomet lygiai 2... Na, bet
užtat dabar aš – gana geras mo-
kinys ir prancūzų nebebijau,
nors namie ir niekuomet nesi-

mokiau.
Aš turbūt labai didelis tinginys: niekuomet, tiks-

liau, beveik niekuomet, neruošiu pamokų. Kartais
tėtė man liepia sėdėt ir mokytis, tuomet aš ant sta-
lo pasidedu atverstą vadovėlį, o stalo stalčiuj – ro-
maną, ir skaitau jį... Kai tik horizonte pasirodo „pa-
vojus” – stalčius tuoj būva uždaromas, o aš „atsi-
dėjęs” kalu kokią nors triskart prakeiktą botaniką...

Algebra ir geometrija man didelių sunkumų ne-
sudaro, bet uždavinius namie sprendžiu tik išim-
tinais atsitikimais. Paprastai gi aš juos nusirašau
iš draugų prieš pamokas, arba ir tiesiog per pamo-
kas... Tačiau tai man nekliudo gaut gerus pažymius
ir nesibijot rašto darbų.

Rašto darbai... Nežinau, kodėl visi gimnazistai
taip bijo rašto darbų. O aš – atvirkščiai – aš jų sta-
čiai laukiu; raštu mano mintys beveik visuomet
sklandesnės. Ir aš parašęs niekuomet nebijau, kad
gausiu dvejetą. Aš tik bijau, kad gausiu mažiau kaip
penketą...

Jau vakaras ir pro kambario langą ant grindų
krinta rausvi spindulių pluoštai.

Virtuvėj teta Uršulė užkūrė pragariškai tren-
kiantį primusą ir verda arbatą vakarienei.

Palengva tiksi laikrodis... Laikas nesustabdo-
mas, praeitis negrąžinama. Susimąstęs užverčiu die-
noraštį.

(...)

� � �

Tas auksinis laisvės durų raktas –
Nunešė jį vėtros taip toli...
Traiškanotos ir apšalę ištremtųjų naktys,
Ar sulaukti ryto begali?

Tie bekraščiai plotai akinančio sniego...
Glamonėja vėjas – lig širdies, –
Jis ledinėm rankom siūlo ledo miegą,
Suledėję medžiai, suledėję žmonės – nebeišsitiest...

Medžiai miršta tyliai, medžiai neprabyla,

Jie po kirviais griūva taip ir nepalūžę...
Kai mana širdis jau smigs į speigo tylą,
Lietuva, tai tau – jos paskutinis dūžis.

1946
(...)

Vilnius, 1948 m. 
balandžio 4 d., sekmadienis

Šį semestrą padariau smarkią pažangą. Mano
lino raižiniai visai nebepanašūs į pirmo semestro
darbus ir, apskritai paėmus, iš visų skiriasi. Kiek
sunkiau man einasi piešimas, bet ir čia aš pirmose
vietose. Tikiuosi, kad ilgainiui būsiu geras piešėjas,
reikia tik padirbėt. Blogai, kad šiemet mums papuolė
nekoks dėstytojas, toks Motiejūnas. Ateina, pastovi,
pažiūri:

– Gan... gan... nieko! Čia, žinote, dar reikėtų pa-
ieškoti, ot žiūrėkit, kokia ten graži forma, pažiūrė-
kit gerai ir pamėginkit paieškoti...

Ir visuomet tas pat... Jokių konkrečių nurody-
mų, jokių patarimų. Tik tiek, kiek pats susipranti...

Jau nedaug laiko beliko ligi egzaminų – tik apie
mėnesį. Kaip greit pralėkė šie mokslo metai, kaip
greit! O praeitis man jau seniai atrodo kaip klaikus
sapnas, tik sapnas ir daugiau nieko... Nesinori tikėt,
kad tai buvo, nesinori galvot, kad taip dar gali būt,
tai kažkoks siaubas, košmaras, kliedėjimas... Ne, ne,
ne! Aš grįžau į gyvenimą, grįžau iš baisaus tamsos
ir kančių pasaulio, apie kurį nieks neturi nė ma-
žiausio supratimo. Reikia pačiam išgyvent tai, rei-
kia pajust, kaip kartu su lėtai naikinamu kūnu žūva
tavo siela, tavo charakteris, tavo jausmai, tavo „aš”!..
Man tai buvo tūkstantį kartų sunkiau atlaikyti, nes
mano prigimtis, mano siela sutverta ne vergaut, o
kurt, gyvent, svajot ir kovot. Ir kaip tik dėl to aš iš-
ėjau iš to pragaro užgrūdintas kūnu ir dvasia.

Ir vis dėlto nežinau, ar aš jausmų, ar proto žmo-
gus. Rodos, viskas sakyte sako, kad proto, bet mano
širdy dar tiek daug švelnumo, užuojautos ir meilės,
tiek daug svajonių ir fantazijos, kad, nors ir kaip aš
visa tai slepiu ir laikau giliausiam širdies kampely,
kartais jausmai prasiveržia į viršų ir aš ilgiuosi,
trokštu, laukiu nuoširdžios, tikrai žmogiškos širdies,
kuri galėtų suprast ir atjaust mane... Kaip kartais pa-
sigendi žmogus švelnaus žodžio, rankos paspaudimo;
kaip norisi pažvelgt į mylinčias akis, prisiglaust prie
virpančios krūtinės...

(...)

Vilnius rudens vakarą

Žilos bažnyčios nubyrėjęs tinkas;
Tyli senutė tarpdury,
Vežikas seną kuiną kinko;
Kreivų gatvelių margas tinklas
Ir – Neris.

Ritmingai kolonados kyla,
Žibintai spingsi tarp rūkų.
Granito sienos rūsčiai tyli:
Po jom didvyrių kaulai dyla
Senų laikų.

Gilioj rimty paskendę kryžiai
Ir Gedimino kalnas nebylys.
Bet kai Nerim praplauks vėl ižas,
Svaigus pavasaris sugrįžęs
Kvatos pily.

Ar verdančiom pavasario alėjom,
Kai žiedas skleidžias neramus,
Ar rudenį klajojant vėjams,
Lietingam vakarui užėjus – 
Tu amžiams mūs!

Tu amžiams mūs bažnyčių bokštuos,
Apjuostas sidabru Neries,
Svajotas, lauktas ir ištrokštas,
Kad nieks daugiau nebeparblokštų
Laisvos širdies!

1948
(...)

Emanuelis Katilius – per prievartą įgyta gyvenimiška patirtis (2)
Rasa Bačiulienė

Nukelta į 8 psl.



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S2014 LAPKRIČIO 22 D. 7

Po monsinjoro Alfonso Svarinsko netekties
(2014 07 17) verta prisiminti vieną istorinį įvy-
kį, gal tik šmėkštelėjusį Lietuvos padangėje.

1988 m. Lietuva jau buvo atgimimo aušros pakylėta,
kai po 22 kalinimo metų liepos 12 d., išlaisvintas iš
sovietinio gulago vergijos, sugrįžo Tėvynėn kunigas
Alfonsas Svarinskas. Jam nebuvo lemta gėrėtis
laisvės ištroškusių žmonių nuotaikomis ir plaz-
dančiomis trispalvėmis. Tų pačių metų rugpjūčio 23
d. jis buvo ištremtas į Vokietijos Federacinę Res-
publiką be teisės kada nors grįžti į Lietuvą. Tačiau
laisvasis pasaulis jam tapo atviras. Kunigas 12 kar-
tų aplankė popiežių Joną Paulių II ir tikėtina, kad
tai nebuvo tik paprasti susitikimai. Atsivėrė durys
pabendrauti ir su išeivija. Kun. A. Svarinskas ap-
silankė daugelyje lietuvių telkinių Vokietijoje, Ame-
rikoje ir kitur.

1989 m. JAV Lietuvių Bendruomenės (LB) val-
dybos atstovas paskambino LB Vakarų apygardos
pirmininkei Angelei Nelsienei pranešdamas, kad Los
Angeles lankysis kun. Alfonsas Svarinskas ir pa-
prašė jos surengti susitikimą su lietuvių bendruo-
mene ir kaip nors suorganizuoti, kad Sovietinės im-
perijos politinis kalinys, kovojantis už tikinčiųjų tei-
ses ir laisves, patektų pas Prezidentą Ronaldą Rea-
ganą. Tai neatrodė taip lengva, nes Lietuva dar buvo
Sovietų okupacijos gniaužtuose. Į Prezidentą jau bu -
vo ne kartą kreiptasi Lietuvos išlaisvinimo klausi-
mais. Angelei Nelsienei pavyko organizuoti susiti-
kimą. Kun. A. Svarinską ji su vyru Romu Nelsu par-
sivežė į savo namus Fulertone Californijoje. Tikė-
damasis susitikimo su Prezidentu R. Reaganu, ku-
nigas buvo parašęs padėkos laišką už išlaisvinimą
iš Sovietų kalėjimo.

Pagal Amnesty International prašymą ir JAV Lie-
tuvių Bendruomenės pastangomis Prezidento R.
Reagano buvo prašoma 1988 m. per apsilankymą
Maskvoje pareikalauti tuometinio Sovietų Sąjun-
gos prezidento Michailo Gorbačiovo paleisti įkalin-
tą kunigą Alfonsą Svarinską. Jis Prezidento R. Rea-
gano prašy  mą patenkino ir kunigas tais pačiais 1988
m. buvo paleistas iš kalėjimo. Ypatingą reikšmę ir po-
veikį šiam išlaisvinimui turėjo Amnesty Internatio-
 nal įtaka. Amnesty International ir JAV Lietuvių Ben-
druomenė jau ne kartą buvo kreipusis į JAV Prezi-
dentą dėl politinių kalinių išlaisvinimo iš Sovietų la-
gerių.

Kun. A. Svarinsko padėkos laišką Prezidentui A.
Nelsienė išvertė į anglų kalbą. Sutartu laiku, 1989 m.
rugpjūčio 22 d., visi trys – kun. A. Svarinskas, lydi-
mas A. Nelsienės ir R. Nelso – nuvyko į Los Angeles
miesto centrą, kur didžiulio dangoraižio administ-
raciniame pastate buvo JAV prezidento R. Reagano
kabinetas. Juos pasitiko Prezidento padėjėja, kuri pa-
sisakė kilusi iš lietuvių šeimos, tačiau nebegalinti
bendrauti gimtąja kalba, bet jaučianti nostalgiją Lie-
tuvai. Šiltai pasisveikinęs, Prezidentas R. Reaganas
pakvietė visus atsisėsti į minkštasuolius, ir tai iš tik-
rųjų buvo retas atvejis. Buvo parodyta išskirtinė pa-
garba kun. A. Svarinskui ir jį lydėjusiems gerbia-
miems svečiams. Angelė Nelsienė papasakojo apie
kun. A. Svarinską ir perskaitė jo parašytą padėkos
Prezidentui laišką. Tame laiške, tarp kitų rašomų da-
lykų, buvo pasakojama, kaip lagerio kaliniai visus
metus taupydavo arbatą tam, kad per Prezidento R.
Reagano, Sovietų Sąjungą įvardijusio kaip blogio im-
periją, gimtadienį pakeltų už jį tostą. Beskaitant laiš-
ką A. Nelsienė, pakėlusi akis, pamatė Prezidento R.
Reagano skruostu riedančią ašarą. Ji ir pati susi-
graudino ir visi esantys pas Prezidentą taip pat ap-
siašarojo. 

Žinodama, kad Prezidentas R. Reaganas labai
mėgsta skaityti, A. Nelsienė parinko knygą anglų kal-
ba ,,Lithuania 700 years” (Lietuva 700 metų) ir me-
dinę lėkštę, išraižytą lietuviškais raštais su viduryje
esančiu Lietuvos Vyčiu. Šias dovanas ji įteikė Pre-
zidentui, tuo jį labai pradžiugindama. Prezidentas
R. Reaganas nebuvo vien aktorius, bet ir aukšto in-
telekto, mąstantis, principingas ir labai tikintis
žmogus. Religingumą jis įgijo savo šeimoje, ypač iš
motinos, iš kurios sūnus perėmė dvasines ir kitas
žmogiškąsias vertybes. 

Lidija Veličkaitė

Istorinis padėkos laiškas JAV Prezidentui 

Po prezidentinės bibliotekos atidarymo ir dedi-
kavimo R. Reaganui Simy Vally vietovėje Californijoje,
jo je buvo galima pamatyti monsinjoro A. Svarins ko
Sibiro kalinio uniformą ir aliumininį puodelį, iš ku-
rio kaliniai gerdavo arbatą, pagerbdami Prezidentą
R. Reaganą, kuris kovojo už žmogaus laisvę, ti kė jimą,
orumą ir visavertiškumą. Šią biblioteką-muziejų
kasmet aplanko milijonai žmonių iš viso pasaulio.

Apsilankymo JAV Californijoje metu kun. Alfon -
są Svarinską A. ir R. Nelsai vežiojo ir parodė Los An-
geles miestą. JAV LB Vakarų apygardos pirminin-
kė A. Nelsienė kunigui surengė nuostabų susitiki-
mą su Los Angeles gyvenančiais lietuviais. Sausa-
kimša salė žmonių sutiko kunigą su didžiule meile
ir ašaromis. Kun. A. Svarinskas be jokių švelninimų
ir užuominų pasakė uždegančią ir tiesią kalbą So-
vietų okupantų atžvilgiu Lietuvoje. A. Nelsienės dėka
kun. A. Svarinskas susitiko su visos Amerikos ka-
talikų laikraščio ,,The Catholic Digest” redaktoriumi
ir ,,Orange County Register” dienraščio (turinčio
apie milijoną skaitytojų) pagrindinių skilčių re-
dakciniu kolektyvu. Angelės Nelsienės gerų santy-
kių dėka dienraštis ,,Orange County Register”, gin-
damas Baltijos valstybių nepriklausomybės sie-
kius, parašė ir išspausdino 12 pagrindinių straips-

nių apie šių šalių pastangas siekti laisvės. 
Lietuvai atgavus nepriklausomybę, kun. A.

Svarinskas 1990 m. birželio 19 d. sugrįžo į savo Tė-
vynę. 1990 m. lapkričio 14 d. popiežius Jonas Paulius
II jam suteikė Popiežiaus rūmų kapeliono monsin-
joro laipsnį. Už Lietuvos katalikų tikinčiųjų ir žmo-
nių laisvę 22 metus kalėjęs monsinjoras Alfonsas Sva-
rinskas ir grįžęs į laisvą Lietuvą visą likusį gyve-
nimą atidavė kovai už Tiesą ir katalikų bažnyčią. Jo
rankose visada buvo pluoštas atšviestų įvairių
straipsnių, kuriuos platino žmonėms, kad skaitytų
ir žinotų, ką reikia daryti, kaip kovoti, kad Lietuvoje
būtų gerbiama šeima, dora, tikėjimas. Monsinjoras
visuose renginiuose, jei tik leisdavo jam pasisakyti,
primindavo laisvės kovotojus, partizanus, tremtinius,
nukankintus ir sušaudytus ministrus, generolus, ka-
rininkus, dvasiškius, kurių neturime teisės už-
miršti, jų atminimą privalome perduoti ateinančioms
kartoms. Monsinjoras apgailestavo, kad mūsų šalyje
patriotizmo, Tiesos ir teisingumo jau nebereikia, tik
liko ieškojimas naudos ir patogumų. 

Kaip žmogus, kunigas monsinjoras Alfonsas Sva-
rinskas visada išliks atmintyje jį gerbiančių tau-
tiečių, kurie pratęs jo darbus, sumanymus ir kovos
dėl laisvos Lietuvos išlikimo.  �

Alfonsas Svarinskas  Mordovijos lageryje antraisiais įkalinimo metais Chruščiovo „atlydžio” metu, 1960

JAV Lietuvių Bendruomenės Vakarų apygardos pirmininkė Angelė Nelsienė skaito kunigo Alfonso Svarinsko parašy-
 tą padėkos laišką JAV prezidentui Ronaldui Reaganui (pirmas iš k.). 1989 m. rugpjūčio 22 d. 



2014 m. lapkričio 14 d. Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejaus kieme
vyko eksperimentinis meninės vizualizacijos projektas „Kita stotelė: Ta-
raso Ševčenkos”. Renginys skirtas paminėti 200-ąsias garsaus Ukrainos poe-
to ir dailininko Taraso Ševčenkos (1814–1861) gimimo metines. Vilniuje Ta-
rasas Ševčenka gyveno 1829–1831 metais, čia jis suvokė savo asmenybę ir
pašaukimą. Tačiau dažnam vilniečiui, važiuojant troleibusu išgirdusiam: „Kita
stotelė: Taraso Ševčenkos”, vis dėlto kyla klausimas, kas gi toks yra Tara-
sas Ševčenka? Reginio metu sukurtas interaktyvus animacijos ir kino kūri-
nys. Realiame laike, prieš žiūrovų akis, kaligrafiniais piešiniais ir šriftu rašytos
T. Ševčenkos poezijos kūrinių eilutės, animuoti jo rankraščių juodraščiuo-
se nupiešti siluetai ir figūros. Skaityti T. Ševčenkos poezijos fragmentai. 

Kultūros kronika

2014 m. lapkričio 12 dieną Kauno kamerinis teatras Šolom
Aleichemo muziejuje Tel Avive parodė spektaklį „Diena
ir naktis ” pagal poetės, dramaturgės Daivos Čepauskaitės
pjesę „Dugnas”. Žiūrovai, atvykę iš įvairių Izraelio mies-
tų, emocingai priėmė teatro vadovo Stanislovo Rubino-
vo režisuotą kūrinį, skirtą Holokausto temai. Jame per mei-
lės dramą išryškinti dviejų tautų santykiai, skaudi netoli-
ma praeitis. Pjesėje, autorių sumanymu, susipina dvi is-
torijos, du laiko klodai, šiandienos tikrovė ir praeitis, pa-
liesdama pačias jautriausias žaizdas, kurios taip niekada
ir nesugijo. Kauno kamerinio teatro spektaklis sąžiningai
ir drąsiai apnuogina praeities nuoskaudas, teikia vilties, kad
„ateityje nakties tamsą vis labiau tirpdys dienos šviesa”.

Lapkričio 17–18 d. Varšuvoje viešėjo ir savo kūrybą skaitė lie-
tuvių poetai ir rašytojai, skaityti ir jų kūrinių vertimai į len-
kų kalbą. Lapkričio 17 d. Varšuvos Adomo Mickevičiaus lite-
ratūros muziejuje vyko lietuvių poezijos vakaras, kuriame savo
eilėraščius skaitė lietuvių poetai Eugenijus Ališanka, Gintaras
Bleizgys, Antanas A. Jonynas ir Alvydas Šlepikas. Lapkričio 18
d. Lietuvos ambasadoje vyko susitikimas su lietuvių rašytoju
Herkumi Kunčiumi ir jo knygos „Litwin w Wilnie” pristatymas.
Lietuvių rašytojų viešnagės Lenkijoje metu taip pat vyko su-
sitikimai su lenkų literatūros kritikais ir leidėjais, su kuriais ap-
tartos lietuvių literatūros pristatymo ir sklaidos Lenkijoje ga-
li mybės ir apsvarstyti lietuvių literatūros vertimų į lenkų kal-
bą bei vertėjų dirbtuvių organizavimo klausimai. 

Lapkričio 13 d. Kaliningrado dailės galerijoje atidaryta III tarp-
tautinė jaunųjų menininkų darbų paroda ,,Art sesija”. Dau-
giausia apdovanojimų įvairiose nominacijose atiteko Vilniaus
dailės akademijos studentams. Tarptautinė komisija skyrė VDA
studentams du laureato diplomus: Miglei Pužaitei nominaci-
joje „Geriausias meno objektas” ir Vladimirui Leleivai nomi-
nacijoje „Geriausia grafika”. Dar keturiems Lietuvos jauniesiems
menininkams – Anastasijai Sosunovai, Justinai Bukantaitei, Ru-
gilei Vilčiauskaitei ir Mildai Dainovskytei - skirti specialūs dip-
lomai nominacijose „Už geriausią darbą atliktą eksperimen-
tine technika”, „Už geriausią meno objektą” ir „Už geriausią
grafiką”.

2014 m. lapkričio 15 d. Katovicuose parodytas teatro „Meno fortas”
spektaklis „Jobo knyga”. Lietuvių režisieriaus Eimunto Nekrošiaus re-
žisuotas spektaklis buvo pakviestas į žymų Lenkijos režisūrinio meno
festivalį „Interpretacje” ir įtrauktas į festivalio „Meistrų spektakliai”
programą. Eimuntas Nekrošius Lenkijoje yra vienas geriausiai žinomų
lietuvių režisierių. Praėjusiais metais Nacionaliniame didžiajame ope-
ros teatre Varšuvoje įvyko Eimunto Nekrošiaus režisuotos operos „Quds-
ja Zaher” premjera. Šiuo metu su lietuvių režisieriumi vyksta derybos
dėl kitais metais Varšuvos Nacionaliniame dramos teatre ketinamo sta-
tyti spektaklio „Vėlinės” pagal Adomą Mickevičių režisavimo.
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Atkelta iš 6 psl.

1949 m. sausio 11 d., antradienis

Teisingai sakoma: viena bėda – ne
bėda… Prasidėjo tuo, kad su manim pa-
noro susipažint draugai iš Moterų globos
brolijos1. Bet su tais ponais kalbėjausi vi-
siškai ramiai – nors rankos ir virpėjo – ir
kol kas jie laikosi mandagiai.

Paskui – bespausdindamas ofortus
susižalojau pirštą. Bet tai menkniekis.
Blogiau yra tai, kad fizkultūros dėstyto-
jas Stančikas užsiėdė ant manęs (ir poros
kitų), kad mažai lankėm „paskaitas” ir
nutarė neduot užskaitų. Tai, reiškia, sti-
pendija nueina velniui ant uodegos.

Norėdamas išvengt šios tragedijos
šiandien nuėjau į polikliniką, nutaręs
šiek tiek pasimuliuot, kad mane atleistų
nuo fizkultūros.

Bet simuliuot neprireikė. Mane pa-
siuntė į rentgeno kabinetą ir storulis
daktaras, staiga metęs juokaujamą toną,
pranešė:

– Jums tuberkuliozė, jaunas žmo-
gau.

Įdomu, kas dar užgrius ant mano gal-
vos?...

1949 m. sausio 13 d.

Tai toks maždaug visų idealistų ir
svajotojų likimas. Jie blaškosi, kankina-
si dėl to, kas kitiems atrodo menkniekiai,
jie per daug dideli geraširdžiai ir per daug
vertina kitus... Jie nežino, kad pasaulis
dar nepasiekė tokio kultūros laipsnio, kad
jų idėjos būtų suprastos ir priimtos. Jie
gimė per anksti, ir todėl pasmerkti žūti...

Turiu prisipažint, kad nelabai ma-
lonu jaust save pasmerktu lėtai mirčiai.
Kažkaip pradedi į viską žiūrėt iš kito taš-
ko... Gerai, kad mano toks keistas cha-
rakteris ir pagalvojus apie tai, kad sergu
džiova, man norisi šypsotis: viskas eina
kaip pagal sentimentalų romaną: gabus,
talentingas jaunuolis, idealistas, svajo-
tojas, poetas, dailininkas, kuris galbūt
būtų pervertęs pasaulį aukštyn kojom –
bet... Skurdas, badavimas, nuolatinis ner-
vų įtempimas, pergyventa katastrofa taip
paveikia jaunuolio sveikatą, kad jis gau-
na džiovą...

Tiesiog klasiška! Studentas meni-
ninkas būtinai turi būt neturtingas ir
džiovininkas. Jis turi, kaip kad aš šian-
dien, valgyt duoną su druska ir svogūnu,
užsigerdamas grynu vandeniu...

Po to jis turi mirt...
Nežinau, kas dar gali įvykt arti-

miausiu laiku. Moterų globėjai rodo di-
delį aktyvumą. Gali tekt „pakeist klima-
tą”. Praeitis kaip juodas šešėlis stovi už
mano nugaros ir tik laukia progos čiupt
mane už pakarpos ir sviest į tą juodą be-
dugnę, iš kurios išlipt beveik neįmano-
ma...

Man sunku įsivaizduot, kaip jaustų-
si kitas žmogus mano vietoj... Kai virš ta-
vęs kybo tokie klaikūs debesys, aplink
tamsa ir bedugnė – nervų įtempimas ga -
li išvest iš proto...

Bet aš ramus. Bent iš išorės...

Knygos ,,Laiškai, parašyti naktį” teirautis lei-
dykloje „Gimtasis žodis”:
el. paštas: info@gimtasiszodis.lt
tel. +370 527 25352 (vadybininkė Viole-
ta) �

1 Taip  Emanuelis dienoraščiuose vadi-
na saugumo (MGB) agentus.

Emanuelis
Katilius


