
Kasmetinis prieškalėdinis bruzdesys lydi
Advento laikotarpį. Užuot susitelkus savyje
ir aplinkoje, kad tinkamai pasirengtume

Kristaus, įsikūnijusio Jėzaus iš Nazareto kūdikyje,
atėjimui, jau lapkrityje prasideda beprotiškas
didysis apsipirkimas. Karštligiškai sudarinėjami
sąrašai, kiek ir kokių dovanų reikia nupirkti, ko-
kius patiekalus ant šventinių stalų patiekti. 

Viešpatie aukščiausiasis, mąstau sau. Mon-
sinjoras Kazimieras Vasiliauskas dar Atgimimo
pradžioje atkreipė dėmesį į šią ydą, švelniau ta-
riant, lengvabūdiškumą, mados vaikymąsi. Jis
kartoda vo savo pamėgtą frazę: Kalėdos turi būti
mūsų širdžių puota, o mes jas paverčiame pilvo puo-
ta. Kardinolas Audrys Juozas Bačkis Adventą va-
dino nuos tabiausiu metų laikotarpiu, nes tai yra
vilties laukimo metas. Viltis nugali aplink žmogų
susitel kusias tamsybes ir patį pragarą, kuriuo pa-
mažu virsta mūsų žemė, apimta žudynių ištroš-
kusios kariaunos kvaitulio ir potencialių užka-
riautojų šizof reniškų kliedesių. Viltis žada baltą
Kalėdų spindesį ir atveria žmonių širdyse žvaigž-
dėtą dangų. Viltis tam pa guodėja ir gelbėtoja mi-
lijonams benamių, brolžudiško karo išsviestų iš
savo gimtųjų namų. Liūdesį dėl žuvusių savo ar-
timųjų pakeičia žinojimas, kad Dievo planuose niekam nenumatyta išnykti. 

O kaipgi su monsinjoro K. Vasiliausko apkalbėta pilvo puota? Ogi, ji įgauna vis didė-
jantį pagreitį. Dabartinis žmogus, įsuktas į prieškalėdinę pardavimo-pirkimo karuselę, jau
negalvoja nieko kito, kaip švenčių metu patenkinti ir palepinti savo ir savo artimųjų skran-
džius. Visame pasaulyje akropoliai yra panašūs. Anot mūsų filosofo Arvydo Šliogerio, mėgs-
tančio ironiškai piešti šiandieninės Lietuvos paveikslą, akropoliai tapo XXI amžiaus baž-
nyčiomis. Į Vilniaus „Akropolį” suvažiuoja ne tik iš visos Lietuvos, bet ir kaimyninių ša-
lių piliečiai. Apsipirkti. Ir perka, kas po ranka pakliuvo. Beperkant žmogui kyla godulys,
ypač pasižiūrėjus į šluojančius viską iš eilės kitus pirkėjus. Pasibaisėtinas vaizdas akro-
poliuose apsireiškia per jų „atlaidus”, tai yra nuolaidų dienas, kai skelbiamos atpiginimo
akcijos. Iš tiesų, tai reiktų vadinti prekybininkų užkeltų kainų sugrąžinimu į normą. Vil-
niškio „Akropolio” atlaidų dienomis, kai paskelbiamos vadinamosios akcijos įvairioms
prekėms (deja, taip yra visame pasaulyje), „atlaidininkai” savo metalu užkemša automo-
bilių stovėjimo aikšteles taip, kad uodas snapo ten neįkištų. Prie atsiskaitymo kasų išsi-
rikiuoja ilgiausios, „kilometrinės”, eilės. Suplukusios, pajuodusios iš įtampos ir nuovar-
gio kasininkės darbo dienos pabaigoje būna vos gyvos...

Kur tos prekės, kurių pilni vežimai iškeliauja iš parduotuvių, atsiduria, mes visi ge-
rai žinome. Konteineriuose. Maistas, drabužiai, buteliai, batai, indai ir t. t. Konteineriai,
mano nelaimei, stovi tiesiog prieš buto langus. Juose, perpildytuose iki šleikštulio, kuičiasi
nelaimėliai, kurie vadinami bomžomis. Skuba išsirinkti, kas geriausia, kol neatvažiavo šiukš-
liavežė ir neišvežė į miesto sąvartyną. Nežinau, ar bomžas galima vadinti vargšais? Ar rei-
kia jų gailėtis? Perteklinė visuomenė augina savus elgetas ir tinginius... Jiems negalioja
jokie įstatymai, jie yra tikra nelaimė, jei kur nors netoli apsigyvena. 

Betgi negaliu baigti savo pamąstymų tokia niūria gaida. Tad kreipiuosi į Viltį Guodėją,
kurios pranašas yra Adventas. Ši viltis yra lyg nesugaunamas paukštis, švytintis vaivo-
rykštinėm plunksnom ir keliantis pavargusią dvasią aukštyn, į dvasinio gyvenimo aukš-
tumas. Ji saugo nuo blogų minčių, paikų troškimų, šio gyvenimo silpnybių ir nuodėmių.
Ji padeda žmonėms prideramai pasitikti Kalėdas, jau antrą tūkstantmetį sužimbanti kel-
rode žvaigžde virš Betliejaus Kūdikio lopšio...
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bus padalintas dangus kaip duona
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m. spalio 1-osios dienos dienoraščio įrašu. Tuo metu
Tėvas Stanislovas kunigavo Paberžėje dvidešimt
ketvirtus metus. Ši atkampi vietovė buvo tapusi ne
tik Lietuvos, bet ir kitų kraštų žmonių piligrimystės
vieta. Knygos moto autorė įrašė: „Paberžė. Garsią ją
padarė žmonių meilė Tėvui Stanislovui ir Tėvo Sta-
nislovo meilė žmonėms.”

Tėvo Stanislovo gyvenimo kelias

Tėvas Stanislovas – Mykolas Algirdas Dobro-
volskis gimė 1918 m. rugsėjo 29 d. Radviliškyje. Tėvas
– Antanas Dobrovolskis buvo geležinkelio tarnau-
tojas, motina – Elena Steponavičiūtė, namų šeimi-
ninkė. Mykolas Algirdas mokėsi Radviliškio pradi-
nėje mokykloje, vėliau – Kauno jėzuitų gimnazijoje.
1936 m. vasarą, baigęs gimnaziją, jaunuolis išvažia-
vo į Plungės mažųjų brolių kapucinų, pasižymėjusių
griežtais neturto įžadais, vienuolyną. Apie jo apsi-
sprendimą neturtui byloja toks epizodas. Kai tėvas
davė pinigų traukinio bilietui iki Plungės nusipirk-
ti, nuo bilieto likusią grąžą Mykolas Algirdas atida-
vė atgal kaip ir drabužių kišenėje buvusią antrąją no-
sinę.

Broliai kapucinai pasižymėjo aukšto lygio in-
telektinėmis studijomis. Jaunasis Dobrovolskis
įšventinamas į vienuolius kaip brolis Stanislovas. Ka-
dangi jaunuolis buvo gabus, labai darbštus, po įšven-
tinimo, vienuolyno vyresniųjų rekomenduotas ren-
gėsi tolesnėms teologijos ir psichologijos studijoms
Prancūzijoje. 1940 m. birželį, prasidėjus pirmajai ta-

rybinei okupacijai, studijų užsienyje teko atsisaky-
ti. Vienuolynas jį pasiuntė mokytis į Kauno kunigų
seminariją. Besimokydamas joje, klierikas Dobro-
volskis gelbėjo žydus, išrašydavo jiems fiktyvius gi-
mimo liudijimus. Tuo pradėjo domėtis gestapas ir
kaip autorei sakė Tėvas Stanislovas, „tai buvo tik vie-
nas žingsnis iki Osvencimo”. Laimei, nacių represijų
pavyko išvengti.

1944 metų kovo 25 d. mažesnysis brolis kapuci-
nas įšventintas į kunigus ir tapo Tėvu Stanislovu.
Buvo paskirtas į Petrašiūnų kapucinų vienuolyną ir
šalia esančią parapiją. Per puspenktų kunigystės me -
tų Tėvas Stanislovas apvažiavo kone šimtą Lietuvos
parapijų jose sakydamas pamokslus, savo ganytojišku
žodžiu padėdamas tikintiesiems įveikti okupantų sė-
jamą baimę, neviltį, grėsmę. Viename inter viu jis
sakė: ,,Aš kalbėjau taip lyg mano brolis gulėtų nu-
šautas miestelio aikštėje, lyg tėvas, nuvežęs pasku-
tinius grūdus valdžiai pyliavai ir palikęs vaikus be
duonos.”

1948 m. rugpjūčio 11 d. Tėvą Stanislovą suėmė.
Jį apkaltino pastovia ir ilgalaike antisovietine pro-
paganda ir nuteisė pagal RTFSR Baudžiamojo ko-
dekso (Lietuvoje jis galiojo iki 1961 m.) str. 58 – 10 II
da lį 10 metų pataisos darbų. Pagrindiniai įkalčiai bu -
vo pamokslai (jie dabar saugomi Lietuvos Respubli-
kos Ypatingajame archyve). Tėvas Stanislovas kalė-
jo Intoje, Vorkutoje, dirbo anglies šachtose, statybo-
se. Lagerio kalinių atsiminimu jis lageryje išsisky-

rė dvasios stiprybe, altruizmu. Gavęs iš parapijiečių
maisto siuntinėlį, eidavo tiesiai pas labiausiai pa-
liegusius kalinius, nepaisydamas nei jų tautybės, nei
jų tikėjimo, viską jiems išdalydavo. Monsinjoras
Kazimieras Vasiliauskas (1922–2001), su kuriuo Tė-
vas Stanislovas kartu kalėjo 5 metus, liudija: „Jau
tada Tėvas Stanislovas buvo legenda. Iš lietuvių
nie kas taip nebuvo mėgiamas kitataučių kaip jis. Jį
labai gerbė ir kunigai, ir pasauliečiai. Jis buvo žmo-
giškas, tolerantiškas, mokėjo kelias kalbas (klasiki-
nes – lotynų ir graikų, lenkų, rusų, vokiečių, pran-
cūzų, italų, anglų– A. B.) nejautė kalbų barjero, ge-
rai išmanė filosofiją ir teologiją, galėjo šviesti žmo-
nes.” Lageryje tėvas Stanislovas kalėjo 8 metus,
1956 m. rugpjūčio mėn. buvo paleistas. Į lagerio vir-
šininko klausimą paleidžiant kalinį ar jis pakeitė savo
įsitikinimus, Tėvas Stanislovas atsakė: „Įsitikinimai
nesikeičia, pilieti viršininke, jie gilėja”. Iš lagerio į
Lietuvą parvežė filosofo Levo Karsavino ( 1882–1952)
lageryje rašytų darbų rankraščius. Grįžęs į Lietuvą,
gavo atkampią Vertimų parapiją Jurbarko rajone. 1957
m. kovo mėn. vėl suimamas, bausmė pagal tą patį
straipsnį „antitarybinė agitacija nacionalistiniais
arba religiniais motyvais”, rugpjūčio mėn. paleistas.
Tėvas Stanislovas autorei apie lagerį sakė: ,,Šachto-
je giedodavau, džiaugdavausi, kad gyvenu. Tuo metu
turėjau kalinio numerį ir kirtiklį rankoje.[...] Mano
senatvės pensija 139 litai. Nedrįskite man skirti ka-
linio pensijos. Man būti Sibiro kaliniu – garbė.” Griež-
tai atsisakė kalinio pensijos.

Po antrojo kalinimo Tėvas Stanislovas laikomas
„ ypač pavojingu” valdžiai asmeniu,
jam uždrausta turėti vienuolio tonzū-
rą, vilkėti vienuolio abitą. Buvo kil-
nojamas po nuošaliausias, skurdžiau-
sias parapijas be elementariausių bui-
ties sąlygų. Juodeikių parapijoje ne-
buvo klebonijos, glaudėsi mažutėje
zakristijoje, netilpo lovelė, teko miegoti
ant stalo. Už klebonijos, koplytstulpių
Juodeikiuose statybą, rekolekcijas ku-
nigams apkaltintas priešiška valdžiai
veikla ir perkeltas į Žemaitkiemį be tei-
sės kunigauti, sakyti pamokslus. Apie
tą 1,5 metų laikotarpį Tėvas Stanislovas
sakė, kad „tai baisiau negu lageris”.
Gelbėjo R. M. Rilkės (1875–1926) poezi-
jos vertimai, sunkus fizinis darbas,
nes jis savo iniciatyva tvarkė apleistas
miestelio gatves, pasodino liepų alėją.
1961 m. vasarą kunigystės teisės buvo
grąžintos ir jis paskirtas į Milašai-
čius. Gyvenimo sąlygos tapo norma-
lesnės, buvo elektra. Be pastoracinio
darbo Tėvas Stanislovas galėjo atsidėti
teologinėms filosofinėms studijoms,

nes parsisiųsdindavo iš Leningrado Saltykovo –
Ščedrino bibliotekos garsių užsienio autorių mikro -
filmuotas knygas, jas vertė į lietuvių kalbą. Po Mi-
lašaičių sekė Butkiškė, į kurią buvo perkeltas 1962 m.
vasarą. Šioje parapijoje Tėvas Stanislovas prikėlė
naujam gyvenimui bažnyčią ir kapinaites. Visose pa-
rapijose, netgi Žemaitkiemyje, rašė pamokslus, kaip
sakė ,,pats sau”. 

1966 m. Tėvas Stanislovas buvo perkeltas į at-
kampų Paberžės bažnytkaimį Kėdainių raj. Tėvo Sta-
nislovo apibūdinimu „...autobusų stotelė už keturių
kilometrų, telefonas už keturių kilometrų. Biednys-
tė, biednystė ir vienatvė. [...] Stebuklinga vieta: nei par-
torgo, nei komsorgo. Kolūkių pirmininkai irgi ne-
kliudė.” 

Paberžėje Tėvas Stanislovas kunigavo 24 metus.
Jis restauravo bažnyčią, sutvarkė Paberžės ir aplin-
kinių kaimų kapines. Šventoriuje ir kapinėse pastatė
originalių paminklų, vien koplytstulpių 36. Jo dėka
labai greitai Paberžė tapo dvasinės traukos, šviesos,
rezistencijos centru. Iš visos Lietuvos pas Tėvą Sta-
nislovą krikštyti, tuoktis, priimti pirmuosius sak-
ramentus, laidoti artimuosius, pasiguosti, pabūti jo
artumoje traukė žmonės. Niekam niekada Tėvas Sta-
nislovas neatsakė. Vienodai dėmesingas jis buvo ir
vargų prispaustam kaimo žmogui, ir intelektualui. 

Tėvas Stanislovas laikė ir   platino draudžiamą
literatūrą. Iš Paberžės po visą Lietuvą plito „Lietu-
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Tėvas Stanislovas – Mykolas Algirdas
Dobrovolskis, (Tėvas Stanislovas
OFM Cap., 1918 m.    Radviliškyje –
2005 m. Kaune) – vienuolis kapuci-
nas, kunigas, iškilus pamokslininkas,
aktyviai priešinęsis sovietinei oku-
pacijai, globojęs socialiniame užri-
byje esančius, nuo priklausomybės
ligų kenčiančius žmones, bažnytinio
ir liaudies meno rinkėjas. Už žydų
gelbėjimą Antrojo pasaulinio karo
metais apdovanotas Žūvančiųjų gel-
bėjimo kryžiumi, už savo įvairiapu-
sę veiklą Gedimino 4-ojo laipsnio or-
dinu, Santarvės premija, išrinktas Lie-
tuvos Tūkstantmečio žmogumi, jam
suteiktas Kėdainių krašto garbės
piliečio vardas. Tai buvo viena iški-
liausių XX a. antrosios pusės Lietu-
vos asmenybių. 

Išsamiau susipažinti su jo veikla, nuveiktais dar-
bais padės Birutės Tiknevičiūtės knyga „Tėvas
Stanislovas – mažutėlių tarnas”. Pirmasis kny-

gos leidimas pasirodė 2007 m. (Tiknevičiūtė B. Tė-
vas Stanislovas – mažutėlių tarnas. – Kaunas, 2007.
– 326 p.) Šiuo metu yra išėję trys knygos leidimai 7
tūkst. egzempliorių tiražu. Po Naujųjų Metų pasi-
rodys ketvirtasis knygos leidimas. Knyga iliustruota
fotografijomis, autorės piešiniais. Knygos pavadi-
nimas išsamiausiai apibūdina Tėvo Stanislovo as-
menybę, nes jis visą savo gyvenimą buvo pačių ma-
žiausiųjų pusėje ir Jėzaus žodžiai šv. Mato evange-
lijoje „Iš tiesų sakau jums, kiek kartų tai padarėte
vienam iš mažiausiųjų mano brolių, man padarėte”
buvo jo gyvenimo credo. 

Autorė yra Tėvo Stanislovo dukterėčia, iš pro-
fesijos – gydytoja, parašiusi 6 knygeles ikimokyk-
linio amžiaus vaikams, kurias pati iliustravo. Pir-
moji Birutės Tiknevičiūtės knygelė „Gerasis” au-
torės iniciatyva ir lėšomis buvo išversta į islandų
kalbą. Aštuonis šimtus jos egzempliorių autorė pa-
dovanojo Islandijos vaikams, kai Islandija po Kovo
11 d. Akto paskelbimo pirmoji pripažino Lietuvą. Tai
buvo padėkos gestas, kurį autorė taip komentavo: „Pa-
vergta tauta linkusi imti, o laisva tauta gali duoti”.

Knygą Birutė Tiknevičiūtė rašė remdamasi
savo 1989–2005 metų dienoraščiu, įterpdama anks-
tesnių metų Tėvo Stanislovo atsiminimus, nušvie-
čiančius jo gyvenimo kelią. Knyga prasideda 1989

,,Tėvas Stanislovas – mažutėlių tarnas”

Tėvas Stanislovas
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vos katalikų bažnyčios kronika”, „Aušra”, jo vers-
tų užsienio autorių knygos, išleistos savilaidos
būdu, tarpukario Lietuvos leidiniai. Pas Tėvą Sta-
nislovą lankydavosi ne tik Lietuvos intelektualai,
jaunimas, bet ir  disidentai iš TSRS. Paberžėje kelis
kartus viešėjo garsus ortodoksų bažnyčios teologas
Tėvas Aleksandras Menis (1935–1990). Jis – vienas
iš pirmųjų Lietuvoje gavo ir platino garsaus rusų ra-
šytojo, disidento Aleksandro Solženicyno (1918 – 2008)
kūrinius, kitus pogrindinius savilaidos leidinius
iš Rusijos. Autorė knygoje publikuoja A. Solženicyno
padėkos laiškelį Tėvui Stanislovui. 

Tėvas Stanislovas daug nusipelnė išsaugodamas
nuo sunaikinimo kultūros vertybes. Jis rinko baž-
nytinio meno ir etnologinę medžiagą, klebonijoje ir
šalia esančioje klėtelėje įkūrė unikalų bažnytinio ir
liaudies meno muziejų. Autorė knygoje pateikia baž-
nytinio meno kolekcijai surinktų eksponatų skaičių:
428 arnotai, 749 stulos, 143 veliumai (palės) mišių tau-
rei pridengti, kai kurie daugiau nei 100 metų senu-
mo, 46 ligonių lankymo, komunijos maišeliai, 52 kry-
žiai, 57 žvakidės, apie 100 žibintų, kuriuos restauravo
Jolanta Antanaitienė ir kt. Liaudies meno kolekci-
ja taip pat buvo gausi – saulutės, paveikslai, medi-
niai dievukai, varpeliai, ąsočiai, variniai puodai.
Pats Tėvas Stanislovas kalė kryžius, darė saulutes.
Jis su pagalbininkais nukalė apie 30 tūkst. saulučių,
kurias dovanodavo Paberžės lankytojams.

Paberžės klebonijoje su koplytstulpių meistru
Stasiu Pikčiu Tėvas Stanislovas sumontavo 98 ko-
lytstulpius ir stogastulpius. Talentingi liaudies
meistrai – tapytojas Stasys Petrauskas, medžio dro-
žėjas Rimantas Idzelis padėjo restauruoti bažnyčią,
sutvarkyti kapinaites. Jo rūpesčiu buvo įamžintas
1863 m. sukilimo vado kunigo Antano Mackevičiaus
(1828–1863) atminimas. 

Paberžė tapo ir visuomenės atstumtųjų – nar-
komanų, alkoholikų, nusivylusiųjų gyvenimu gel-
bėjimosi vieta. Ne vienas žmogus, pabuvęs Paberžėje,
globojamas Tėvo Stanislovo, atsitiesdavo ir grįžda-
vo į gyvenimą. Nuolat buvo sekamas  sovietinio
saugumo, ne kartą KGB tardytas, darytos kratos, ku-
rių metu konfiskuoti užrašai, pamokslų konspek-
tai, užsienio autorių vertimai. Viską pakėlė stoiškai.
Viename iš pamokslų jis rašė: ,,Mano sunkiosios va-
landos – tai mano turtas ir relikvijos. Kai susitinku
kančią, aš sustoju ir tylumoje pradedu bręsti.”

Dotnuvoje

Kardinolas Vincentas Sladkevičius 1990 m. per-
kėlė Tėvą Stanislovą į Dotnuvą atkurti kapucinų vie-
nuolyną. Autorė cituoja Tėvą Stanislovą: „Taip, tu-
rėjau išgerti labai karčią taurę. Ir labai didelę, gal
net didžiausią savo gyvenime. Sakau kardinolui Vin-
centui Sladkevičiui, kad man Paberžėje labai gerai,
o kardinolas atsako: „Jei jau labai gerai – tai jau ir
yra blogai”. Buvo sunku, po to verkiau. Ilgai verkiau.
Kažkaip palengvėjo. Juk tarnauju Dievo karalystei.
Buvau į Dotnuvą nuvažiavęs, ten labai gražu. Dabar
jau gerai.” Tėvas Stanislovas sakė, kad vienuolis ne-
turi teisės rinktis ir eina ten, kur yra labiausiai rei-
ka lingas.

Kardinolas paliepė Tėvui Stanislovui užsivilk-
ti kapucinų vienuolio abitą, užsiauginti barzdą ir im-
tis darbo. Tuo metu Tėvui Stanislovui ėjo 72 metai,
lageris, persekiojimai po lagerio paliko savo pėdsaką,
fizinės jėgos buvo apmenkusios, bet dvasios tvirty-
bė neišsemiama. 

Dotnuvos bažnyčios ir vienuolyno pastatų būk-
lė buvo avarinė. Skaitant knygą, puslapis po pusla-
pio matome kokių titaniškų pastangų reikėjo Tėvui
Stanislovui atkuriant vienuolyną ir bažnyčią. Jis ne-
gavo jokių oficialių Lietuvos valstybinių ar bažny-
tinių institucijų finansinės paramos. Remiamas
brolio kapucino Konstantino iš Vokietijos lėšomis,
savanorių ir samdomų pagalbininkų jėgomis Tėvas
Stanislovas per kelis metus sutvarkė bažnyčią ir vie-
nuolyno ansamblį: mokyklėlę, ūkinį pastatą, jame
sukomplektuotas dirbtuves, pirtelę ir abu vienuolyno
fligelius. Bažnyčioje restauravo senuosius vargonus,
paveikslus, praturtino gausybe medžio skulptūrų,
metalo dirbiniais, pakeitė grindis, langus, stogą. Vie-
nuolyne iš naujo surinko biblioteką, įrengė teksti-
lės muziejų, atidarė šarvojimo patalpą. Suremontavo
abiejuose vienuolyno fligeliuose visas celes, kiek-
vienoje sumūrijo krosnį, pakeitė grindis, langus, sto-
gą. Kapucinų vienuolynas prisikėlė naujam gyve-
nimui. 

Autorė knygoje parodo, kad be vienuolyno atkū-
rimo darbų Tėvui Stanislovui teko didelis pastoraci-
nio darbo krūvis. Iškeltas į Dotnuvą, jis aptarnauda-
vo ne tik Dotnuvos, bet ir Paberžės parapijų tikin-
čiuosius. Pas Tėvą Stanislovą važiuo-
davo tikintieji iš visos Lietuvos. Krikš-
tas, Pirmoji komunija, Sutvirtinimo
sakramentas, ligonių patepimas, lai-
dotuvės buvo kasdieninės kunigiškos
priedermės. Nuolat kreipdavosi žmo-
nės ieškodami patarimo, paguodos.
Autorė cituoja Tėvo Stanislovo žo-
džius:”...aš nežinau, kas yra nieko ne-
veikti. [...] Švelnusis jungas yra atlik-
to darbo džiaugsmas.” Rūpesčiai ne
kar tą jį paguldydavo į Kėdainių ligo-
ninės reanimacijos palatą, bet, trum-
pai ten pabuvęs, jis vėl skubėdavo
prie darbų.

Nuo pat pastoracinio darbo pra-
džios Tėvas Stanislovas garsėjo savo
pamokslais. 1992–1994 m. jo pamokslai buvo spausdi-
nami dienraštyje „Tiesa” (vėliau –„Diena”). 1994 m. jie
išleisti atskira knyga „Tėvo Stanislovo pamokslai”, o
1997 m. išėjo papildytas leidimas „Apie meilę ir tar-
nystę”. Pamokslai buvo spausdinami tuo metu, kai
žmonių supriešinimas Lietuvoje buvo labai didelis.
Evangelinės dvasios Tėvo Stanislovo pamokslų žodis
taikė ir vienijo Lietuvos žmones, sėjo meilę ir ramy-
bę. Todėl savo ganytojišku žodžiu ir laikysena gynė
„grytelnikus” – kaimo žmones, kolūkių griovimo ir ko-
lūkiečių rankomis sukurto turto parceliavimo įkarš-
tyje praradusius pragyvenimo šaltinį.

Vėl Paberžėje

Kai Tėvas Stanislovas sunkiai susirgo, 2002 m.
iš Dotnuvos grįžo į Paberžę ir bažnytinės vyriausy-
bės buvo paskirtas Paberžės parapijos administra-
toriumi. Gyventi klebonijoje jis atsisakė ir įsigijo ap-
leistą, beveik griūvantį namelį (špitolę) ir ėmėsi jį re-
montuoti. Matydami, kad namelio suremontuoti
neįmanoma į pagalbą Tėvui Stanislovui aukomis at-
ėjo Lietuvos žmonės. Už suaukotas lėšas buvo nu-
pirkta žemė, ant kurios stovėjo namelis, padarytas
projektas, ir, gavus leidimus, pradėtos statybas.
Naujas namas (špitolė) buvo baigtas 2002 m. balan-
džio mėn., jame Tėvas Stanislovas gyveno iki mirties.
Špitolę ir žemės sklypą aukotojai dovanojo Tėvui Sta-
nislovui. Kadangi šv. Pranciškaus mažesniųjų brolių
kapucinų ordino regula draudžia turėti nuosavybę,
juridiškai žemės sklypas ir pastatas Tėvo Stanislovo
vardu liko neįteisinti.

Nors ir sunkiai sirgdamas, silpstančiomis jėgo-
mis Paberžėje Tėvas Stanislovas pastoracinio darbo
apimties nemažino – krikštijo, rengė vaikus Pirma-
jai komunijai, tuokė, laidojo. Grįžęs iš Onkologijos
ar Kėdainių ligoninių tęsė savo ganytojišką veiklą
tvirtindamas, kad „liga yra, ligonio nėra”. Dvasios
stoicizmu įveikdavo fizinę negalią. Paberžėje, kaip ir
ankstesniais metais, apsistodavo alkoholikai, nar-
komanai, siekę atsikratyti savo ydų ir grįžti į normalų
gyvenimą, psichinę negalią turintys vaikai, virti-
nėmis traukdavo ekskursijos.

Autorė knygoje taip
apibūdina Tėvo Stanislo-
vo gyvenimo kelią: ,,Iš li-
goninės jis skubėjo į savo
tarnystę, nė minutei ne-
palikdamas šio posto, nė
karto gyvenime neturėjęs
atostogų, nesiilsėjęs. Di-
dysis bėdų ir rūpesčių
bankininkas. ‘Grytelnin -
kų partijos’ steigėjas. Vi-
soms valdžioms kliūvan-
tis. Kolūkiečių patronas.
Kaimiečiai sakydavo:
‘Kad nors vienas komu-
nistas būtų toks.’ Tėvelis,
savižudžių užtarėjas ir jų
laidotojas. Alkoholikų ir
narkomanų vilties tiekė-
jas: ‘Įsikibk Dievui į ran-
ką ir nepaleisk’. 431 pus-
lapio knygos, keleto laidų
autorius. ‘Šlykštiskaita,
rūgštuolis, žodinė mėšli-
dė’ – šių naujadarų auto-
rius. Kartu su kardinolu
Vincentu Sladkevičiumi,

monsinjoru Kazimieru Vasiliausku priešinęsis tei-
suoliams, skaldantiems tautą. Politkalinys, karo
metais gelbėjęs žydus, du kartus išvežtas į Sibirą, raš-
tu atsisakęs visų lengvatų ir piniginių kompensacijų,

kasdienai pasilikdamas ‘vieną rūbą ir vieną paval-
gymą’. Sudeginęs krosnyje diplomus, ministrų, pre-
zidentų sveikinimus, apdovanojimus. Išplėšęs iš vis-
ką naikinančios laiko kloakos gausybę bažnytinės at-
ributikos, žmogaus sukurtų grožybių, savo rankomis
ir išmone puošęs ne tik Paberžę, pagaminęs ir išdo-
vanojęs 30 000 saulučių... Šluostęs gyvenimo dulkes
nuo Evangelijos bažnyčioje ir kaimo troboje...”

2005 m. birželio 5 d. Tėvas Stanislovas Paberžė-
je aukojo paskutines savo gyvenime šv. Mišias. Da-
lyvavusi jose, Birutė Tiknevičiūtė rašo: „Vos paei-
nantis, iš abiejų pusių prilaikomas, įsispyręs į san-
dalus, su vienuolio abitu įvedamas Tėvas Stanislovas.
Sėda į klausyklą klausyti išpažinčių. [...] Šventinant
vyną ir sakramentus Tėvui Stanislovui pasidaro blo-
ga – paremia ranka galvą, atsigeria gurkšnį paduo-
to vandens. [...] Atsisukęs veidu į žmones Tėvas Sta-
nislovas kalba: [...] Dieve, globok mūsų Tėvynę.
Siųsk, Viešpatie, savo pagalbą...[...] Ką gi jums šian-
dien pasakyti apie ligą. [...] Būk sergančiu žmo-
gum, o ne sergančiu kaulu. Liga – tai didelis išban-
dymas ne tik kūnui. Atsibuskite su malda lūpose. Gy-
venime taip kartais pasineriam į kūno aistras, kad
tampame vien kūnu, o siela sunyksta. Leiskit sielai
iš kūno aistrų vergovės išsivaduoti. [...] Žegnokitės.
Su Dievu keliaukit. Choristai, ką ten turit gero? Pa-
giedokit. Išeinu. Jau užtenka. 87 metai. Eikit, o aš sė-
dėsiu... Tėvas Stanislovas sėdi su rudu, apiplyšusiu
ir sulopytu abitu. Iš veido ir pozos matyti – kenčia.
Skirstosi žmonės. [...] Nesislėpdamos verkia moterys.
Ateina žmonės, priklaupia ir prašo palaiminti.

Galiausiai Tėvas Stanislovas prašo pasodinti jį
veidu į altorių IR PALIKTI BAŽNYČIOJE VIENĄ.” 

Tėvas Stanislovas – Mykolas Algirdas Dobrovols -
kis mirė 2005 m. birželio 23 d. Palaidotas Paberžės baž-
nyčios šventoriuje.

Testamente, parašytame 2005 m. birželio 15 d., li-
kus 8 d. iki savo mirties, Tėvas Stanislovas aukoto-
jų lėšomis nupirktą 0,88 ha sklypą ir pastatytą špitolę
paliko Labdaros fondui „TĖVO STANISLOVO NA-
MAI”. Labdaros fondo paskirtis – padėti atsitiesti so-
cialiniame užribyje esantiems, kenčiantiems nuo pri-
klausomybės ligų žmonėms. 

Tėvo Stanislovo atrestauruota Paberžės bažnyčia

Tėvo Stanislovo atrestauruotas Dotnuvos vienuolynas
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Martynas Šimkus: ramia širdim kaip vaikas

Vilnius lapkrityje

Rudens migla senam mieste,
Ta darganota tamsuma,
Šaltų lašų barbenimas į skardą.
Tarytum snaudžianti miglota ramuma.

Ir seno miesto toliai,
Kuždanti istorinė svajonė.
Vėlyvojo rudens ta migdančioji tyluma
Ji senąją architektūrą atkartoja.

Senamiestis,
Vėlyvojo rudens motyvas,
Tai laikas tinkamas
Lyg koks rimties susikaupimas.

Ir siauros Vilniaus senojo gatvelės,
Bažnyčių mūrai, varpų gaudimas,
Ir tas šaltas lašų barbenimas,
Lijimas. 

Netektis

Tu, Tėve brangus išėjai.
Svarbus toks gyvenimo draugas.
Buvai Tu Tėvynės
Kultūros dvasia.

Prisimenu delnus ir žodžius
Aš Tavo šiltus
Ir Tėviškėj Tavo
Smagiuosius laikus.

Prisimenu Tavo žemaičių kalvas,
Kur liejosi žodžiai, draugystė, juokai.
Buvai Tu toks mielas,
Tik džiaugsmą skleidei

Dabar jau skausme
Mane palikai. 

„Poezija yra atrama mano gyvenime”, –
sako Martynas Šimkus, grožio ir gėrio
ieškotojas šiame sudėtingame su-

materialėjusiame pasaulyje. Poezijos skydu
prisidengęs jis atkakliai žengia per gyvenimą,
įspausdamas jame savo pėdas. Martynas yra
subtilaus humoro ir dieviškos kibirkšties pa-
lytėto, bet seniai mus jau palikusio poeto Vla-
do Šimkaus sūnus. 

Vaikystėje Martyną paženklino skaudi ir
nepagydoma liga, bet ji neįstengė atimti iš jo
jautrios sielos, kūrybinių aspiracijų. Martynas
nuo gyvenimo banalybės, nuobodžio, be-
prasmybės ginasi ne tik poezija. „Arkos” ben-
druomenėje, Bestzados namuose, įsikūru-
siuose šalia Vilniaus, Čekoniškėse (tokių ben-

druomenių Europoje ir pasaulyje įkūrėjas ir da-
bartinis globėjas yra garsus katalikų veikėjas
Žanas Vanjė (Jean Vanier), taip pat vilniškia-
me dienos centre „Šviesa”, Martynas drauge
su savo likimo broliais ir sesėmis gyvena tu-
riningą ir prasmingą kūrybinį gyvenimą. Jis
piešia tai, ką mato aplink save ir pasaulyje, nes
turi galimybę pamatyti svečias šalis. Jis lipdo
keramikos dirbinius, kurie džiugina daugelio
vilniečių akis, – juos galima pamatyti net at-
viroje erdvėje (lauko ekspozicijoje Gedimino
prospekte). Martynas ir jo likimo draugai,
atviraširdžiai, nenusimenantys ir kūrybingi, yra
kaip gyvas priekaištas tiems jų amžininkams,
kurie gyvena nuobodžiaudami, viskuo per-
sisotinę. „Romus žmogus niekada nepa-

vargsta, nes turi Šventosios Dvasios dovaną”,
– tokia yra Martyno tiesa.

„Kodėl dienos būna nevienodos?” – kar-
tais paklausia savęs Martynas, kai nejaučia dva-
sinio pakylėjimo. Kaip ir kiekvieną kuriantį
žmogų jį užklumpa įvairios dienos, apatiškos,
pilkos, bet jis jau žino saldų kūrybos skonį.
„Poezija mane išgelbėja nuo kažin kokių iš-
gyvenimų, kad daugiau nesikankinčiau ir iš-
liečiau juos visus eilėraščiuose, kūryboje”, –
sako Martynas Šimkus. Penkiasdešimtmečio
proga išėjo jo poezijos rinkinėlis „Žodžiai ir
spalvos”, kurį parengė jo mama, žinoma te-
atrologė ir publicistė Gražina Mareckaitė.
Knyga iliustruota Martyno tapybos darbais. 

A.Ž.-P. 
Martynas Šimkus Arūno Baltėno nuotr.

Kalėdos 

Ten toli toli Betliejuj
Gimė kūdikis mažytis,
Skuba piemenys varguoliai
Jo veidelio pamatyti.

Mažame laukų tvartely,
Ten ant šieno vystykluos,
Dievo sūnus pažadėtas
Naują mokslą žemei duos.

O žvaigždė danguj sužibus,
Rodė kelią trims Karaliams.
Jį atrado ir pažino
Puolę pagarbiai ant kelių.

Kūdikėli tu šventasis,
Iš dangaus pas mus nužengęs,
Tu neši pasauliui džiaugsmą
Ir tautoms palaimą brangią. 

Kai likimas rodo kelią

Ko tavyje siela trokšta?
Gyveni kaip aptvare.
Rodos Dievas kelią rodo
Pasirinkęs tam mane.

Prasilaužus prasimušus
Dėl ko nors sava valia
Nuo likimo išsisukti
Yra vaistas, bet deja...

Trokštu džiaugsmo 
Kaip nektaro,
Lyg gaivinančio vandens,
Bet lemtis pastoja kelią...

Atsispardau visą laiką
Lyg prieš savo tikrą būtį,
Bet, kaip skirta,
Reikia būti. 

Pavasario žydėjimas

Kai aplankys pavasaris,
Pražys žiedynai vaiskūs.
Šį grožį kūrinijos
Sutvėrė Dievo rankos.

Priimki šią grožybę
Ramia širdim kaip vaikas,
Jei sumaištis aplanko,
Aukščiausiu pasikliauki. 

Sename kieme

Užgulus miega žemė,
Rudens vėliam laike.
Ir groja violončelė
Kažkur senam kieme.

Nesvarbu, kas ten grotų,
Ar būtų jis, ar ji,
Ar žilas koks senelis
Dienų saulėlydy.

Man nieko nebestinga
Šiame rimties laike.
Ir Vilniaus senos sienos,
O sienų paslaptie...

Ir Vilniuj šiam laike,
Senam žilam kieme,
Dainuoja violončelė
Ramybės švelnume. 

Pavasaris Martynas Šimkus

Amerikos miestas Martynas Šimkus

Ruduo mieste Martynas Šimkus



gerai. Antrus metus blogiau, trečius dar
blogiau, o ketvirtus ir visai sustojau”, –
rašo P. Kalpokas prisiminimuose. 

Apie nežabotą norą tapti dailininku tė-
vams tik vėliau prisipažinęs. Gimnazijoje
Kalpoko piešinių, pieštų pamokų metu
po suolu buvo jau visa stirta, tačiau dėl vie-
no piešinio – garbaus mokytojo karikatū-
ros – su gimnazija teko atsisveikinti. Toliau
menininko keliui ruošėsi pas Vilhelmą
Pur vytį ir Janį Valtersą, važiavo į Rygą,
lankė Venjamino Bliumo dailės mokyklą.
Pasiskolinęs iš dėdės šešiolika rublių, su-
siruošia į Peterburgą, aplanko Ermitažą,
Maskvoje, Tretjakovo galerijoje žavisi pei-
zažistų I. Repino, I. Levitano, V. Serovo kū-
ryba. Pinigams pasibaigus, vaistinėse
plauna buteliukus, nes į didžiąsias meno
akademijas įstoti nepasiseka. 

Sukaupęs drąsą, kreipiasi į patį Se-
rovą, jo patariamas, išvyksta mokytis Ode-
sos dailės mokyklon. Būsimiesiems daili-
ninkams čia buvo diegiamas realistinis tik-
rovės suvokimas, rūpintasi didaktiška
siužeto išraiška. Iš Odesos P. Kalpokas
persikėlė į Miuncheno meno akademiją,
kur pateko į daugiabriaunį meno sūkurį.
Bandydamas interpretuoti impresioniz-
mo, secesijos, simbolizmo išraiškas, la-
biausiai lieka ištikimas klasikinio meno
principams, vadovaudamasis D. Ingres’o,
žodžiais: „Jei daiktas gerai nupieštas, tai
bus gerai ir nutapytas”. Taip P. Kalpokas
mokė ir savo mokinius, sektinu pavyz-
džiu laikydamas Renesanso palikimą.

M. K. Čiurlionio memorialiniame
muziejuje eksponuojama P. Kalpoko paro-
da prašosi palyginimų. Ar būta paralelių,
biografijų sankirtų? M. K. Čiurlionio ir P.
Kalpoko gyvenimo punktyruose galima at-
rasti panašių įkvėpimo objektų, kelionių, pomėgių,
abu menininkai turėjo mecenatų. Dėmesį gabiam
mokiniui rodęs P. Kalpoko mokytojas Janis Valters
pakvietė jį dalyvauti personalinėse savo parodose Ry-
goje ir Drezdene. Gavęs finansinę paramą iš vokie-
čio mecenato barono Karlo Vilhelmo von Manteuf-
felio, tapytojas aplankė Romą, Florenciją, Paryžių,
1904–1909 m. Miunchene galėjo studijuoti Antono Až-
bės mokykloje ir Wilhelmo Debschitzo bei Heine-
mano studijose. 

M. K. Čiurlionis gydytojo Markevičiaus rūpes -
čiu Plungėje mokėsi kunigaikščio Mykolo Oginskio
dvaro orkestro mokykloje, M. Oginskio remiamas,
studijavo Varšuvos muzikos institute, tobulinosi 1901-
1902 m. Leipcigo karališkoje konservatorijoje. Čiur-
lionio mūza ir globėja buvo Bronislava Volmann, jos
dėka M. K. Čiurlionis 1906 m. aplankė Drezdeną, Pra-
hą, Vieną, Niurnbergą ir Miuncheną. Miunchene ne-
blogai sekėsi P. Kalpokui, netgi buvo priimtas į me-
nininkų susivienijimą Secession, tačiau šis miestas
jam niekad netapo savu. Gerokai didesnį džiaugsmą
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Vida Mažrimienė

Petro Kalpoko tapybos vainikas

Ne vienas Petro Kalpoko darbas yra lydėjęs M.
K. Čiurlionio kūrinius į pasaulio parodas, pa-
našūs menų stiliai ir kryptys įsirašė į jų kū-

rybines biografijas. Romantiškas parodos pavadi-
nimas „Villa D’Este” (taip vadinasi vienas P. Kalpoko
kūrinys) pritinka kurortinei Druskininkų aplinkai,
kurios architektūroje gausu vilų ir kitų poilsio pa-
statų. Pasaulio platumose apvaikščiojęs unikalius
sodus ir oranžerijas, gyvenęs ne vienoje Europos ša-
lyje, dailininkas išliko talentingu gamtos dainiumi.
Gražiausiu gamtos kampeliu laikė gimtąsias vietas
Miškinės vienkiemyje Kvetkų valsčiuje. Nors šian-
dien šią vietą žymi gerokai sunykusios sodybos lie-
kanos, Petro Kalpoko žingsnius mena jo drobėse at-
gimę beržynai, mėlyną horizontą siekiantys žali pie-
vų toliai. Ten, beržo kamiene sumeistravęs lentinį
būstą, į gimtinės peizažą žvelgė būsimasis tapytojas. 

Dailininką mena ir Kaunas, kur alyvų žiedais
nusėtame, prieškario menininkų pamėgtame Ža-
liakalnio rajone gyveno Petras Kalpokas, Adomo ir
Magdalenos Galdikų name rinkdavosi dailininkai,
netrūko išmonių, smagių pokštų, o gindamasis nuo
nepriteklių, savo „Baltąją obelį” piešė Antanas Sa-
muolis. Tapytojas Petras Kalpokas – nepaprastai įdo-
mi asmenybė. Jo išėjimas iš gyvųjų – sakrališkai san-
tūrus: „ Jis mirė taip, kaip pageidavo, lyg jo norą kas
būtų išpildęs – be ilgų kančių, be artimųjų, giminių
aimanų. Ramiai užmigo kėdėje, pakėlęs galvą į vir-
šų, lyg dar siekdamas tų viliojančių, užburiančių
aukštų tikslų”, – taip nusakė P. Kalpoko mirties ap-
linkybes dailininko sūnus Rimtas Kalpokas. 

Petras Kalpokas, apie kurį rašo visi Lietuvos
dailės istorijos žinynai, yra žinomas ne tik Lietuvoje,
bet ir Rusijoje, Vokietijoje, Šveicarijoje, Italijoje. Vie-
nur keliauta mokslo takais, kitur užtrukta kiek il-
giau, tobulinant savo braižą, gausinant tapybos
įgūdžius. Pradžių pradžia – Kvetkų valsčiuje, tėvų
namuose. Jau tada išvaikščiotos upelio pakrantės,
iš molio lipdytos figūrėlės, karklo šakoje drožtos bir-
bynės, perpieštos knygelių ir laikraščių iliustraci-
jos. Mokėsi Mintaujos gimnazijoje (artimieji tikėjosi
jį matyti kunigu), kur domėjosi labiau dažais, me-
nais, gamta, nei mokslais. „Vieną gražią giedrą žie-
mos naktį, susuptas į šiltus kailinius, buvau atvež-
tas dvidešimt mylių nuo mūsų gimtosios vietos į
Mintaują (...) Gimnazijoje pirmus metus mokiausi

M. K. Čiurlionio memorialiniame muziejuje Druski-
ninkuose atidaryta Petro Kalpoko (1880–1945) ta-
pybos paroda „Villa d‘Este” pratęsia Čiurlionio laiką,
leidžia susipažinti su jo amžininkų kūryba. Iš Nacio-
nalinio M. K. Čiurlionio dailės muziejaus rinkinių at-
gabenta lietuvių dailės klasiko tapyba – tarsi puokš-
tė M. K. Čiurlionio gimtadieniui, mat 2015 metams
įpusėjus, Lietuva minės M. K. Čiurlionio 140-ąsias gi-
mimo metines. 

Petras Kalpokas. Autoportretas, 1921 

Vila d’Este Tivolyje, 1927 Petras Kalpokas

jis jautė Italijoje ir Šveicarijoje... Abiems amžinin-
kams tam tikros įtakos turėjo XX a. pradžios avan-
gardinė rusų meno aplinka. M. K. Čiurlionis 1910 m.
buvo priimtas į naujai susikūrusios grupės „Meno
pasaulis” narius, surengė vienas reikšmingiausių
savo parodų Maskvoje ir Peterburge. 

Petro Kalpoko asmeninis gyvenimas buvo ne-
lengvas. Sudėtingi santykiai šeimoje, kraustymasis
iš vienos vietos į kitą. Vienam teko auginti sūnų. Dai-
lininko odisėjos Europos pakrantėmis, gyvenimas pa-
ties suręstame kalnų namelyje Solduno miestelyje ša-
lia Askonos prie Madžorės ežero Šveicarijoje – toli
gražu ne visi jo maršrutai. Italijos kurortuose jis va-
karais groja fleita, o paveikslus lengva ranka išdo-
vanoja arba parduoda. Kupinas nuotykių P. Kalpoko
gyvenimas sugrįžus Lietuvon. Kauno meno mo-
kyklos dėstytojas, pagarbiai visų vadinamas profe-
soriumi, jis toks pats padaužiškai valiūkiškas, kaip
jaunystėje. Rūpinasi tik menais, o laisvą laiką leidžia
smuklėse, iš ten parvesdamas į savo namus vakaro
„draugą”, tuo užrūstindamas namiškius. 

Ne kartą baustas Laikinosios sostinės policinin -
kų, o vėliau jau atpažįstamas ir niekieno nekliudomas,
Kalpokas save reabilituoja iškiliais meno dar bais. Ku-
nigaikščių Gedimino, Kęstučio ir Vytauto portretai
„Metropolio” restorane, monumentalios drobės Vy-
tauto bažnyčioje ir Arkikatedroje bazilikoje, Kauno
centrinio pašto dekoravimas, molbertinė ir monumen -
talioji tapyba, iliustracijos ir šaržai, teatro dekoraci-
jos – toli gražu ne visas Petro Kalpoko dailės lobynas. 

Jo kelias kupinas dramatiškų išgyvenimų, daž-
nai iš po pajaco kaukės pratrūkdavo verksmo ašaros...
Gal todėl ir jo kūryba kupina jausmų gelmės, vidi-
nių išgyvenimų įvairovės. Žymiausi Petro Kalpoko
darbai: „Šveicarijos peizažas”, „ Rudenį”, „ Vakaras”,
„Laiptai Tivolyje” (Villa D’Este”), „Medžiai prie
ežero” „Autoportretas”, „Peizažas su upeliu” ir kiti,
eksponuojami M. K. Čiurlionio memorialiniame
mu ziejuje, yra tikri XX a. pradžios lietuviškos ta-
pybos šedevrai. Tvirtai suręstos kompozicijos, pui-
kus koloritas, plenerinės tapybos aukštumos, Lie-
tuvos ir tolimų kraštų gamtos dvelksmas. Su plau-
kian čiais, dainingais debesimis, ošiančiais ir dangų
remiančiais medžiais, su kalnų peizažo fragmentais,
jautriais teptuko prisilietimais... Tai – tarsi dovana
artėjančiam M. K. Čiurlionio gimtadieniui ir visiems,
išsiilgusiems tikrojo meno.

Alpėse Petras Kalpokas

Auksiniai berželiai Petras Kalpokas



Netikėtus, skaudžius gyvenimo įvykius kiekvienas tur-
būt kitaip priimame. Kaip perkūnijoje po pirmojo ži-
nios trenksmo daugelį užplūsta bendrų išgyvenimų
vaizdai. Prisiminimai vyriausiąjį veikėją perveda
nuo pirmojo susitikimo iki paskutinio pasimatymo.
Taip buvo ir prieš 50 metų, kai 1964 gruodžio 28 d.
automobilio avarijoje kartu su Čikagos ,,Margučio”
radijo programos savininke L. Vanagaitiene žuvo Al-
gimantas Mackus. Būdamas tik trisdešimt dviejų
metų amžiaus, visa galva praaugęs savo tuometinius
bendraamžius, jis jau buvo spėjęs užsirekomen-
duoti keliomis poezijos knygomis.

Sukime laikrodžio rodyklę atgal į 1948–1949 m.
laikotarpį, kai Mackus mokėsi pokarinės gimnazijos
šeštoje klasėje. Štai ir dabar, retkarčiais išsitraukęs
Mackaus knygą, jį beveik matau. Ne tik matau, bet
taip pat manau, kad kaip tik tuo metu jame budo bū-
simas poetas. Tai laikotarpis nuo šeštosios klasės Vo-
kietijoje iki, sakykime, jo debiuto – pirmosios knygos
Amerikoje 1950 m. Vien su žiupsniu duomenų kos-
mologai panašiai aiškina tolimų žvaigždynų gimimą.

I

1948 m. Schwaebisch Gmuend’o lietuvių gim-
nazija pasipildė atkeltaisiais iš Schweinfurt’o, tarp
jų buvo ir šešiolikmetis Mackus. Šeštoji klasė pasie-
 kė dvidešimties mokinių skaičių naujai atremon-
tuotame kareivinių kambaryje. Vienas langas, vi-
duryje tarp suolų – takas, įspūdingai Lietuvos isto-
riją dėsčiusio prof. Ivinskio klasei dovanoti Barbo-
ros Radvilaitės ir šv. Kazimiero paveikslai, Himno
tekstas, lenta ir mokytojo stalas. Prisiminęs litera-
tūros ir lietuvių kalbos dėstymą, lenkiu galvą prieš
mokytoją J. Kregždienę. O jei dabar kas pageidau-
tų sužinoti mano šviesiausias lankytų gimnazijų aki-
mirkas, tai kulminacinis taškas atitektų čia nusa-
kytai šeštajai, su auklėtoja dr. Marija Žilinskiene ir
per auklėjimo pamoką susikaupusią, pertrauką pa-
miršusią klasę – Laimą, Idą, Iną, Bronę, Aldoną, Ire-
ną, Violetą, Onutę, Daną, Gailutę, taip pat – Romą,
Levą, Eimutį, Kęstą, Remį, Algį, Ramūną, Antaną,
kitą Algį ir Algimantą Mackų.

Jau tuomet Mackus skyrėsi nuo kitų, buvo sa-
votiškas gerąja to žodžio prasme. Bandant jį apibū-
dinti vienu žodžiu, gal geriausiai tiktų individo ter-
minas. Tik, aišku, taikant šį terminą ne aprangai,
ne manieroms, o laikysenai ir galvosenai. Tokį aš jį
matau ir dabar. Ramiai, bet ryžtingai, lengva eise-
na prieinantį savo suolą ir atsisėdantį. Jis laibas, tie-
siai į viršų sušukuotais plaukais, gal kiek žemesnis
už kelis iš mūsų. Kalba aiškiai, trumpais sakiniais,
gražia literatūrine kalba. Mokytojų klausinėjamas,
atsakinėja su pasitikėjimu. Su mažiau pažįstamais
kiek šaltokas, formalus, gal ir užsidaręs. Jis moko-
si pakankamai gerai, sakyčiau, ketvirto vidurkiu, be
matomų pastangų, nors yra dalykų, kuriuos tiesiog
ignoruoja.

Štai Mackus atsakinėja lotynų pamokoje, kuri
jam pasibaigė turbūt dvejetu. Savo įprastu balso tem-
bru jis atsako į mokytojo klausimus – pasako, jei
moka, o jei nemoka, tyli. Mokytojas klausia: ,,Kodėl
Tamsta nesimokai?”. ,,Lotynų niekad nemokėjau ir
nemokėsiu”, – netikėtai ir mums, ir mokytojui at-
šauna savo įprastu tonu. Žinant visą Mackaus moks-
lo lygį gimnazijoje ir lietuviškos mokyklos drausmę,
toks Mackaus atsakymas nuskamba kaip bepras-
miškai revoliucionieriškas. Jam jau žuvus, prisi-
menant epizodą po epizodo, matau ,,netelpančio” tuo-
metinėje aplinkoje jaunuolio bruožus.

Nepriklausė nei skautams, nei ateitininkams.
Neidavo šokiuose pabendrauti į gimnazistų vaka-
rėlius šeštadieniais. Neužsiėmė dar vienu aukštes-
nių klasių gimnazistų laisvalaikiu – vaikščioti kal-
bantis kareivinių kieme ratu vien berniukų ar miš-
riose grupėse. Tiems šokiams reikėdavo, kad mo-
kiniai paruoštų bent 20–25 minučių kultūrinę prog-
ramą ir kad inspektorius ją patvirtintų. Programos
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būdavo gana blankios ir nuobodžios, nes mums rū-
pėjo šokiai, o ne pasirodymas. Tad būdavo kurio nors
mokinio nukaltas eilėraštukas, kito – deklamacija
ar dvi, kokios muzikos nuotrupa. Mackus niekada
nė nebandė mums talkininkauti, prisidėti prie
programos, nors jau tuomet, aišku, rašė. Gal jam
mūsų programėlės atrodė per prastos, gal per men-
ki žiūrovai, o gal pats tikslas – šokiai – jam buvo ne-
priimtinas. 

Jam nepriimtiną mūsų pasilinksminimo for-
mą grindžiu vienu šeštadienio epizodu. Nors šo-
kiuose jo nematydavome, kartą jis atėjo apie 10 val.
vakaro, prisijungė prie berniukų ir pradėjo pa-
mokslauti apie netinkamą mūsų linksmini-
mosi būdą – kai tėvynė kenčia, partizanai ko-
voja ir kt. Jo argumentai buvo taiklūs, ypač
dar neseniai girdėjus prel. Krupavičiaus pra-
nešimą apie besitęsiantį pasipriešinimą kraš-
te. Keista, kad ši tema niekad neiškildavo per
auklėjimo pamokas. Tačiau šįkart mūsų pu-
sėje buvo gimnazijos autoritetu paremtas
leidimas šokti, o ne staigūs, netikėti Mackaus
žodžiai. Su mumis Mackus šios temos niekad
vėliau nekedeno. Tas vakaras paliko ispūdį,
kad Mackus yra jautrus visuomeniniams
reiškiniams ir savo nuomonę drąsiai išsako
prieš bet kokį autoritetą. 

Savo laisvalaikį taip pat tvarkydavo
gana griežtai ir sistemingai. Taip, matyda-
vome jį žaidžiant krepšinį ir stalo tenisą.
Krepšinio aikštėje truputį pamėtys, drau-
giškai sužais ir dings. Žaidė gana greitai, da-
rydamas staigius judesius, žemai driblin-
guodamas; perduodamas kamuolį, darydavo
gynėją apgaunantį judesį ir viena ranka
mesdavo į krepšį. Taikydavo mesti ,,kiaurus”.
Aikštėje jis nebuvo žvaigždė, bet patikimas gy-
nėjas ar puolėjas. Panašiai žaisdavo ir stalo
tenisą. Mokinių turnyre, kuriame buvo 25-30
dalyvių, jis užėmė ar ne trečią vietą. Kaip ir
krepšinio aikštelėj, jis žaidė kiek pasilenkęs,
tolokai nuo stalo. Nebūdamas dviejų metrų
ūgio, jis negalėjo dominuoti iš viršaus, tad vik-
riai žaidė žemai, gerai gynėsi. Gavęs aukš-
tesnį perdavimą, kirsdavo iš abiejų pusių. 

Emigracija 1949 m. pradžioje jau buvo
praretinusi mūsų klasės eiles. Mūsų grupelė
sėdėjo stovyklos ambulatorijos laukiamajame,
nes reikėjo visiems skiepytis ar kitaip pasi-
rodyti gydytojui. Vienu metu grupės pokalbiai pra-
dėjo tilti, visi ėmėme klausytis Mackaus, kalbančio
Laimai. Jis į ją žiūrėjo ugningomis akimis ir kaž-
ką deklamavo. Deklamavo sklandžiai, neužsikirs-
damas ir be pastangų. Iš tos deklamacijos neprisi-
menu nė vieno žodžio, bet į gydytojo kabinetą įėjau
įsitikinęs, kad girdėjau Mackaus kūrybą. Vėliau, po
kelių dienų, jau gimnazijos septintoje klasėje, mūsų
ugdymas lietuviškoj mokykloj galutinai nutrūko.

II

Iš laikraščių sužinojome, kad, atvykęs Ame-
rikon, Mackus įsikūrė Čikagos priemiestyje, Cice-
ro. Atvirukais susisiekėme ir vieną 1949 m. vasaros
šeštadienio popietę jis atvyko pas mane. Kalbėjomės
rūsyje, nes nuomojamoje palėpėje nebuvo kur dėtis
nuo karščio. Tai buvo draugiškas susitikimas – kal-
bėjomės apie kelionę į Ameriką, gimnaziją, darbą
fabrike, tolesnes mokslo galimybes ir literatūrą. Jis
irgi gana sunkiai dirbo čiužinių gamykloje. Tuomet
jis užsiminė ir apie savo pirmąją knygą, išeisiančią
Algimanto Pagėgio pseudonimu. 1950 m. ją, ,,Elegi -
jas”, tiesiai iš jo ir gavau. Joje eilėraščių dalis tik-
rai turėjo būti parašyta šeštoje klasėje, mūsų ap-
linkoje.

Knyga man paliko malonų įspūdį, ypač gavus
ją iš klasės draugo rankų. Sueiliuota klasikiniais ri-
mais, joje skleidėsi ilgesio tematika, bet buvo ir drą-
sesnių, naujų bandymų. Buvau nustebintas aštuo-
niolikmečio ryžto išeiti viešumon su savo poezijos
knyga. Tačiau pasirodė, kad tai buvo rimtas jo už-
siangažavimas kūrybai ir viešas tikėjimas savo ta-
lentu.

Praėjo keli metai. 1951 m. jau daugelis studi-

Apie Algimantą Mackų (1932–1964)

PAŽINTIS SU BŪSIMU POETU
Antanas Dundzila

javome, tegu ir vakarais. Naujieji imigrantai Čika-
goje telkėsi taip vadinamuose Tremtinių namuose
23-čios ir Western gatvių apylinkėje su ten grojan-
čiu dipukišku Pakšto orkestru. Kartą ten sėdintį (aiš-
ku, nešokantį) pamačiau Mackų. Jis irgi buvo pra-
dėjęs studijas kažkurioje humanitarinių mokslų sri-
tyje. Kalbą jis nukreipė į tai, kaip amerikiečiai pri-
ima kultūrą, apie dvasinių turtų būtinumą ir sąly-
gas, reikalingas tiems turtams kurti. Netikėta tema
iš dalies priminė jo pamokslą gimnazijoje, irgi šokių
metu. Tik šį kartą jo mintys šovė penketą ar dešimtį
metų pirmyn, taikydamos į išeivijos visuomeninius
polėkius. Tremtinių namuose išgirstą Mackaus vi-
ziją aš regėjau besipildančią kitose jo knygose, ste-
bėdamas jį, Jaunimo centre vedantį renginį, skirtą
Shakespeare’ui, vykusį 1964 m. gruodžio mėnesį, ir
jo paskutinių (įsidėmėkime: taip, jo paskutinių...) Ka-
lėdų trečiają dieną „Draugo” patalpose vykusį mi-
nėjimą – tada buvo prisimintas prieš dvidešimt
me tų žuvęs jaunas, kylantis poetas Vytautas Ma-
černis.

Po Tremtinių namų vakaro praėjo dar kiek lai-
ko, kai Mackus nebestudijavo. Šeštojo dešimtmečio
pabaigoje išėjo poezijos knyga „Jo yra žemė”, spau-
doje mačiau Mackaus publicistiką bei kritiką. Buvo
malonu imti į rankas jau redaktoriaus Mackaus iš
pagrindų pakeistą „Margučio” žurnalą, klausytis
sklandžia lietuvių kalba skaitomų žinių per radijo
programą. Peržengęs trisdešimties metų jubiliejų,
jis stovėjo ant tvirtos kūrybinės pakopos: trys poe-
zijos knygos, publicistika, nuolatinis ryšys su Či-
kagos lietuvių visuomene per radijo programas. Jis
buvo neabejotinai stipriausias jaunosios kartos
poetas.

III

Visi žinome, kad Mackaus poezijoje dominuo-
ja buitis, mirtis, „neornamentuota kalba” ir auto-
riaus vaizduotė. Štai kelios paties Algimanto Mac-
kaus dar jo poetinio talento skleidimosi metu para-
šytos eilės apie... savo paties tragišką likimą:

Tik vieną naktį aš gėrėjausi pavasariu
ir tąją naktį žemėn suklupau,
o buvo sužaliavę rasos
už viską tam pavasary žaliau.
Aš suklupau, ir niekas nepakėlė,
ir nepažadino manęs lietus,
tik žolės, prie manęs priėję,
nustebo, kad žmogus
pavasarį numirt galėjo,
kai lijo kvepiantis lietus. 

(Eil. „Keista mirtis”.  Jo yra žemė, 1959)

Algimantas Mackus ,,Draugo” archyvo nuotr.
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Svarbiausi darbai Šiauliuose gy-
venančio rašytojo Leono Pelec-
kio-Kaktavičiaus kūrybinėje

biografijoje, be abejo, monografijos. Vi-
sos jos apie išeivijos rašytojus, daili-
ninkus (K. Barėną, J. Jankų, V. Alan-
tą, J. Bagdoną, A. Vaičaitį). Tai – pir-
mosios knygos apie šiuos kūrėjus ne
tik nepriklausomoje Lietuvoje, bet ir
apskritai. 

L. Peleckis-Kaktavičius vienas
pirmųjų mūsų rašytojų ėmęs užmegzti
ryšius su Bern. Brazdžioniu. Pirmasis
poeto laiškas pasiekė rašytoją 1988 m.
pabaigoje. Iš jo matyti, kad knygos au-
torius jau du kartus buvo kreipęsis į
poetą, prašydamas atsiųsti atsimini-
mus apie tarpukario metų Šiaulių ra-
šytojus, literatūros vakarus, atsakyti
ir į kitus įvairius klausimus. Po kurio
laiko poetas laiške informuoja: „atsa-
kau į keletą klausimų [...]” (p. 16). Ad-
resatas, norėdamas, kad šis neaki-
vaizdinis pokalbis greičiau pasiektų
skaitytoją, pasiūlė jį spausdinti sa-
vaitraščio „Literatūros ir meno” re-
dakcijai. Tie klausimai ir atsakymai
„buvo pirmasis okupuotoje Lietuvoje
išspausdintas pasikalbėjimas su Bern.
Brazdžioniu, pirmasis poeto viešas
žodis Lietuvoje po 45 metų pertraukos”
(p. 18). 

Poetas pirmą kartą atvyko dar į
okupuotą Lietuvą 1989 m. pavasarį. Ap-
silankė ir Šiauliuose. Knygos auto-
rius bendravo su poetu šiose kelionė-
se, dalyvaudavo literatūros vakaruose,
susitikimuose, padėjo juos organi-
zuoti, kai kuriuos ir organizuodavo.
Rašytojas užsirašinėjo „tokius stip-
rius ir nežemiškus” įspūdžius. „Šian-
dien, iš naujo juos skaitydamas, – ra-
šoma šioje knygoje, – negaliu nepaste -
bėti, kad tuose užrašuose per daug eu-
forijos” (p. 23). Iš tikrųjų būta tada hi-
perbolizavimo, perdėjimų (pvz., vienas
žinomas rašytojas teigė: „Tikras (pa-
braukta mano – B. P.) poetas gali būti
tik savo tautos šauklys” (p. 26). Kita
vertus galima suprasti tuometinę eu-
foriją. „Lietuva laukė poeto, – šioje
knygoje rašo autorius, – Lietuva pasi-
ti ko jį ištroškusi jo poetinio žodžio, jo
pranašiško balso. Lietuva norėjo kuo
greičiau apkabinti savo didįjį sūnų” (p.
25–26). 

Su šiuo didžiuoju Lietuvos sūnu-
mi L. Peleckį-Kaktavičių trylika metų
siejo artima bičiulystė. Rašytojas nu-
rodo, kad jo „asmeniniame archyve
liko beveik šimtas laiškų, nemažai
diktofoninių įrašų ir publikuotų tektų,
o ir užrašų sau” (p. 5). 

Manau, kad Lietuvoje nėra kito li-
teratūros tyrinėtojo, sukaupusio tiek
įvairiapusiškos, įdomios, daugybe šal-
tinių pagrįstos medžiagos, taip ilgai
bendravusio su poetu. 

Kai kurie skaitytojai gali knygoje
pasigesti poeto kūrybos analizės, bet,
kaip rodo jos antraštė ir paantraštė
(esė, pokalbiai, laiškai), tokių tikslų ir
neturėta. 

Knygoje yra 17 skyrių. Jie įdomūs,
turiningi, papildantys ne tik Bern.
Brazdžionio, kaip poeto ir žmogaus,
portretą, bet ir suteikiantys įvairesnių,
daugeliu klausimų platesnių žinių.
Skyriai įvairūs medžiagos pateikimu.
Vienur laiškai, klausimai ir atsaky-
mai, laisvesni pokalbiai, kitur tradi-
cinis tokiose knygose pasakojimas,
dėstymas. 

Bernardui Brazdžioniui skirta knyga
Reikėtų paminėti autoriaus su-

gebėjimus, tiesiog talentą surasti
reikalingus šaltinius. Pvz., L.  Pe-
leckis-Kaktavičius skyriuje „Apie
jaunystės pažįstamą, netapusį lite-
ratūros žmogumi”, teigia, kad Bir-
žų gimnazisto Bern. Brazdžionio
1928–1929 metais laiškuose jaunys-
tės draugui L. Skačkauskui „mintys
neabejotinai vertos dėmesio. Labai
jau įspūdingi juose jauno žmogaus
užmojai, siekiai, ryškus talentas” (p.
130). Kartais net nepatiki, „[...] ar
tikrai tai gimnazisto ranka užrašy-
ta” (ten pat). Jei knygos autorius ne-
būtų iš L. Skačkausko gavęs tų laiš-
kų, nebūtų ir to skyriaus. 

Knygos skaitytojai nebūtų su-
žinoję apie to meto jauno poeto pa-
stangas pagyvinti rašančiųjų jaunų
žmonių literatūrinį gyvenimą, jo ra-
ginimus rašyti į spaudą, leisti kny-
geles, almanachą, ieškoti rėmėjų,
kurti „savo frontą”, „sudaryti jau-
niausiųjų katalikiškai nusiteiku-
sių grupę”, numatant ir galimus jos
asmenis ir pan. Nemažai juose ra-
šoma ir apie vyresniąją rašytojų
kartą, jos darbus, planus. 

Recenzentai neturi tikslo apžvelgti
visas autoriaus knygoje keliamas ir
nagrinėjamas temas. Paprastai pasi-
renkama viena kita. Toks ir mano po-
žiūris. 

Knygoje yra skyrius „Brazdžio-
nis – „Varpų” talkininkas. Laiškai”
(skaitytojui būtų patogiau, jei visų
laiškų medžiagą apie almanachą ras-
tų vienoje vietoje. Dabar apie jį dar ra-
šoma kituose laiškuose, pvz., p. 68,
176, gal dar kokiame kitame puslapy-
je). Iš jo matyti, kad poetas ir rašytojas
iškart surado bendrą kalbą. Redakto-
rius (L. Peleckis-Kaktavičius po 45
metų pertraukos, prasidėjus Atgimi-
mui, prikėlė naujam gyvenimui lite-
ratūros almanachą „Varpai”, kurį re-
daguoja iki šiol) buvo patenkintas,
kad suspėjo poeto atsiųstą eilėraštį
įdėti į pirmąjį atnaujintų „Varpų” nu-
merį, kad jis paskutinį savo eilėraščių
ciklą pirmiausia patikėjo „Varpams”
Poetas nuo 1999 m. tapo almanacho re-
dakcinės kolegijos nariu, taigi dar la-
biau susietu su almanachu, tikru var-
pininku, aktyviu autoriumi. Padėjo
redakcijai rinkti medžiagą apie kai ku-
riuos numatomus spausdinti išeivi-
jos rašytojus. Poetas buvo dėkingas re-
dakcijai, kad almanachas skiria daug
vietos išeivijos rašytojams: „[...] man
davėte progą ne tik plačiau pasisaky-
ti, bet ir pasirodyti, tiesiog įpareigo-
jote” (p. 176). 

Poetas „Varpus” laikė vertingu
leidiniu, jų laukdavęs, rasdavęs „daug
įdomios ir geros medžiagos” (p. 93),
gyrė, kad jie „nevienašališki, kad tel-
pa įvairių pakraipų autoriai ir tema-
tika” (p. 64), „gerai tęsia Grušo – Pa-
ukštelio – Alanto miesto tradicijas” (p.
40). Kitur pamini ir iki karo Šiauliuo-
se ėjusio žurnalo „Kultūra” tradicijas. 

Poeto požiūris į „Varpus” keitėsi.
Vienu metu jį laikė vietiniu leidiniu
(„Su „Varpų” almanachu Jūs Šiau-
liams (mano pabraukta – B. P.) garbę
darot” (p. 68), – rašė 1993 m. 2000 m. laiš-
ke „Varpų” redaktoriui paminėjęs,
kad dabar „nemažai leidžiama pro-
vincijose vietos literatūros leidinių, bet
jie savo vietos vertės (mano pabrauk-
ta – B. P.) ir lieka, kai tuo tarpu „Var-
pai”, galima sakyti, lyg ir sostinės ar
visos Lietuvos dabartinės literatūros ir
kultūros padėtį reprezentuoja” (p. 176). 

Bern. Brazdžionis buvo teisus

abiem atvejais. Pradžioje „Varpams”
buvo būdingas vietinis, „šiaulietiškas
koloritas”: orientuotasi į autorius, bu-
vusius ar dabartinius šiauliečius, Šiau-
lių kultūrą. Vienu metu redakcinę ko-
legiją sudarė vien šiauliečiai, du treč-
daliai autorių taip pat šiauliečiai. Pa-
sikeitus „Varpams”, pasikeitė ir Bern.
Brazdžionio požiūris. 

Knygoje galima susipažinti su poe-
to požiūriu į kūrybinį darbą, jo pilie-
tinėmis ir estetinėmis nuostatomis.
Kūryba, pasak jo, negali būti traktuo-
jama kaip kieno nors tarnaitė, kieno
nors koreguojama, diriguojama, re-
guliuojama. „Tai šventas žmogaus sie-
los turtas, tai dvasinė tautos gyvybė,
paguoda ir stiprybė sunkiausiais mo-
mentais, džiugesys ir linksmybė ge-
rosiomis dienomis” (p. 21). Jis visada
rašęs, kuo gyvenęs, ką jautęs ir ką su
manimi jautė ir gyveno ir kiti lietuviai,
kur jie bebūtų – išeivijoje, tėvynėje ar
tolimoje tremties šiaurėje” (p. 36–37). 

Bern. Brazdžionis poezijoje nie-
kada nebėgo nuo gyvenimo aktualijų,
jo nežavėjo „grynoji” poezija. Tokios
koncepcijos laikėsi ir kūrybinio darbo
pradžioje, priminęs, kad jau 1934 m. iš-
ėjusios „Krintančių žvaigždžių” titulo
paraštėje parašyta: „eilėraščiai – so-
cialiniai, ekonominiai, tėvynės meilės
ir kt.” Poetui nesuprantama „užda-
ra” poezija, be skaitytojų reakcijos.
„Varpų” vyr. redaktoriui paklausus, ką
jam reiškia, kad sunkiausią gyvenimo
valandą atsiremiama į jo kūrybą, taip
pat atsako klausimu: „Gal tai ir yra
poezijos prasmė, kad žmonės į ją atsi-
remtų?”, praplėsdamas šį teiginį, kad
reiškia labai daug. „Reiškia, kad žmo-
nėse poetas gyvena. Jeigu ima mano ci-
tatas, reiškia, kad ir mano poezijoj jie
randa sau artimų minčių, neveltui
esu rašęs ir spausdinęs” (p. 103). 1994
m. Kauno Vytauto Didžiojo universi-
tete Bern. Brazdžioniui įteikiant lite-
ratūros garbės daktaro regalijas, jis
trumpai ir kategoriškai pasakė: „Jei li-
teratūra tik sau – ji nieko neverta” (p.
87).

Minėta, kad L. Peleckis-Kaktavi-
čius mėgsta imti netyrinėtas arba ma-
žai aptartas temas. Tai akivaizdžiai pa-
rodo ir šios knygos skyrius „Tada,
kai poeto žodis buvo draudžiamas”. Jo
pradžioje autorius pamini, kad nema-
žai metų ieškojo žmonių, kurie nu-
kentėjo už Bern. Brazdžionio skaitymą,

Bronius Prėskienis
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pateko į lagerius. Bet poreikis ir ten jį
skaityti išliko, nes jo „kūryboje rado
stiprybę, paguodą, didelę dvasinę pa-
ramą” (p. 188). Rašytojas dalį surink-
tos medžiagos jau buvo paskelbęs per-
iodikoje. 

Manau, kad iki šios knygos pasi-
rodymo mažai kas žinojo apie jos au-
toriaus minimą ranka rašytą Bern.
Brazdžionio kūrybos rinkinį Vorkutos
lageryje. Anot jo sudarytojo, buvusio
Alytaus gimnazijos mokinio A. Kava-
liausko, tai buvo didelė šventė kali-
niams. „Jie susijaudinę skaitė šią poe-
ziją, ja grožėjosi, joje sėmėsi stiprybės
ir vilties. Ir persirašinėjo vieni nuo
kitų”, – rašė jis (p. 191). Kavaliauską
perkėlus į Mordovijos lagerį, jis pa-
rengė tokį rinkinį ir ten, pridėdamas
apie 100 puslapių „savotišką studijėlę
apie Bern. Brazdžionio gyvenimą ir
kūrybą” (p. 193). 

Knygoje pateikiami kelių kalinių
prisiminimai, kokia svarbi ir reika-
linga jiems buvo ši poezija. „[...] poeto
Brazdžionio eilės mums buvo taip pat
kaip malda” (p. 195), – rašė kalinė vil-
nietė. „Brazdžionio eiles išmokom
mintinai. Jos ėjo iš lūpų į lūpas [...].
Buvo antroji duona, kuria maitinom
ne tik išvargusį kūną, bet ir išvargu-
sią sielą” (p. 202), – pažymėjo vilnietis
katorgininkas. Poetas susitiko su ne
vienu šiuo kaliniu. 

Įsitikinęs, kad skaitytojas, susi-
pažinęs su šiuo knygos skyriumi, ne-
lieka abejingas. Jį užplūsta įvairios
mintys, emocijos: pagarba, pasidi-
džiavimas tokiais žmonėmis, jų gai-
lestis, smerkimas kankintojų, panieka
jiems. Manau, kad literatūros, istori-
jos mokytojas galėtų pasinaudoti šia
medžiaga, kalbėdamas panašia tema.
Neprošal būtų ir pokalbis užklasinia-
me renginyje.

Skaitant knygos puslapius, ku-
riuose aprašoma Bern. Brazdžionio gy-
venimas ir veikla 1944 m. pasitraukus
į Vakarus, nekyla abejonių, kad jis
buvo vienas pagrindinių lietuvių li-
teratūrinio ir kultūrinio gyvenimo
organizatorių Vokietijoje. Jis iškart su-
planavo leisti čia lietuvių rašytojų ka-
lendorių-almanachą (tokį buvo išleidęs
vokiečių okupacijos metais Lietuvoje).
1946 m. lietuvių rašytojų suvažiavime
įsteigus Lietuvių rašytojų tremtinių
draugiją, nutarta būsimą literatūrinį
leidinį laikyti jos metraščiu, kurio
redaktoriumi išrinktas Bern. Braz-
džionis. Knygoje parodomas poeto di-
džiulis darbas rengiant šį leidinį, ku-
ris pasirodė po metų, pavadintas
„Tremties metai”. Knygoje nurodo-
ma, kad jis buvo vienintele tokio po-
būdžio lietuvių grožinės literatūros
knyga po karo Vakarų Europoje. „Nors
ji ir gerai įvertinta, – pažymi šioje kny-
goje J. Peleckis-Kaktavičius, – žinomas
ir plačiai nuskambėjęs triukšmas [...]”
(p. 184). Pritariu šios knygos autoriui,
kad jis nenutylėjo sunkumų, su kuriais
susidūrė Bern. Brazdžionis, jo di-
džiulio darbo, pažymėjo jo energiją, bet
leido susipažinti ir su „triukšmadarių”
požiūriu. 

Iš knygos matyti, kad dar platesni
veiklos barai atsivėrė Bern. Braz-
džioniui, jam persikėlus į JAV. Ten ir
lietuvių būta daugiau, labiau susibū-
rusių atskirose vietose. Rašytoja Alė
Rūta, gyvenusi, kaip ir poetas, Califor -
nijoje, rašė: „Niekur be jo neapsiei-
name: mokykloj, bažnyčioj, tautiniuo -
se minėjimuose. Net ir draugų susi-
būrimuose. Poetas mus gaivina eilė-
raščiais [...]. Visus jis uždega, atgaivi-
na dvasiškai” (p. 81). Poeto poveikį,
anot jos, ypač jautė Californijoje gyve -
nantys lietuviai „rašto žmonės”. 

Leonas Peleckis-Kaktavičius. BERNARDAS BRAZ-
DŽIONIS. Nuo „Kelionės miražų” iki „... už visų ga-
laktikų”. – Šiauliai: Neoprintas, 2014.



Nacionalinėje dailės galerijoje pirmą kartą Lietuvos žiūro-
vams pristatoma žymios JAV lietuvių menininkės Alek-
sandros Kašubos (g. 1923) kūryba. Čia eksponuojama unikali
skulptūrinė tampraus audinio ir neono šviesos instaliacija
„Spektro užuomina”, kuri, bendradarbiaujant su menininke,
buvo įgyvendinta pagal 1975 m. jos projektą „Užuomina”.
Gruodžio 11 d. NDG auditorijoje apie Aleksandros Kašubos
tampriąsias konstrukcijas kalbėjo meno, medijų ir architek-
tūros istorikas Kazys Varnelis (jaun.) (Kolumbijos universitetas,
New Yorkas, ir Limeriko universitetas, Airija). Paskaitoje „Su-
formuota erdvė. Aleksandros Kašubos tamprios konstruk-
cijos” jis analizavo XX a. 8 deš. menininkės kūrinius iš nauja
technologija pagaminto Dupont audinio, kurį ji taikė trečiosios
erdvinės tvarkos invaironmentų, t. y. ne meno ir ne archi-
tektūros, formavimui. Į šias konstrukcijas žvelgiama pla-
tesniame New Yorko meno ir architektūros kontekste, at-
skleidžiant kūrėjos santykį su to meto avangardo meninin-
kų ir dizainerių iššūkiais.

Kultūros kronika

Lietuvos ypatingasis archyvas parengė ir išleido DVD plokštelę „Lietuvos laisvės kovos są-
jūdžio dokumentų rinkinys”, skirtą LLKS tarybos 1949 m. vasario 16 d. deklaracijos

65-osioms ir Laisvės kovų 75-osioms metinėms paminėti. Lietuvos laisvės ko-
vos sąjūdžio dokumentų rinkinį sudaro pratarmė lietuvių ir anglų kal-

bomis, apžvalga „Lietuvos laisvės kovos” ir jos santrauka ang-
lų kalba, dokumentų sąrašas lietuvių ir anglų kalbomis, doku-

mentų skaitmeninti vaizdai. Dokumentų rinkinyje pateikta 270 ra-
šytinių ir vaizdo dokumentų. Jie suskirstyti į tris grupes. Pirmojo-

je yra LLKS ir kitų ginkluoto pasipriešinimo struktūrų dokumentai.
Antrojoje – Laisvės kovas slopinusių okupacinio režimo politinių ir rep-

resinių struktūrų – Lietuvos komunistų partijos, Lie-
tuvos SSR NKVD-MVD, Lietuvos SSR NKGB-

MGB-KGB skaitmeninti autentiški do-
kumentai ir originalių doku-

mentų mikrofilmuotos
kopijos. Trečiojoje – skait-

meninti Lietuvos Respubli-
kos institucijų dokumentai, įver-

tinę LLKS tarybos 1949 m. vasario
16 d. deklaracijos reikšmę.

Garsinių eksperimentų ir performansų menininkas Arma Agharta (Ar-
mantas Gečiauskas) gruodžio 6–31 dienomis savo kūrybą pristato Jung-
tinėje Karalystėje. Armantas Gečiauskas – eksperimentų ir performansų
menininkas, taip pat kuratorius, organizuojantis eksperimentinės, avan-
gardinės muzikos festivalius ir koncertus Lietuvoje, leidyklos „Agharta” įkū-
rėjas. Nuo 2007 m. atliko daugiau nei 100 pasirodymų įvairiose pasaulio šaly-
se, įskaitant 2014 metų turnė po JAV, Kanadą, Centrinę Europą, taip pat 2013

metų turnė po Rusiją ir Ukrainą, Suomiją ir Vokietiją. 

2014 m. gruodžio 5–9 dienomis
Izraelyje su specialiai parengta programa, dalyvaujant Ra-
mat Gano municipalinės konservatorijos simfoninio or-
kestro styginių grupei, diriguojamai dr. Alekso Vasermano,
koncertavo smuikininkas prof. Raimondas Butvila (Lietuva)
ir pianistas dr. Zecharia Plavin (Izraelis). Penkių koncertų,
įvykusių Ben Guriono tyrimų instituto akademinėje ben-
druomenėje Negeve, Ono Academic koledže Kiryat One,
Atvirajame universitete Raananoje, Nacionalinėje biblio-
tekoje Jeruzalėje ir Naujajame muzikos centre Ramat
Gane, programoje Izraelio klausytojai išgirdo Frederiko Ja-
cobi, Johano Bramso bei šio muzikinio įvykio sumanytojo
Zecharia Plavin kūrinius.

Gruodžio 12–14 dienomis „The Depot” galerijoje Londone vyko paroda
„Iš tavo dienoraščių” (angl. „From Your Diary”). Tai dviejų jaunųjų me-

nininkių – lietuvės Agnės Ritos Kučinskaitės ir italės Giulia Parlato – ben-
dras projektas emigracijos tema. Keturiolikos fotografijų parodą lydėjo

emigravusiųjų patirčių dokumentacija. Londono menų universiteto ko-
munikacijos koledže fotografiją studijuojančios Agnė Rita Kučinskaitė ir Giu-

lia Parlato klausia, ką reiškia sąvoka „namai” ir koks yra gyvenimas tarp dvie-
jų šalių. Agnė Rita Kučinskaitė gilinasi į kasdieninę aplinką ir akimirką, o Giu-
lia Parlato kuria autoportretus Italijoje ir Londone bei ieško ryšio tarp skirtingų
erdvių ir savo erdvės ryšio. Nors autorės naudoja skirtingus meninius meto-
dus, tačiau vienatvė, žmonių ir vietų ilgesys, laukimo jausmas yra artimas abiem
kūrėjoms.
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Brazdžionis

Manau, daugelį sudomins šios knygos
skyrius „Apgailestavimas dėl neįvykusio va-
karo”. Skaitytojai, matyt, žino populiarų
Bern. Brazdžionio eilėraštį „Per pasaulį
keliauja žmogus” ir kad jaunas poetas E.
Mieželaitis 1953 m. parašė eilėraštį „Per pa-
saulį keliauja šuva”. Tai Bern. Brazdžionio
eilėraščio parodija, paskvilis, žeminantis ne
tik poetą, bet ir kitus pasitraukusius į Va-
karus. Knygos autorius pažymi, kad E. Mie-
želaitis tomis eilutėmis labai įžeidė poetą.
Pats E. Mieželaitis, anot jo, suprato savo klai-
dą, „o kaip ką nors pakeisti – neįsivaizduo-
jąs” (p. 107). Reikia tik pagirti knygos auto-
rių, jo diplomatiškumą, pastangas suartin-
ti šiuos du didelius ir talentingus poetus. Vie-
nas kelias – surengti bendrą jų eilėraščių va-
karą. 

Įdomūs knygos skyriai „Kazio Jan-
kausko dovana” ir „Bendraamžių dialo-
gas”. Pirmajame dedami trys Bern. Braz-
džionio 1987–1988 metais rašyti laiškai ra-
šytojui K. Jankauskui su knygos autoriaus
prierašu. Kitame penkiolika Bern. Braz-
džionio laiškų K. Barėnui ir vienas K. Ba-
rėno laiškas jam su trumpu knygos auto-
riaus komentaru. Susirašinėta 1954–1989
metais. Šie B.  Brazdžionio laiškai dabar
yra asmeniniame L. Peleckio-Kaktavičiaus
archyve.

Knygoje patraukia dėmesį Bern. Braz-
džionio „savianalizė” (šis terminas dabar
itin populiarus). Žinoma, kad Bern. Braz-
džionis buvo populiarus autorius, daug savo
eilėraščių skaitęs, deklamavęs klausyto-
jams. Įdomu, kad prieš susitikimą su jais ne-
žinąs, ką skaitys. „Tik įsižiūrėjęs į žmonių
akis, žinau, ką darysiu, ką skaitysiu” (p. 43),
– teigia poetas. Išaiškėja, kad jaunystėje jis
norėjęs labiau rašyti proza nei poezija, pri-
sipažįsta, kad kažkodėl nesiseka. „Šį tą ban-
dau, – rašė bičiuliui, – bet pats nežinau, ko
trūksta” (p. 135). Poetas įsileidžia knygos au-
torių į savo kūrybinę virtuvę ir daugiau kaip
puslapyje atsakoma į jo klausimą apie kū-
rybingumo „paslaptį” (p. 167–168). 

Bern. Brazdžionis buvo vienas pirmų-
jų išeivijos poetų atvykęs į Lietuvą, vėliau
joje lankydavosi dažnai. Jis visą laiką do-
mėjosi ne tik mūsų literatūriniu, kultūriniu,
bet ir ekonominiu, politiniu, visuomeni-
niu gyvenimu, kartais palygindamas su
ikikarine padėtimi. Pateiksime kelis jo tei-
ginius, jų nekomentuojant. „Jį jaudina, –
rašo knygos autorius, – nemažėjantis įvai-
rioms partijoms atstovaujančių žmonių su-
sipriešinimas, viešai reiškiama neapykan-
ta. Bern. Brazdžionis papasakoja, kaip gra-
žiai anais nepriklausomybės laikais drau-
gavo labai nevienodų ideologijų žmonės.
Poetas prisimena komunistų partijos narį J.
Banaitį, rašiusį „savotišką prozą”: „Kad jis
yra komunistas, mums pats pasisakė. Mes,
kaip draugai, sutarėm. Įdomu, tiesa?” (p.
149). „Kai kurių partijų nariai, – pasakoja
knygos autoriui, – ėdasi tarp savęs, partijos,
esančios mažumose ar opozicijoje, mano, kad
jų pareiga ne padėti, o kenkti pozicijos veik-
lai [...]. Pinigų plovimo, mafijų veikla, ban-
kų išvogimas, atsiliepia ir šiandien” (p. 163,
kalbėta 1999–2000 m. – B. P.). Taigi naujausia
Leono Peleckio-Kaktavičiaus knyga jau
skaitoma. Palinkėkime jai ilgo gyvenimo.
Tuo labiau kad knyga išleista pažymint
tris reikšmingas datas: sukanka 90 metų, kai
išspausdintas pirmasis Bernardo Brazdžio -
nio eilėraštis, 75 metai, kai poetui paskirta
Valstybinė literatūros premija, ketvirtis
amžiaus, kai žymųjį kūrėją vėl išvydome tė-
vynėje. �
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