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Gyvoji istorija
Neseniai paminėjome Sausio 13 -ąją. Ji gyva mūsų šir-

dyse ne tik dėl to, kad palyginti nedaug laiko prabėgo
nuo tų įvykių: gyva ji dėl tų žmonių, kurie  žuvo dėl

laisvės, paprastų,  mylinčių tiesą ir savo Tėvynę. Dėl jų ir is-
torija  tampa ne paminklinė,  o gyva, skaudi, tikra. Ir žmogus
joje – nebūtinai herojus. Jis gal tokiu nė nesvajojo būti. Jis tik
ėjo pašauktas savo širdies.

Kodėl manęs netraukia lietuvių istoriniai romanai, ku-
riuose aprašomi, kaip pasakytų tūlas skaitytojas, didvyrių žy-
giai ir istorijos?.. Ogi būtent todėl, kad didvyrių. Kad juose ima
ir pradingsta gyvas, paprastas žmogus su savo baime, nerimu
ir abejonėmis: mūsų suvokiamas didvyriškumas (na, bent jau
literatūrinis) yra toks buldozerinis, holivudiškas. Tai tinka ir
vyresniajai, ir jaunesniajai kartai (ypač jauniems lietuvių kino
prodiuseriams, imantiems pavyzdį iš amerikietiškų veiksmo
filmų, kur neretai sunku suvokti, kuo herojus skiriasi nuo ne-
herojaus, nes abu elgiasi ir mąsto labai panašiai, tik vienam
scenarijuje kažkodėl skirtas gerojo, o kitam – blogojo vaidmuo).
Čia jau kažkas, pasak F. Nietsches, anapus gėrio ir blogio. Gal
tai demokratijos išugdyta banalybė kaip vartotojiškos egzis-
tencijos esmė?..

Štai ir mūsų istorijos herojai (nuo didžiųjų kunigaikščių
iki partizanų) neretai taip supaminklinami ir mumifikuojami, kad ir pati istorija darosi neįdomi, o
ji tikrai to nenusipelno. Iš visos širdies pritarčiau šviesaus atminimo profesoriui Juozui Girdzijauskui,
sakiusiam, kad mūsų partizanų istorija nusipelno epopėjos: deja, literatūra dar neišaugino tikrai di-
delių kūrinių šia tema, nes galbūt dar per mažai prabėgo laiko, kad įsisąmonintume istorinę šių įvy-
kių reikšmę ir pažvelgtume į juos objektyviai, be spekuliacijų. 

Šiuo atžvilgiu galima dėti daugiau vilčių į kiną kaip į nenuobodų istorijos mokytoją: nereto par-
tizano gyvenimas vertas išskirtinio scenarijaus (bent man toks atrodo esąs Antano Kraujelio, pa-
skutiniojo Lietuvos partizano, gyvenimas, ir ypač tuo, kad jis glaudžiai susijęs su šiandiena, šiandienos
politika ir jos morale). Tačiau nacionalinis transliuotojas LRT nesidrovi rodyti prasčiausio (kad lie-
tuviškas, joks čia pliusas) serialų „muilo” ir „ryškiausių scenos žvaigždžių”, kurių už Lietuvos ribų
niekas nežino, išskyrus lietuvių išeivių kolonijas, kuriose tos žvaigždės demonstruoja savo kultūrinį
provincialumą, o tinklelyje seniai nebėra nei literatūrai, nei kinui skirtų rubrikų, knygas, pavyzdžiui,
gali pristatinėti bet kas, išskyrus literatūros profesionalus. Tuo stebėtis neverta – tokia yra mūsų po-
litika, kuriai nereikia ekspertų, išmanančių žmonių, nes kultūrą išmano, suprask, kiekvienas. O tas
išmanymas pasibaigia tuo, kad, pavyzdžiui, dažnas mūsų politikas kultūrą įsivaizduoja kaip kiau-
šinienės valgymą šakute, o ne rankomis.

Todėl klausti, kodėl televizijoje nėra įdomių kultūrai skirtų laidų (netradicinio formato, stiliaus,
besiremiančių ne stereotipais, o formuojančių naują požiūrį, įžiebiančių diskusijas, įskeliančių pro-
vokacijos kibirkštį, vykstančių kaip parodija ar net šou) veikiausiai beprasmiška. Taip pat, kaip ir
teirautis, kodėl rodomi geriausiu eterio laiku serialai orientuoti senatvine silpnaprotyste sergantiems
žiūrovams, o ne jaunimui, inteligentijai, profesinėms visuomenės grupėms ir panašiai. To klausti ne-
verta. Idėjai įgyvendinti reikia ne tik talento, užsispyrimo, tam reikia ir valstybės požiūrio, kultū-
rinės politikos aiškumo, pagaliau gal ir mecenatystės, kuri būtų nukreipta į aiškų pilietiškumo ir
istorinės sąmonės ugdymo kursą, tarkim, kino pagalba. Gal iš tiesų reikia liautis leisti vidutiniškas
ar net prastas knygas, kurių tiražai nedideli, o sklaida – beveik nulinė, ir imtis kur kas galingesnio
masinio poveikio priemonių – kino, kuris apima ne tik televizorių ar kino teatrų ekranus, bet ir in-
ternetą. 

Bet visų pirma reikia labai aiškios ir konkrečios strategijos, kurią pavadinčiau maždaug taip –
mūsų istorijos atgaivinimas, o ne mumifikavimas; šiuolaikiniai proginiai, šventiniai, parodomieji
projektai dažnai pakiša tam atgaivinimui koją ir suryja aibes pinigų, neduodami apčiuopiamos grą-
žos. Jeigu norime gyvos istorijos ir gyvų didvyrių, reikia imtis tokios strategijos. Jeigu nenorime –
ir toliau kalkime ir statykime paminklus, užuot prikėlę tuos istorinius veikėjus žmonių širdyse ir
atmintyje – gyvus, aistringus, abejojančius ir nebūtinai didvyriškus.

Renata Šerelytė

AMŽINYBĖ
Per laiką ir per erdvę kiaurai
Žiūrėk: tenai, apačioje,
Susikryžiavę mūsų kaulai -
Balti erškėčiai tamsoje.

Kovų garsai nebeužklysta.
Buveinė požemio rami.
Kaip skaisčiai žydi, sunkiai vysta
Tai, kas vadinos žmogumi.

Ir Dioskurija nuskendus
Per amžius ir per atstumus
Lig šiol tebeseka legendą
Apie gyvenusius čia mus.

Ir mūsų siela, šitiek klydus,
Laikų sulaukia amžinų.
Saulėlydis kaip graiko skydas
Teberūdija virš kalnų.

Jonas Strielkūnas
Iš ciklo „Kolchidės jambai”

Paminklas-ženklas Antanui Kraujeliui atminti. Skulptorius Vladas Urbanavičius
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Klasikas Antanas Baranauskas pagal profesorių Maironį 
ALDONA RUSECKAITĖ

Pasibaigė iškilmingieji Kristijono Donelaičio
metai, jie išties Lietuvoje buvo turiningi, di-
dysis poetas įvairiomis formomis pasibeldė

į mūsų kultūrinę atmintį, tikėkimės, jog įsiminėme
ilgam. O laikas vėl kelia svarbias datas, 2015 m. mi-
nime kito didžio vyro, iškilaus tautos kūrėjo Antano
Baranausko jubiliejų – sausio 17 d. jam sukanka 180
metų. Irgi gražus skaičius! Lietuvių literatūroje
įprasta brėžti istorinę klasikų poetų liniją: K. Do-
nelaitis – A. Baranauskas – Maironis. 

Tad šįmet aktyviau prisiminti poetą, vyskupą
A. Baranauską irgi yra ir įdomu, ir svarbu, nes pa-
stebime, jog technologijų amžiuje visuomenės kul-
tūrinė atmintis blėsta gan greitai ir kelia nemažai
nerimo.

2014 m. kalbėdama apie K. Donelaitį, rėmiausi
Maironio paskaitomis, dabar primindama A. Ba-
ranauską, taip pat norėčiau paanalizuoti Maironio
paskaitą, kurią jis skaitė Lietuvos universiteto
studentams, kai 1923 m. pradėjo dėstyti senosios lie-
tuvių literatūros kursą. 

Maironis klasiką A. Baranauską puikiai pa-
žinojo, mokydamasis Kauno kunigų seminarijoje
buvo jo studentas. Jaunasis Jonas Mačiulis labai ger-
bė šį profesorių, laikė sau pavyzdžiu ir svarbiu au-
toritetu, todėl 1888 m., baigdamas seminariją, įtei-
kė A. Baranauskui savo pirmąją poemėlę „Lietuva”,
kurią jam ir skyrė sukurdamas devynių posmelių
ditirambą: „Jo Mylistai Šviesiausiam Vyskupui An-
tanui Baranauskui”, kuris ir milžinas, ir ryto
žvaigždelė, ir giliu mokslu šarvuotas, ir kalbą pri-
kėlęs, ir viltį įkvėpęs... O per paskaitą Maironis stu-
dentams prisipažino: „Pirmą sykį man teko su juo
arčiau susidurti, važiuojant mokintis į Peterburgą
(...), įteikiau tuomet savo pirmuosius eilių mėgini-

mus (poemėlę „Lietuva” – A. R.), kuriuose apraši-
nėjau Lietuvą ir kurių nespausdinau ir nemanau
spausdinti, nes jie labai silpnučiai. Baranauskas ta-
čiau jų labai nepeikė ir padrąsino talento neuž-
kasti...” Be abejo, A. Baranauskas, miręs 1902 m., dar
nespėjo Maironio talento įvertinti, o Maironis apie
vyskupą ir savo profesorių pirmą kartą apibend-
rintai parašė „Trumpoje lietuvių rašliavos apžval-
goje”, išspausdintoje 1906 m. Peterburge.

Tad ką gi profesorius Maironis pasakojo ir aiš-
kino universiteto studentams, kalbėdamas apie A.
Baranauską? 

Pirmiausia jis prisiminė savo asmeninius ry-
šius ne vien dėl poemėlės „Lietuva”. Maironis pa-
žymėjo, jog su A. Baranausku nemažai susirašinė-
jo, kai jau pats buvo Peterburgo dvasinės akademijos
profesorius, tačiau laiškus abu rašė lenkų kalba.

„...bet kuomet vieną kartą atrašiau jam lietuviškai,
mudviejų susirašinėjimas nutrūko” – prisipažino stu-
dentams Maironis. Jis bandė apibūdinti Baranaus-
ko pažiūras, įvertino jį kaip lietuvį patriotą, tačiau
vis tik norėjusį sutarti su lenkais, „A. Baranauskas
manęs, kad Lietuvos išganymas vien ankštoje vie-
nybėje su lenkais (...), bijojo antagonizmų šių dviejų
tautų, kurias pati Dievo Apveizda surišusi kovoj prieš
rusus maskolius.”

Maironis labai trumpai apžvelgė A. Baranausko
biografiją, paminėjo, jog šis gimęs netoli Anykščių
ūkininkų šeimoje, buvo išleistas į mokslus. Baigęs
Varnių kunigų seminariją, išvyko į Peterburgo dva-
sinę akademiją. Kadangi dar nebuvę geležinkelių, jau-
nasis kunigėlis 900 kilometrų važiavęs dieną ir nak-
tį arkliais beveik dvi savaites... Po Peterburgo stu-
dijavęs Miunchene, Romoje. Dar įvertino, jog buvęs
„vyras aukšto ūgio, gilaus mokslo, tvirto būdo ir ge-

ležinės valios...”
Maironis nuolat primindavo jauniems

žmonėms, jog nereikia užkasti talento nuo
Dievo duoto, reikia susikaupti ties vienu dar-
bu, kurį geriausiai išmanai, nesiblaškyti, nes
blaškydamasis nieko naudingo nenuveiksi.
Tad vadovaudamasis tokiomis savo pažiūromis,
profesorius žvelgia ir į A. Baranauską, apgai-
lėdamas, jog šis esąs „liūdnas pavyzdys, kaip ga-
biausias žmogus, kursai galėjo ką nors nepa-
prastą sutverti, besimėtydamas nuo vieno da-
lyko prie kito, paliko galutinai ne per daug.” Ir
Maironis išvardija bemaž visus A. Baranaus-
ko darbus. Kad buvo visa širdimi atsidėjęs
mu zikai, grojo keliais instrumentais, kūrė
gies mes ir joms komponavo melodijas. Rimtai
tyrė lietuvių kalbą, ypač tarmes, parašė gra-
matiką, nustatydamas savitą rašybą, rinko
tautosaką. Maironį stebino, kad Baranauskas
netgi užsiėmė matematikos tyrinėjimais, „o nie-
ko žymaus į matematiką neįnešė.” Kurį laiką
studijavo homeopatiją O paskutiniuosius pen-
kerius metus, jau būdamas Seinų vyskupu,
buvo užsimojęs išversti į lietuvių kalbą Šven-
tąjį Raštą, tačiau nebaigė, ir šis milžiniškas dar-
bas liko rankraščiuose, nes Bibliją išvertė vys-
kupas J. Skvireckas. Galop Maironis Bara-
nauską įvertino kaip nepaprastai gabų, tikrai
mokytą vyrą, gan plačiai žinomą Europoje, su-
sirašinėjusį su garsiais mokslo vyrais. 

Maironis, aišku, aukščiausiai iškelia poe-
mą „Anykščių šilelis”, kurią Baranauskas parašė
jaunystėje 1858–1859 m. Profesorius studentams

primena kūrinio genezę, kurią pasakodavęs pats
poemos autorius. Kai jaunasis Antanas išgirdęs per
pamoką mokytoją sakant, jog lietuvių kalba neįma-
noma taip poetiškai ir švelniai parašyti, kaip tą pa-
daręs Adomas Mickevičius lenkiškai, nusprendęs įro-
dyti, jog jo gimtoji kalba yra labai turtinga ir graži.
Todėl ir parašęs „Anykščių šilelį”, „ir tasai veikalas
yra tikru perlu mūsų poezijoje, ir negalima nesigai-
lėti, kad poetas (...) parodęs stambų poetišką talentą,
paskui jį užkasė, nesirūpindamas jo gilesniu išlavi-
nimu” – apgailestauja Maironis. Tačiau profesorius
yra ramus – „Anykščių šilelis” neleis užmiršti jo au-
toriaus, nes tai esąs nepaprastas kūrinys. Maironis
studentams aiškina, kokia turtinga esanti kūrinio kal-
ba: „kiek tikrai širdingo jausmo, kiek gyvos poezijos.
Skaitydamas tą trumpą 343 eilių veikalėlį, užmiršti
nesąs miške: rodos, savo akimis matai jo pušis..., gir-

Antanas Baranauskas apie 1885 m.

Maironio paskaitos rankraštis 

Vyskupas  A. Baranauskas (vidury) su grupe kunigų prie Kauno vyskupijos, apie 1894 m.

di, kaip giria šlama, ūžia..., klausai paukščių ir žvė-
rių kalbą, net jauti girios kvapą...” Maironis pripa-
žįsta, jog „Baranausko „Šilelis” – tai tikras, kaip sa-
kytų Tumas, savo rūšies deimančiukas...” 

Maironis primena ir kaip poema išvydo dienos
šviesą: pirmiausia atspausdinta L. Ivinskio kalen-
doriuje 1860 m., vėliau, kai 40 metų buvo uždrausta
lietuviška spauda, Baranausko pažįstamas H. Vėberis
atspausdino jį su paaiškinimais Veimare ir tik kont-
rabandos keliu buvo galima knygą gauti. Įdomiau-
sia, jog Maironis studentų neapkrauna jokiomis da-
tomis: nei kada „Anykščių šilelis” parašytas, nei kada
išspausdintas. Matyt, profesoriui atrodė nebūtina į
jaunas galvas kimšti skaičius... 

Apie kitą A. Baranausko poetinę kūrybą – reli-
gines giesmes, eilėraščius – Maironis studentams už-
simena epizodiškai, vienu kitu sakiniu.

Baigdamas paskaitą, profesorius pažeria keletą
apibendrinimų. Dar kartą apgaili, jog Baranauskas
neugdė savo poetinio talento, tačiau „būkime jam dė-
kingi ir už tai, ką davė. Jis visgi mūsų praeity žymią
sulošė rolę ir pagamino paskui ištisą naujų poetų
eilę...” Ir Maironis nebijo prisipažinti: „be jo gal ir
mūsų nebūtų buvę.” Paskaitą Maironis užbaigia to-
kiu sakiniu: „Tegul daugiau tokių Baranauskų, o
mūsų tauta užims Europoje prigulinčią vietą”.

Maironio paskaitos rankraštis – vienuolika juo-
du rašalu smulkiai priskrebentų lapų – saugomas
Maironio lietuvių literatūros muziejaus rankrašty-
ne. �

Maironio poemėlės ,,Lietuva”  rankraštis, dedikuotas A.
Ba ranauskui, 1888 m.
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GEDIMINAS MIKELAITIS

Šių metų sausio 3 d. Lietuvos aka-
deminė visuomenė į paskutinę
žemišką kelionę palydėjo Vil-

niaus universiteto profesorių Juozą
Girdzijauską (1935–2014) – iškilų lie-
tuvių literatūros ir kultūros istoriką,
vieną žymiausių lietuvių filologų ir ei-
lėdaros tyrėją, ne vieną mokslininkų
kartą išugdžiusį pedagogą, atkurtos
Lietuvos Respublikos savanorį. Po at-
sisveikinimo su velioniu Vilniaus Šv.
Jonų bažnyčioje, Jis išlydėtas į Paupio
kaimo kapinaites, esančias Raseinių
rajono pakraštyje, kur ilsisi tėvai ir kiti
artimieji. Vykdant testamentinį norą,
Profesorius sugrįžo, Jo paties žodžiais,
į „vaikystės miestą šviesulį, į širdies
šventovę – Paupį”.

J. Girdzijauskas buvo gimęs neto-
li Paupio esančiame Kalupių kaime
(Jurbarko rajone), vietovėje tarp Vi-
duklės ir Vadžgirio. Iš pradžių mokė-
si Kalupių pradinėje mokykloje. Po ke-
lių mėnesių perėjo į Paupio pradinę
mokyklą. Vėliau mokėsi Vadžgirio
progimnazijoje ir Viduklės vidurinėje
mokykloje. Vilniuje gyvenęs pusbrolis
muzikantas Antanas Kupstys įkalbėjo
sostinėje stoti į muzikos mokyklą ir
mokytis groti trombonu. Į muzikos
mokyklą įstojo norėdamas gauti sti-
pendiją, kad pusbroliui būtų lengviau
jį išlaikyti. Ten muzikos istoriją dėstė
didelis autoritetas – Povilas Čiurlionis,
Mikalojaus Konstantino Čiurlionio
brolis. Besimokydamas muzikos mo-
kykloje, įstojo į universitetą ir pama-
tęs, kad per sunku mokytis du dalykus,
pasirinko studijuoti lituanistiką. Bai-
gęs universitetą, nuo 1962 m. jame
dėstė literatūros mokslo įvadą, litera-
tūros teoriją, estetinės minties istori-
ją, kursus, skirtus lietuvių poetikai ir
eilėdarai, S. Daukanto, V. Mykolaičio
Putino kūrybai, ilgus metus skaitė
naujais tyrimais paremtą XIX a. lie-
tuvių literatūros kursą.

J. Girdzijauskas apgynė dvi di-
sertacijas apie lietuvių eilėdarą, nuo
1984 m. buvo literatūros profesorius, at-
sakingasis mokslo leidinio Literatūra
redaktorius (1969–1975), dirbo Mokslo
ir enciklopedijų� leidybos instituto vy-
riausiuoju redaktoriumi (1997–1998).
Beje, mokslininkui ginti antrąją di-
sertaciją neleido dėl to, kad joje buvo
skyrius apie B. Brazdžionio ir J. Aisčio
eilėdarą. Disertaciją jis apgynė po še-
šerių metų be skyriaus apie šiuos poe-
tus. 

Mokslininkas paskelbė monogra-
fijas Lietuvių eilėdara. Silabinės-toninės
eilėdaros susiformavimas (1966), Lie-
tuvių eilėdara XX a. (1979), parengė
spaudai mokslinį prof. J. Lebedžio pa-
likimą, buvo pagrindinis akademinės
lietuvių literatūros istorijos (Lietuvių
literatūros istorija. XIX a., 2001) auto-
rius ir rengėjas. Profesorius taip pat va-
dovavo dvidešimčiai lituanistinių di-
sertacijų. Vienas ar su pagalbininkais
Profesorius paskelbė reikšmingą lie-
tuvių poetikos antologiją, taip pat įvai-
rių autorių – Valerijono Ažukalnio,
Kristijono Gotlybo Milkaus, Henriko
Radausko, Simono Stanevičiaus – raš-
tų.

Pakviestas prof. Rimvydo Šilba-
jorio, 1988 m. J. Girdzijauskas apsi-
lankė JAV, kur dalyvavo Baltų studijų
konferencijoje. Viešnagės metu Profe-
sorius susipažino su iškiliais JAV lie-
tuvių kultūrininkais: mokslininkais,
pedagogais, rašytojais. Be kitų dalykų,
kalbėjo ir apie jaunosios lituanistų
kartos ugdymą, lavinimą ir ruošimą

Profesorius Juozas Girdzijauskas – žymus mokslininkas ir Lietuvos mylėtojas
Amerikos aukštosiose mokyklose.

Nors ir būdamas žymiausias ei-
lėdaros tyrėjas Lietuvoje, J. Girdzi-
jauskas suprato, kad kūrinio meniš-
kumo neįmanoma pasverti vien moks-
liniais metodais. Kūrinio aiškinimas
gali pasiūlyti tik galvojimo kryptį,
bet jo suvokimas priklauso nuo mūsų
atvirumo bei jautrumo meniniam gro-
žiui. Tad Profesorius literatūrą verti-
no daug plačiau – ieškojo jos reikšmės
ir prasmės. Nuo vaikystės beveik visą
Maironį mokėjo atmintinai, širdis lin-
ko prie literatūros, bet taip pat svajo-
jo tapti ir kunigu (to troško ir jo
mama), labai domėjosi teologija ir fi-
losofija, ypač krikščioniškuoju egzis-
tencializmu, Martinu Heideggeriu.
Sovietinės okupacijos laikais jis są-
moningai pasirinko „nekaltą” sritį –
poetiką, eilėdarą, kad nereikėtų veid-
mainiauti. Jeigu būtų buvę kiti laikai,
turbūt būtų pasirinkęs kunigo kelią. 

1984–1985 m. tuometinius filolo-
gijos studentus nustebino Profeso-
riaus skaitytas bendrosios estetikos
kursas, per kurį jis pakylėtai, įkvėptai
iš esmės dėstė filosofijos istoriją, ypač
XIX a. pirmosios pusės vokiečių filo-
sofiją (Immanuel Kant, Georg Wil-
helm Hegel, Johann Gottlieb Fichte),
nepaisydamas visos sovietinės oku-
pacinės gražbylystės. Kursas turėjo pa-
sisekimą, studentai jį mėgo, nes anuo-
met jie niekur kitur negaudavo jokių
rimtesnių žinių apie didžiuosius filo-
sofus ir estetiką. Tą kursą Profesorius
laikė pagrindiniu, visą laiką tobulino,
papildydavo, vis įtraukdavo naujos
medžiagos. Jis dažnai pabrėždavo me-
ninės idėjos sintetiškumą bei dau-
giaprasmiškumą ir vadino ją grožio
idėja. Grožis esąs ypatinga sąmonės
būsena, toks teigiamas išgyvenimas,
kurį sukelia jo suvokimas, stebėji-
mas. Grožis atsiranda, kai tikrovės
reiškinys sutampa su idėja, o vaizde
įkūnyta vienintelė tobula idėjos iš-
raiška yra idealas. Tikras menininkas
siekia išreikšti vienokią ar kitokią
grožio idėją. Grožio jausmas suvieni-
ja žmones, nes jis kyla iš visuotinės tie-
sos apsireiškimo. 

Profesorius vienas pirmųjų Lie-
tuvoje įvertino ir iškėlė žymiųjų išei-
vijos poetų reikšmę – Henriko Ra-
dausko, Bernardo Brazdžionio, Jono
Aisčio. Ir tarp jų labiausiai pastebėjo
meninį grožį. Štai kaip jis aprašė ryš-
kiausią grynosios poezijos kūrėją lie-
tuvių literatūroje H. Radauską:

„H. Radauskas yra iš tų meninin-
kų, kurie meną apgaubia ypatingo
šventumo aureole. [...]. Jo eilėraščiais
grožimės taip, kaip grožimės talen-
tingo meistro dirbiniais iš tauriųjų me-
talų ir brangakmenių. Tai auksakalio
kūriniai. Žavi jo eilėraščių vaizdai, to-
bula konstrukcija, pavergia kalbos
burtai. Tačiau tai – tik išorė. Iš tikrų-
jų grožis čia nėra puošmena. Grožis
yra gilioji kūrinio esmė, visos jo struk-
tūros pagrindas ir galutinis tikslas. Ei-
lėraščio grožis kartu yra jo prasmė, o
prasmė atsiskleidžia kaip grožis”.

Prof. J. Girdzijauskas išsiskyrė
kultūrinių interesų platumu, mąstymo
gilumu ir sintetiškumu, literatūros
išmanymu ir apsiskaitymu, grožio pa-
jauta. Ir vis dėlto ne dėl šių minėtų da-
lykų rašome išeivijos skaitytojams
apie Profesorių, bet norėdami atkreip-
ti  dėmesį,  kokį  didelį jis paliko
mums patriotizmo lobyną. Ir paliudy-
ti, koks Profesorius buvo Lietuvos
my lėtojas net sovietinės okupacijos
są lygomis. 

Nukelta į 8 psl.

Tėviškės  sode su artimaisiais. Iš kairės: Juozas Girdzijauskas, mama Julijona Girdzijauskienė,
teta Gertrūda Kupstienė, pusbrolis Antanas Kupstys, apie 1954–1956 metus

Profesorius Juozas Girdzijauskas Sąjūdžio suvažiavime, 1989 m.
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Ar galime nevalgyti gyvūnų,
neeksploatuoti kitų žmonių, „gy-
venti taip, kaip liepia sąžinė”? –
naujame romane-metaforoje „Maša,
arba postfašizmas” klausia žino-
mas rašytojas mistikas. Iš „žemesnės
rasės” išvesta žmogaus pavidalą
turinčių gyvūnų rūšis – storai. Pa-
grindinis herojus įsimyli storų patelę
ir taip prasideda jo kova su postfa-
šistine morale. Romane vaizduoja-
mas „aukštos moralės” pasaulis
praėjus daugeliui metų po fašizmo
pergalės planetoje. Tai savotiška
romano „Tolima erdvė” (2008), ku-
riame buvo vaizduojama akla, elekt-
ronikos užgožta žmonija, tąsa.

Ryžė man sapnavosi visą savaitę.
To dar nėra buvę. Kartojosi vis
tas pats sapnas: aš duriu jai, ji

siaubingai rėkia, ištraukiu peilį, ji
nutyla ir žiūri į mane. Tada vėl smei-
giu peilį ir ji vėl rėkia. Ir taip be galo.
Tai žiūri į mane, tai rėkia.

– Kas tau?
Valentina nepatenkinta žvilgtelė-

jo į mane, sėdintį ant lovos.
– Nesimiega.
– Eik, išgerk migdomųjų.
– Nenoriu.
– Na, kas nutiko?
Nežinojau, sakyti ar ne.
– Nieko.
Ji vis tiek nebūtų supratusi. Kaip

ir visos moterys, Valentina negalėjo
žiūrėti, kaip skerdžia gyvulius, bet
manųjų jausmų ji nesuvokė. Ji tik,
kaip daugelis, baisėjosi pačiu skerdi-
mo faktu, ir tiek.

Tą dieną redakcijoje turėjo būti su-
sirinkimas, todėl iš namų išėjau anks-
čiau. Man patiko tos dienos, kai jaus-
davau, kad privalau ką nors padaryti.
Tuomet jėga, vertusi mane veikti,
buvo ne manyje, o išorėje. Aš tiesiog
negalėjau neatsikelti šeštą valandą
ry to ir nenueiti į redakciją. Tai buvo
ir vergija, ir kartu savotiška laisvė.
Man nereikėjo spręsti, kuo užsiimti,
skausmingai rinktis. Viskas darėsi
paprasčiau. Keista, bet tomis dienomis
aš net labiau gerbdavau save: nepri-
klausantį sau.

Išėjau iš kiemo nė nepagalvojęs
apie storus – Mašką, Kreivį. Prisimi-
niau juos tik sėdėdamas autobuse,
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prisiminiau ir kažkodėl apsidžiau-
giau, kad buvau juos pamiršęs. Pasta-
ruoju metu gyvenau kažkokį keistą gy-
venimą: mane lankė tarsi ne mano
mintys ir ne mano jausmai. Storai
pernelyg man parūpo; galvojau apie
juos, leidau su jais laiką, jie man sap-
navosi. Jaunystėje to nebuvo. Negali-
ma tiek dėmesio skirti paprastiems gy-
vūnams, tai nenormalu.

Kelias vingiavo per laukus. Tai
buvo gražus saulėtas, ramus rytas.
Tylus. Kresteldamas ties kiekviena
kelio duobe, stebėjau aukso jūros ban-
gas, kurias ginė į tolį gaivus vėjelis. To-
kiomis akimirkomis pamiršdavau lai-
ką ir tai, kur ir kam važiuoju.

– Gal laikraštuką?
Pastaruoju metu autobu-

suose ėmė pardavinėti laikraš-
čius. Susiradau smulkių ir pa-
ėmiau vieną iš vairuotojo. At-
likdamas redakcijos užduotis,
kažkaip mažai domėdavausi,
kur ir kokiame puslapyje, ko-
kiame numeryje bus atspaus-
dintas mano reportažas. Sudė-
lioti numerį, bendrauti su skai-
tytojais, visuomene, „čiuopti
pulsą”, – tai buvo ne mano rei-
kalas, tą darė už mane, „viršū-
nėse”. Kažkada pavydėdavau
tiems, kas „daro laikraštį”, for-
muoja visuomenės nuomonę,
gyvena visuomenės dvasia. Bet
paskui lioviausi: mane traukė į
kaimą, į ūkį, toliau nuo pasau-
lio. Ten buvau savimi, ten buvo
mano pasaulis. Laikui bėgant
suvokiau, kad mane tenkina
privačių užsakymų vykdytojo
darbas. Rengiau reportažus ir
atiduodavau redakcijai – dau-
giau niekas manęs nedomino.
Dariau detalę, o mechanizmą iš
detalių surinkdavo kiti.

– Paskaitykite pirmame
puslapyje, viršuje – įdomus pra-
nešimas.

Pažvelgiau į laikraštį (tai
buvo „Mūsų laikas”) ir pama-
čiau didelėmis raidėmis surinktą ant-
raštę:

SENSACINGAS
PRANEŠIMAS IŠ 
KHP ŠTABO
mūsų korespondentas iš patikimų
šaltinių sužinojo, kad štai jau dešimt
metų KHP (Konservatyviųjų huma-
nistų partija) vykdo slaptą visuome-
ninį eksperimentą. Maždaug dvi de-
šimtys fanatiškiausių partijos narių
gyvena įvairiuose mūsų bendrapi-
liečių ūkiuose, apsimesdami storais.
Pasak to paties šaltinio, akcijos tiks-
las – asmeniškai patirti storų gyveni -
mą, surinkti dokumentinę medžiagą
ir sukelti visuomenei šoką. Tokiu at-
veju mažai kas iš bendrapiliečių gali
būti tikras, kad jo tvarte negyvena
žmogus, kad jis žmogaus nėra pa-
naudojęs maistui...

Numečiau laikraštį ant sėdynės ša-
lia ir įsistebeilijau į vėjo genamas ru-
gių bangas.

– Skandalingas laikraštėlis, ar ne?
– šūktelėjo pusiau atsigręždamas į

mane vairuotojas.
– Taip, – atsakiau.
– Jau nebežino, ką dar išsigalvoti,

o faktų – nėra. Mano žmona paskaitė ir
sako: viskas, daugiau storo nebeval-
gysiu, aš ne žmogėdra. Humoras, ar ne?

Nieko neatsakiau. Maška – ji...
Ne, turbūt išeisiu iš proto.

Redakcijoje tik ir tekalbėjo apie
storus. Pasirodo, kol leidau laiką kai-
me, gyvenimas nestovėjo vietoje. Pra-
dėdamas pasitarimą vyriausiasis pa-
sakė:

– Esame oficialus Reicho laikraš-
tis ir privalome suvirškinti visa, kas
vyksta mūsų visuomenėje. Kartoju,
ne atmesti, o suvirškinti. Storų prob-
lema neegzistavo tūkstantmečius, ir

štai ji atsirado. Žinoma, galime viskuo
apkaltinti partijas ir organizacijas,
nes neva joms tai naudinga, taip jos
renkasi politinius taškus. Bet jei pa-
žvelgtume tiesai į akis, iš tiesų protuose
ir pačiame gyvenime kai kas pasikei-
tė. Štai naujausias Kontrolės tarnybos
pranešimas: pabėgusių storų, gyve-
nančių bandomis mažai prieinamose
vietose, skaičius per pastaruosius dvi-
dešimt metų padidėjo trigubai. Pa-
daugėjo zoofilijos atvejų. Numeryje
pateikiame reportažą apie jauną mer-
giną, faktiškai gyvenančią su storu
kaip su vyru.

Salėje kilo triukšmas.
– Tyliau, draugai. Tai dar ne vis-

kas. Kaip paaiškėjo, ta mergina pri-
klauso sektai, kurią slapta palaiko
KHP. Sektos nariai palaiko KHP idėjas
ir įsipareigoja kurti „šeimas” su sto-
rais. Ar suprantate, ką tai reiškia?

– Tegul sau kuria! – atsistojo Aloy-
za Geršen, reklamos skyriaus vedėjo
pavaduotoja. – Esame laisva visuome-
nė!

– Taip, – atsakė, griežtai į ją pa-
žiūrėjęs, vyriausiasis, – bet įsivaiz-
duokite jausmus ir psichologiją tų,
kieno sutuoktinis storas? Tai ne pa-
prastas iškrypimas: kas tokių žmonių
galvose, o, svarbiausia, kokia bus jų
vaikų sąmonė? Kas labiausiai mus su-
krėtė šioje istorijoje – ta mergina sto-

rui pagimdė du vaikus.
Salėje pasigirdo balsai.
– Leiskite man!
Į tribūną pakilo vienas seniausių

redakcijos darbuotojų, Džonas Kerolas,
vyriausiojo pavaduotojas.

– Man regis, draugai, atsidūrėme
ties riba, kai reikia apsispręsti: arba ne-
kontroliuojama laisvė, arba mūsų ci-
vilizacija. Ta mergina ir tie vaikai – tai
visiškai kiti žmonės, kitaip į viską
žiūrintys ir kitaip viską suprantantys.
Jų kitos smegenys. Jie mano, kad gy-
vena fašistų ir žmogėdrų visuomenėje,
o mes, absoliuti mūsų dauguma, gy-
venančių žemėje, anaiptol nelaikome
savęs pabaisomis. Ir mūsų dauguma vi-
siškai nelinkusi taikstytis, kad sauje-

lė puskvaišių sektantų drabsty-
tų mus purvais.

– Norite juos užčiaupti?! –
šūktelėjo kažkas iš paskutinių ei-
lių.

– Iki šiol, – pasakė kalban-
tysis, – buvome ištikimi žodžio
laisvės principams. Mes vado-
vavomės Reicho Konstitucija.
Bet tam, kad egzistuotų kieno
nors konstitucija, reikia, kad eg-
zistuotų tas kas nors. Pirmuoju
punktu Konstitucijoje įrašyta,
kad ji leidžia viską, išskyrus
kenkimą pačiam Reichui, hu-
maniškiausiai civilizacijai. Tai
pamiršo kai kurie redakcijos
darbuotojai, manantys, kad jų
užduotis ne numatyti spausdin-
tų žodžių pasekmes, o laikytis sa-
viraiškos laisvės principo.

– Bet tai žodžiai iš Konstitu-
cijos! – riktelėjo tas pats balsas iš
paskutinių eilių.

– Gal jūs nesuprantate, kad
mus prirėmė prie sienos, kad
esame įspęsti į kampą? – tuojau
sureagavo Džonas Kerolas.

Salėje stojo mirtina tyla.
– Puoselėjamos ne mintys,

bet jausmai – jausmai, kurių ne-
pažinojo mūsų seneliai ir prose-
neliai. Nepaisydami tikrovės,

KHP partijos ideologai verčia žiūrėti į
gyvulius kaip į save, įžvelgti žmones
gyvuliuose. Ir čia jie pasinaudoja kū-
niško panašumo faktu. Jie nori mus su-
grąžinti į tolimą praeitį, paversti mus
fašistais. Bet, dovanokite, ten tvar-
tuose laikė žmones. Žmones, kurie
kalbėjo, rašė eiles, meldėsi. Niekšai, iš-
sigimėliai tyčiojosi iš žmonių, su-
prantate? Žudė ir prievartavo juos,
eksploatavo, o galiausiai ėmė vartoti
maistui.

– Iš žmonių tyčiotis negalima, o iš
storų, kurie, dar neaišku, ar nėra žmo-
nės, galima?! – šūktelėjo tas pats balsas
iš galo.

– Matau, mes tinkamai neįverti-
nome KHP jėgos, – atsakė oratorius, nu-
kreipdamas žvilgsnį į galines eiles. – Jų
yra net čia, tarp mūsų. Jie pasiekė, kad
jų medžiaga būtų publikuota centri-
niame Reicho laikraštyje, ir dabar da-
lyvauja mūsų susirinkime.

– Gerbiamas pone Kerolai, ka-
dangi klausimas susijęs su problema,
kurią iškėlė KHP, nusprendžiau juos
pasikviesti į mūsų susirinkimą, – įsi-
terpė vyriausiasis.

– Labai miela, – atsakė oratorius.
– Pagaliau tegul klausosi, jei jau turi to-
kią įtaką mūsų vadovybei. Parodykite
man bent vieną storą, kuris melstųsi

Rašytojas Jaroslavas Melnikas 
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Kaune, Rotušės aikštėje, praėjusiems me-
tams baigiantis atsirado naujas įdomus
akcentas – šalia garsaus kūrėjo, lėlių ani-

macijos pradininku laikomo Vladislavo Starevi-
čiaus (1882–1965) jau anksčiau atidengtos atminimo
lentos Rotušės aikštėje įsikūrė ir keletas jo garsių
personažų – vabzdžių. Tai elniaragis, skruzdėlė ir
žiogas. 

Šios skulptūros – dar vienas prisiminimas
apie garsųjį Lietuvos kino alchemijos meistrą, lė-
lių animacijos pradininką, Europos Waltu Dis-
ney’umi vadinamą režisierių, XX amžiaus pirmo-
joje pusėje kūrusį Lietuvoje, Rusijoje ir Pancūzijoje.
Jau netrukus, vasario pabaigoje bus minimos 50-
osios jo mirties metinės.

Trijų gerai žinomų menininko personažų
skulptūras nukaldino kalvis Zenonas Baranauskas.
Jo atidengtos prie dabartinio Ryšių istorijos mu-
ziejaus pastato, kuriame anksčiau veikė Kauno
miesto muziejus ir kuriame 1910 metais, būdamas
vos 28-erių, V. Starevičius sukūrė pirmąjį pasaulyje
lėlių animacinį filmuką „Elniaragių kova” apie šių
vabzdžių kovą dėl patelės. Minėtas filmas laikomas
jo unikalios kūrybos atskaitos tašku.

Kauno miesto meras Andrius Kupčinskas, ati-
dengdamas naująsias skulptūras, prisiminė, jog kai
prieš kelerius metus atidengė V. Starevičiui skirtą
atminimo lentą, pasiūlė, jog tą lentą galėtų laiky-
ti režisieriaus sukurti personažai. Dabar ši idėja yra
originaliai įgyvendinta.

Kino istorijos tyrinėtojai teigia, kad V. Stare-
vičius sukūrė naują animacijos techniką, tačiau iki
šiol jis labiau yra žinomas Maskvoje ar Paryžiuje,
o ne Lietuvoje. Apie V. Starevičių 2008 m. Lietuvo-
je buvo sukurtas pilnametražis meninės doku-
mentikos filmas „Vabzdžių dresuotojas”, papasa-
kojęs pačius svarbiausius ir įdomiausius jo gyve-
nimo bei kūrybos aspektus. 

Beveik valandos trukmės filme siužetą pasa-
koja specialiai filmui sukurti lėlių animacijos per-
sonažai – Liūtė ir Vabalas. Jie atgyja tarsi iš paties
V. Starevičiaus filmų, kuriuose tiesiog knibžda vabz-
džiai, paukščiai ir žvėrys. Šiame filme žinomam Lie-
tuvos aktoriui Gediminui Girdvainiui teko subti-
lus stebuklinio pasaulio šeimininko vaidmuo, o

mintimis apie V.
Starevičiaus kūry-
bą dalijasi žinomas
kino kritikas Skir-
mantas Valiulis,
kiti animacijos bei
kino ekspertai.

Būsimasis re-
žisierius gimė be-
sislapstančio 1863
m. sukilimo daly-
vio Aleksandro
Sta revičiaus ir ba-
joraitės Antaninos
Legeckos šeimoje
Maskvoje. Motinai
mirus, vaiką pasi-
ėmė jo giminaičiai
iš Kauno. Čia jis
bai gė pradinę mo-
kyklą, o vidurinę
mokyklą lankė jau
Estijoje. Jis nuo
ma žens domėjosi fotografija ir entomologija, ne tik
rinko vabzdžius savo kolekcijai, bet ir darė tikro-
viškus jų modelius.

Jo kūrybos tyrinėtojai teigia, kad dėl puikių
Kauno nuotraukų kraštotyros muziejus patikėjo V.
Starevičiui kamerą ir pasiūlė sukurti kelis fil-
mus. Po filmo „Virš Nemuno” sėkmės jis mėgino
kurti apybraižas iš jo mėgstamų vabzdžių gyveni-
mo, bet vabzdžiai buvo prasti aktoriai, neištverdavo
kaitrių lempų, todėl vėliau V. Starevičius juos pa-
keitė muliažais. Žiūrovai manydavo, kad filmuojami
tikri vabalai, o V. Starevičius filmus kūrė vienas ir
neatskleisdavo savo meistriškumo paslapčių.

Pagyvenęs kelerius metus Maskvoje, jis 1919 m.
emigravo į Italiją, vėliau persikėlė į Prancūziją, kur
gavo užsakymų animaciniams filmams. Didelio
įvertinimo ir susidomėjimo sulaukė jo kelerius me-
tus filmuotas pats reikšmingiausias darbas – pir-
masis pasaulyje lėlinis pilnametražis filmas „La-
pinas Reinekis”, pasirodęs 1930 metais.

Po Antrojo pasaulinio karo kūrėjas apsigyve-
no Paryžiaus priemiestyje, čia toliau kūrė savo fil-
mus, bet jo populiarumas mažėjo, mažiau buvo ir
užsakymų filmams. Paskutiniais gyvenimo metais

jis kūrė reklaminius klipus ir net pardavinėjo
savo lėles.

Lietuvoje V. Starevičius daug metų buvo pa-
mirštas, bet dabar susidomėjimas jo kūryba vėl
auga. Lietuvos žiūrovams V. Starevičiaus kūryba
buvo parodyta per festivalį „Tindirindis”, aptarta
tarptautinėje mokslinėje konferencijoje Vilniuje,
prieš dešimtmetį buvo išleista Vytauto Mikalaus-
ko knyga „Stebukladaris iš Kauno”. 2007 metais, mi-
nint kūrėjo 125-ąsias gimimo metines, atidengta mi-
nėta memorialinė lenta, buvo rodoma jo darbų ret-
rospektyva, vėliau sukurtas ir parodytas kūrybinės
dokumentikos filmas „Vabzdžių dresuotojas”.

Kino istorikai yra suskaičiavę, kad V. Stare-
vičius yra sukūręs 28 vaidybinius ir 43 animacinius
filmus, dalis jų yra neišlikę, kitų yra išlikę tik frag-
mentai. Pats paskutinis jo animacinis filmas „Kaip
katė su šuniu” pasirodė 1965-aisiais, jo mirties me-
tais. Įamžinęs garsiuosius šio pasaulyje žinomo kū-
rėjo personažus, Kaunas atidavė jam duoklę ir gali
tikėtis, jog šiais akcentais domėsis ir Lietuvos, ir
užsienio turistai, kurių laikinoji sostinė kasmet su-
laukia vis daugiau.

�
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Kaune atgimė garsaus animacijos kūrėjo personažai

Dievui, klausytųsi Bethoveno ar bent iš-
tartų kažką suprantamo.

– Tai žmonės!
Visi atsisuko į galą. Šįkart pasku-

tinėse eilėse atsistojo vaikinas odine
striuke, madingai nukirptais plaukais,
su šaliku ant kaklo.

– Jie nekalba, nes yra užauginti gy-
vuliškomis sąlygomis ir jų kalbos apa-
ratas yra atrofavęsis. Pasaulį jie mato,
garsus girdi, verkia klausydamiesi Be-
thoveno.

– Melas!
– Ne, tiesa. Jie geba patirti aukš-

čiausius jausmus. Tai tie patys žmonės,
kuriuos mes pavertėme gyvuliais ir
kuriuos ryjame kaip kokie žmogėdros.

– Matote! – suriko Kerolas. – Jie
mus vadina žmogėdromis.

Staiga vaikinas išėjo iš eilės ir pa-
traukė link tribūnos. Šalia jo, irgi ap-
sirengusi juoda odine striuke, ėjo gra-
ži mergina.

– Pažvelkite į ją. Ji – mano žmona.
Iš jos turėjo būti pagamintos dešros, bet
aš ją išgelbėjau. Ji turėjo būti suvalgy-
ta.

Žmonės salėje pašoko iš vietų, kilo
siaubingas triukšmas. Kažkas kažką
rėkė. Kažkas išbėgo iš salės.

– Tai kiaulystė! – šaukė jau beveik
apimta isterijos kažkokia moteris. –
Pašalinkite gi juos pagaliau!

– Vykite juos iš salės! – sušuko ir Ke-
rolas, nebegalėdamas tverti pykčiu.

Visi sužiuro į greta tribūnos sėdė-
jusį vyriausiąjį – pagyvenusį akiniuo-

tą plikį, inteligentą, – kuris lėtai paki-
lo ir pasakė:

– Ponai, draugai! Prašau jūsų ty-
liau! Juk žinote, kad mūsuose nepriimta
ką nors varyti iš salės, kad ir kas jis
būtų. Na, ir nėra tokių, kas tą padary-
tų. Konstitucija draudžia naudoti prie-
vartą prieš žmogų...

Tada Kerolas vėl prabilo, garsiai,
visu balsu:

– Matote! Jūs puikiai matote, kokie
mes bejėgiai! Saujelė sektantų, mani-
puliuodami Konstitucija, primeta
mums savo laukinį požiūrį, pagal kurį
jie šventieji ir kovotojai už humanizmą,
o mes visi, visi planetos gyventojai –
niekšai ir kone fašistai. Norint su-
griauti visą mūsų civilizaciją, jiems
beliko paimti į savo rankas žiniasklai-
dą. Kol kas jų idėjos gyvuoja tik siau-
rame rate – bet jau pasirodė pirmieji
straipsniai centriniame Reicho laik-
raštyje...

– Pone Kerolai, mes juos spausdi-
nome kaip diskusinius, jūs tai žinote, –
įsikišo vyriausiasis. – Po to buvo skel-
biami ne mažiau išsamūs oficialiųjų ins-
titucijų atstovų atsakymai.

– Bet apie patį tų idėjų egzistavimą
jūsų dėka jau sužinojo tolimuose pla-
netos kampeliuose. Mes turime susi-
mąstyti apie tai, ką darome ir kur ei-
name. Į visuomenę, kurioje storus rengs
žmonių drabužiais ir kvies į žmonių
būrį? O paskui, nuvedę atgal į tvartą ir
paskerdę, sakys, kad mes paskerdėme
žmogų?

– Leiskite man pasakyti! – ant sce-

nos užšoko garsi žurnalistė Keilė. –
Mano vyras – beždžionių dresuotojas.
Pati mačiau, kaip galima išmokyti bež-
džionę. Bet kuris dresuotojas pasakys,
kad vadinamoji darni muzika susideda
iš tonų, teigiamai veikiančių ne tik
žmonių, bet ir daugelio gyvūnų nervų
sistemą. Verkia beždžionės, kaukia šu-
nys, tam tikra muzika gali sukelti ne-
rimą ir net ašaras karvei. Tai imkime
ir pradėkime visus juos vadinti žmo-
nėmis, rengti žmonių drabužiais, vesti
juos ir tekėti už jų, įtraukime į žmonių
ratą. Tai bent gyvenimėlis prasidės!
Žmonės su kiaulėmis persimaišys!

– Draugai, ponai! Prašau jūsų, ty-
liau! – vyriausiasis paskambino var-
peliu.

– Štai ką noriu pasakyti, – tęsė
Keilė. – Per savo gyvenimą suvalgiau ši-
tiek storų, kad man jau nebėra kelio at-
gal – net jei man kas nors iš tiesų įro-
dytų, kad storas – žmogus. Nei aš, nei
jūs, mes negalime ir niekada negalėsi-
me gyventi mintimi, kad esame pabai-
sos. O tie fanatikai, – ji parodė į tylintį
vaikiną odine striuke, – reikalauja pri-
sipažinti, kad esame pabaisos. Na, tai
žiauru! Žiauru žmonių, kurie nenori
jaustis pabaisomis, atžvilgiu. Juolab
žiauru, jei kalbame ne apie tiesą, o
apie melą, faktų klastojimą, faktų iš-
kraipymą. Taip, storai – gyvi padarai.
Kaip gyvi padarai yra karvės ir kiau-
lės. Storai dirba laukuose vietoj arklių.
Storai jus aptarnauja namuose, nes jie
vis dėlto protingesni už kitus gyvū-
nus. Ir mums jų gaila, kai juos išnau-

dojame, užmušame. Mes, žmonės, jau-
čiame gailestį. O nejau geras valstietis
nesigaili savo arklio? Nejau nepasitai-
ko, kad jis jam atiduoda savo duoną? Bet
jis neina iš proto ir nepamina žmogiš-
kų vertybių. Jis nepersikūnija į arklį
tiek, kad jaustųsi neturįs teisės juo
arti žemės, papjauti jo maistui, kai jo
vaikai neturi ko valgyti. Sveikas protas
stipresnis už jausmų beprotybę. Bet
jei kieno nors beprotybė stipresnė, jei
kieno nors jausmai nenormalūs, šizof-
reniški, verčiantys karvę apvilkti fraku
– tai nejau mes visi turime užsikrėsti ta
beprotybe, leisti saujelei puspročių su-
jaukti mūsų vertybes bei jausmus ir su-
naikinti tūkstančius metų gyvuojančią
civilizaciją?..

Grįžau iš redakcijos susirinkimo
priblokštas, viskas buvo kaip sapnas.
Keilė, aukšta, apkūni, mosikuodama
rankomis rėkė: „Gal Dievas nesuprato,
ką daro, atskirdamas žmones nuo gy-
vūnų?!” – o vaikinas odine striuke jai
atsakė: „Nieko jis neatskyrė. Jis nesu
 kūrė sąvokų „žmogus” ir „gyvūnas”!
Tai jūs nusprendėte, kad tik žmogus
jaučia skausmą, ilgesį, mirties bai-
mę, džiaugsmą, myli ir kenčia. Bet
kuri gyvybė prilygsta žmogui!”

Negalėjau toliau viso to klausytis
ir pabėgau paskui kitus. Susirinki-
mas virto turgumi ir nežinia, kuo bai-
gėsi. Nemaniau, kad dar kažkas puo-
selėja storams tokius pat jausmus kaip
ir aš. Ši žinia kaip perkūnas iš giedro
dangaus. �

V. Starevičiaus personažai – skruzdėlė, elniaragis ir žiogas. A. Vaškevičiaus nuotr.

Atkelta iš 4 psl.



šus mokinius. Koncerto dalyviams
buvo įteikti LR ambasadorės Italijoje
J. E. Jolantos Balčiūnienės pasirašyti
padėkos raštai.

Spalio 1 ir 3 d. jaunųjų muzikantų
muzikos garsai skambėjo M. K. Čiur-
lionio namų memorialiniame muzie-
juje. Muziejaus direktorius Rokas Zu-
bovas pasveikino atvykusius muzi-
kantus linkėdamas jiems tolesnės sėk-
mės ir laimėjimų. Spalio 10 ir 24 d. Lie-
tuvos edukologijos universitete klau-
sytojai gėrėjosi kruopščiai mokinių ir
studentų paruoštais muzikiniais kū-
riniais. Kauno menininkų namų pil-
nutėlė klausytojų salė Lietuvos jau-
nuosius muzikos atlikėjus pasitiko
spalio 17 d. Sveikinimo žodį taręs šių
namų direktorius Viktoras Valašinas
palinkėjo atlikėjams gražios muzikinės
ateities.

Lapkričio mėnesio dviejuose kon-
certuose Vilniaus paveikslų galerijoje,
Chodkevičių rūmuose sulaukta svečių
iš saulėtosios Italijos. Lapkričio 6 d. ka-
merinės muzikos ansamblis ,,La Flute
de Pan” – jaunas fleitistas Valerio Ian-
nini (Italija) drauge su pianistu Luku
Gedvilu (Lietuva) dovanojo nuosta-
bios muzikos vakarą atlikę Carl Rei-
necke sonatą ,,Undinė”, Jules Mou-
quet sonatą ,,La Flute de Pan” ir Fra-
neois Borne fantaziją ,,Carmen”.

Gimęs Romoje, septynerių metų
Valerio Iannini pradėjo mokytis fleitos
meno. Aukščiausiais įvertinimais ir
pagyrimais baigė L’Aquila Alfredo Ca-

sella konservatorijos prof. Luigi Tu-
fano fleitos klasę. Grojo Milano Acca-
demia del Teatro la Scala orkestre
kartu su žymiausiais dirigentais Ju-
rijumi Temirkanovu, Gianandrea No-
seda, David Coleman ir John Axel-
rod. Valerio Iannini buvo antrasis flei-
tininkas jaunimo orkestre Accademia
Nazionale di Santa Cecilia Romoje.
Fleitos meistriškumo tobulinosi pas
tarptautinio pripažinimo fleitos meist-
rus. Valerio Iannini apdovanotas spe-
cialiu prizu konkurse ,,Borse di studio
S. Gazzelloni”. Dviejuose Nacionali-
niuose E. Krakamp fleitininkų kon-
kursuose (Italija) laimėjęs dvi antrą-
sias premijas, Valerio Iannini bedra-
darbiauja su Giovanile Italiana ir Sin-
fonica di Roma orkestrais. 

Lapkričio 7 d. Vilniaus žiūrovai gė-
rėjosi senosios muzikos ansamblio
,,Les Romaines” puikiomis muzikan-
tėmis – Lara Cocca – traversas (seno-
vinė fleita) ir Nijolė Dorotėja Beniu-
šytė – klavesinas. 

Lara Cocca Areco mieste mokėsi
Francesko Petrarca muzikiniame li-
cėjuje maestro Alessandro Tricomi
klasėje. Dalyvaudama nacionaliniuo-
se konkursuose, ji laimėjo pirmąsias
vietas. Kaip pianistė tęsė studijas Pes-
karos miesto Luisa D’Annunzio kon-
servatorijoje. Greta studijavo Floren-

cijos universitete politikos mokslus,
kuriuos baigė su pagyrimu. Žavėda-
masi fleitos muzika, įstojo į L’Aquila
Alf redo Casella konservatoriją, kur
šiuo metu mokosi prof. Luigi Tufano
traverso klasėje. Kaip fleitininkė ben-
dradarbiauja su įvairiais senosios mu-
zikos ansambliais, su kuriais sėkmin-
gai koncertavo Romos Venecijos mu-
ziejaus rūmuose, Neapolio Karališko-
je akademijoje, Akvilos didikų rū-
muose ir kitur. Lara Cocca šio vakaro
koncerte grojo Martino Wennerio pa-
gamintu traversu, Carlo Palanca (To-
rino 1700–1783) kopija.

Nijolė Dorotėja Beniušytė yra gi-
musi Vilniuje. Baigė Lietuvos muzikos
ir teatro akademijos doc. Gedimino
Kviklio klavesino klasę bei muzikos pe-
dagogikos programą, įgydama Muzi-
kos magistro kvalifikacinį laipsnį ir at-
likėjo profesiją, taip pat Muzikos ma-
gistro mokytojo profesinę kvalifikaci-
ją. Pagal „Socrates Erazmus” progra-
mą studijavo Prahos HAMU akade-
mijoje prof. Giedrės Lukšaitės-Mraz-
kovos vadovaujamoje klavesino klasėje.
Su Italijos vyriausybės skirta stipen-
dija studijavo Romos S. Cecilia kon-
servatorijoje. Klavesino meno ypatumų
mokėsi pas prof. Fiorella Brancacci, se-
novinio fortepijono subtilybes pertei-
kė prof. Andrea Coen, vargonų meno –
prof. Alessandro Licata. Šiuo metu
studijuoja L’Aquila Alfredo Casella
konservatorijoje prof. Andrea Coen
klasėje. 2013–2014 m. Nijolei Dorotėjai

Beniušytei buvo skirta Ita-
lijos Užsienio reikalų mi-
nisterijos stipendija tęsti
klavesino magistro studijų
programą L’Aquila Alfredo
Casella konservatorijoje. Ak-
tyviai bendradarbiauja su
įvairiais senosios muzikos
ansambliais su kuriais sėk-
mingai koncertuoja seno-
sios muzikos festivaliuose
,,Il Rinascimento suona gio-
vane 2013” Tivoli Villa d’Es-
te/Italija. 2013 m. Lietuvos
pirmininkavimo ES Tary-
bai proga koncertavo Lie-
tuvos ambasados prie Šven-
tojo Sosto ir Maltos ordino
rengtame koncerte, Portu-
galijos ambasados prie Šven-
tojo Sosto rezidencijoje Ro -
ma/Italija. Lietuvos Nepri-

klau somybės atkūrimo dienos proga
surengtas koncertas Romos koncertų
salėje ,,La Sala dell’Immacolata”. Taip
pat koncertavo Romos Venecijos mu-
ziejaus rūmuose (Italija) ir  Tarptau-
tiniame senosios muzikos festivalyje
,,Marco Scacchi”, Viterbo Gallese/Ita-
lija. 

Koncerte Lara Cocca ir Nijolė Do-
rotėja Beniušytė atliko: G. F. Handel So-
natą e-mol traversui ir cifruotui bosui,
C. P. Emanuel Bach Sonatą G-dur tra-
versui ir klavesinui, Federiko Didžio-
jo Sonatą e-mol traversui ir cifruotui
bosui, Leonardo Vinci Sonatą D-dur
traversui ir cifruotui bosui. N. D. Be-
niušytė klavesinu skambino G. Fres-
cobaldi VII Tokatą iš Antrosios Toka-
tų knygos. Pasaulinė senovinė muzika,
skambanti istorinėje Chodkevičių
rūmų kamerinėje salėje, perkėlė klau-
sytojus į praėjusių amžių nuotaikas,
svajones ir lūkesčius. Nuostabios mu-
zikos garsai vakaro dalyvių atmintyje
išliks ilgai, laukiant naujų susitikimų
koncertų salėse. 

Festivalio karūna – du koncertai
Italijoje. Metams baigiantis III tarp-
tautinio jaunimo muzikos festivalio
konkurso ,,Su muzika per Europą”
Lietuva-Italija 2014 „Grand Prix” lai-
mėtojai atstovaus Lietuvą Italijoje – Ro-
moje ir Akviloje. �
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LIDIJA VELIČKAITĖ

Gražų ir rudeniškai šiltą 2014 m.
rugsėjo 27 d. šeštadienio va-
ka rą Vilniuje, didingoje Šv.

Jonų bažnyčios aplinkoje prasidėjo
VI tarptautinio jaunimo muzikos fes-
tivalio ,,Le strade d’ Europa” (Su mu-
zika per Europą) Lietuva-Italija 2014
pirmasis koncertas. Plati festivalio
programa apima dešimt koncertų, aš-
tuoni Lietuvoje – Vilniuje ir Kaune, du
Italijoje – Romoje ir Akviloje. Šis fes-
tivalis yra III tarptautinio jaunimo mu-
zikos festivalio – konkurso ,,Su muzi-
ka per Europą” Lietuva-Italija 2014, vy-
kusio gegužės-irželio mėnesiais, ant-
roji dalis. Festivalyje – konkurse lai-
mėję pirmąsias vietas, „Grand Prix”
prizus, jaunieji muzikantai turėjo ga-
limybę savo talentus dar kartą at-
skleisti rudens festivalyje. Festivalį
rengė Lietuvos Respublikos ambasada
Italijos Respublikoje, VšĮ „Musica Vi-
tale” ir Italijos asociacija „L’Aquila
Siamo Noi”. Renginio globėjas – Akvi -
los miesto savivaldybė. Partneriai – Šv.
Kazimiero kolegija Romoje, Vilniaus
universitetas, Lietuvos dailės muzie-
jus, Lietuvos edukologijos universite-
tas, Čiurlionio namų memorialinis
muziejus, Kauno menininkų namai.
Pagrindinis rėmėjas – Lietuvos Res-
publikos Užsienio reikalų ministerija.
Rėmėjai – Sauliaus Karoso labdaros ir
paramos fondas, keramikos studija
,,INTERIOS”

,,Le strade d’Europa” (Su muzika
per Europą) – festivalio šūkis, jun-
giantis pagrindines Lietuvos muziki-
nio ugdymo grandis. Tai muzikos,
menų mokyklos, gimnazijos, konser-
vatorijos, Lietuvos muzikos ir teatro
akademija. Lietuvą ir Italiją sieja il-
gametės muzikinės kultūros tradicijos.
Todėl festivalių ir festivalių-konkursų
tikslas – tęsti kultūrinį, švietėjišką Lie-
tuvos ir Italijos bendradarbiavimą,
skatinti gabių ir talentingų jaunųjų
muzikantų, dainininkų meninę veik-
lą, suteikiant jiems gilias pasitikėjimo
tradicijas turinčia Lietuvos muzikinio
ugdymo sistema, sudarant galimybes
atsiskleisti tarptautiniu mastu. Ru-
dens festivalyje koncertavo per 80 jau-
nųjų Lietuvos ir Italijos atlikėjų. 

Grįžkime į pirmąjį VI tarptautinio
jaunimo muzikos festivalio ,,Le strade
d’Europa” Lietuva-Italija 2014 kon-
certą Šv. Jonų bažnyčioje. Koncerto ve-
dėja Greta Kvederaitė, pasveikinusi
klausytojus, paminėjo, kad festivalis
dėl sumanių organizatorių jau tampa
labai gražia ir turininga tradicija. Pa-

VI tarptautinis jaunimo muzikos festivalis
,,Le strade d’Europa” Lietuva-Italija 2014

kviesta festivalio organizatorė Nijolė
Karaškaitė supažindino su VI tarp-
tautinio jaunimo muzikos festivalio
,,Le strade d’Europa” Lietuva-Italija
2014 garbės komitetu: Lietuvos Res-
publikos (LR) ambasadorė Italijoje Jo-
lanta Balčiūnienė, LR kultūros atašė
Italijoje Irma Šimanskytė, Italijos aso-
ciacijos „L’Aquila Siamo Noi” vicep-
rezidentas Alfredo
Ranieri Montuori,
Lietuvos edukolo-
gijos universiteto
rektorius prof. ha-
bil. dr. Algirdas
Gaižutis, Vilniaus
universiteto kultū-
ros centro admi-
nistratorė Milda
Dailidienė, Lietu-
vos dailės muzie-
jaus sekretorius
strateginiam pla-
navimui, muziejaus
plėtrai ir vadybai
Vytautas Balčiū-
nas, M. K. Čiurlio-
nio namų memo-
rialinio muziejaus
direktorius Rokas
Zubovas, Kauno
menininkų namų direktorius Viktoras
Valašinas ir Popiežiškosios lietuvių Šv.
Kazimiero kolegijos Romoje rektorius
kun. Audrius Arštikaitis. Organizatorė
perdavė festivalio koncertuose daly-
vaujantiems III tarptautinio jaunimo
muzikos festivalio – konkurso ,,Su
muzika per Europą” Lietuva-Italija
2014 laureatams nuoširdžiausius lin-
kėjimus nuo LR ambasadorės Italijo-
je Jolantos Balčiūnienės ir festivalio
meno vadovės Nijolės Dorotėjos Be-
niušytės. Nijolė Karaškaitė palinkėjo
jauniesiems talentams didžiulės sėk-
mės, o klausytojams – patirti malonių
įspūdžių.

Susirinkusiuosius stebino vakaro
atlikėjų profesionalumas: Lietuvos
muzikos ir teatro akademijos studen-
tė dainininkė Kristina Petrauskas,
Nacionalinės M. K. Čiurlionio menų
mokyklos mokinys pianistas Lukas
Gedvilas (laimėjęs antro laipsnio
„Grand Prix”) ir pirmo laipsnio
„Grand Prix” laimėjusį Nacionalinės
M. K. Čiurlionio menų mokyklos mo-
kinių trio – Dorotė Vdovinskytė (for-
tepijonas), Laura Staponkutė (smui-
kas) ir Deividas Dumčius (violončelė). 

Sužavėta muzikantų pasirodymo,
Nijolė Karaškaitė padėkojo jų moky-
tojams, dėstytojams, profesoriams už
nuoširdų darbą taip puikiai paruo-

Iš k: Lukas Gedvilas (fortepijonas), Valerio Iannini (fleita)

Iš k.: Nijolė Dorotėja Beniušytė (klavesinas), Lara Cocca (traversas – se-no -
vinė fleita)
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JŪRATĖ IVANAUSKIENĖ

Tęsinys. Pradžia 2015 m. sausio 3 d. „Kultūroje”

Brazdžionių šeima, kaip ir dauguma į Vakarus
pasitraukusių lietuvių, rūpinosi galimybe
išvykti į JAV. Jiems sunkiai sekėsi, vyko in-

tensyvus susirašinėjimas su Lietuvos atstovu Pran-
cūzijoje dr. S. A. Bačkiu, lietuvių katalikų misijos di-
rektoriumi kunigu Jonu Kubiliumi. Brazdžioniams
pasisekė, kad gyveno prancūzų kontroliuojamoje zo-
noje, nes iš čia pabėgėliai nebuvo priverstinai grą-
žinami į savo kraštus. Bern. Brazdžioniui iškvieti-
mą emigruoti į Ameriką buvo išrašęs kunigas Pran-
ciškus Mykolas Juras, bet vienas važiuoti jis atsisakė
ir ieškojo, kas galėtų iškviesti visą šeimą.

1948 m. jau buvo sumanę išvykti į Venesuelą, bet
juos pertarė tolima giminaitė Pranė Lapienė, gyve-
nanti Amerikoje prie Atlanto vandenyno ir ten tu-
rėjusi savo vasarvietę ir smuklę. Ji atsiuntė iškvie -
timus ir laidavo už visą šeimą. 

1948 m. lapkričio pabaigoje Bern. Brazdžionis iš-
vykimo į JAV reikalais vienas važiavo į Paryžių, kur
apie dvi gruodžio savaites gyveno viešbutyje, tvar-
kė įvairius reikalus, lankė teatrą, operą, muziejus,
kapines, kuriose palaidoti Ch. Baudelaire’as ir G. de
Maupassant’as, lankėsi pas A. J. Greimą, A. Galdi-
ką ir kitus lietuvius. Ten parašė „Paryžiaus tripti-
ką”. 

1949 m. pavasarį, gavę visus reikalingus leidi-
mus, susikrovę būtinus daiktus, surašę reikalingas
pervežamų daiktų deklaracijas, Brazdžioniai išvy-
ko į ilgą kelionę Amerikos link... Prieš išplaukiant,
laiške rašytojui Antanui Gustaičiui pasidžiaugė:
„Mielas Antanai, kai skaitysi šį laišką, mūsų laivas
– Eltinge – (netoli 1000 emigrantų) bus jau pakėlęs in-
karą, o gal jau mes nebematysime nė Europos kran-
tų, nes išplaukiame iš uosto penktadienį, V.7, vakare.
Jau viskas sutvarkyta, baigta, bagažas parengtas. Ry-
toj praeinam pro gydytoją, pasirašome atsisaką IRO
[Tarptautinė pabėgėlių organizacija] globos ir teisių
ir sudie (o gal tikriau: iki pasimatymo, senute Euro-
pa, ankstesniųjų emigrantų vadinta motina, dama ir
panašiais gražiais vardais.”

Išlikę kelionės dokumentai, pervežamų daiktų,
rūbų ir knygų sąrašai ir meno kūrinių pervežimo į
JAV deklaracijos, smulkūs memorialiniai daiktai,
kuriuos Bern. Brazdžionis, kaip tikras muziejinin-
kas, tvarkingai sudėjęs saugojo ilgus metus. Iš Vo-
kietijos į Ameriką išsivežė ir fotoaparatą, mat labai
mėgo fotografuoti, dažnai naudodavo vadinamąjį
„autoknipsą”, kad galėtų pats atbėgti į fotografuo-
jamų tarpą. 

Vartant DP stovyklose išduotas tabako ir darbo
korteles, įvairias darbo, sveikatos tikrinimo pažymas
bei kitus dokumentus, nesunku suprasti, kokių rū-
pesčių turėjo pabėgėliai, kiek reikėjo jėgų, laiko, pa-
stangų ir net asmeninių pažinčių, kad galėtų išvykti
į saugesnes laisvojo pasaulio valstybes. Pokario
emigrantams neužteko nusipirkti laivo bilietą, jie pri-
valėjo atlikti aibes įvairiausių procedūrų, gauti
pažymas, jog nėra nusikaltėliai, o visą kelionę pri-
valėjo segėti skiriamuosius NCWC [Nacionalinės ka-
talikų gerovės asociacijos] ženklus. Bern. Braz-
džio nio rinkinyje saugoma ir daugiau unikalių,
ke lionėje reikalingų dokumentų ir daiktų – įvairūs
numerėliai, maitinimo, bagažo kortelės.

Gegužės 15 d., sekmadienį, laivas „Eltinge”, ku-
riuo plaukė ir penkių asmenų Brazdžionių šeima, at-
vyko į Bostono uostą. Jie apsigyveno netoli Brook-
lyno, Stony Brook gyvenvietėje, labdaringos moters
P. Lapienės skirtame vasarnamyje. Jos dėka į Ame-
riką gyventi atvyko F. Kirša, S. Santvaras ir kiti ra-
šytojai.

Išsikėlęs gyventi į Bostoną, o vėliau – į Califor-
 niją, Bern. Brazdžionis kiekvienais metais šeimos
vardu gegužės 15 d. siųsdavo P. Lapienei padėką už
pagalbą persikeliant gyventi į JAV ir nuolatinę glo-
bą gyvenant Amerikoje. „... nesiliaujamai šaltos ir
apniukusios dienos mums primena kelionę per At-
lantą, o artėjanti gegužės 15-ta vis daugiau prisimi-
nimų kelia. Lygiai tokios pat, rodos, buvo ir tada die-
nos, ir visoje kelionėje tik keletas tebuvo giedrių. Jas
skaidrino vien viltis ir tikėjimas nauju gyvenimu. Šia-

me „minėjime” aktyviai dalyvauja ir vaikai, su ku-
riais, po dienos darbų susirinkę ir susėdę prie pietų sta-
lo, viską pamažu prisimename, užsikabindami už
smulkmenų ir kaip kino filmoje pro atmintį praleis-
dami tą naktį, kai priartėjome prie Bostono žiburių,
ir tą ankstų rytą, kai buvome prieš aušrą prikelti, ir
tą uostą, kuriame išlipome, ir tą traukinį, kuriuo pa-
siekėme New Yorką, ir tą traukinį, kuriame nė NCWC
numeriukų nenusiėmę vykome į Stony Brook, kur lyg
sapne ar pasakoj radome namus, ir širdį, ir šilumą...
O filmas sukasi ir sukasi ir sukasi”, – rašė laiške
1954.V.13.

Kelis mėnesius tepagyvenę ponios Lapienės
globoje, rudenį Brazdžioniai išsikėlė į netoli Bosto-
no esantį Lawrence miestą, kur kunigas Pranciškus
Juras visą šeimą priėmė gyventi senuose, skirtuose
nugriauti parapijos namuose. Čia gyveno viene-
rius metus. Kartą besikalbant, kunigas paklausė
Brazdžionio, ar šis nesutiktų redaguoti vaikiško laik-
raštėlio, nes Amerikoje lietuvių vaikai tokio neturėjo.
„Mielu noru, – atsakė Brazdžionis, – kodėl ne!”, – taip

buvo nuspręsta leisti lietuvišką laikraštį vaikams.
„Eglutę” redagavo vienerius metus, 1949–1950 m., tuo
pačiu rūpindamasis ir laikraštėlio platinimu.
1949.9.30. laiške Antanui Gustaičiui, kuris taip pat jau
gyveno JAV, rašė: „Iš Stony Brook’o esu čia atvykęs su
visa šeima, štai šiandieną lygiai savaitė. <...> Mė-
ginsime gal kiek ilgesniam laikui įsikabinti Lawrence,
kur bus projektuojamo vaikų laikraštėlio redakcija ir
administracija, kur būsiu to laikraštėlio redakto-
rius, administratorius, akspeditorius ir visa kita. Jei
dipukai pritars ir savo vaikeliams jį prenumeruos, gal
pavyks lietuviško žodžio ištroškusiems kūdikėliams iš
nieko bent šis tas padaryti. <...> Turime šiokį tokį bu-
telį keturių kambarių. Ir senų baldų bei rakandų geri
žmonės per kun. Juro malonę sunešė apsta, kad nėra
kur dėti. Yra kambarėlis asabnai redakcijai. Toks mi-
niatiūrinis, kaip ir pats laikraštis. Taip tad ir mė-
ginsiu eiti mūsų senųjų amerikiečių lietuvių spaudos
pionierių keliais.”

Persikėlus į Ameriką, Brazdžionių finansinė si-
tuacija buvo sudėtinga – šeimoje augo trys vaikai,
juos reikėjo leisti į mokslus. Pradžioje Bern. Braz-
džionis dirbo lietpalčių fabrike ir šeštadieninėje lie-
tuvių mokykloje mokytoju, tačiau sveikata silpo –
darbas fabrike buvo per sunkus. 

1952 m. Bern. Brazdžionis pusmetį mokėsi Bos-
tono Don Boscos Saleziečių amatų mokykloje, ten įsi-
gijo linotipininko profesiją, o kiek vėliau, 1955 m. Bos-
tono aukštesniojoje komercijos mokykloje dar bai-
gė anglų kalbos ir spausdinimo rašomąja mašinėle
studijas (greičiausiai tai buvo kursai). 

Jonas Aistis 1953 m. balandžio 1 d. laiške Braz-
džioniui rašė: „Kokia ironija, kad Tau reikia amato
mokytis.”

Jau po poros dienų, Bern. Brazdžionis laiške Jo-
nui Aisčiui pasididžiuodamas atsakė: „mano tas
„amatas”, kaip pamatysi, nėra jau toks tolimas ap-
skritai literatūrai. Tai Walt Whitmano, poeto, ir labai
didelio Amerikos poeto „amatas”. Kodėl gi aš, nei to-
kios didelės tautos, nei tokio dydžio kaip jis, negalė-
čiau to – spaustuvės amato imtis? Ir dar moderniš-
kesnio – rinkti linotipu. Ir mano sveikatai bei artė-
jančiam amžiui taip pat gerai: nei ant kojų stovėti, nei
ko sunkaus kilnoti ar nešioti. Tik grajink pirštais. Ir
greitink tempą. O už tempą – pinigai. Tokia Amerika”.

Mokėdamas raidžių rinkėjo amatą, pradėjo
dirbti Lietuviškosios enciklopedijos spaustuvėje li-
notipininku ir visuotinės literatūros skyriaus re-
daktoriumi. 1952 m. pagerėjo ir Brazdžionių gyve-
nimo sąlygos – jie nusipirko dviejų butų namą, vie-
ną butą nuomavo poeto Petro Pilkos šeimai, kitame
gyveno patys. 

Apie gyvenimą Bostone smulkiai aprašo laiške
bičiuliams Antanui ir Lionei Kimsams 1953.12.16:
„Gyvenam pačiam „lietuviško” Bostono centre, viskas
čia pat – ir bažnyčia, ir mokykla (parapijinė), ir sa-
lės, kur lietuviški parengimai vyksta, ir draugai, su
kuriais susitinkame nueidami pėsti.

Darbas nuo namų taip pat netoli: 10–15 minučių

kelio: vienam darbininkui (tikriau darbininkei) į siu-
vyklą, kitam – į spaustuvę.”

Nuo pat pirmųjų dienų Amerikoje Brazdžionis
aktyviai dalyvavo kultūriniame gyvenime, jis buvo
žinomas žurnalistas, aktyvus radijo „Amerikos bal-
sas” bendradarbis, rašytojas, Lietuvių rašytojų
draugijos valdybos narys. Kartu su kitais kolegomis
rašytojais dalyvavo įvairiose literatūros šventėse, va-
karuose. 1954 m. kolegos rašytojai Bostone organizavo
iškilmingą Bern. Brazdžionio literatūrinio darbo 30-
mečio minėjimo šventę. 

1953 m. Čikagoje išleidžiamas Lietuvių rašyto-
jų draugijos premija premijuotas eilėraščių rinkinys
„Didžioji kryžkelė”. Čikagoje, 1954 m. vasario 28 d.,
premijų įteikimo šventėje, Bern. Brazdžionis pasa-
kė: „Mano žodis bus grynai asmeniškas – trigubas
ačiū: Dievui, tautai ir lietuviui. Dievui – už jėgas per
tris literatūrinio darbo dešimtmečius; tautai – kad tris
kartus pasirinko mano parašytą žodį. O prie ačiū lie-
tuviui, t.y. lietuviškajai visuomenei, noriu paaiškin-
ti. Kodėl? Nes ir mano širdis padalyta tarp trijų
mies tų. Pirmasis miestas – Bostonas, Amerikos Atėnai,
uostas prie Atlanto, kur praleidau savo pirmuosius
vaikystės metus, kur antrą kartą pajutau žemę, kad
ir svyruojančią po kojomis; arčiausia Lietuvos uostas,
ir iš jo norėčiau, kad išplauktų laivas į tėvynę.” Ant-
ruoju miestu paminėjo New Yorką – didįjį tautų ir po-
litikų Babelį, o trečiuoju – miniatiūrinę Lietuvą Ame-
rikoje – Čikagą.

Pabaiga kitame numeryje

Išėjau likimo išvarytas... (3)
Bern. Brazdžionio pasitraukimo iš Lietuvos ir emigracijos į JAV ypatumai

Bernardas Brazdžionis ir Aldona Brazdžionienė su vaikais  Vokietijoje, Bremerhavene (netoli Hamburgo), prie barakų,
kuriuose gyveno, laukdami laivo į JAV. 1949 m., gegužės mėn. 
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2015 metais minėsime 140-ąsias Mikalojaus Konstantino Čiurlionio gimi-
mo metines. Sausio 7 dieną Vilniaus rotušėje vakaru ir koncertu  „Čiurlionis
Vilniuje” prasidėjo  šiai sukakčiai skirtų renginių ciklas. 2015 metais bus su-
rengtos trys mokslinės konferencijos, vyks tarptautinis M. K. Čiurlionio pia-
nistų ir vargonininkų konkursas. Nacionalinis M. K. Čiurlionio muziejus ke-
tina parodyti visuo-
menei naujų įsigytų
M. K. Čiurlionio dar-
bų, taip pat išvysi-
me užsienio daili-
ninkų darbų, ku-
riuos stipriai pavei-
kė Lietuvos meni-
ninkas. Tikimasi pri-
statyti šiuo metu
restauruojamus ne-
baigtus muzikos kū-
rinius, kuriuos per
pastaruosius metus
mokslininkai rado
archyvuose.

Kultūros kronika

Šį sezoną Lietuvos nacionalinis dramos teatras mini savo 75-ąjį gimtadienį.
Šia proga, be numatomų premjerų, pristatomas renginių ciklas, kurio metu
vyks diskusijos su svarbiausiais šiame teatre spektaklius kuriančiais režisieriais.
Sausio 15 dieną vyko pirmasis šio ciklo renginys – vakaras, skirtas režisie-
riaus Jono Vaitkaus kūrybai. Lietuvių režisūrinės mokyklos kūrėjas režisierius
Jonas Vaitkus (g. 1944), sukūręs daugiau kaip devyniasdešimt spektaklių,
kiekvienu nauju darbu turtina ne tik savo teatro įvaizdį, bet ir aktoriaus meno,
scenografijos, teatro muzikos sritis. Daugiausia spektaklių Vaitkus sukūrė
Kauno ir Vilniaus scenose, taip pat dirbo Šiauliuose, Klaipėdoje, keletą spek-
taklių pastatė užsienyje – Bostono, Stokholmo, Sankt Peterburgo, Ko-
penhagos, Oslo, Tokijo teatruose.

Sausio 9 d.  Estijos naciona-
linėje bibliotekoje Taline ati-
daryta jungtinė Lietuvos, Lat-
vijos ir Estijos paroda „Kelias
/ Celš / Kett”, skirta Baltijos
kelio 25-mečiui. Ši paroda jau
buvo eksponuota Vilniuje,
Dailininkų sąjungos galerijoje
„Arka” 2014 m. rugsėjį, o vė-
liau – Rygoje, Latvijos daili-
ninkų sąjungos galerijoje ir
Pärnu muziejuje. Parodos eks-
ponavimas Estijos nacionali-
nėje bibliotekoje Taline už-
baigs parodos  kelionę po
Bal tijos šalis. Paroda siekiama
akcentuoti šalių vienybės liu-
dijimus Baltijos kelyje, pami-
nėti „Baltijos kelią” kaip vie-
ną svarbiausių įvykių XX a.
Baltijos šalių istorijoje. 

Atkelta iš 3 psl.

Jo tėviškė buvo vietovėje, kur pokaryje
veikė Kęstučio ir Žemaičių apygardų
partizanai. Vadų pasitarimo doku-
mentai buvo  rengiami Kalupių k. Leo-
no ir Benedikto Girdzijauskų sodybo-
je. J. Girdzijauskas mena savo keliones
iš partizanų valdomos, kulkosvaidžių
postais saugomos teritorijos į oku-
puotą teritoriją – Vadžgirio progim-
naziją. Grįžęs iš progimnazijos jis ras-
davo savo gimnazistišką darbo stalą už-
imtą, nes už jo rašomąja mašinėle dar-
bavosi partizanas. Dėdės Leono nedi-
dukėje troboje buvo maitinami pasi-
tarimo dalyviai. 1948 m. gruodyje, grįž-
tantį iš progimnazijos, okupantai su-
laikė būsimąjį profesorių tolokai nuo
jo namų. Nuvarė į dėdės Leono trobą,
kur buvo žiauriai tardomi sulaikytie-
ji. Dėdienė Malvina nuo sumušimų
mirė. Dėdė Leonas ir jo dukros buvo iš-
tremti   į  Sibirą.  Okupantų  kareiviai
gerokai  aptalžė  ir būsimąjį profeso-
rių. 

Nuo vaikystės jis ypač mėgo dai-
nuoti partizanų dainas (buvo prirašęs
storą partizanų dainų sąsiuvinį). Oku-
pacijos metais universitete skaitytame
kurse apie XIX a. Profesorius daž-
niausiai ieškodavo patriotizmo reiš-
kinių ir temų, iškeldavo lietuvių kul-
tūrininkus – Lietuvos mylėtojus, jų tau-
tinį sąmoningumą ir dvasinį atsparu-
mą. Jis nužymėjo, kaip XIX a. brendo
lietuvių tautinė savimonė: suvokdama
gimtosios kalbos reikšmę; įsisąmo-
nindama istorinę praeitį; savo meto tik-
rovėje ieškodama tautos dvasinio sa-
vitumo apraiškų; kurdama naujas kul-
tūrines vertybes. Pasiremdamas Vin-
co Maciūno darbais, Profesorius api-
brėžė pagrindinį XIX a. kultūros tiks-
lą – apginti tautos gyvybę. Į didžiąsias
asmenybes jis žiūrėjo užvertęs galvą:
su pagarba kiekvienam, kas padėjo
saugoti ir ugdyti mūsų tautos kultūrą.
Jo kelrodės žvaigždės buvo tautišku-
mas ir meniškumas. Atgimimo pra-
džioje J. Girdzijauskas įžvalgiai įver-
tino okupacijos padarytą žalą mūsų
kultūrai ir išeivijos literatūros verty-
bes: jos autentiškumą, atvirumą pa-
saulio kultūrai, natūralų lietuvių li-
teratūros tęstinumą, ryškių kūrėjų at-
siskleidimą. 

Stebėtina, kaip nuo vaikystės į
jo, mistiškai tikinčio vaikinuko, gy-
venimą įsmigo B. Brazdžionio poezija.
(Vilniuje eidamas į mokyklą pro Auš-
ros Vartus, visada atsiklaupdavo ir
sukalbėdavo maldelę). Kai melstis iš
senų maldaknygių pasidarė nuobodu,
jis melsdavosi poeto eilėraščiais, pa-
tirdamas ,,neapsakomą džiaugsmą”. 

Sąjūdžio ir Nepriklausomybės me-
tais prof. J. Girdzijauskas įsijungė į
įvairių kultūros draugijų ir bendrijų
veiklą: Simono Stanevičiaus (buvo jos
seniūnas), Maironio ir Maironiečių,
Kristijono Donelaičio, Vinco Myko-
laičio-Putino, Pasaulio lituanistų ben-
drijos (buvo jos valdybos pirminin-
kas), Krašto apsaugos bičiulių klubo,
Piliečių chartijos. Stengėsi įtraukti į at-
gimstančios Lietuvos kultūrinę ir vi-
suomeninę veiklą inteligentus, moks-
lininkus, studentus, moksleivius. Re-
dagavo S. Stanevičiaus bendrijos met-
raštį „Aitvarai”. Suredagavo knygą
„Kęstučio apygardos partizanų va-
dai”. Nuo vaikystės buvo įsimylėjęs
partizanus. Buvo vienas Krašto ap-
saugos bičiulių klubo kūrėjų. Vėliau,
kai Vytautas Petkevičius pakliuvo į Sei-

mą ir jam buvo patikėta Krašto ap-
sauga, jis norėjo išvaikyti savanorius.
Profesorius su kitais organizavo pro-
testus, rašė raštus, įrodinėjo, kad ne-
galima panaikinti Savanoriškosios
krašto apsaugos tarnybos. Ir ją pavyko
išlaikyti. Jis visiems – moksleiviams,
studentams, įvairiems klausytojams –
kalbėjo apie patriotiškumo ir pilietiš-
kumo ugdymą, apie Dievo ir Tėvynės
meilę, tarsi pratęsdamas „Tėvynės
Sargo” šūkį.

Prof. J. Girdzijauskas ragino ne-
bijoti būti savimi, nesigėdyti savo pa-
triotiškumo, nesupriešinti demokra-
tinės Lietuvos idėjos su tautiškumo
idėja. Juk visi didieji mūsų kultūros
žmonės buvo atviri pasauliui ir kartu
aiškiai patriotiškai nusiteikę. Mūsų
tauta turi pakankamai istoriškai su-
siklosčiusių dvasios vertybių, idant
būtų dora ir garbinga tauta. Profeso-
rius siūlė mokytis mylėti Tėvynę iš
Maironio, iš jo lyrikos pagrindinės
savybės – didingumo, išreiškiančio
žmogaus ir tautos vidinę galią, dvasios
tvirtybę, jėgų pilnatvę. Profesorius
ragino ugdytis šiandien trūkstamiau-
sią bruožą – pilietiškumą, dorovinius
valstybė pamatus. Pasijusti laisvos
dvasios žmonėmis, savo namų, savo ar-
timiausios aplinkos šeimininkais: ”Pi-
lietis yra šeimininkas, suprantis, kad
jo namų likimas yra neatsiejamas nuo
viso krašto likimo. Pilietis kartu yra
viso krašto šeimininkas. Pilietis, šei-
mininko žvilgsniu vertinantis valsty-
bės gyvenimą, darosi politikas. Toks
esąs glaudus ryšys tarp šeimininko, pi-
liečio ir politiko”. 

Siūlome prisiminti tikro patrioto
ir doro piliečio prof. J. Girdzijausko ak-
tualias, visuomeniškas mintis.

Staiga užgriuvusi okupacija turė-
jo aiškų tikslą – sunaikinti užgrobtą
tautą. Tam tikslui reikėjo palaužti fizinį
ir dvasinį tautos pasipriešinimą. Fizi-
nis pasipriešinimas buvo partizanų
kova. Ji buvo parengta dvasinio pasi-
priešinimo – tos vidinės energijos ir tų
moralinių nuostatų, kurias buvo išug-
džiusi laisva, nepriklausoma Lietuva.
Partizanų kova buvo radikaliausia ir
tauriausia pasipriešinimo okupantui iš-
raiška. Tai buvo auka – savanoriška
auka Tėvynei. Partizanų kova buvo
tautos atsparumo ir priešinimosi oku-
pantui pavyzdys ir simbolis. Tai tra-
giškas tautos istorijos etapas, vertas ge-
nialios epopėjos.

(Kalba ,,Tautos dvasinis pasiprie-
šinimas okupacijai” Generolo J. Žemai -
čio akademijoje 2003 m.)

Jūs, kurie nepabūgote priešo, kurie
su ginklu rankose kovėtės už Tėvynės
laisvę, Jūs – sušaudyti ir nukankinti, iš-
niekinti, suversti į duobes ir sugrūsti į
šulinius, – Jūsų pasiaukojimas ir Jū sų
atminimas yra tas tyrasis šaltinis ir ta-
sai švęstas vanduo, kuris gali išvalyti
mūsų žaizdas ir nuplauti mūsų nuo-
dėmes, kuris gali mus išgydyti. Jei tau-
ta Jus pamirštų ar Jūsų išsižadėtų – ji
nebebūtų jau lietuvių tauta. O jeigu ji
nepajėgtų suvokti Jūsų aukos pras-
mės, ji nebūtų sveika, pilnavertė tauta. 

Todėl šiandien aktualiausias Lie-
tuvos istorijos uždavinys yra ištirti po-
kario metų pasipriešinimą okupan-
tams ir pasakyti apie jį tiesą Lietuvos ne-
priklausomybę ginančių ir savo tautos
garbę saugančių žmonių supratimu.

(Kalba ,,Tėvynės laisvė ir ‘gyvybės
gyvatė’ ” Viduklėje 1994 m.) �

Juozas Girdzijauskas


