
Neseniai ,,Baltų lankų” pradėtoje leisti  knygų serijoje ,,Mažos didelės knygos”
dienos šviesą išvydo  patogiu, kišeniniu formatu išleistos žinomos pasauli-
nės klasikos knygos, tokios kaip  Maxo Frischo ,,Homo faber”, Jameso Joy-

ce’o  ,,Dubliniečiai”,  Edgaro Alano  Poe ”Auksinis vabalas”, Mary Shelley ”Fran-
kenšteinas”, Hermano Melvillio ”Mobi Dikas, arba Banginis” ir  kitos. Šioje serijoje
- ir dvi lietuvių autorių knygos. Tai Balio Sruogos ,,Dievų miškas” ir Antano Škė-
mos ,,Balta drobulė”.  Jos puikiai tinka šiai pasaulinės klasikos serijai ir, sakyčiau,
niekuo nenusileidžia kitiems laiko patikrintiems  pasaulinės  klasikos kūriniams. 

Norint suprasti, kodėl taip yra, kodėl šiai serijai niekaip negalėtum pritaiky-
ti kitų mūsų literatūrinio pasaulio vardų, tegu ir labai žinomų, priklausančių ta-
lentingiems  kūrėjams, savo žemėje tapusiems jau nebe rašytojais ar poetais, bet pra-
našais, reikėtų atkreipti dėmesį į paprasčiausius dalykus. Tarkim, į žanrą ir į for-
matą. Profesionalioji proza – ne kiekvienam įkandamas žanras, be to, lietuvių lite-
ratūrai jis pakankamai jaunas, taigi  XX a. vidury turėti tokius grynuolius, kaip ,,Bal-
ta drobulė” ir ,,Dievų miškas” – nemažas  literatūrinis laimėjimas. Turint omeny,
kad  tai yra tikra proza, o ne prozinis tekstas, kuriame, sekant nerašyta  lietuvių li-
teratūros tradicija,  tiesiog  apstu poetinių klišių,  betikslių, tačiau  gražių ir jaus-
min gų aprašymų, kurie, matyt, turėtų pakeisti  kūrinio draminę struktūrą, veiks-
mo dinamiškumą, atomazgą ir kulminaciją.   

Pastarieji dalykai sietini  ne tik su  išskirtiniu talentu, bet  ir su erudicija, in-
telektu, originaliu mąstymu, pagaliau – su  kūrėjo temperamentu; gaivališkas tem-
peramentas turi neabejotinos įtakos ne tik kūrinio idėjai, bet ir  struktūrai, net-
gi stiliui (nepamirštamas Balio Sruogos ”Dievų miško” komizmas – ne sugalvo-
tas, ne padarytas, o kilęs iš pačių  rašytojo dvasios gelmių). Ir Škėmos, ir Sruogos
kūriniai – giliai egzistencialistiški, ribinių autentiškų patirčių suformuoti, iki
skausmo atviri  esminiams filosofijos klausimams. Ne tik kas aš esu ir ko atėjau
į šį pasaulį, bet ir kodėl aš toks esu, kur yra žmogiškumo ribos ir ar jos yra.

Tokiems kūriniams laikas nebaisus – jie nebus populiarūs kaip  tūli romanai,
knygynų perkamiausių  knygų dešimtukuose užimantys pirmąsias vietas, tačiau
tiems romanams  pasitraukus į užmarštį (o ji ateina kur  kas greičiau, nei  manome)
ir jų vietą užėmus naujiems,  klasika  nesiliauja spindėjusi savo ypatinga šviesa.
Koks protingas buvusio kultūros ministro R. Vilkaičio patarimas – skaitykite se-
nas knygas. 

Tačiau, žinoma, dabar mums daugia pataria reklama. Pirkite tą ir aną, do-
mėkitės tuo ir anuo, skaitykite būtent tai...  Jei nebūtų taip įkyru, būtų juokinga.
Pavyzdžiui,  prieš pat Naujuosius pasirodžiusį  miuziklą jo kūrėjai apibūdino taip:
tai šimtmečio spektaklis, amžiaus darbas. Sakyčiau, drąsu taip teigti, nepalaukus,
kol amžius pasibaigs; bet, aišku,  jo kūrėjai neturi kantrybės laukti, ko gero, jiems
tai atrodo ir beprasmiška.

Iš tiesų, daugelis kultūrinių reiškinių – tarp jų ir knygos – šiandien verti-
na mos iš  itin siauros laiko perspektyvos. Tačiau tai, sakyčiau, būdingas šio laik-
mečio bruožas. Mes  plaukiame pasroviui, kartu su  tuščių spalvotų  burbulų  mase,
o gelmė  vis labiau ir labiau nuo mūsų tolsta,  nebetenka savo traukos. Tačiau kas
gi būna, kai nebeprisimeni senų knygų, tarkim, Dantės ,,Pragaro”  ar Dickenso
,,Oliverio Tvisto” , ar  Dostojevskio ,,Nusikaltimo ir bausmės”?.. Praeitis, kaip rašė
S. C. Lewis, susijusi su dėkingumu, o ateitis – beveidis laikas. Taigi nebeprisimin -
da mi praeities, mes rizikuojame tuo, kad  mūsų  ateitis gali būti tuščia kaip bal-
tas popieriaus lapas.  

Renata Šerelytė

Redaguoja Renata Šerelytė renata.serelyte@gmail.com • Maketuoja Jonas Kuprys

D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S 2015 Vasario 7 d. NR. 6 (16)

1-as psl. Renata Šerelytė. Praeitis, kuriai esame dėkingi• 2-as psl. Kazimieras Garšva. Įžymiausias lietuvių kalbininkas Zigmas Zin ke -
vičius pasitiko savo 90-metį•3-as psl. Aldona Žemaitytė-Petrauskienė. Siela jauna, liauna ir patvari• 4-as psl. Metų knygos rinkimai.
Ra sa Aškinytė. Žmogus, kuriam nieko nereikėjo•5-as psl. Algis Vaškevičius. Vienoje parodoje – trys iškilūs Sūduvos krašto me ni nin -
kai•6-as  psl. Aldona Ruseckaitė. ,,Auginau geros valios ir tėvynės labui atsidavusį darbininką”. G. Petkevičaitė-Bitė•7-as psl. Li di ja Ve -
lič kaitė. Festivalio karūna – du koncertai Italijoje•8-as psl. Kultūros  kronika

Šio šeštadienio Kultūros turinys

Kitame numeryje: Paroda Birštono sakraliniame muziejuje • Naujos žinios apie mūsų protėvius

KULTŪRA
MENAS: LITERATŪRA: MOKSLAS

D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S

KAS METAI

Baltoj platybėj lauko gimto,
Tamsioj gilybėje širdies
Kas metai  laikas vėl mus gimdo
Augt lig vidužiemio žvaigždės,

Kuri danguj ir sieloj žėri.
O mes nepakeliam  akių
Ir, širdis aklinai užtvėrę,
Nedrįstame ištart: ,,Tikiu.

Tikiu dangum ir žemės vaisiais,
Tikiu mirtim ir gimimu,
Elementoriais mūs pirmaisiais
Ir pamatais gimtų namų.

Tikiu, kad mūsų būvis duotas
Aukot pasauliui ir žmonėms.
Tikiu, kad mūsų meilės duonos
Prireiks pasotint alkaniems.”

Jonas Strielkūnas

Praeitis, kuriai 
esame dėkingi
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KAZIMIERAS GARŠVA

2015 m. sausio 7 d. Lietuvos mokslų
akademijos didžiojoje salėje įvyko  su-
sitikimas su pasaulinio garso baltistu,
akademiku, profesoriumi Zigmu Zin-
kevičiumi. Buvo rodomas režisieriaus
AlgirdoTarvydo dokumentinis filmas
„Zigmas Zinkevičius. Pamilęs lietuvių
kalbą”.

Įžymiausiam ir darbščiausiam Lie-
tuvos Respublikos kalbininkui
akad. prof. Z. Zinkevičiui sukako

90 metų. Jis yra parašęs apie 100 kny-
gų, 1 000 mokslo straipsnių, per 1 000
populiarių straipsnių. Juose nagrinė-
jami svarbiausi lituanistikos, baltis-
tikos, kultūros klausimai – lietuvių kal-
bos istorija, vardynas, tarmės, rytų Lie-
tuvos kultūra.

Profesorius yra vienas tų moksli-
ninkų, kuris dalį savo darbų išspaus-
dina piliečiams suprantamiau (popu-
liariau) ir neatitrūksta nuo svarbiau-
sių tautos, valstybės, kultūros, švieti-
mo klausimų. Prof. Z. Zinkevičius dau-
geliui lituanistų yra dėstęs, recenzavęs
jų darbus, atvedęs juos į mokslą, va-
dovavęs ar konsultavęs. Profesorius
buvo Mokslo ir enciklopedijų leidybos
instituto tarybos pirmininkas, Visuo-
tinės lietuvių enciklopedijos Redakci-
nės kolegijos narys, Mažosios Lietuvos
enciklopedijos vyriausiasis redakto-
rius (2000–2006 m.), maždaug 100 kny-
gų, žurnalų redakcinių kolegijų narys.

Prof. Z. Zinkevičius 45 metus dės-
tė Vilniaus universitete: 12 metų buvo
ir Istorijos fakulteto prodekanas (1956–
1968), 15 metų – Lietuvių kalbos ka-
tedros vedėjas (1973–1988), Baltų filo-
logijos katedros vedėjas (1988–1991).
Nuo 1989 m. dėstė ir Lietuvos konser-
vatorijoje, nuo 1990 m. – ir Vytauto Di-
džiojo universitete. 1995–1996 m. buvo
Lietuvių kalbos instituto direktorius,
po to – Lietuvos Respublikos Švietimo
ir mokslo ministras (iki 1998 m. kovo
25 d.)

Profesorius yra penkių Mokslų

akademijų narys – Švedijos (1982), Lie-
tuvos (1990), Lietuvių katalikų (1991),
Norvegijos (1991), Latvijos (1995) ir
Latvijos universiteto (1991), Vytauto Di-
džiojo universiteto (1994) garbės dak-
taras. Prieš 20 metų Profesorius buvo
išleistas į pensiją, labai pelnytai ap-
dovanotas Gedimino ordinu.

Iš kur ta daukantiška vargo pelė
tiek energijos ir tiek patvarumo pasi-
semia, prieš ketvirtį amžiaus klausė
Algirdas Julius Greimas. Viename po-
kalbių Profesorius prasitarė: „Matyt,
buvau darbštus. Kas be ko, būta ir to-
kiam darbui gabumų – didelės Dievo
dovanos. Kūrybiniam darbui labai
svarbi atitinkama palanki dirbti ap-
linka, geros darbo sąlygos. Šiuo at-
žvilgiu man pasisekė. Žmona Regina ir
visa mūsų šeima man tokias sąlygas ir
tinkamą darbui nuotaiką sudarė”. Ir
dar reikia paminėti, kad Profesorius
yra tautiškai ir pilietiškai susipratęs,
mato reikalą dirbti Tėvynės ir mokslo
labui.

2007–2012 metai yra labai svarbūs
lietuvių kalbos ir baltų vardynui, ka-
dangi per tuos 6 metus Profesorius apie
vardyną išspausdino 6 knygas ir 14
straipsnių (mokslinių ir populiarių),
vyko šių leidinių pristatymas. Pasau-
lyje nebuvo ir, matyt, greitai nebus
mokslininko, kuris per 6 metus apie lie-
tuvių kalbos vardyną (ir apskritai
apie lietuvių kalbą) būtų išspausdinęs
tiek knygų, tuo labiau, kad „Lietuvių
asmenvardžiai” (Lietuvių kalbos ins-
titutas, 2008) yra 840 puslapių. Tai yra
didžiausia apibendrinamojo pobūdžio
knyga apie lietuvių asmenvardžius.
Joje yra asmenvardžių (daugiausia
pavardžių) formavimosi apžvalga ir
trys skyriai: 1) tautinis vardynas ir sve-
timųjų apnašos (274 p.), 2) krikščio-
niškasis vardynas (146 p.) ir 3) pra-
vardynas (135 p.). Toliau apžvelgiami
atneštiniai asmenvardžiai, lietuvių
asmenvardžiai į rytus nuo Lietuvos
Respublikos, pateikiami sutrumpini-
mai, literatūra, rodyklės.

„Senosios Lietuvos valstybės var-
dyne” (2007, 88 p.) nurodoma, jog gu-

Įžymiausias lietuvių 
kalbininkas akademikas 
Zigmas Zinkevičius
pasitiko 90-metį

Profesorius akademikas Zigmas Zinkevičius

diškų elementų reikšmė Lietuvos var-
dyne (Baltarusijoje ir kitur) neretai iš-
pučiama. Be pagrindo skelbiama, jog
senosios Lietuvos valstybės kūrėjai
lietuviai (sl.litvinai) buvę gudų protė-
viai, o dabartiniai lietuviai vadinami
lietuvisais, kad skirtųsi nuo tariamų-
jų valstybės kūrėjų litvinų(slavų).

2011 metais išspausdintas „Uk-
mergės rajono gyvenviečių vardynas”
ir trys labai aktualios knygos apie
pietryčių Lietuvos ir šiaurės rytų Len-
kijos pavardes. Tie leidiniai labai sie-
josi su Vyriausybės programa dėl tau-
tinių mažumų kultūros. Pavardės mi-
nėtiems leidiniams rinktos iš Lenkijos
telefonų knygų, kur visos piliečių pa-
vardės sulenkintos ir parašytos lenkų
kalbos abėcėle (plg. „Lietuviškas pa-
veldas Suvalkų ir Augustavo krašto
Lenkijoje pavardėse: polonizacijos apy-
braiža”, 2010, 110 p.).

Balstogės krašto pavardėse aptik-
ti keturi sluoksniai: 1) seniausias – jot-
vingių vardynas, 2) lietuviškas var-
dynas, ne visuomet lengvai atskiria-
mas nuo sulietuvinto jotvingiškojo, 3)
gudiškasis, susijęs su senąja Lietuvos
valstybe ir 4) lenkiškasis – pats nau-

jausias („Lietuviškas (baltiškas) pa-
veldas Balstogės vaivadijos Lenkijoje
pavardėse: slavizacijos apybraiža”,
2011, 96 p.).

Ypač svarbi dabar knyga „Vilnijos
lenkakalbių pavardės” (V., 2012, 464 p.),
kur ši problema išsamiausiai aptarta
visais aspektais. Autorius visiškai tei-
singai pastebi: šiandien lietuviai ir len-
kai turėtų gražiai sugyventi, bet tai
įvyktų tik abiejų tautų santykius bei is-
toriją grindžiant tiesa. Asmenvardžių
tyrėjų „liga” autorius vadina pastan-
gas skirstyti pavardes į „savąsias” ir
„svetimąsias”. Dauguma svetimomis
apšaukiamų pavardžių nėra skolintos
(atneštinės), bet atsirado Lietuvoje.

Lietuvis negali apsieiti be kny-
gos „Lietuviai. Praeities didybė it su-
nykimas” (V., 2013, 504 p.). Lietuvių gy-
venimas aptartas atsižvelgiant į visą
aplinką: baltų pasaulį, giminiškas gen-
tis, Lietuvos valstybės padėtį, priimtą
krikščionybę, sandėrius su Lenkija,
okupacijas ir t. t.

Linkime Profesoriui geriausios
sveikatos ir sėkmingų tolimesnių dar-
bų

alkas.lt

Kelios iš daugelio Profesoriaus parašytų knygų
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ALDONA ŽEMAITYTĖ-PETRAUSKIENĖ

Siela jauna, liauna ir patvari,
Ji tau maldų vainiką pina gailestingą,
Kad būtum tvirtas ir tiesus kely,
Ir nesukluptum žemės klystkeliuos klastinguos...

Praėjusių metų rudenį Vilniaus paveikslų ga-
lerijoje buvo pristatyta paskutinė kunigo
Kęstučio Trimako knyga „Mano pasaulėjau-

tos kelionė” (iš paties kun. K.Trimako tekstų ir iš ge-
rai jį pažinusių žmonių atsiminimų knygą sudarė
Marija Remienė, bendradarbiaudama su Lietuvos
dailės muziejumi). Kęstučio Trimako žemiškojo
gyvenimo atkarpa sutelpa tarp dviejų datų: 1930–
2013. Nukeliavęs gana ilgą Dievo jam skirtą kelią,
Kęstutis Trimakas liko gyventi savo knygose, drau-
gų ir bičiulių prisiminimuose, ateitininkams skir-
to  žurnalo puslapiuose... 

Kęstučio Trimako asmuo lyg koks gobelenas yra
nuaustas tarsi iš lino siūlų, ataustų šilko gijomis.
Stiprus ir liaunas, emocijų ir logikos gražiausias de-
rinys. Smilga, kurią jis, trejų metų kūdikis, stebei-
lijo, lyg kažką paslaptingą tyrinėtų, simbolizuoja la-
bai subtilią, jautrią prigimtį, vėliau nulėmusią ir ati-
tinkamą gyvenimo būdą, kurį galima apibūdinti
kaip virpėjimą sielos...  Ryškiausiai tas virpesys at-
sispindi jo meninėje kūryboje – mąsliuose filosofi-
niuose eilėraščiuose, jautriuose teptuko palytėji-
muose, liejant ant drobės įvairiaspalvį dažą... Sielos
liaunumas ir tvermė, dar kūdikiu Kęstučiui tebe-
sant, tikriausiai sklido iš kosmoso, nulėmę tolesnį
jo gyvenimo kelią.  O  sugerianti dangaus ir žemės
virpesius, lyg lauko smilga, Kęstučio Trimako pa-
saulėjauta suformavo jame tvirtą pasaulėžiūrą. Tai
galima laikyti Didžiojo Kūrėjo jam nuskirto gyve-
nimo paradoksu. 

Devyniolikmetis būdamas jau tapo vienuoliu jė-
zuitu. O studijos – teologijos, filosofijos, psichologijos
–  persiliedamos viena per kitą, truko beveik du de-
šimtmečius, nes žinių ir pažinimo ištroškusiai sie-
lai vis buvo negana... Žinių visata juk yra beribė.
Trisdešimtmetis Kęstutis Trimakas apsivilko kunigo
drabužį, bet kunigystė netrukdė dešimčiai kitų
darbų. Ji buvo paįvairinta, praplėsta kitom veiklom,
suteikusioms šiai asmenybei spalvingų ir turtingų
atspalvių.  Kęstutis redagavo įvairiopus leidinius:
„Ateitį”, „Laiškai lietuviams”, „Aidus”, „Draugo”
kultūrinį priedą. Buvo gabus, reiklus  redaktorius.

Buvo JAV ateitininkų va-
das. Jis  visur suspėdavo,
viską mokėdavo – sakyti
prasmingus pamokslus,
rašyti turiningas psi-
chologines knygas, ku-
riose reiškėsi kaip reli-
gijos ir socialinės psi-
chologijos žinovas, dės-
tyti studentams psicho-
logiją Lojolos universi-
tete (Čikaga), darbuotis
klinikiniu psichologu Ve-
teranų ligoninėje...

Kai Lietuva atgavo
nepriklausomybę,  pro-
fesorius  kun. Kęstutis
Trimakas penkiolika
metų  kone kasmet  ke-
liaudavo į savo tėvų
žemę, kad Vilniaus, Kau-
no, Klaipėdos, Šiaulių
universitetuose studen-
tus supažindintų su ka-
talikiškos filosofijos ir
psichologijos pagrindais.
Tokia forma pirmaisiais
Nepriklausomybės de-
šimtmečiais reiškėsi jo
altruizmas, noras padėti
savo tėvynei kuo grei-
čiau įsilieti į Vakarų
mokslą ir kultūrą, jos
žmonėms, ypač jauni-
mui, parodyti kelią, kaip
išeiti iš sovietinio sąs-
tingio į laisvos minties
pasaulį. Panašiai darba-
vosi atgimusios Lietuvos
labui ir kiti išeiviai idea-
listai, vadinamoji „ant-
roji banga” – pokaryje į

Ameriką nublokšti meno ir literatūros atstovai, stu-
dentai ir moksleiviai, kuriuos įsiurbė galingas

Amerikos „vandenynas”, bet nepajėgė  paskandin-
ti jų vadinamajame tautų katile. Gaila, kad „trečioji
banga”– iš jau nepriklausomos Lietuvos emigruo-
jantis jaunimas – nėra tokia atspari tautų suvirš-
kinimo virusui... 

Savo psichologiniuose veikaluose Kęstutis Tri-
makas reiškėsi kaip psichoanalitikas, bet nesirėmė
Vakaruose išgarbintu materialistu Sigmundu Freu-
du, kurio madingų teorijų populiarumas palaipsniui
geso. Trimako krikščioniškoji pasaulėžiūra forma-
vosi bestudijuojant Viktoro
Franklio ir Williamo  James‘o
veikalus. Stiprų išgyvenimą pa-
juto Medžjugorėje, įtaigiai ją ap-
rašydamas ir prisimindamas
savo knygose. Psichologijos moks-
lų daktaras, profesorius K. Tri-
makas išleido daug knygų, anli-
zuojančių religijos ir socialinės
psichologijos įvairius aspektus,
žvelgdamas į vyro ir moters, tėvo
ir motinos vaidmenis vaikų gy-
venime. 

Kaip rimtas analitikas, o
drauge ir kontempliatyvios sielos
žmogus, Kęstutis Trimakas iš-
ryškėjo, aptardamas savo kūdi-
kystės, vaikystės ir jaunystės iš-

gyvenimus. 1949 metais, dar būdamas Europoje, ir
vėliau nuvykęs į Ameriką kasdien rašė dienoraš-
tį, analizuodamas savo brendimo ir jaunystės lai-
kotarpius. Iš dienoraščio ryškėja nepaprastai gili
jo kontempliacija, prieš kurią blanksta dabartinės
jaunų žmonių vadinamosios meditacijos, kuriose
jaučiami  mados vėjai ir populiarumo prieskonis...
Po K. Trimako mirties išėjusioje jo knygoje „Mano
pasaulėjautos kelionė” paskelbti dienoraščiai fik-
suoja trapius skaidrioje jaunuolio sieloje besifor-
muojančius   pasaulėjautos punktyrus...

Didžiulį poveikį Kęstučio Trimako dvasiniam
gyvenimui turėjo triada: Mamutė Marija, Mamu-
nė ir... Jėzaus gyvenimo istorija bei dieviškoji Jo as-
mens didybė. Mamutė Marija – tai Švenčiausioji
Mergelė Marija, kurią jis adoravo visa jautria savo
širdimi, kuriai melsdavosi kasdien, su kuria kal-
bėdavosi, tardavosi, prašydavo ir džiaugdavosi ma-
žais dvasiniais savo laimėjimais.... 

Mamunė – tai Kęstučio mama Antanina, ku-
rios autoritetas jam buvo nepamainomas, kurią jis
ypatingai mylėjo, tėvo skriaudžiamos jos gailėjosi.
Labai išgyveno savo tėvų dramą, vėliau įvairiai ją
transformuodamas moksliniuose ir psichologi-
niuose tekstuose, net ir recenzijose. Tai buvo ir jo
gyvenimo drama... Kunigas, psichologijos profe-
sorius K. Trimakas atvirai kalbėjo apie savo tėvų
santykius, kai kiti slėpdavo savo ir savo artimųjų
nesėkmes. Nebijojo analizuoti savo ir kitų pakly-
dimų gyvenime ir retkarčiais ištinkančių dvasinių
prietemų. Atvirumas yra svarbus ieškančiam savo
kelio analitiškam protui. 

O trečiasis Kęstučio  gyvenimo dėmuo – tai Jė-
zus Kristus, dvasiškai taip sukrėtęs jaunuolį, kad
savo mintis apie jį vėliau net ėmė reikšti eiliuota for-
ma (knyga „Jis man dovanojo būtį”).  Rekolekcijų
metu jaunuolis panirdavo tarsi į transo būseną. Štai
maža ištrauka iš jo „Pasaulėjautos kelionės”. „Už-
daros rekolekcijos yra laikas įkaitintoje dvasinėje
krosnyje. Pasitraukus nuo pasaulio įtakos svarstyti
viską Dievo šviesoje – Jis mus sutvėrė laimei,  ku-
rios versmė – Jis pats; Jo Sūnus mus, nusidėjusius,
išgelbėjo savo kančia ir mirtimi – dėkingumas
veržte veržiasi Jam atsidėkoti – tad ir renkuosi jam

tarnauti – renkuosi Jo kelią – kovoti už Die-
vo gėrį, už blogin patekusių sielų išganymą...
tapsiu kunigu ir Jo artumoje – jėzuitu.”

Taigi jo dėmesio centre buvo Kristus,  la-
bai asmeniškas, pasiaukojantis žmonėms,
tad skatinantis sekti jo pavyzdžiu, eiti jo pė-
domis. Antra vertus, panirimas į Kristaus
gyvenimo istorijos vandenis, nepadarė ku-
nigo Kęstučio siauru fanatiku, užsiskliau-
džiančiu kunigystėje kaip uždarame rate. 

Pirmą kartą su juo susidūriau, kai 1997
(ar 1998) metais atvažiavęs į Kauną pasi-
kvietė aptarti „Draugo” kultūrinio Priedo
reikalus. Pamačiau jo liekną figūrą, įsi-
spraudusią VDU mažo kambarėlio kampe,
išgirdau jo mąslų balsą, skatinantį disku-
tuoti, neužkirsti sau kelio išankstinėmis
nuostatomis. Jis labai daug padėjo, kai
ėmiausi redaguoti priedą „Kultūra”. Padė-
jo pasiūlydamas autorius, pats rašydamas

(liko atmintyje  didžiulė jo recenzija per tris savai -
tinio leidinio numerius žymaus krikščionijos pasau -
lio autoriaus S.Lewis‘o Kosminei trilogijai, išėju-
siai Vilniuje lietuvių kalba). Atmintyje liko kaip
mokslininkas ir poetas drauge, kuriame virš moks-
lo ir meno visuomet sklandė Šventoji Dvasia. Toks
prasmingas ir apstulbintas Džiaugsmo, anot to
pa ties C. S. Lewis’o, buvo Kęstučio Trimako gyve-
nimas.

�

Siela jauna, 
liauna ir patvari
Kunigo Kęstučio Trimako 85-mečiui

Kun. K. Trimakas – ,,Laiškai lietuviams” žurnalo redaktorius Jėzuitų vienuolyno kieme,
Čikagoje.

Kun. K. Trimakas skaito paskaitą Šiaulių universitete. 2008 m.

Seselė Rita (Antanina Trimakienė) ir kun. K. Trimakas, 1966m.
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Na jau ne, šitaip elgtis negalima.
Dabar trys, aš guliu ant kilimo ir nejudu. Žinau,

nejudėti negerai, reikia vaikščioti. Bet gulėdamas
vaikščioti negaliu. Mažas mokėjau, dabar – nemoku.
O turėtų būti atvirkščiai. Daug kas turėtų būti at-
virkščiai, bet nėra. Todėl žiūriu pro langą. Langas toks
nešvarus, kad net gaila. Gaila, kad jo nenuvaliau, kol
galėjau vaikščioti.

Žinote, ką ji padarė? Niekada neatspėsite.
Nebegaliu pakęsti to murzino lango, todėl atsi-

keliu ir nuvalau. Ilgai valau. Nesuprantu, kaip ver-
tikalūs daiktai, kurių niekas niekada neliečia, gali
taip išsitepti.

Nuvalau ir vėl atsigulu. Guliu ir nejudu.
Aš neturiu nei rankų, nei kojų. Gal turiu, tik jos

ne mano, nes nei vienų, nei kitų negaliu pajudinti. Tu-
riu tik galvą ir nugarą. Esu tuo tikras, nes guliu ilgai,
nugarą maudžia, o aš galvoju. Dar turiu lūpas, kurias
vis aplaižau. Ne todėl, kad džiūsta. Noriu patikrinti,
ar jos dar yra. Skaičiau istoriją apie žmogų, kuris ne-
turėjo lūpų. Toks gimė. Jis sakė, kad visą gyvenimą
jautėsi nelaimingas. Nė kiek nesistebiu, lūpas turė-
ti tikrai svarbu. Jei imsite mano lūpas, imkite ir visą
mane. Nenoriu būti padalytas.

O ji padalijo. Padalijo mane į prieš tai buvusį ir
į tą, kokiu tapau vos ją pamatęs.

Stovėjo pasišiaušusi tarpdury. Pasakiau „atsi-
prašau” ir norėjau praeiti, o ji paklausė, kodėl atsi-
prašinėju, gal ketinu padaryti jai ką nors blogo, ir ne-
sitraukė. Tada ją tiesiog stumtelėjau. Ji nė kiek ne-
nustebo, tik paklausė, ar už tai ir atsiprašiau.

Nesuprantu, kodėl ji taip pasielgė. Kodėl privertė
ją įsimylėti.

Kai pamačiau pirmą kartą, ji man pasirodė bai-
si. Graži, net labai graži, bet visai ne tokia, kokios no-
rėjau. Jos oda buvo tamsi, rudai mėlyna. Plaukai nu-
dažyti kvailai balkšva spalva. Viena akis tamsesnė,
kita šviesesnė. Niekada neturėjau merginos rudomis
akimis. Negaliu suprasti, ką jos galvoja, žiūri angli-
nėmis duobėmis, lyg norėtų kažką atimti, ištraukti ar
įbrukti. Nemėgstu žmonių, kurie manęs neatsiklau-
sę ką nors duoda ar ima.

Ji visą laiką šypsojosi. Stumtelėjau, o ji šypsojosi,
tarsi to ir būtų norėjusi.

Žodžiu, bjaurėjausi ja. Todėl pastūmiau ir nuėjau.
Nieko neatsitiko, nei žaibas trenkė, nei žemė pra-

sivėrė. Tik prisiminiau, kad kambaryje palikau ma-

METŲ KNYGOS RINKIMAI: PROZA

šinos raktelius. O tai reiškė, kad turiu grįžti. Ji vis dar
stovėjo tarpdury. Nežinau, ką ji veikė, kol buvau nu-
sisukęs, bet per tas kelias sekundes dar labiau susi-
vėlė. Be to, rūkė. Jos lūpos buvo putlios, pirštai ilgi,
o rankos grakščios. Dingtelėjo, kad jeigu ji mane pa-
bučiuotų, turbūt mirčiau.

Kai priėjau, ji atsiprašė, tik nesupratau, už ką. Gal
nujautė, kad galėtų mane nužudyti vienu bučiniu. Bet
turbūt niekada nebūtų to dariusi, nes gaila cigaretės.

Jos kaklas buvo ilgas ir švelnus, atrodė, palietęs
jį iškart mirčiau. Nusprendžiau niekada to nedary-
ti.

Ji buvo apsikabinėjusi daugybe grandinėlių su
įvairiaspalviais krištolo karoliukais. Gal ir ne kriš-
tolo, nežinau. Ant jos odos visi karoliai atrodė tam-
sesni, nei buvo iš tikrųjų. Suėmiau vieną. Karoliukas
kaipmat tapo ryškiai raudonas, permatomas. Ne-
mėgau daiktų, kurie neturi esmės, todėl paleidau ka-
roliuką.

Nesupratau, kam šitaip apsikabinėjo. Ar ji žino,
kad suteikia jiems gyvybės? Pamaniau, kad ji – labai
geras žmogus, nes geranoriškai įprasmino ir paver-
tė mane dar vienu dirbtinio krištolo gabalu, kuris, at-
skirtas nuo jos, tampa neryškus, peršviečiamas ir nie-
kam nereikalingas.

Stovėjau prieš ją gana ilgai, nes ji surūkė vieną
ir prisidegė kitą cigaretę. Tada žengtelėjo artyn ir
mane pastūmė. Taip netikėtai, kad aš vos nepar-
griuvau.

„1:1”, – pasakė ir įėjo į vidų.
Labai norėjau persverti rezultatą savo naudai. At-

keršyti, parodyti, kad aš stipresnis. Ir ją paliesti. Ir kad
ji paliestų mane. Bet ji dingo, niekaip negalėjau su-
prasti kur. Pabandžiau ieškoti, nors tikinau save, kad
vaikštau be jokio tikslo, tiesiog šiaip sau. Kiek žinau,
vaikščioti be tikslo neuždrausta. Ieškoti – irgi. Ar ne-
uždrausta rasti – nežinau.

Antrą kartą ją pamačiau maždaug po pusės
metų. Kai atsikėliau, buvo dar tamsu. Nemačiau, kur
žengiu, užlipau ant kažko ir tą kažką sutraiškiau. Nė
kiek nebuvo gaila, tegu nesimėto kur nereikia.

Meluoju, iš tikrųjų man buvo labai gaila. Gaila,
kad taip nutiko. Aš visą laiką visus mindžiojau, ir dėl
to savęs nekenčiau. Nekenčiau, nes elgiausi taip, tar-
si būčiau už kitus geresnis, aukštesnis, labiau vertas
meilės ir pripažinimo.

Aš sumindžiau savo brolį. Jis nebuvo tikras
mano brolis. Mano mama susirado kitą vyrą, kai bu-
vau penkerių. Mama buvo gana išvaizdi, ir nors jos
viena koja buvo trumpesnė už kitą, tai jai netrukdė,
priešingai, suteikė ypatingo seksualumo. Aš gėdijausi
savo mamos. Nors ir labai mylėjau, buvau priverstas

pripažinti, kad ji ne tik miegojo su visais vyrais iš ei-
lės, bet buvo ir visiškai kvaila.

Nežinau, kodėl jai Dievas nieko nedavė – nei gro-
žio, nei proto. Paaugęs sužinojau apie kompensavimo
teoriją. Tačiau nesupratau, ką jai Dievas davė kaip
kompensaciją. Mama sakė, kad mane. Nemanau,
kad esu ko nors vertas. Todėl motinos pastangos mane
sudievinti tik patvirtino apie jos kvailumą. Niekada
nenorėjau būti toks, kaip ji, bet, deja, buvau. Toks pat
negražus, taip pat miegojau su visomis moterimis. Ly-
giai taip, kaip ji, negalėjau gerai ištarti „r” raidės, tu-
rėjau tokias pat nesimetriškas ausis ir kreivą deši-
niosios rankos nykštį.

Kai man buvo penkeri, Dievas nutarė dar kartą
ap dovanoti mamą – atsiuntė jai liesą, prakaituotą, la-
bai taupų ir eiliuojantį vyrą. Jis buvo toks pat kvai-
las, kaip ir motina, nors ir geriau suprato, kas vyks-
ta pasaulyje. Vyras ėmė kartoti, kad jei ne šiemet, tai
kitąmet tikrai gaus Nobelio premiją. Bet kitais metais
gavo džiova. Netrukus ir mirė, o tada Dievas mano ma -
mą apdovanojo trečią kartą – atsiuntė jai mano bro-
lį.

Brolis nuo gimimo buvo toks pat liesas ir pra-
kaituotas, kaip jo tėvas. Mane tai erzino, nes priver-
tė galvoti, kas, ką ir iš ko paveldėjo. Tik tada supra-
tau, kad niekada neturėjau tėvo. Iš savo tėvo nepa-
veldėjau nieko. Nei vyriškumo, nei noro patikti mo-
terims, nei drąsos, nei meilės sau. Nieko. Todėl visą
laiką toks ir buvau – vienodas, vientisas, paprastas ir
visų mylimas.

Mano brolis visai kitoks – net ir suaugęs liko am-
žina dilema sau ir kitiems, nepertraukiama abejonė,
nesibaigiantys kraštutinumai, nepaliaujami mania-
kinės depresijos priepuoliai. To jam visada pavydė-
jau. Ilgainiui nebegalėjau normaliai gyventi, niekam
daugiau nebeturėjau nei laiko, nei energijos. Todėl
brolį sumindžiau. Tai padaryti nebuvo sunku. Kai jis
iš agorafobo virto į klaustrofobą, padariau taip, kad
jis užstrigtų lifte. Ir užstrigo.

Viską gerai apgalvojau. Buvo pusiaudienis, kai
nėra nei žmonių, nei meistrų. Lifte jis prasėdėjo porą
valandų, visas apsidraskė ir priduso. Bet pasveiko. Jo
kraštutinumai taip ir liko tame lifte. Traukti teko jėga,
nes jis užsispyrė ir nenorėjo išeiti. Meistrams tai nė
kiek nerūpėjo, jie pataisė liftą ir išvažiavo.

Brolį iš lifto išvijo kaimynai. Tiesiog primušė ir
išmetė. Visą likusį gyvenimą mama juos kaltino.

Na, o brolis pasveiko, tapo lygus ir vienodas, to-
dėl jau po pusės metų visi jį pamiršo. Nieko keisto, nie-
kas nepastebi plokštumos.

Nukelta į 8 psl.

Rasa  Aškinytė

ŽMOGUS, KURIAM NIEKO NEREIKĖJO
Romano fragmentas

Rašytoja  Rasa  Aškinytė
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ALGIS VAŠKEVIČIUS

„Trys karaliai iš Sūduvos” – taip pavadinta pa-
roda sausiui baigiantis pakvietė lankytojus
į Marijampolės kraštotyros muziejuje įsi-

kūrusią „Saulėračio” galeriją. Būtent šio muziejaus
darbuotojai pastebėjo įdomų faktą, kuris ir paskati-
no surengti tokią parodą – Trijų Karalių išvakarėse,
sausio 5-ąją savo 90 metų sukaktį minėjo dailininkė
Magdalena Birutė Stankūnienė, o sausio 6-ąją suka-
ko 110 metų nuo rašytojo Kazio Borutos gimimo. Tą
pačią dieną, per pačius Tris Karalius 1893 metais gimė
ir poetas bei rašytojas Vincas Mykolaitis-Putinas.

Visus šiuos iškilius žmones išaugino dosni Sū-
duvos žemė – dailininkė M. B. Stankūnienė gimė da-
bartiniame Vilkaviškio rajone, Oželių kaime, K.Bo-
ruta į pasaulį atėjo netoli Marijampolės esančio
Liudvinavo apylinkėse, Kūlokų kaime, o V. Mykolaitis-
Putinas gimė dabartiniame Prienų rajone, Pilotiškių
kaime. 

Parodos atidarymo metu pirmiausia prisimintas
K. Boruta, labiausiai žinomas kaip „Baltaragio ma-
lūno” autorius, nors yra sukūręs ir romaną „Medi-
niai stebuklai”, ir pasakų rinkinį „Dangus griūva”,
ir humoristinę apysaką „Jurgio Paketurio klajo-
nės”, parašė skulptoriaus Vinco Grybo biografiją
„Sunkūs paminklai”, o visi jo „Raštai” išleisti net de-
šimčia tomų. Tai labai dramatiško likimo rašytojas,
kurio sukaktį šiemet mažai kas prisiminė – jį pami-
nėjo tik gimtasis Liudvinavo miestelis, kurio gim-
nazija yra pavadinta rašytojo vardu.

Prieškario metais Marijampolės mokytojų se-
minarijoje jis aktyviai dalyvavo aušrininkų veiklo-
je, 1924–1926 m. K. Boruta Lietuvos universiteto Hu-
manitarinių Mokslų fakultete studijavo lietuvių kal-
bą, literatūrą ir istoriją. Dėl opozicijos tuometei val-
džiai jis buvo priverstas emigruoti į užsienį, išvyko
į Austriją, įstojo į Vienos universiteto Filosofijos fa-
kultetą. Studijavo literatūrą, filosofiją ir istoriją,
bendradarbiavo žurnale „Trečias frontas”, gyveno ir
Berlyne, o į Lietuvą grįžo 1931 metais. 

Už nelegalią politinę veiklą 1933 m. K. Boruta
buvo suimtas ir nuteistas 4 metams sunkiųjų darbų
kalėjimo. Kalėjo Kauno ir Marijampolės kalėjimuo-
 se, o 1935 m. Lietuvių rašytojų draugijos pastangomis
amnestuotas, vėliau buvo išrinktas Lietuvos rašyto-
jų draugijos sekretoriumi. 

Karo metais rašytojas dirbo Lietuvių literatūros

Vienoje parodoje – trys iškilūs Sūduvos krašto menininkai

institute, saugojo lituanistikos rankraštinį
fondą, išgelbėjo nuo sunaikinimo Adomo
Mickevičiaus rankraščius, padėjo gelbėti žy-
dus. 1946 m. kovą jis buvo suimtas ir nu-
teistas 5 metams laisvės atėmimo už tai, kad
žinojo apie tremtinės, Lietuvos Helsinkio
grupės narės Onos Lukauskaitės-Poškienės
laišką popiežiui ir nepranešė. Savo žmonos
Jadvygos Čiurlionytės pastangomis jis ne-
buvo išsiųstas į Sibirą ir kalėjo Vilniuje. 

„Mane labai stebina, kad Kazys Boru-
ta retai kada minimas, o jo jubiliejinis
gimtadienis Lietuvoje praėjo nepastebė-
tas. Daugelis žavisi pagal ‘Baltaragio ma-
lūną’ sukurtu filmu ‘Velnio nuotaka’,  kitais
kūriniais,  bet dabar rašytojas jau užmirš-
tas. Norėjome ištaisyti šią spragą, todėl ir
kilo idėja surengti parodą, priminti apie ra-
šytoją ir jo gyvenimą”, – sakė vienas paro-
dos rengėjų, muziejininkas fotografas Ro-
mas Linionis.

Liudvinavo miestelio teatro mylėtojai
praėjusiais metais pastatė spektaklį „Me-
diniai stebuklai” pagal K. Borutos romaną
apie tragišką dievdirbio Vinco Dovinės li-
kimą. Šio spektaklio ištraukos ir buvo su-
vaidintos parodos atidarymo metu.   

Apie V. Mykolaitį-Putiną renginio metu
kalbėjo jo muziejaus Marijampolės Rygiš-
kių Jono gimnazijoje vadovė Valė Klese-
vičienė, pasisakymą pradėjusi poeto eilė-
raščiu „Sausis”, kuriame minimi ir Trys
Karaliai. Poeto muziejus Marijampolėje vei-
kia nuo 1968 metų, gimnazijoje jis įsikūrė 2002-aisiais.

„Mano nuomone, Kazį Borutą ir Vincą Mykolaitį-
Putiną jungia savo vertės suvokimas ir maištas. Savo
dienoraštyje Putinas yra rašęs apie K. Borutą, jog šis
yra laimingas ir nelaimingas rašytojas. Laimingas
todėl, jog mano, kad gerai rašo, o nelaimingas, nes yra
įsitikinęs, jog priešiškai jo atžvilgiu nusiteikę žmo-
nėms trukdo jam išplaukti į platesnius vandenis”, –
sakė ji.

V.  Klesevičienė priminė, jog rašytojui reikėjo la-
bai daug drąsos susitaikyti su ekskomunikacija,
kai jis atsisakė kunigystės, kad jam labai skaudu buvo
girdėti kaltinimus, jog toks žingsnis paskatino jo mo-
tinos mirtį – išgirdęs tokius gimtųjų vietų kunigo žo-
džius, jis daugiau į tėviškę niekada nesugrįžo. Apie

tai rašoma ir neseniai
išleistoje literatūros kri-
tiko Stasio Lipskio kny-
goje „Išsivadavimas”. 

„Rašytojas buvo ir
fatalistas, teigė, jog jo gy-
venimas ir yra toks, koks
turi būti. Jis nemėgo
savo biografijos, nemėgo
apie save kalbėti. Jis lai-
kytinas pirmojo lietuvių
psichologinio romano
autoriumi, o vėliau Balys
Sruoga yra pastebėjęs,
kad būtent Suvalkijos ra-
šytojai yra tokio romano
meistrai”, – pasakojo pra-
nešėja.

Ji ragino skaityti
Putiną, skaityti nuosta-
bią jo poeziją ir išreiškė
viltį, kad šio kūrėjo var-

Atsiprašymas: Sausio 3 d. rašinyje ,,Į Lietuvą čia nežinoma meni-
ninkė Aliutė Mečys savo darbais grįžo jau po mirties” jo autorius
Algis Vaškevičius naudojosi svetainėjewww.ciurlionis.lt paskelb-
ta informacija apie šią parodą, nenurodydamas, kad parodos ku -
ratorė - profesorė Rasa Žukienė. Nežinodamas, kad teksto svetai -
nėje autorė taip pat yra gerbiama profesorė, to nenurodė nau-
dodamasis šiuo tekstu. A. Vaškevičius nuoširdžiai atsiprašo pro-
fe sorės R. Žukienės ir atsisako honoraro už minėtą straipsnį.

das nepasimirš greitai, nors čia pat prisiminė, jog ne-
seniai viename knygyne paprašiusi Putino „Raštų”
(2013 metais pasirodė 13-asis jų tomas), sulaukė
Rusijos prezidento knygos.

Apie dar vieną kūrėją, dailininkę M. B. Stan-
kūnienę šiomis dienomis jau daug buvo kalbama ir
rašoma, vyko jos jubiliejaus paminėjimo vakarai Ma-
rijampolės kultūros centre, Vilkaviškio krašto mu-
ziejuje, taip pat ir Čikagoje, o vasarą Kaune numa-
tyta  eksponuoti didelė jos darbų parodą. Šįkart dai-
lininkę prisiminė buvęs Vilkaviškio krašto muzie-
jaus direktorius Antanas Žilinskas, bendravęs su dai-
lininke daug metų. Jis kalbėjo apie M. B. Stankū-
nienę kaip apie kūrėją, mecenatę ir žmogų, pabrėž-
damas, jog svarbiausia kūrėjai visada buvo gimto-
ji žemė. 

Parodos stenduose „Saulėračio” galerijoje lan-
kytojai gali pamatyti fotografijas, kuriose – gimtie-
ji M. B. Stankūnienės Oželiai, taip pat buvusių jos
apsilankymų Lietuvoje akimirkos, susitikimai su
gerbėjais, sienas puošia šio muziejaus fonduose
saugomi jos tapybos, batikos darbai. V.  Mykolaičiui-
Putinui  skirtuose stenduose – rašytojo gimtinė, jo
jaunystės metų fotografijos, biografijos pristaty-
mas. Daug įdomios medžiagos pateikta ir apie Kazį
Borutą, galima pamatyti ir nuotraukas iš minėto
spektaklio „Mediniai stebuklai”.  �

Ištrauka iš „Medinių stebuklų“. A. Vaškevičiaus nuotraukos

Dailininkei skirtame stende – jos gimtinės vaizdai, jaunystės fotografijos, susitikimų aki-
mirkos. 

M. B. Stankūnienės darbai puošia galeriją.

Kaziui Borutai skirtas stendas
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„Auginau geros valios ir tėvynės labui atsidavusį darbininką”– G. Petkevičaitė-Bitė

ALDONA RUSECKAITĖ

Praėjusiųjų metų pabai-
goje knygynuose pasiro-
dė nauja Petro Palilionio

knyga „Metai Tamsčiuko ato-
kaitoj”, kurią išleido leidykla
„Naujasis lankas”, įsikūrusi
Kaune. Ši poeto, literatūros ty-
rinėtojo Petro Palilionio skai-
tytinė drama,  paties autoriaus
žodžiais tariant, yra apie „ra-
šytojos Gabrielės Petkevičaitės-
Bitės ir pedagogo Antano Kas-
peravičiaus gyvenimų sampynas pagal
laiškus, rastus Pabuojų kaimo sody-
boje” (5 psl.). Reikia priminti, jog P. Pa-
lilionis domisi literatūros istorija,
mėgsta ir geba tyrinėti rašytojų gy-
venimus bei likimus, vienokia ar ki-
tokia forma yra parašęs kūrinius apie
Bern. Brazdžionį, J. Grušą, A. Micke-
vičių, A. Vištelį-Višteliauską ir kt.

Šį kartą autorius atsigręžia į Lie-
tuvos didmoterę Bitę. Nors, rodos, jau
parašytos apie G. Petkevičaitę mo-
nografijos, išleisti Raštai, išspaus-
dinta jos korespondencija, o vis dėlto
net ir mūsų dienomis randasi įdo-
mių, naujų dalykų, atveriančių neti-
kėtų spalvų žymiosios Gabrielės port-
retui, o taip pat supažindina su beveik
nežinomu asmeniu Antanu Kaspera-
vičiumi. Į P. Palilionio rankas netikė-
tai pateko trisdešimt A. Kasperavi-
čiaus laiškų, rašytų jo globėjai Bitei.
Laiškai galėjo ir pražūti, jeigu nebūtų
atrasti autoriaus gimtojo Pabuojų kai-
mo (Pasvalio raj.) griaunamoje kai-
mynų sodyboje. Taip pradėjo vyniotis
kamuolys. Palilionis nuo paauglystės
žinojo apie Petkevičaitę, skaitė kūry-
bą, gerbė jos darbus, tačiau, gavęs į
rankas laiškų „aukso gyslą”, jis išty-
rinėjo ir panaudojo įvairius archy-
vus, leidinius, rinkinius šiai intri-
guojančiai dramai surinko daug pa-
pildomos medžiagos. 

G. Petkevičaitės-Bitės asmenybė ir
gyvenimas visuomenei yra gerai ži-
nomas, tačiau jos augintinis Antanas
Kasperavičius, anot autoriaus, „isto-
rijos užkulisiuose įstrigusi asmenybė
(...). Mažametis, visiškų varguolių vai-
kas, mirtina TBC sirgęs našlaitis, pa-
siaukojamai išglobotas garsiosios ra-
šytojos, įgimtų gabumų dėka tapo
veikliu pirmosios Lietuvos nepri-
klausomybės laikų agronomu, peda-
gogu, muziejininku, visuomenės vei-
kėju” (96 psl). Mažąjį trejų metų naš-
laitį Antaniuką iš varganos trobelės
parvežė Bitės tėvas gydytojas Leonas
Petkevičius ir atidavė dukrai „už au-
gintinį”. Šiandieną galėtume svarsty-
ti, kodėl A. Kasperavičius, tarpukario
metais turėjęs gan įspūdingą biogra-
fiją, liko beveik nežinomas, o jeigu ir
žinomas, tai tik kaip žmogus, kurį už-
augino G. Petkevičaitė. Gi jis tarnavo
ir Lietuvos kariuomenėje, ir buvo ak-
tyvus Šaulių sąjungos narys, kaip bū-
rio vadas 1923 m. dalyvavo Klaipėdos
sukilime, daug metų dirbo Panevėžio
gimnazijų mokytoju, inspektoriumi.
A.Kasperavičius kūrė Panevėžio kraš-
totyros muziejų, rinko eksponatus,
kelerius metus buvo jo direktoriumi.

Daug darbų jaunasis Antanas at-
liko visuomeniniais pagrindais, nors
turėjo šeimą, kurią reikėjo išlaikyti, o
lėšų nuolat trūko. Sovietiniais metais
į užmarštį Kasperavičių tikriausiai
„pastūmėjo” du dalykai: pirmasis,
kad vokiečių okupacijos metais jis
buvo paskirtas Panevėžio burmistro
pavaduotoju, o antrasis – 1944 m. su šei-
ma emigravo į Vakarus, gyveno JAV.

Apie Kasperavičiaus gyvenimą išeivi-
joje likę labai nedaug žinių. Mirė ne-
sulaukęs senatvės: gimęs 1898 m., mirė
1963 m. Žinoma, kad Jungtinėse Vals-
tijose dirbęs sodininku – juk buvo dip-
lomuotas agronomas. Nors reikia pa-
stebėti, kad A. Kasperavičius neblogai
valdė žodį, dar nė dešimties neturinčio
berniuko vaizdelį apie berželį ir jo
„košę” G. Petkevičaitė išspausdino
„Vil niaus žiniose”, ir vėliau jam ne-
reikėjo ieškoti žodžio kišenėje. O pa-
sitraukęs į Vakarus, dar Vokietijoje
1946–1948 m. ėmėsi su bičiuliu Petru
Būtėnu leisti patriotinį kultūrinį žur-
nalą „Žingsniai”, kuriame buvo iš-
spausdinta ir keletas globėjos laiškų.
Vadinasi, traukdamasis iš Lietuvos
su kelioniniu bagažu, jis pasiėmė bran-
giausias relikvijas, tarp kurių buvo ir
mylimos Panytės Petkevičaitės laiškų.

Jau subrendęs žmogus, užimantis
pareigas jis nuolat rūpinosi rašytojos
G. Petkevičaitės gyvenimu, jai pagel-
bėdavo įvairiuose reikaluose, gerbė
ją ir mylėjo, švelniai vadino Mylima
Panyte ar Tamsčiuku. Judviejų santy-
kiai susiklostė kaip mylinčios motinos
ir gero sūnaus. Juk kažin, ar mažasis
Antanas, likęs be tėvų, būtų išsikaps-
tęs iš sunkių ligų, iš bado ir vargo, jei-
gu ne Petkevičaitė, ir, žinoma, nebūtų
baigęs mokslų, įsigijęs profesijos, jei-
gu ne globėjos absoliuti pagalba, lėšos,
rūpestis, meilė.

Tačiau grįžkime prie P. Palilio-
nio skaitytinės dramos, kurią, autorius
išsiduoda, rašęs 1999–2014 m., nes pri-
sipažįsta, kad ilgai ieškojo rakto, kokia
forma tuos atrastuosius Kasperavi-
čiaus laiškus pateikti, kaip susieti su
Bitės gyvenimu, kaip sudominti skai-
tymui tingią mūsų visuomenę. Auto-
rius iš pradžių kuria intrigą, išduoda
paslaptį, kodėl žanras esąs „skaitytinė
drama”, nes įvardija tik du veikėjus:
Autorių, kuris yra ir Antaniukas, ir
Antanas; Aktorę – ji ir Bitė, ir Tamsčiu -
kas. Jau prologe P. Palilionis meistriš -
kai pradeda vynioti kamuolį, kaitinti
skaitytojo vaizduotę... 

Po intriguojančio Autoriaus ir Ak-
torės pokalbio – prologo, pirmoji dra-
mos dalis pavadinta „Pirmiausia buvo
duona”. Bitė Puziniškio dvarelyje vė-
lyvo rudenio vakarą skaito iš Panevė-
žio gautą Antano gromatėlę. „Auksinis
žmogus, tas mano augintinis, tas mano
vargelis... Jeigu ne jis, kas gi kitas taip
patikimai, taip sumaniai tvarkytų
mano ūkio, mano veiklos reikalus?
Turi gerą galvą, bet dar geresnę šir-
dį...” (15 psl.) – autoriaus žodžiais min-
tija geroji globėja. O Kasperavičiaus,
tuo metu jau 27-erių jaunikaičio, laiš-
kas su kreipiniu Mylima Panyt yra ir
apie pinigus, ir apie skolas, ir apie nu-
smukusius Lietuvos finansus, ir apie
savo varganą, labai skurdžią vaikystę,
kurioje svarbiausia buvo duona... 

Antroji dramos dalis – „Svajonių
išsipildymas”. Čia Antanas rašo Pa-
nevėžio karo komendantui pareiškimą,
kad jį paliuosuotų iš kariuomenės ir

leistų toliau mokytis Dotnuvos žemės
ūkio mokykloje. Abu su Bite pasitar-
dami kuria šį dokumentą, prisimena
Antano paauglystę, jo vargus, kai, Pir-
majam pasauliniam karui prasidėjus,
vaikinas vienas pasitraukė į Rusijos gi-
lumą su kitais dviem Petkevičaitės
globotiniais, jos brolio Vladislovo vai-
kais, kiek jie matė vargo, kaip pralei-
do tuos kelerius metus, kol grįžo Lie-
tuvon. Gražiai tame autentiškame pa-
reiškime rašė Antanas apie savo glo-
bėją: „Petkevičaitė (...) augino mane
savo vaiko vietoj. Jos troškimas yra
irgi, kol ji dar tebėra gyva ir išgali man
padėti, mokytis. Nustojęs savo globėjos,
nustosiu ir vienintelės paramos gyve-
nime”. 

Trečioji dalis pavadinta „Skardi-
niai stogai supuvusių rąstų sieno-
mis”. Šioje dalyje vėl kalbasi Autorius
ir Aktorė, jie vynioja Bitės ir Antano
bendravimo, rūpesčių, kasdienybės
kamuolį. Kasperavičius žino visas
savo globėjos finansines, buitines, svei-
katos problemas, yra į jas įsigilinęs. Čia
ir Bitelės vargai dėl Puziniškio dvare -
lio, kai norėta ją iš ten su augintiniais
išvaryti, ir Gabrielės brolio vaikai,
ku riuos ji augina, ir jos pačios svei-
kata, ūkis. Laiškuose Antanas patari-
nėja, drąsiai reiškia savo nuomonę,
kar tais paprieštarauja, nori, kad tik
Tamsčiukui viskas klostytųsi kuo leng-
viau, geriau, teisingiau. Petkevičaitė į
Antano nuomonę įsiklauso, jaučia jo
tikrą pagalbą, gerus norus, rūpinimą-
si. Šioje dalyje yra svarbi autentiška,
dokumentinė detalė: G. Petkevičaitė ra -
šė du laiškus Respublikos Prezidentui
A. Smetonai, savo senam pažįstamam,

G. Petkevičaitė-Bitė su visais savo augintiniais. Iš kairės: Bernardas Bučas, Leonas Pet -
ke vičius, Antanas Kasperavičius, Bronius Petkevičius, Konstancija Brazytė (vėliau – Kas -
pe ravičiaus žmona). Panevėžys, 1920 05 09

Bitės autografas

Bitė Panevėžyje, 1937 m.

kreipdamasi dėl savo augintinio An-
tano darbo, bijodama, kad jį gali at-
leisti iš Panevėžio mokytojo pareigų.
Tai galėjo būti apie 1936 metus. „Žinau,
kad prie visų smūgių, kurių man gy-
venimas nepagailėjo, šitoks mano se-
natvėje būtų veikiausiai nepakelia-
mas. Auginant tą našlaitį, švietė man
aiškiausia viltis, kad auginau tėvynei
naudingą, geros valios ir tėvynės labui
atsidavusį darbininką” (59 psl.). Toks
laiškas pačiam Respublikos Preziden -
tui ir tokie prisipažinimai rodo, koks
svarbus buvo Antanas didžiajai mūsų
Bitei.

Galop ketvirtoji dramos dalis –
„Ne tam sau žmogaus vardą įsidėjo-
me”. Čia vėlgi diskutuoja Autorius ir
Aktorė, jų lūpomis kalbasi Antanas ir
Bitė, cituojami Antano laiškai, mini-
mas valstybės perversmas, vykęs 1926
metų gruodžio 17 d., apie kurį Kaspe-
ravičius laiškuose rašo labai atsar-
giai – juk mokytojas, jeigu kas sužino -
tų... Viename laiške Antanas atsipra-
šo, kad Kalėdoms gal neatvažiuosiąs,
bet „siunčiu Tamstai mano darbo vy -
ną. Naujiems metams išgerkit už mūsų
sveikatą! Tik perspėju, kad stiprus, ne-
apsigaukit!” (73 psl.). Šioje dalyje ci-
tuojama nemažai ir Bitės laiškų An-
tanui, ji buvo susirgusi, manė jau mir-
sianti, rašo savo augintiniui lyg sūnui
laiškus su visokiais nurodymais ir
paaiškinimais, nepamiršdama ir do-
rovinių, moralinių dalykų, ir priesakų
Tėvynei, ir prisipažinimų Antanui:
„Dar sykį bučiuoju Tau galvelę. Tave
visuomet kaip sūnų mylėjusi, baigiu
dar prašymu: nebūk šiaudadūšis! Ne-
sirūpink per daug migiu ir jovalu. Ne
tam mes sau žmogaus vardą įsidėjo-
me!” (79 psl.). Tačiau tąsyk Bitė dar pa-
sveiko ir nemažai metų gyveno. Mirė
ji 1943 m. birželio 14 dieną. Antanas
Kasperavičius, tuomet Panevėžio bur-
mistro pavaduotojas, pasirūpino, kad
jo globėja, garsioji Bitė, būtų iškil-
min gai palydėta į paskutiniąją kelionę.

Dramą „Metai Tamsčiuko atokai-
toj” verta perskaityti, nes atpasakoti
jos neįmanoma. Petras Palilionis yra
autorius, gebantis jungti kūrinio int-
rigą, paslaptį, siužetą. Šiuo atveju au-
tentišką medžiagą – Kasperavičiaus ir
Petkevičaitės laiškus bei jų rašytus do-
kumentus, kurie tekste pažymėti kur-
syviniu šriftu, autorius supina su savo
išmone, požiūriu, idėjomis, stiliaus
vingrybėmis ir minties posūkiais. Ma-
nau, jog šis kūrinys bent iš dalies grą-
žina į mūsų istorinę atmintį dar vieną,
tikriausiai nepelnytai primirštą as-
menybę,  nuoširdų Lietuvos  darbinin -
ką Antaną Kasperavičių. �
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LIDIJA VELIČKAITĖ

Birželio mėnesį pasibaigus III
tarptautiniam jaunimo muzi-
kos festivaliui-konkursui ,,Su

mu zika per Europą” Lietuva-Italija
2014, konkurso nugalėtojai jau pradėjo
ruoštis naujam koncertiniam rudens
sezonui – VI tarptautiniam jaunimo
muzikos festivaliui ,,Le strade d’Euro-
pa” Lietuva-Italija 2014. Festivalį  su-
darė aštuoni koncertai Lietuvo je, apie
kuriuos rašyta  2015 01 17 laik raščio
,,Draugas” šeštadieniniame priede „
Kultūra” Nr. 3(7) ir du koncer tai Itali-
joje, kurie bus apžvelgti šiame straips-
nyje. Koncertuoti Italijoje ypač kruop-
ščiai ir atsakingai ruoštasi, nes atsto-
vauti Lietuvai užsienyje patikėta ge-
riausiems, laimėjusiems III tarptau ti-
niame jaunimo muzikos festivalyje –
konkurse ,,Su muzika per Europą” Lie-
tuva-Italija 2014 aukščiausius apdova-
nojimus – „Grand Prix”. Tai Na ciona-
linės M. K. Čiurlionio menų mokyklos
mokinių trio: Dorotė Vdovinskytė (for-
tepijonas), Laura Staponkutė (smui-
kas), Deividas Dumčius (violončelė),
mokytoja Nijolė Namavičienė, pianis-
tas Lukas Gedvilas, prof. Aleksandra
Žvirblytė ir Lietuvos muzikos ir teatro
akademijos studentė, dainininkė Aistė
Pilibavičiūtė, lektorė Julija Stupnianek-
Kalėdienė. Jie visi pirmą kartą buvo
pristatyti Italijos publikai, tad turėjo
progą garbingai pateisinti gautus ap-
dovanojimus. 

Taigi gruodžio 15 d. jaunieji muzi-
kantai drauge su VI tarptautinio jau-
nimo muzikos festivalio ,,Le strade
d’Europa” Lietuva-Italija 2014 organi-
zatore Nijole Karaškaite išskrido į
Romą. Dainininkė Aistė Pilibavičiūtė
į Romą atvyko iš Austrijos, kur šiuo me -
tu mokosi dainavimo meno. Visus at-
vykusius pasitiko VI tarptautinio jau-
nimo muzikos festivalio ,,Le strade
d’Europa” Lietuva-Italija 2014  meno va-
dovė ir organizatorė Nijolė Dorotėja Be-
niušytė, šiuo metu  dirbanti ir tęsian-
ti muzikos studijas Italijoje. Ji atlikėjus
supažindino su koncertų Romo je ir
Akviloje  programa ir visos viešnagės
Italijoje metu juos globojo. 

Pirmasis koncertas įvyko gruo-
džio 16 d. Romoje XII Apaštalų bazilikos
vienuolyno koncertų salėje (Sala dell’
Immacolata Convento SS. XII Apostoli).
Senosios architektūros aplinka ir ypač
gera salės akustika maloniai nuteikė
koncerto atlikėjus. Į koncertą atvyko
Lietuvos Respublikos Italijoje amba-
sadorė Jolanta Balčiūnienė su amba-
sados darbuotojais, lietuvių bendruo-
menės nariai, svečiai iš Romos ir kitų
Italijos miestų. Bazilikos vienuo lyno
koncertų salė buvo išpuošta raudono-
mis kalėdinėmis gėlėmis.

Prieš koncertą ambasadorė Jolan-
ta Balčiūnienė pasveikino atvykusius
iš Lietuvos jaunuosius talentus: „Šir-
dingai dėkoju Jums atvykus šį vakarą,
nežiūrint šiandieninio lietaus, kas ita-
lams yra tolygu lietuviškai sniego aud-
rai. Labai malonu Jus visus matyti
čia susirinkusius. Džiaugiuosi šį va-
karą Jums pristatydama jaunuosius
Lietuvos talentus – Tarptautinio jau-
nimo muzikos festivalio-konkurso „Su
muzika per Europą” nugalėtojus. Pa-
sinaudodama proga, dėkoju šio kon-
kurso iniciatorei Nijolei Dorotėjai Be-
niušytei. Mūsų talentai – tai geriausias
mū sų jaunos šalies atspindys; dina-
miš kos, siekiančios ekonominio ir kul-
tūrinio augimo. Niekas geriau neprista -
to šalies, kaip artistai. Jie yra tikrieji

Festivalio karūna – du koncertai Italijoje

ambasadoriai, kurie komunikuoja
menu, nepripažįsta ribų ir apjungia vi-
sus ieškant tikrųjų vertybių. Jaunieji
muzikantai savo jaunatviškumu ir kū-
rybingumu suteikia pasitikėjimo Lie-
tuvos ir Europos ateitimi. Ateitimi,
kupina ramybės ir gerumo. Linkiu,
kad šio koncerto dvasia Jus  sujungtų
ir leistų pajusti, kad esate vienos dide-
lės ir solidarios šeimos dalis, kuri da-
lijasi tomis pat vertybėmis. Linkiu
Jums gražaus vakaro ir malonaus jau-
nųjų talentų koncerto klausymosi.”

Pirmieji scenoje pasirodė Nacio-
nalinės M. K. Čiurlionio menų mokyk -
los mokinių trio. Nuskambėjo Bro-
niaus Kutavičiaus kūrinys iš ciklo VIII
Stasio Eidrigevičiaus miniatūros: Grau-
dus, Riksmas, Paukštis už stiklo, Tri-
kampis, Amžinoji ramybė. Atlikėjų mu-
zikos garsai perkėlė klausytojus į filo-
sofinės minties susimąstymą. Antra sis
publiką žavėjęs kūrinys – Hans Sitt
Trio op. 63 Nr. 1 (I, II, III d.) plaukė tar-
si plati upė, bėganti į begalinį vande-
nyną. Tad publika negailėjo aplodis-
mentų jauniems ir žavingiems muzi-
kantams.

Toliau  pasirodė perspektyvus jau-
nas pianistas Lukas Gedvilas. Puikiai
iš pildyti Aleksandro Skriabino Preliu-
 dai op. 37 Nr. 1, 2, 3, 4, Sergejaus Rach-
maninovo  Etudes-Tableaux op. 39 Nr. 8
d–moll, Nr. 9 D-dur sulaukė gausių plo-

jimų. Atlikdamas Franco Listo Veng-
riškąją rapsodiją Nr. 10 pianistas savo
pasažais tiesiog pakerėjo žiūrovus.

Paskutinis koncerto akordas – per-
spektyvi, daug žadanti jauna daini-
ninkė Aistė Pilibavičiūtė džiugino klau-
sytojus ne tik savo nuostabiu balsu, bet
ir sceniniu artistiškumu atlikdama
Giacomo Pucinio Mimi ariją Si mi chia-
mano Mimi iš operos  La Bohe me ir Ant-
onino Dvoržako Rusalkos ariją  Mesic-
ku na nebi hlubokem iš operos  Rusal-
ka. Dainininkei akompanavo jaunas, ta-
lentingas, daug koncertuojantis italų
pianistas Diego Procoli. Puikus abiejų
atlikėjų muzikinis ryšys padėjo daini-
ninkei įsijausti į atliekamus kūrinius,
o klausytojai liko jais sužavėti. 

Ambasadorė Jolanta Balčiūnienė
džiaugėsi Lietuvos atlikėjų meistriš-
kumu, palinkėjo jiems užkariauti pri-
pa žinimą įvairiose scenose ir įteikė
koncerto dalyviams bei festivalio meno
vadovei ir organizatorei Nijolei Doro-
tėjai Beniušytei atminimo dovanėles.
Koncerte dalyvavę Europos Komisijos
atstovai žavėjosi aukštu profesiniu at-
likėjų lygiu ir išreiškė norą bendradar -
biauti su  festivalį organizavusia VšĮ
,,MUSICA VITALE” .

Pasibaigus koncertui, vyko labai
nuoširdus bendravimas su visais klau-
sytojais. Ambasadorė Jolanta Balčiū-
nienė, įvertinusi Lietuvos talentų kon-

Po koncerto  Akvilos koncertų salėje. Iš kairės: L’Aquila Siamo Noi viceprezidentas Alfredo Ranieri Montuori, Nijolė Dorotėja Beniušytė,
LR kultūros atašė Italijoje Irma Šimanskytė, Diego Procoli, Nijolė Karaškaitė, Aistė Pilibavičiūtė, Laura Staponkutė, Deividas Dumčius,
Do rotė Vdovinskytė, Lukas Gedvilas.

Po koncerto Romos 12 Apaštalų bazilikos vienuolyno koncertų salėje. Iš kairės: Lukas
Ged    vilas, Laura Staponkutė, Nijolė Dorotėja Beniušytė, LR ambasadorė Italijoje Jo lanta
Bal čiūnienė, Nijolė Karaškaitė, Deividas Dumčius, Dorotė Vdovinskytė, Aistė Pili ba  vi -
čiū tė.

certą, ateityje tikisi glaudaus ir nuo-
širdaus bendradarbiavimo  su VšĮ
,,MUSICA VITALE”. 

Kitą, gruodžio 17 d., laukė ne ma-
žiau atsakingas koncertas Akvilos kon-
certų salėje Auditorium del Parco del
Castello. Atvykusius lietuvius priėmė
Italijos asociacijos L’Aquila Siamo Noi
viceprezidentas Alfredo Ranieri Mon-
tuori.

O į koncertą jau rinkosi klausyto-
jai: sužinoję iš vietinių laikraščių, Ita-
lijoje gyvenantys lietuviai atvyko su
vaikais, draugais ir giminaičiais, at-
vykusiais iš Lietuvos praleisti šventes
Italijoje. Koncerto klausėsi ne tik kon-
certo rėmėjai, bet ir Akvilos miesto vi-
ce meras Nicola Trifuoggi. Akvilos
miesto televizija filmavo visą koncertą,
kuris Šv. Kalėdų ir Naujųjų Metų lai-
kotarpiu buvo transliuojamas per ra-
diją ir televiziją.

Prieš koncertą jaunuosius kon-
certo dalyvius pasveikino Italijos aso-
ciacijos L’Aquila Siamo Noi viceprezi-
dentas Alfredo Montuori, Lietuvos Res-
publikos kultūros atašė Italijoje Irma
Šimanskytė, festivalio meno vadovė
Nijolė Dorotėja Beniušytė, kuri pri-
statė  žiūrovams koncerto atlikėjus. Jais
žavėjosi klausytojai, todėl teko kele tą
kartų grįžti į sceną nusilenkti. Akvilos
miesto vicemeras Nicola Trifuoggi gė-
rėjosi jaunatviškos energijos kupinais
lietuvaičių atlikėjais ir oficialiai pa-
sveikino organizatorius su puikia ini-
ciatyva, o atlikėjams įteikė gėlių. At-
sidėkodami už klausytojų gausius plo-
jimus, nuoširdų priėmimą Šv. Kalėdų
proga koncerto dalyviai atliko Johno
Lenono dainą  Kalėdos. Akompanuojant
pianistui Diego Procoli ir violončelis-
tui Deividui Dumčiui, ją dainavo Aistė
Pilibavičiūtė, o visi esantys salėje
džiaugsmingai jiems  pritarė.  

Netoliese esančioje Dragonetti vi-
loje Lietuvos atlikėjams buvo surengtas
gražus priėmimas, kurio metu ben-
drauta su koncerto atlikėjais ir fes tiva-
lio organizatoriais. 

Kitą dieną jaunieji talentai turėjo
galimybę susipažinti su Romos archi-
tektūra, paminklais, grožėtis plačiomis
miesto aikštėmis. Išpildę visas muzi-
kines atlikėjų galimybes koncertuose,
pasisėmę įspūdingų miesto vaizdinių,
laimingi lietuviai grįžo į namus to-
liau siekti užsibrėžtų tikslų ir naujų lai-
mėjimų.  �
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Vilniaus apskrities Adomo Mickevičiaus viešoji biblioteka kviečia vaikus į žinių  sodą vi-
dury miesto. Romantizmo poeto Adomo Mickevičiaus asmenybė tapo įkvėpimu Vilniaus
miesto širdyje rekonstruotose Vilniaus apskrities Adomo Mickevičiaus viešosios biblio-
tekos patalpose kuriamai Vaikų bibliotekai. Trakų g. 12 patalpų erdvės, įrengtos kaip ži-
nių sodai ir pritaikytos skirtingo amžiaus vaikams bei jaunimui, bus atvertos skaitytojams
jau šių metų vasario 9 d.

Vaikų bibliotekos atidarymo rekonstruotose patalpose ne vienerius metus nekantriai
laukia 4 tūkst. ištikimų skaitytojų. Sugrįžusiems ir naujiems Vaikų bibliotekos lankytojams
bus laisvai prieinama visa bibliotekos turima literatūra vaikams, o tai sudaro apie 47 tūkst.
leidinių. Veiks vaikų kūrybinė laboratorija, vaikų darbai bus eksponuojami nuolat veikiančiose
parodų erdvėse. Vaikai jau pusę metų sėkmingai naudojasi leidinių užsakymo interne-
tu paslauga, o atnaujintoje Vaikų bibliotekoje jie galės naudotis ir kitomis savitarnos pa-
slaugomis – savarankiškai pasiimti ir grąžinti knygas bei internetu prasitęsti jų grąžini-
mo terminą.

Kultūros kronika

2015 sausio 29 d. Vilniaus paveikslų  galerijo-
je įvyko knygos „Birutė Žilytė. Paslaptingas bū-
ties švytėjimas” (sudarytoja ir dailininkė Birutė
Žilytė) pristatymas. Tai garsios iliustracinės ir
lakštinės grafikos, sienų tapybos kūrėjos albu -
mas. Dekoratyvios, metaforiškos, su daugeliu
tautosakos, simbolikos elementų, ryškaus
kontrastingų spalvų kolorito Žilytės sukurtos
vaikų literatūros iliustracijos bei labai origina-
li sienų tapyba XX a. 7–8-ajame – kartu su ke-
lių kitų dailininkų darbais – sukėlė tikrą pervers -
mą, apskritai pakeitė vaikams skirtos dailės
sampratą, paskatino jos raidą. Šviesus žvilgs-
nis, susitelkimas į pamatines vertybes, į labai tur-
tingą savo vidaus pasaulį, originalumas, su-
brandintas gilaus pasaulio pažinimo, – visa tai
lėmė, kad dailininkės kūryba yra gerai žinoma,
plačiai pripažinta, pelnė daugybę Lietuvos ir
tarptautinių apdovanojimų.

Žagarė iš Panevėžio perėmė Lietuvos kultūros sosti-
nės titulą ir tai simbolizuojantį gintarinį medį. Sausio
24 dieną įvyko Lietuvos kultūros sostinės iškilminga ati-
darymo ceremonija ir simboliškas restau ruotų Žaga-
rės dvaro rūmų atidarymas. Šiuolaikinių technologijų
dėka Žagarę sveikino įvairūs žinomi Lie tuvos žmonės.
Dvaro menėje dainavo choras „Brevis”, vaizdas ir gar-
sas buvo tiesiogiai transliuoja mas lauke gausiai susi-
rinkusiems žiūrovams. Tęsiant kultūros ir meno tra-
dicijas, 2015 m. Žagarėje planuo jamas reikšmingas Lie-
tuvai kultūrinių renginių ciklas. Turiningi, įvairūs, aukš-
to meninio lygio projekto renginiai skiriami visiems –
vaikams, jaunimui, šeimoms, vyresnio amžiaus tau-
tiečiams ir svečiams, skatins menininkų kūrybiškumą.
Šis projektas skirtas ne tik vietos ar regiono ben-
druomenei, bet ir orientuotas į Europos kultūros erd-
vę.

Rasa Aškinytė

Prisiminęs istoriją su broliu susinervinau ir nė nepajutau,
kaip vėl kažką sutraiškiau. Nežiūrėdamas pakėliau kilimo kam-
pą ir tą kažką koja po juo pastūmiau. Pasidariau kavos, bet pa-
miršau įsipilti pieno ir nusideginau lūpas.

Kartais dirbu kitur, todėl tenka skristi lėktuvu. Labai bijau.
Mačiau filmų: lėktuve prie vyro prisėda nerealaus grožio mote-
ris, jie kalbasi, vyras atrodo laimingas. Išlipę iš lėktuvo jie tęsia
pažintį, kur nors eina, ką nors veikia, ir dažniausiai tai baigiasi
blogai. To aš ir bijau. Todėl lėktuve taikausi atsisėsti šalia vyro
arba negražios moters. Net jei nusileidus tektų kur nors eiti su
ja, tai būtų daug paprasčiau, nei eiti su gražia.

Man nepatinka grožis. Sako, kad aš gražus. Bet man tai ne-
patinka. Dar labiau man nepatinka, kai sako, kad mano gražios
rankos, ausys ar dar kas nors. Tada jaučiuosi skaidomas.

Į lėktuvą nepavėlavau, įlipau pačiu laiku. Dalis vietų jau buvo
užimta, todėl įsitaisiau prie apkūnios ponios su vaiku. Aišku, vai-
kas leidžiantis lėktuvui verks. Taip visada būna. Bet negali vie-
šoje erdvėje tikėtis idealių sąlygų.

Ausinėmis užsikišau ausis, nustačiau didžiausią garsą ir už-
simerkiau. Mėgstu užmigti, kai muzika tokia garsi, kad jos net ne-
begirdi.

Kai ponia su vaiku pradėjo tiek maltis, kad nebegalėjau ne-
kreipti dėmesio, atsimerkiau. Pamaniau, kad sapnuoju. Ponia su
vaiku rinkosi daiktus, šalia manęs stovėjo Ji, o stiuardesė malo-
niai aiškino, kad įvyko klaida, vaikams prie avarinio išėjimo sė-
dėti negalima, todėl ji priversta persodinti keleivius.

Ramiai sapnavau toliau. Ko bijoti, jei čia tik sapnas?
Ji pasakė, kad jos vardas Silvija. Nors vardas negražus, bet

jai tiko.
– Oho, koks gražus vardas, – pasakiau maloniai. Nežinau, ar

sapne galioja tos pačios elgesio taisyklės, bet dėl visa ko pasi-
stengiau atrodyti kuo normalesnis. Manau, net sapne reikia im-
tis visų atsargumo priemonių.

Ji buvo su tais pačiais karoliais. Ką padarysi.
– Tavo gražios akys, – pasakė Silvija. Aš ja galutinai nusivy-

liau. Jaučiausi kaip dalinė iškamša, kai nupjauna stirnos galvą
ir pakabina ant sienos. Tada visi sako: „Kokios gražios stirnos
akys.” Negalima kalbėti apie akis. Žmonės po mirties nenori au-
koti širdies ir akių. Plaučius ar kepenis – prašom, tik ne akis. Akys
– sielos veidrodis. Jei jau taip, tai stirnų sielos yra blizgančios. At-
rodo linksmos ir laimingos, nors netikiu, kad jos iš tikrųjų galė-
tų kuo nors džiaugtis. Negali džiaugtis, jei ko nors neturi, ypač
jei neturi viso likusio kūno.

Aš nežinau, gal jos turi ir likusią dalį kūno, bet ji išlindusi per
sieną į kitą kambarį. Negaliu patikrinti. Kai nueinu pažiūrėti, ki-
tame kambaryje tos kitos dalies nebūna. Tačiau tai nereiškia, kad
jos ten nebūna ir kai aš iš kambario išeinu. Na, nesvarbu. Svar-
biausia – akys.

– Nori, padeklamuosiu eilėraštį? – paklausiau.
Ji nieko neatsakė. Nesukrutėjo nė vienas veido raumuo. Tur-

būt pamanė, kad kalbu nerimtai. Ji manęs dar nepažįsta, o jau vis-
ką apie mane žino. Kažin, iš kur?

– Sakau? – dėl visa ko pasitikslinau.
– Sakyk, – atsakė gana ironiškai. O be reikalo, nes buvau pa-

ruošęs gana gražų eilėraštį. Tik labai birbė variklis, reikėjo rėk-
ti, kas gal ne visai atitiko kūrinio nuotaiką. Viešoje erdvėje nėra
ko tikėtis idealių sąlygų.

– Tiesiai laikant galvą ir kaklą,
te stuomuo jam nė kiek nesuvirpa;
žvilgsnį nosies galiukan nukreipęs,
jis tegu nesidairo į šonus.

Silvija nusijuokė ir paklausė:
– Tu parašei?
– Šitą eilėraštį parašiau aš. Po to jį persispausdino induistai.
Silvija ir toliau šypsojosi. Todėl paklausiau:
– Netiki? Be reikalo. Reikia tikėti tuo, ką tau sako.
– Mano močiutė mirė būdama devyniasdešimt devynerių. Li-

kus metams iki mirties ji uždainavo. Beveik taip pat gražiai, kaip
Pavarotis. Niekas negalėjo suprasti, kas čia vyksta, nes iki tol ji
neturėjo nei balso, nei klausos. Vežė pas gydytojus, nieko neišsi-
aiškino. Taip ir mirė dainuodama, o gal ir nuo paties dainavimo.

Pamaniau, kad istorija tikrai įdomi, tik ne visai supratau, kaip
ji susijusi su mano eilėraščiu. Matyt, nuo dainavimo jai sura-
kindavo kaklą, ir ji net labai norėdama negalėjo pasukti galvos.
Visus metus.

Neatsimenu, kada taip norėjau ką nors paliesti. Bet bijojau,
kad jei ją paliesiu, plyš širdis, gal net nukris lėktuvas. Negerai,
jei dėl mano užgaidų žūtų žmonės, todėl sėdėjau nejudėdamas ir
nieko neliečiau.

Nieko ypatingo, kad įsimylėjau. Ne pirmas kartas. Kai įsimyli
ne pirmą kartą, žinai, kas bus, nes meilės viena nuo kitos nesi-
skiria.  �

Atkelta iš 4 psl.


