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Praeitis, kuriai
esame dekingi

N eseniai ,,Baltu lanky” pradétoje leisti knygu serijoje ,,Mazos didelés knygos”

dienos sviesa iSvydo patogiu, kiSeniniu formatu isleistos zinomos pasauli-

nés klasikos knygos, tokios kaip Maxo Frischo ,,Homo faber”, Jameso Joy-
ce’o ,,Dubliniec¢iai”, Edgaro Alano Poe ”Auksinis vabalas”, Mary Shelley “Fran-
kensteinas”, Hermano Melvillio ”Mobi Dikas, arba Banginis” ir kitos. Sioje serijoje
- ir dvi lietuviy autoriuy knygos. Tai Balio Sruogos ,,Dievu miskas” ir Antano Ské-
mos ,,Balta drobulé”. Jos puikiai tinka Siai pasaulinés klasikos serijai ir, saky¢iau,
niekuo nenusileidzia kitiems laiko patikrintiems pasaulinés klasikos kiiriniams.

Norint suprasti, kodél taip yra, kodél siai serijai niekaip negalétum pritaiky-
ti kity miisy literatiirinio pasaulio vardy, tegu ir labai zinomy, priklausanciu ta-
lentingiems kiiréjams, savo zeméje tapusiems jau nebe rasytojais ar poetais, bet pra-
nasais, reikéty atkreipti démesij i paprascéiausius dalykus. Tarkim, j zanra ir i for-
mata. Profesionalioji proza — ne kiekvienam ijkandamas zanras, be to, lietuviy lite-
ratiirai jis pakankamai jaunas, taigi XX a. vidury turéti tokius grynuolius, kaip ,,Bal-
ta drobulé” ir ,,Dievu miskas” — nemazas literatlirinis laiméjimas. Turint omeny,
kad taiyra tikra proza, o ne prozinis tekstas, kuriame, sekant nerasyta lietuviuy li-
teratiiros tradicija, tiesiog apstu poetiniy kliSiu, betiksliy, tac¢iau graziu ir jaus-
minguy aprasymu, kurie, matyt, turétu pakeisti kiirinio dramine struktira, veiks-
mo dinamiskuma, atomazga ir kulminacija.

Pastarieji dalykai sietini ne tik su isskirtiniu talentu, bet ir su erudicija, in-
telektu, originaliu mastymu, pagaliau — su kiiréjo temperamentu; gaivaliskas tem- KAS METAI
peramentas turi neabejotinos itakos ne tik kirinio idéjai, bet ir struktiirai, net-
gi stiliui (nepamirstamas Balio Sruogos "Dievy misko” komizmas — ne sugalvo-
tas, ne padarytas, o kiles i§ pa¢iu rasytojo dvasios gelmiuy). Ir Skémos, ir Sruogos o S
kariniai — giliai egzistencialistiski, ribiniu autentisku patirc¢iu suformuoti, iki Tamsioj gilybéje Sirdies
skausmo atviri esminiams filosofijos klausimams. Ne tik kas as esu ir ko atéjau Kas metai laikas vél mus gimdo
isi pasagll, bet_nf kpdel as‘toks esu,‘kur yra zmog1skumq rl?os rarjosyra. Augt lig viduZiemio Zvaigzdes,

Tokiems kiiriniams laikas nebaisus - jie nebus populiarts kaip tili romanai,
knygynu perkamiausiy knygu deSimtukuose uzimantys pirmasias vietas, tac¢iau
tiems romanams pasitraukus i uzmarsti (o ji ateina kur kas greiciau, nei manome) Kuri danguj ir sieloj Zeri.
irju v1eta'uzemus nau‘Jlems,_klamk.a pes111auj§1 sp}rvlfleju31 sgvo ypatlnga sylesa. O mes nepakeliam akiy
Koks protingas buvusio kultiiros ministro R. Vilkaicio patarimas — skaitykite se-
nas knygas. Ir; sirdis aklinai uZtvere,

Taciau, zinoma, dabar mums daugia pataria reklama. Pirkite ta ir ana, do- Nedristame istart: ,, Tikiu.
mekites tuo ir anuo, skaitykite biitent tai... Jei nebutu taip ikyru, buty juokinga.
Pavyzdziui, pries pat Naujuosius pasirodziusi miuzikla jo kiiréjai apibtidino taip: . L .
tai Simtmecio spektaklis, amziaus darbas. Sakyc¢iau, drasu taip teigti, nepalaukus, Tikiu dangum ir Zemés vaisiais,
kol amzius pasibaigs; bet, aisku, jo kiiréjai neturi kantrybes laukti, ko gero, jiems Tikiu mirtim ir gimimu,
tai atrodo ir beprasmiska.

IS tiesy, daugelis kultliriniy reiskiniu - tarp ju ir knygos — Siandien verti- o
namos i$ itin siauros laiko perspektyvos. Ta¢iau tai, sakyc¢iau, budingas $io laik- Ir pamatais gimty namy.
mecio bruozas. Mes plaukiame pasroviui, kartu su tusc¢iy spalvoty burbulu mase,
o gelmeé vis labiau ir labiau nuo miisu tolsta, nebetenka savo traukos. Ta¢iau kas
gi buina, kai nebeprisimeni senu knygu, tarkim, Dantés ,,Pragaro” ar Dickenso T '
,,Oliverio Tvisto” , ar Dostojevskio ,,Nusikaltimo ir bausmeés™?.. Praeitis, kaip rase Aukot pasauliui ir Zmonéms.

S. C. Lewis, susijusi su dékingumu, o ateitis — beveidis laikas. Taigi nebeprisimin- Tikiu, kad miisy meilés duonos
dami praeities, mes rizikuojame tuo, kad miisu ateitis gali biiti tusc¢ia kaip bal-
tas popieriaus lapas.

Baltoj platybej lauko gimto,

Elementoriais mis pirmaisiais

Tikiu, kad misy biivis duotas

Prireiks pasotint alkaniems.”

Renata Serelyté Jonas Strielkonas
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Izymiausias lietuviy
kalbininkas akademikas
Zigmas Zinkevicius
pasitiko 90-met;j

KAZIMIERAS GARSVA

2015 m. sausio 7 d. Lietuvos moksly
akademijos didziojoje saléje jvyko su-
sitikimas su pasaulinio garso baltistu,
akademiku, profesoriumi Zigmu Zin-
kevi¢iumi. Buvo rodomas rezisieriaus
AlgirdoTarvydo dokumentinis filmas
»~Zigmas Zinkevicius. Pamiles lietuviy
kalba”.

zymiausiam ir darbséiausiam Lie-

tuvos Respublikos kalbininkui

akad. prof. Z. Zinkeviciui sukako
90 metuy. Jis yra parases apie 100 kny-
gu, 1 000 mokslo straipsniy, per 1 000
populiariy straipsniy. Juose nagrine-
jami svarbiausi lituanistikos, baltis-
tikos, kultiiros klausimai — lietuviy kal-
bos istorija, vardynas, tarmeés, rytuy Lie-
tuvos kultira.

Profesorius yra vienas tu moksli-
ninkuy, kuris dalj savo darbu iSspaus-
dina pilie¢iams suprantamiau (popu-
liariau) ir neatitriksta nuo svarbiau-
siy tautos, valstybés, kultiiros, svieti-
mo Klausimu. Prof. Z. Zinkevicius dau-
geliui lituanistu yra déstes, recenzaves
ju darbus, atvedes juos i moksla, va-
dovaves ar konsultaves. Profesorius
buvo Mokslo ir enciklopediju leidybos
instituto tarybos pirmininkas, Visuo-
tinés lietuviu enciklopedijos Redakci-
neés kolegijos narys, Mazosios Lietuvos
enciklopedijos vyriausiasis redakto-
rius (2000-2006 m.), mazdaug 100 kny-
gy, zurnaly redakciniu kolegiju narys.

Prof. Z. Zinkevicius 45 metus dés-
té Vilniaus universitete: 12 metu buvo
ir Istorijos fakulteto prodekanas (1956
1968), 15 mety — Lietuviuy kalbos ka-
tedros vedéjas (1973-1988), Balty filo-
logijos katedros vedéjas (1988-1991).
Nuo 1989 m. désté ir Lietuvos konser-
vatorijoje, nuo 1990 m. — ir Vytauto Di-
dziojo universitete. 1995-1996 m. buvo
Lietuviu kalbos instituto direktorius,
po to — Lietuvos Respublikos Svietimo
ir mokslo ministras (iki 1998 m. kovo
25d.)

Profesorius yra penkiuy Mokslu

akademijy narys — Svedijos (1982), Lie-
tuvos (1990), Lietuviu kataliku (1991),
Norvegijos (1991), Latvijos (1995) ir
Latvijos universiteto (1991), Vytauto Di-
dziojo universiteto (1994) garbés dak-
taras. Pries 20 metu Profesorius buvo
isleistas i pensija, labai pelnytai ap-
dovanotas Gedimino ordinu.

IS kur ta daukantiSka vargo pelé
tiek energijos ir tiek patvarumo pasi-
semia, pries ketvirti amziaus klausé
Algirdas Julius Greimas. Viename po-
kalbiuy Profesorius prasitaré: , Matyt,
buvau darbstus. Kas be ko, biita ir to-
kiam darbui gabumu - didelés Dievo
dovanos. Kirybiniam darbui labai
svarbi atitinkama palanki dirbti ap-
linka, geros darbo salygos. Siuo at-
zvilgiu man pasiseké. Zmona Regina ir
visa miisy Seima man tokias salygas ir
tinkama darbui nuotaika sudare”. Ir
dar reikia paminéti, kad Profesorius
yra tautiskai ir pilietiSkai susiprates,
mato reikala dirbti Tévynés ir mokslo
labui.

2007-2012 metai yra labai svarbiis
lietuviu kalbos ir balty vardynui, ka-
dangi per tuos 6 metus Profesorius apie
vardyna isspausdino 6 knygas ir 14
straipsniy (moksliniy ir populiariu),
vyko $iu leidiniu pristatymas. Pasau-
lyje nebuvo ir, matyt, greitai nebus
mokslininko, kuris per 6 metus apie lie-
tuviu kalbos vardyna (ir apskritai
apie lietuviu kalba) biity iSspausdines
tiek knygu, tuo labiau, kad ,,Lietuviy
asmenvardziai” (Lietuviy kalbos ins-
titutas, 2008) yra 840 puslapiu. Tai yra
didziausia apibendrinamojo pobiidzio
knyga apie lietuviu asmenvardzius.
Joje yra asmenvardziu (daugiausia
pavardziuy) formavimosi apzvalga ir
trys skyriai: 1) tautinis vardynas ir sve-
timuju apnasos (274 p.), 2) krikscéio-
niskasis vardynas (146 p.) ir 3) pra-
vardynas (135 p.). Toliau apzvelgiami
atnestiniai asmenvardziai, lietuviu
asmenvardziai i rytus nuo Lietuvos
Respublikos, pateikiami sutrumpini-
mai, literatiira, rodykleés.

,Senosios Lietuvos valstybés var-
dyne” (2007, 88 p.) nurodoma, jog gu-

Kelios i$ daugelio Profesoriaus parasyty knygy
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Profesorius akademikas Zigmas Zinkevicius

disku elementy reikSmé Lietuvos var-
dyne (Baltarusijoje ir kitur) neretai is-
puciama. Be pagrindo skelbiama, jog
senosios Lietuvos valstybés kuréjai
lietuviai (sl.litvinai) buve gudu proteé-
viai, o dabartiniai lietuviai vadinami
lietuvisais, kad skirtusi nuo tariamu-
ju valstybés kureju litvinu(slavu).

2011 metais iSspausdintas ,,Uk-
mergeés rajono gyvenvieciu vardynas”
ir trys labai aktualios knygos apie
pietryciu Lietuvos ir Siaurés rytu Len-
kijos pavardes. Tie leidiniai labai sie-
josi su Vyriausybés programa dél tau-
tiniy mazumuy kulttiros. Pavardés mi-
nétiems leidiniams rinktos is Lenkijos
telefonu knygu, kur visos pilieciu pa-
vardés sulenkintos ir parasytos lenky
kalbos abécéle (plg. , Lietuviskas pa-
veldas Suvalku ir Augustavo krasto
Lenkijoje pavardése: polonizacijos apy-
braiza”, 2010, 110 p.).

Balstoges krasto pavardése aptik-
ti keturi sluoksniai: 1) seniausias - jot-
vingiu vardynas, 2) lietuviskas var-
dynas, ne visuomet lengvai atskiria-
mas nuo sulietuvinto jotvingiskojo, 3)
gudiskasis, susijes su senaja Lietuvos
valstybe ir 4) lenkiskasis — pats nau-

jausias (,,Lietuviskas (baltiskas) pa-
veldas Balstogés vaivadijos Lenkijoje
pavardeése: slavizacijos apybraiza”,
2011, 96 p.).

Ypac svarbi dabar knyga ,,Vilnijos
lenkakalbiy pavardes” (V., 2012, 464 p.),
kur §i problema iSsamiausiai aptarta
visais aspektais. Autorius visiskai tei-
singai pastebi: Siandien lietuviai ir len-
kai turétu graziai sugyventi, bet tai
ivyktu tik abieju tautu santykius bei is-
torija grindZiant tiesa. Asmenvardziy
tyréju ,,liga” autorius vadina pastan-
gas skirstyti pavardes i ,,savasias” ir
,,Svetimasias”. Dauguma svetimomis
apSaukiamu pavardziuy néra skolintos
(atnestinés), bet atsirado Lietuvoje.

Lietuvis negali apsieiti be kny-
gos , Lietuviai. Praeities didybe it su-
nykimas” (V,, 2013, 504 p.). Lietuviu gy-
venimas aptartas atsizvelgiant i visa
aplinka: baltu pasauli, giminiskas gen-
tis, Lietuvos valstybés padéti, priimta
kriksc¢ionybe, sandérius su Lenkija,
okupacijas irt. t.

Linkime Profesoriui geriausios
sveikatos ir seékmingu tolimesniu dar-
bu

alkas.It

Z. Zinkevicins

LIETUVIU
KALBOS
DIALEKTO:-
LOGIJA
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Kun. K. Trimakas - ,,Laiskai lietuviams” zurnalo redaktorius Jézuity vienuolyno kieme,
Cikagoje.

Siela jauna,
liauna ir patvari

Kunigo Kestucio Trimako 85-meciui

ALDONA ZEMAITYTE-PETRAUSKIENE

Siela jauna, liauna ir patvari,

Ji tau maldy vainikq pina gailestingaq,

Kad biitum tvirtas ir tiesus kely,

Ir nesukluptum Zemeés klystkeliuos klastinguos...

lerijoje buvo pristatyta paskutiné kunigo

Kestucio Trimako knyga ,,Mano pasauléjau-
tos kelioné” (is paties kun. K.Trimako teksty ir is ge-
rai ji pazinusiu Zmoniu atsiminimu knyga sudare
Marija Remiené, bendradarbiaudama su Lietuvos
dailés muziejumi). Kestuéio Trimako zemiskojo
gyvenimo atkarpa sutelpa tarp dvieju datu: 1930-
2013. Nukeliaves gana ilga Dievo jam skirta kelia,
Kestutis Trimakas liko gyventi savo knygose, drau-
gu ir bi¢iuliu prisiminimuose, ateitininkams skir-
to Zurnalo puslapiuose...

Kestucio Trimako asmuo lyg koks gobelenas yra
nuaustas tarsi is lino siiily, ataustu Silko gijomis.
Stiprus ir liaunas, emociju ir logikos graziausias de-
rinys. Smilga, kuria jis, treju mety kidikis, stebei-
lijo, lyg kazka paslaptinga tyrinétuy, simbolizuoja la-
bai subtilia, jautria prigimti, véliau nulémusia ir ati-
tinkama gyvenimo bida, kuri galima apibadinti
kaip virpéjima sielos... RySkiausiai tas virpesys at-
sispindi jo meninéje kiiryboje — masliuose filosofi-
niuose eilérasc¢iuose, jautriuose teptuko palytéji-
muose, liejant ant drobés jvairiaspalvi daza... Sielos
liaunumas ir tvermeé, dar kiidikiu Kestuciui tebe-
sant, tikriausiai sklido i§ kosmoso, nuléme tolesni
jo gyvenimo kelia. O sugerianti dangaus ir Zemeés
virpesius, lyg lauko smilga, Kestuc¢io Trimako pa-
sauléjauta suformavo jame tvirta pasaulézitira. Tai
galima laikyti DidZiojo Kiréjo jam nuskirto gyve-
nimo paradoksu.

Devyniolikmetis bidamas jau tapo vienuoliu jé-
zuitu. O studijos — teologijos, filosofijos, psichologijos
— persiliedamos viena per Kkita, truko beveik du de-
Simtmecius, nes ziniy ir pazinimo istroskusiai sie-
lai vis buvo negana... Ziniu visata juk yra beribe.
Trisdesimtmetis Kestutis Trimakas apsivilko kunigo
drabuzi, bet kunigysté netrukdé deSimciai kity
darbuy. Jibuvo paivairinta, praplésta kitom veiklom,
suteikusioms Siai asmenybei spalvingy ir turtingy
atspalviy. Kestutis redagavo jvairiopus leidinius:
,Ateiti”, , Laiskai lietuviams”, ,,Aidus”, ,,Draugo”
kultiirini prieda. Buvo gabus, reiklus redaktorius.

P raéjusiy mety rudeni Vilniaus paveiksly ga-

Buvo JAV ateitininky va-
das. Jis visur suspédavo,
viska mokédavo - sakyti
prasmingus pamokslus,
rasyti turiningas psi-
chologines knygas, ku-
riose reiskési kaip reli-
gijos ir socialinés psi-
chologijos Zinovas, dés-
tyti studentams psicho-
logija Lojolos universi-
tete (Cikaga), darbuotis
klinikiniu psichologu Ve-
terany ligoninéje...

Kai Lietuva atgavo
nepriklausomybe, pro-
fesorius kun. Kestutis
Trimakas penkiolika
mety kone kasmet ke-
liaudavo i savo tévuy
zeme, kad Vilniaus, Kau-
no, Klaipedos, Siauliu
universitetuose studen-
tus supazindintu su ka-
talikiskos filosofijos ir
psichologijos pagrindais.
Tokia forma pirmaisiais
Nepriklausomybés de-
Simtmeciais reiskesi jo
altruizmas, noras padeti
savo tévynei kuo grei-
¢iau isilieti i Vakaru
moksla ir kulttra, jos
zmonéms, ypac¢ jauni-
mui, parodyti kelia, kaip
iSeiti iS sovietinio sgs-
tingio i laisvos minties
pasauli. Panasiai darba-
vosi atgimusios Lietuvos
labui ir kiti iSeiviai idea-
listai, vadinamoji ,,ant-
roji banga” — pokaryje i
Amerika nubloksti meno ir literatiiros atstovai, stu-
dentai ir moksleiviai, kuriuos jsiurbé galingas

gyvenimus. 1949 metais, dar bidamas Europoje, ir
véliau nuvykes i Amerika kasdien rasé dienoras-
ti, analizuodamas savo brendimo ir jaunystés lai-
kotarpius. IS dienorascio ryskéja nepaprastai gili
jo kontempliacija, pries kuria blanksta dabartinés
jaunuy zmoniy vadinamosios meditacijos, kuriose
jauciami mados véjai ir populiarumo prieskonis...
Po K. Trimako mirties iSéjusioje jo knygoje ,,Mano
pasauléjautos kelioné” paskelbti dienorasciai fik-
suoja trapius skaidrioje jaunuolio sieloje besifor-
muojanc¢ius pasauléjautos punktyrus...

Didziuli poveiki Kestucio Trimako dvasiniam
gyvenimui turéjo triada: Mamuté Marija, Mamu-
neé ir... Jézaus gyvenimo istorija bei dieviskoji Jo as-
mens didybé. Mamuté Marija — tai Svenc¢iausioji
Mergelé Marija, kuria jis adoravo visa jautria savo
Sirdimi, kuriai melsdavosi kasdien, su kuria kal-
bédavosi, tardavosi, prasydavo ir dziaugdavosi ma-
zais dvasiniais savo laiméjimais....

Mamuné — tai Kestu¢io mama Antanina, ku-
rios autoritetas jam buvo nepamainomas, kuria jis
ypatingai myléjo, tévo skriaudziamos jos gailéjosi.
Labai iSgyveno savo tévy drama, véliau ivairiai ja
transformuodamas moksliniuose ir psichologi-
niuose tekstuose, net ir recenzijose. Tai buvo ir jo
gyvenimo drama... Kunigas, psichologijos profe-
sorius K. Trimakas atvirai kalbé&jo apie savo tévy
santykius, kai Kkiti slépdavo savo ir savo artimuju
nesékmes. Nebijojo analizuoti savo ir kitu pakly-
dimu gyvenime ir retkarciais iStinkanciy dvasiniy
prietemu. Atvirumas yra svarbus ieSkanc¢iam savo
kelio analitiSkam protui.

O treciasis Kestucio gyvenimo démuo —tai Jé-
zus Kristus, dvasiskai taip sukreétes jaunuolj, kad
savo mintis apie ji véliau net émé reiksti eiliuota for-
ma (knyga ,,Jis man dovanojo biiti”’). Rekolekciju
metu jaunuolis panirdavo tarsi i transo biisena. Stai
maza iStrauka is jo ,,Pasauléjautos kelionés”. , Uz-
daros rekolekcijos yra laikas ikaitintoje dvasinéje
krosnyje. Pasitraukus nuo pasaulio itakos svarstyti
viska Dievo Sviesoje — Jis mus sutvéré laimei, ku-
rios versmeé — Jis pats; Jo Stinus mus, nusidéjusius,
isgelbéjo savo kancia ir mirtimi — dékingumas
verzte verziasi Jam atsidékoti —tad ir renkuosi jam

tarnauti - renkuosi Jo kelia — kovoti uz Die-
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Seselé Rita (Antanina Trimakiené) ir kun. K. Trimakas, 1966m.

Amerikos ,,vandenynas”, bet nepajégé paskandin-
tiju vadinamajame tauty katile. Gaila, kad ,,trecioji
banga”- i$ jau nepriklausomos Lietuvos emigruo-
jantis jaunimas — néra tokia atspari tauty suvirs-
kinimo virusui...

Savo psichologiniuose veikaluose Kestutis Tri-
makas reiskési kaip psichoanalitikas, bet nesirémeé
Vakaruose iSgarbintu materialistu Sigmundu Freu-
du, kurio madingy teoriju populiarumas palaipsniui
geso. Trimako kriksc¢ioniskoji pasaulézitira forma-
vosi bestudijuojant Viktoro

vo géri, uz blogin patekusiu siely iSganyma...
tapsiu kunigu ir Jo artumoje — jézuitu.”

Taigi jo démesio centre buvo Kristus, la-
bai asmeniskas, pasiaukojantis Zmonéms,
tad skatinantis sekti jo pavyzdziu, eiti jo pé-
domis. Antra vertus, panirimas i Kristaus
gyvenimo istorijos vandenis, nepadaré ku-
nigo Kestucio siauru fanatiku, uzsiskliau-
dzianc¢iu kunigystéje kaip uzdarame rate.

Pirma karta su juo susiduriau, kai 1997
(ar 1998) metais atvaziaves i Kaung pasi-
kvieté aptarti ,,Draugo” kultiirinio Priedo
reikalus. Pamaciau jo liekna figira, isi-
spraudusia VDU mazo kambarélio kampe,
iSgirdau jo maslu balsa, skatinanti disku-
tuoti, neuzkirsti sau kelio iSankstinémis
nuostatomis. Jis labai daug padéjo, kai
émiausi redaguoti prieda ,, Kultiira”. Padé-
jo pasitilydamas autorius, pats rasydamas
(liko atmintyje didziulé jo recenzija per tris savai-
tinio leidinio numerius zymaus kriksc¢ionijos pasau-
lio autoriaus S.Lewis‘o Kosminei trilogijai, isSéju-
siai Vilniuje lietuviu kalba). Atmintyje liko kaip
mokslininkas ir poetas drauge, kuriame virs moks-
lo ir meno visuomet sklandé Sventoji Dvasia. Toks
prasmingas ir apstulbintas Dziaugsmo, anot to
paties C. S. Lewis’o, buvo Kestucio Trimako gyve-
nimas.

Franklio ir Williamo James‘o
veikalus. Stipru iSgyvenima pa-
juto Medzjugoréje, itaigiai ja ap-
rasydamas ir prisimindamas
savo knygose. Psichologijos moks-
lu daktaras, profesorius K. Tri-
makas isleido daug knygu, anli-
zuojanciy religijos ir socialinés
psichologijos ivairius aspektus,
zvelgdamas i vyro ir moters, tévo
ir motinos vaidmenis vaiku gy-
venime.

Kaip rimtas analitikas, o
drauge ir kontempliatyvios sielos
zmogus, Kestutis Trimakas is-
ryskéjo, aptardamas savo kuadi-
kystés, vaikystés ir jaunysteés is-

Kun. K. Trimakas skaito paskaita Siauliy universitete. 2008 m.
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Rasa Askinyté
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ZMOGUS, KURIAM NIEKO NEREIKEJO

Romano fragmentas

ZMOGUS,
KURIAM NIEKC
NEREIKEJO

RASA

ASKINYTE

Wi

Na jau ne, Sitaip elgtis negalima.

Dabar trys, as guliu ant kilimo ir nejudu. Zinau,
nejudeéti negerai, reikia vaikscioti. Bet gulédamas
vaikscioti negaliu. Mazas mokéjau, dabar — nemoku.
O turéty biti atvirkséiai. Daug kas turétuy biti at-
virkséiai, bet néra. Todél zitiriu pro langa. Langas toks
nesvarus, kad net gaila. Gaila, kad jo nenuvaliau, kol
galéjau vaikscioti.

Zinote, ka ji padareé? Niekada neatspésite.

Nebegaliu pakesti to murzino lango, todél atsi-
keliu ir nuvalau. Ilgai valau. Nesuprantu, kaip ver-
tikaliis daiktai, kuriu niekas niekada neliecia, gali
taip iSsitepti.

Nuvalau ir vél atsigulu. Guliu ir nejudu.

AS neturiu nei ranky, nei koju. Gal turiu, tik jos
ne mano, nes nei vieny, nei kity negaliu pajudinti. Tu-
riu tik galva ir nugara. Esu tuo tikras, nes guliu ilgai,
nugara maudzia, o as galvoju. Dar turiu lipas, kurias
vis aplaizau. Ne todél, kad dzitista. Noriu patikrinti,
ar jos dar yra. Skaiciau istorija apie Zzmoguy, kuris ne-
turéjo lupu. Toks gimé. Jis sake, kad visa gyvenima
jautési nelaimingas. Né kiek nesistebiu, lupas ture-
ti tikrai svarbu. Jei imsite mano liipas, imkite ir visg
mane. Nenoriu biiti padalytas.

0 ji padalijo. Padalijo mane i pries tai buvusij ir
ita, kokiu tapau vos ja pamates.

Stovéjo pasisSiaususi tarpdury. Pasakiau ,,atsi-
prasau” ir noréjau praeiti, o ji paklausé, kodél atsi-
prasinéju, gal ketinu padaryti jai ka nors blogo, ir ne-
sitraukeé. Tada ja tiesiog stumteléjau. Ji né kiek ne-
nustebo, tik paklausé, ar uz tai ir atsiprasiau.

Nesuprantu, kodél ji taip pasielge. Kodél priverte
ja isimyleti.

Kai pamaciau pirma karta, ji man pasirodé bai-
si. Grazi, net labai grazi, bet visai ne tokia, kokios no-
réjau. Jos oda buvo tamsi, rudai meélyna. Plaukai nu-
dazyti kvailai balkSva spalva. Viena akis tamsesné,
kita Sviesesné. Niekada neturéjau merginos rudomis
akimis. Negaliu suprasti, ka jos galvoja, zitri angli-
némis duobémis, lyg noréty kazka atimti, istraukti ar
ibrukti. Nemeégstu zmoniy, kurie manes neatsiklau-
se ka nors duoda ar ima.

Jivisa laika Sypsojosi. Stumteléjau, o ji Sypsojosi,
tarsi to ir butu noréjusi.

Zodziu, bjaurejausi ja. Todél pastimiau ir nuéjau.

Nieko neatsitiko, nei zaibas trenké, nei zeme pra-
sivére. Tik prisiminiau, kad kambaryje palikau ma-

Rasytoja Rasa Askinyté

Sinos raktelius. O tai reiské, kad turiu grizti. Ji vis dar
stovéjo tarpdury. Nezinau, ka ji veiké, kol buvau nu-
sisukes, bet per tas kelias sekundes dar labiau susi-
veélé. Be to, rtikeé. Jos liipos buvo putlios, pirstai ilgi,
o rankos grakscios. Dingteléjo, kad jeigu ji mane pa-
buciuoty, turbit mirciau.

Kai priéjau, ji atsiprase, tik nesupratau, uz ka. Gal
nujaute, kad galety mane nuzudyti vienu buciniu. Bet
turbtit niekada nebiity to dariusi, nes gaila cigaretés.

Jos kaklas buvo ilgas ir Svelnus, atrodé, palietes
jiiskart mirc¢iau. Nusprendziau niekada to nedary-
ti.

Ji buvo apsikabinéjusi daugybe grandinéliu su
ivairiaspalviais kristolo karoliukais. Gal ir ne Kkris-
tolo, neZzinau. Ant jos odos visi karoliai atrodé tam-
sesni, nei buvo is tikryju. Suémiau viena. Karoliukas
kaipmat tapo ryskiai raudonas, permatomas. Ne-
meégau daikty, kurie neturi esmes, todél paleidau ka-
roliuka.

Nesupratau, kam Sitaip apsikabinéjo. Ar ji Zino,
kad suteikia jiems gyvybés? Pamaniau, kad ji —labai
geras Zmogus, nes geranoriskai iprasmino ir paver-
té mane dar vienu dirbtinio kristolo gabalu, kuris, at-
skirtas nuo jos, tampa neryskus, persvieciamas ir nie-
kam nereikalingas.

Stovéjau pries ja gana ilgai, nes ji suriike viena
ir prisidegeé Kkita cigarete. Tada Zengteléjo artyn ir
mane pastiimé. Taip netikétai, kad as vos nepar-
griuvau.

,»1:17, — pasake ir iéjo i vidu.

Labai noréjau persverti rezultata savo naudai. At-
kersyti, parodyti, kad as stipresnis. Ir ja paliesti. Ir kad
ji paliestu mane. Bet ji dingo, niekaip negaléjau su-
prasti kur. Pabandziau ieSkoti, nors tikinau save, kad
vaikstau be jokio tikslo, tiesiog Siaip sau. Kiek Zinau,
vaikscioti be tikslo neuzdrausta. Ieskoti —irgi. Ar ne-
uzdrausta rasti — nezinau.

Antra karta ja pamaciau mazdaug po pusés
metuy. Kai atsikéliau, buvo dar tamsu. Nemaciau, kur
zengiu, uzlipau ant kazko ir ta kazka sutraiskiau. Né
kiek nebuvo gaila, tegu nesiméto kur nereikia.

Meluoju, i$ tikruju man buvo labai gaila. Gaila,
kad taip nutiko. AS visg laika visus mindziojau, ir dél
to saves nekenciau. Nekenciau, nes elgiausi taip, tar-
sibti¢iau uz kitus geresnis, aukstesnis, labiau vertas
meilés ir pripazinimo.

AS sumindziau savo broli. Jis nebuvo tikras
mano brolis. Mano mama susirado kita vyra, kai bu-
vau penkeriu. Mama buvo gana iSvaizdi, ir nors jos
viena koja buvo trumpesné uz Kita, tai jai netrukdé,
priesingai, suteike ypatingo seksualumo. As gédijausi
savo mamos. Nors ir labai myléjau, buvau priverstas

pripazinti, kad ji ne tik miegojo su visais vyrais is ei-
1és, bet buvo ir visiskai kvaila.

Nezinau, kodél jai Dievas nieko nedavé —nei gro-
Zio, nei proto. Paauges suzinojau apie kompensavimo
teorija. Taciau nesupratau, kg jai Dievas davé kaip
kompensacija. Mama sakeé, kad mane. Nemanau,
kad esu ko nors vertas. Todél motinos pastangos mane
sudievinti tik patvirtino apie jos kvailuma. Niekada
nenoréjau biiti toks, kaip ji, bet, deja, buvau. Toks pat
negrazus, taip pat miegojau su visomis moterimis. Ly-
giai taip, kaip ji, negaléjau gerai istarti,,r” raideés, tu-
réjau tokias pat nesimetriskas ausis ir kreiva desi-
niosios rankos nyksti.

Kai man buvo penkeri, Dievas nutareé dar karta
apdovanoti mama — atsiunté jai liesa, prakaituota, la-
bai taupu ir eiliuojantj vyra. Jis buvo toks pat kvai-
las, kaip ir motina, nors ir geriau suprato, kas vyks-
ta pasaulyje. Vyras émeé kartoti, kad jei ne Siemet, tai
kitamet tikrai gaus Nobelio premija. Bet kitais metais
gavo dziova. Netrukus ir miré, o tada Dievas mano ma-
ma apdovanojo trecia karta — atsiunté jai mano bro-
1i.

Brolis nuo gimimo buvo toks pat liesas ir pra-
kaituotas, kaip jo tévas. Mane tai erzino, nes priver-
té galvoti, kas, ka ir i$ ko paveldéjo. Tik tada supra-
tau, kad niekada neturéjau tévo. IS savo tévo nepa-
veldéjau nieko. Nei vyriskumo, nei noro patikti mo-
terims, nei drasos, nei meilés sau. Nieko. Todél visa
laika toks ir buvau - vienodas, vientisas, paprastas ir
visy mylimas.

Mano brolis visai kitoks —net ir suauges liko am-
Zina dilema sau ir kitiems, nepertraukiama abejoné,
nesibaigiantys krastutinumai, nepaliaujami mania-
kinés depresijos priepuoliai. To jam visada pavydé-
jau. Ilgainiui nebegaléjau normaliai gyventi, niekam
daugiau nebeturéjau nei laiko, nei energijos. Todél
broli sumindziau. Tai padaryti nebuvo sunku. Kai jis
is agorafobo virto i klaustrofoba, padariau taip, kad
jis uzstrigtuy lifte. Ir uzstrigo.

Viska gerai apgalvojau. Buvo pusiaudienis, kai
néra nei zmoniu, nei meistruy. Lifte jis prasédéjo pora
valandy, visas apsidraske ir priduso. Bet pasveiko. Jo
krastutinumai taip ir liko tame lifte. Traukti teko jéga,
nes jis uzsispyre ir nenoreéjo iSeiti. Meistrams tai né
kiek nertipéjo, jie pataise lifta ir iSvaziavo.

Broli is lifto iSvijo kaimynai. Tiesiog primuse ir
iSmeté. Visa likusj gyvenima mama juos kaltino.

Na, o brolis pasveiko, tapo lygus ir vienodas, to-
dél jau po pusés metu visi ji pamirso. Nieko keisto, nie-
kas nepastebi plokstumos.

Nukelta j 8 psl.
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Vienoje parodoje — trys iskilus Suduvos krasto menininkai
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IStrauka is ,Mediniy stebukly”.

ALGIS VASKEVICIUS

rys karaliai i$ Stiduvos” — taip pavadinta pa-
roda sausiui baigiantis pakvieté lankytojus
2

i Marijampolés krastotyros muziejuje isi-
kirusia ,,Sauléracio” galerija. Blitent Sio muziejaus
darbuotojai pastebéjo idomu fakta, kuris ir paskati-
no surengti tokia paroda — Triju Karaliy iSvakarése,
sausio 5-gja savo 90 mety sukaktj minéjo dailininké
Magdalena Biruté Stanktiniené, o sausio 6-aja suka-
ko 110 metu nuo rasytojo Kazio Borutos gimimo. Tq
pacia diena, per pacius Tris Karalius 1893 metais gimé
ir poetas bei rasytojas Vincas Mykolaitis-Putinas.

Visus Siuos iskilius Zmones iSaugino dosni Sii-
duvos Zzemé — dailininké M. B. Stankiiniené gimeé da-
bartiniame Vilkaviskio rajone, OZeliy kaime, K.Bo-
ruta i pasauli atéjo netoli Marijampolés esancio
Liudvinavo apylinkése, Kiiloku kaime, o V. MyKolaitis-
Putinas gimé dabartiniame Prienu rajone, Pilotiskiu
kaime.

Parodos atidarymo metu pirmiausia prisimintas
K. Boruta, labiausiai zinomas kaip ,,Baltaragio ma-
ltno” autorius, nors yra sukures ir romana ,,Medi-
niai stebuklai”, ir pasaku rinkini ,,Dangus gritiva”,
ir humoristine apysaka ,,Jurgio Paketurio klajo-
nés”, parasé skulptoriaus Vinco Grybo biografija
,,Sunkiis paminklai”, o visi jo ,,Rastai” isleisti net de-
Sim¢éia tomu. Tailabai dramatisko likimo rasytojas,
kurio sukakti Siemet mazai kas prisiminé —ji pami-
néjo tik gimtasis Liudvinavo miestelis, kurio gim-
nazija yra pavadinta rasytojo vardu.

Prieskario metais Marijampolés mokytoju se-
minarijoje jis aktyviai dalyvavo ausrininky veiklo-
je, 1924-1926 m. K. Boruta Lietuvos universiteto Hu-
manitariniu Mokslu fakultete studijavo lietuviu kal-
ba, literatiira ir istorija. Dél opozicijos tuometei val-
dZiai jis buvo priverstas emigruoti i uzsieni, iSvyko
i Austrija, istojo i Vienos universiteto Filosofijos fa-
kulteta. Studijavo literatiira, filosofija ir istorija,
bendradarbiavo zurnale ,,Trecias frontas”, gyveno ir
Berlyne, o i Lietuva grizo 1931 metais.

UZ nelegalia politine veikla 1933 m. K. Boruta
buvo suimtas ir nuteistas 4 metams sunkiuju darbu
kaléjimo. Kaléjo Kauno ir Marijampolés kaléjimuo-
se, 0 1935 m. Lietuviy rasytojy draugijos pastangomis
amnestuotas, véliau buvo iSrinktas Lietuvos rasyto-
ju draugijos sekretoriumi.

Karo metais rasytojas dirbo Lietuviu literatiiros

A. Vaskeviciaus nuotraukos

institute, saugojo lituanistikos rankrastinij
fonda, iSgelbéjo nuo sunaikinimo Adomo
Mickeviciaus rankrascéius, padéjo gelbéti zy-
dus. 1946 m. kova jis buvo suimtas ir nu-
teistas 5 metams laisvés atémimo uz tai, kad
Zinojo apie tremtinés, Lietuvos Helsinkio
grupés narés Onos Lukauskaités-Poskienés
laiSka popieziui ir nepranesé. Savo Zmonos
Jadvygos Ciurlionytés pastangomis jis ne-
buvo issiustas i Sibira ir kaléjo Vilniuje.

,,Mane labai stebina, kad Kazys Boru-
ta retai kada minimas, o jo jubiliejinis
gimtadienis Lietuvoje praéjo nepastebe-
tas. Daugelis Zavisi pagal ‘Baltaragio ma-
ltna’ sukurtu filmu ‘Velnio nuotaka’, kitais
kiiriniais, bet dabar rasytojas jau uzmirs-
tas. Noréjome iStaisyti Sia spraga, todeél ir
kilo idéja surengti paroda, priminti apie ra-
Sytoja ir jo gyvenima”, — saké vienas paro-
dos rengeju, muziejininkas fotografas Ro-
mas Linionis.

Liudvinavo miestelio teatro mylétojai
praéjusiais metais pastaté spektakli ,,Me-
diniai stebuklai” pagal K. Borutos romana
apie tragiska dievdirbio Vinco Dovinés li-
kima. Sio spektaklio istraukos ir buvo su-
vaidintos parodos atidarymo metu.

Apie V. MyKkolaitj-Puting renginio metu
kalbéjo jo muziejaus Marijampolés Rygis-
kiu Jono gimnazijoje vadove Valé Klese-
vic¢ieneé, pasisakyma pradeéjusi poeto eile-
rasciu ,,Sausis”, kuriame minimi ir Trys
Karaliai. Poeto muziejus Marijampoléje vei-
kia nuo 1968 mety, gimnazijoje jis isiktiré 2002-aisiais.

,,Mano nuomone, Kazj Boruta ir Vinca Mykolaitj-
Putina jungia savo vertés suvokimas ir maistas. Savo
dienorastyje Putinas yra rases apie K. Boruta, jog Sis
yra laimingas ir nelaimingas rasytojas. Laimingas
todél, jog mano, kad gerai raso, o nelaimingas, nes yra
isitikines, jog priesiskai jo atzvilgiu nusiteike zmo-
néms trukdo jam iSplaukti i platesnius vandenis”, —
sake ji.

V. Kleseviciené priminé, jog rasytojui reikéjo la-
bai daug drasos susitaikyti su ekskomunikacija,
kai jis atsisaké kunigystés, kad jam labai skaudu buvo
girdéti kaltinimus, jog toks zingsnis paskatino jo mo-
tinos mirtj — iSgirdes tokius gimtuju vietu kunigo Zo-
dzius, jis daugiau i téviske niekada nesugrizo. Apie

tai rasoma ir neseniai

isleistoje literatiiros Kkri-
tiko Stasio Lipskio kny-
goje ,,Issivadavimas”.

,,Rasytojas buvo ir
fatalistas, teigé, jogjo gy-
venimas ir yra toks, koks
turi bati. Jis nemégo
savo biografijos, nemego
apie save kalbéti. Jis lai-
kytinas pirmojo lietuviu
psichologinio romano
autoriumi, o véliau Balys
Sruoga yra pastebéjes,
kad btitent Suvalkijos ra-
Sytojai yra tokio romano
meistrai”, — pasakojo pra-
neséja.

Ji ragino skaityti
Putina, skaityti nuosta-

Dailininkei skirtame stende - jos gimtinés vaizdai, jaunystés fotografijos, susitikimy aki-

mirkos.

bia jo poezija ir iSreiské
vilti, kad Sio kiiréjo var-

M. B. Stankanienés darbai puosia galerija.

Kaziui Borutai skirtas stendas

das nepasimirs greitai, nors ¢ia pat prisiminé, jog ne-
seniai viename knygyne paprasiusi Putino ,,Rasty”
(2013 metais pasirodé 13-asis ju tomas), sulauké
Rusijos prezidento knygos.

Apie dar viena kiiréja, dailininke M. B. Stan-
kiiniene Siomis dienomis jau daug buvo kalbama ir
rasoma, vyko jos jubiliejaus paminéjimo vakarai Ma-
rijampolés kultiiros centre, Vilkaviskio krasto mu-
ziejuje, taip pat ir Cikagoje, o vasara Kaune numa-
tyta eksponuoti didelé jos darbu paroda. Sikart dai-
lininke prisiminé buves Vilkaviskio krasto muzie-
jaus direktorius Antanas Zilinskas, bendraves su dai-
lininke daug metuy. Jis kalbéjo apie M. B. Stanki-
niene kaip apie kiiréja, mecenate ir Zmogu, pabréz-
damas, jog svarbiausia kiiréjai visada buvo gimto-
jizemeé.

Parodos stenduose ,,Saulérac¢io” galerijoje lan-
kytojai gali pamatyti fotografijas, kuriose — gimtie-
ji M. B. Stanktiinienés Ozeliai, taip pat buvusiu jos
apsilankymu Lietuvoje akimirkos, susitikimai su
gerbéjais, sienas puosia Sio muziejaus fonduose
saugomi jos tapybos, batikos darbai. V. Mykolaic¢iui-
Putinui skirtuose stenduose — rasytojo gimtiné, jo
jaunystés metu fotografijos, biografijos pristaty-
mas. Daug idomios medziagos pateikta ir apie Kazi
Boruta, galima pamatyti ir nuotraukas i§ minéto
spektaklio ,,Mediniai stebuklai”. Q

Atsiprasymas: Sausio 3 d. rasinyje ,| Lietuva ¢ia nezinoma meni-
ninké Aliuté Mecys savo darbais grjzo jau po mirties” jo autorius
Algis Vaskevicius naudojosi svetainéjewww.ciurlionis.It paskelb-
ta informacija apie 3ig paroda, nenurodydamas, kad parodos ku-
ratoré - profesoré Rasa Zukiené. Nezinodamas, kad teksto svetai-
néje autoré taip pat yra gerbiama profesoré, to nenurodé nau-
dodamasis Siuo tekstu. A. Vaskevicius nuosirdziai atsipraso pro-
fesorés R. Zukienés ir atsisako honoraro uz minétg straipsnj.
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LAuginau geros valios ir tevynes labui atsidavus) darbininka"- e.petkevicaite-ite

ALDONA RUSECKAITE

raéjusiyju mety pabai-
P goje knygynuose pasiro-

dé nauja Petro Palilionio
knyga ,,Metai Tamsc¢iuko ato-
kaitoj”, kuria isleido leidykla
,Naujasis lankas”, isiktirusi
Kaune. Si poeto, literatiiros ty-
rinétojo Petro Palilionio skai-
tytiné drama, paties autoriaus
zodziais tariant, yra apie ,ra-
Sytojos Gabrielés Petkevicaités-
Bités ir pedagogo Antano Kas-
peravic¢iaus gyvenimuy sampynas pagal
laiskus, rastus Pabuoju kaimo sody-
boje” (5 psl.). Reikia priminti, jog P. Pa-
lilionis domisi literatiiros istorija,
meégsta ir geba tyrinéti rasytoju gy-
venimus bei likimus, vienokia ar ki-
tokia forma yra parases kiirinius apie
Bern. Brazdzioni, J. Grusa, A. Micke-
viciy, A. Vistelj-Visteliauska ir kt.

Si karta autorius atsigrezia i Lie-
tuvos didmotere Bite. Nors, rodos, jau
parasSytos apie G. Petkevicaite mo-
nografijos, iSleisti Rastai, iSspaus-
dinta jos korespondencija, o vis délto
net ir misuy dienomis randasi ido-
miy, nauju dalyku, atverianciu neti-
kétu spalvu Zymiosios Gabrielés port-
retui, o taip pat supazindina su beveik
nezinomu asmeniu Antanu Kaspera-
vic¢iumi. I P. Palilionio rankas netike-
tai pateko trisdesimt A. Kasperavi-
¢iaus laisky, rasytu jo globéjai Bitei.
Laiskai galéjo ir praziiti, jeigu nebiity
atrasti autoriaus gimtojo Pabuoju kai-
mo (Pasvalio raj.) griaunamoje kai-
mynu sodyboje. Taip pradéjo vyniotis
kamuolys. Palilionis nuo paauglystés
Zinojo apie Petkevicaite, skaité kiry-
ba, gerbé jos darbus, taciau, gaves i
rankas laisky ,,aukso gysla”, jis isty-
rinéjo ir panaudojo ivairius archy-
vus, leidinius, rinkinius Siai intri-
guojanciai dramai surinko daug pa-
pildomos medziagos.

G. Petkevicaités-Bités asmenybé ir
gyvenimas visuomenei yra gerai zi-
nomas, taciau jos augintinis Antanas
Kasperavicius, anot autoriaus, ,,isto-
rijos uzkulisiuose istrigusi asmenybé
(...). Mazametis, visisky varguoliy vai-
kas, mirtina TBC sirges naslaitis, pa-
siaukojamai isglobotas garsiosios ra-
Sytojos, igimty gabumu déka tapo
veikliu pirmosios Lietuvos nepri-
klausomybés laiku agronomu, peda-
gogu, muziejininku, visuomeneés vei-
kéju” (96 psl). Mazaji treju mety nas-
laiti Antaniuka iS varganos trobelés
parveze Bités tévas gydytojas Leonas
Petkevicius ir atidaveé dukrai ,,uz au-
gintinj”. Siandiena galétume svarsty-
ti, kodél A. Kasperavicius, tarpukario
metais turéjes gan ispiidinga biogra-
fija, liko beveik nezinomas, o jeigu ir
zinomas, tai tik kaip Zmogus, kurij uz-
augino G. Petkevicaité. Gi jis tarnavo
ir Lietuvos kariuomeneéje, ir buvo ak-
tyvus Sauliu sajungos narys, kaip bi-
rio vadas 1923 m. dalyvavo Klaipédos
sukilime, daug metu dirbo Panevézio
gimnaziju mokytoju, inspektoriumi.
A Kasperavicius kiiré Panevézio kras-
totyros muzieju, rinko eksponatus,
kelerius metus buvo jo direktoriumi.

Daug darby jaunasis Antanas at-
liko visuomeniniais pagrindais, nors
turéjo seima, kuria reikéjo islaikyti, o
1éSu nuolat triko. Sovietiniais metais
i uZmarsti Kasperaviciu tikriausiai
,bastimeéjo” du dalykai: pirmasis,
kad vokie¢iu okupacijos metais jis
buvo paskirtas Panevézio burmistro
pavaduotoju, o antrasis — 1944 m. su Sei-
ma emigravo i Vakarus, gyveno JAV.

Bités autografas

Apie Kasperavic¢iaus gyvenima iSeivi-
joje like labai nedaug ziniy. Miré ne-
sulaukes senatvés: gimes 1898 m., mire
1963 m. Zinoma, kad Jungtinése Vals-
tijose dirbes sodininku - juk buvo dip-
lomuotas agronomas. Nors reikia pa-
stebéti, kad A. Kasperavic¢ius neblogai
valdé Zodj, dar né desimties neturincio
berniuko vaizdelj apie berzeli ir jo
,kose” G. Petkevicaité iSspausdino
,,Vilniaus ziniose”, ir véliau jam ne-
reikéjo ieskoti zodzio kiSenéje. O pa-
sitraukes i Vakarus, dar Vokietijoje
1946-1948 m. émeési su bic¢iuliu Petru
Biténu leisti patriotini kultirini Zur-
nala ,,Zingsniai”, kuriame buvo is-
spausdinta ir keletas globéjos laisku.
Vadinasi, traukdamasis i§ Lietuvos
su kelioniniu bagazu, jis pasiémeé bran-
giausias relikvijas, tarp kuriy buvo ir
mylimos Panytés Petkevicaités laisku.

Jau subrendes Zmogus, uzimantis
pareigas jis nuolat riipinosi rasytojos
G. Petkevicaités gyvenimu, jai pagel-
bédavo jvairiuose reikaluose, gerbeé
ja ir myléjo, Svelniai vadino Mylima
Panyte ar Tamsciuku. Judvieju santy-
kiai susiklosté kaip mylin¢ios motinos
ir gero stinaus. Juk kazin, ar mazasis
Antanas, likes be tévy, biitu iSsikaps-
tes i$ sunkiuy ligy, is bado ir vargo, jei-
gu ne Petkevicaité, ir, Zinoma, nebiity
baiges moksluy, isigijes profesijos, jei-
gu ne globéjos absoliuti pagalba, 1éSos,
ripestis, meilé.

Taciau grizkime prie P. Palilio-
nio skaitytinés dramos, kuria, autorius
issiduoda, rases 1999-2014 m., nes pri-
sipazista, kad ilgai ieskojo rakto, kokia
forma tuos atrastuosius Kasperavi-
¢iaus laiskus pateikti, kaip susieti su
Bités gyvenimu, kaip sudominti skai-
tymui tingia miisy visuomene. Auto-
rius is pradziy kuria intriga, iSduoda
paslapti, kodél Zanras esas ,,skaitytiné
drama”, nes jvardija tik du veikéjus:
Autoriy, kuris yra ir Antaniukas, ir
Antanas; Aktore —ji ir Bite, ir Tamséiu-
kas. Jau prologe P. Palilionis meistris-
kai pradeda vynioti kamuolj, kaitinti
skaitytojo vaizduote...

Po intriguojancio Autoriaus ir Ak-
torés pokalbio — prologo, pirmoji dra-
mos dalis pavadinta ,, Pirmiausia buvo
duona”. Bité Puziniskio dvarelyje vé-
lyvo rudenio vakara skaito is Paneve-
7io gauta Antano gromatéle. ,,Auksinis
7Zmogus, tas mano augintinis, tas mano
vargelis... Jeigu ne jis, kas gi kitas taip
patikimai, taip sumaniai tvarkytu
mano tkio, mano veiklos reikalus?
Turi gera galva, bet dar geresne Sir-
di...” (15 psl.) —autoriaus zodziais min-
tija geroji globéja. O Kasperaviciaus,
tuo metu jau 27-eriu jaunikaicio, lais-
kas su kreipiniu Mylima Panyt yra ir
apie pinigus, ir apie skolas, ir apie nu-
smukusius Lietuvos finansus, ir apie
savo vargana, labai skurdzia vaikyste,
kurioje svarbiausia buvo duona...

Antroji dramos dalis —,,Svajoniu
issipildymas”. Cia Antanas raso Pa-
nevezio karo komendantui pareiskima,
kad ji paliuosuoty is kariuomeneés ir

G. Petkevicaité-Bité su visais savo augintiniais. IS kairés: Bernardas Bucas, Leonas Pet-
kevicius, Antanas Kasperavicius, Bronius Petkevicius, Konstancija Brazyté (véliau - Kas-

peravi¢iaus Zzmona). Panevézys, 1920 05 09

Bité Panevézyje, 1937 m.

leistu toliau mokytis Dotnuvos Zemés
ukio mokyKkloje. Abu su Bite pasitar-
dami kuria $i dokumenta, prisimena
Antano paauglyste, jo vargus, kai, Pir-
majam pasauliniam karui prasidéjus,
vaikinas vienas pasitrauké i Rusijos gi-
luma su kitais dviem Petkevicaités
globotiniais, jos brolio Vladislovo vai-
kais, kiek jie maté vargo, kaip pralei-
do tuos kelerius metus, kol grizo Lie-
tuvon. Graziai tame autentiskame pa-
reiSkime rasé Antanas apie savo glo-
béja: , Petkevicaité (...) augino mane
savo vaiko vietoj. Jos troskimas yra
irgi, kol ji dar tebéra gyva ir iSgali man
padéti, mokytis. Nustojes savo globéjos,
nustosiu ir vienintelés paramos gyve-
nime”.

Trecioji dalis pavadinta ,,Skardi-
niai stogai supuvusiu rastu sieno-
mis”. Sioje dalyje vel kalbasi Autorius
ir Aktoré, jie vynioja Bités ir Antano
bendravimo, ripesc¢iy, kasdienybés
kamuoli. Kasperavi¢ius Zino visas
savo globéjos finansines, buitines, svei-
Kkatos problemas, yra ijas isigilines. Cia
ir Bitelés vargai dél Puziniskio dvare-
lio, kai noréta ja is ten su augintiniais
iSvaryti, ir Gabrielés brolio vaikai,
kuriuos ji augina, ir jos pacios svei-
kata, tikis. LaiSkuose Antanas patari-
néja, drasiai reiskia savo nuomone,
kartais papriestarauja, nori, kad tik
Tamsciukui viskas Klostytusi kuo leng-
viau, geriau, teisingiau. Petkevicaite i
Antano nuomone jsiklauso, jaucia jo
tikra pagalba, gerus norus, rupinima-
si. Sioje dalyje yra svarbi autentiska,
dokumentiné detalé: G. Petkevicaité ra-
$é du laiskus Respublikos Prezidentui
A. Smetonai, savo senam pazistamam,

kreipdamasi dél savo augintinio An-
tano darbo, bijodama, kad ji gali at-
leisti is Panevézio mokytojo pareigy.
Tai galéjo biiti apie 1936 metus. ,,Zinau,
kad prie visu smiigiy, kuriu man gy-
venimas nepagailéjo, Sitoks mano se-
natvéje bitu veikiausiai nepakelia-
mas. Auginant ta naslaiti, Svieté man
aiskiausia viltis, kad auginau tévynei
naudinga, geros valios ir tévynés labui
atsidavusi darbininka” (59 psl.). Toks
laiskas pac¢iam Respublikos Preziden-
tui ir tokie prisipazinimai rodo, koks
svarbus buvo Antanas didZiajai misu
Bitei.

Galop Kketvirtoji dramos dalis —
,Ne tam sau Zmogaus varda isidéjo-
me”. Cia vélgi diskutuoja Autorius ir
Aktore, ju lupomis kalbasi Antanas ir
Bité, cituojami Antano laiskai, mini-
mas valstybés perversmas, vykes 1926
metu gruodzio 17 d., apie kuri Kaspe-
ravicius laiskuose raSo labai atsar-
giai —juk mokytojas, jeigu kas suzino-
tu... Viename laiske Antanas atsipra-
So, kad Kalédoms gal neatvaziuosias,
bet ,,siunc¢iu Tamstai mano darbo vy-
na. Naujiems metams isgerkit uz miisy
sveikata! Tik perspéju, kad stiprus, ne-
apsigaukit!” (73 psl.). Sioje dalyje ci-
tuojama nemazai ir Bités laiSku An-
tanui, ji buvo susirgusi, mané jau mir-
sianti, raso savo augintiniui lyg stinui
laiSkus su visokiais nurodymais ir
paaiskinimais, nepamirsdama ir do-
roviniy, moraliniu dalyku, ir priesaku
Tévynei, ir prisipazinimuy Antanui:
,Dar syki buc¢iuoju Tau galvele. Tave
visuomet kaip stinu myléjusi, baigiu
dar prasymu: nebiik SiaudadiiSis! Ne-
sirtipink per daug migiu ir jovalu. Ne
tam mes sau Zzmogaus varda isidéjo-
me!” (79 psl.). Tac¢iau tasyk Bité dar pa-
sveiko ir nemazai metu gyveno. Miré
ji 1943 m. birzelio 14 diena. Antanas
Kasperavicius, tuomet Panevézio bur-
mistro pavaduotojas, pasirupino, kad
jo globéja, garsioji Bité, blity iskil-
mingai palydéta i paskutiniaja kelione.

Drama ,,Metai Tamsciuko atokai-
toj” verta perskaityti, nes atpasakoti
jos neimanoma. Petras Palilionis yra
autorius, gebantis jungti kiirinio int-
riga, paslapti, siuzeta. Siuo atveju au-
tentiska medZziaga - Kasperaviciaus ir
Petkevicaités laiskus bei ju rasytus do-
kumentus, kurie tekste pazyméti kur-
syviniu Sriftu, autorius supina su savo
iSmone, poziiriu, idéjomis, stiliaus
vingrybémis ir minties postkiais. Ma-
nau, jog Sis kiirinys bent is dalies gra-
Zina i muisy istorine atmintj dar viena,
tikriausiai nepelnytai primirsta as-
menybe, nuosirdy Lietuvos darbinin-
ka Antana Kasperaviciu. Q



2015 VASARIO 7 D.

DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS

Festivalio karina — du koncertai Italijoje

LIDIJA VELICKAITE

irZelio ménesi pasibaigus III
Btarptautiniam jaunimo muzi-

kos festivaliui-konkursui ,,Su
muzika per Europa” Lietuva-Italija
2014, konkurso nugalétojai jau pradeéjo
ruostis naujam koncertiniam rudens
sezonui — VI tarptautiniam jaunimo
muzikos festivaliui,,Le strade d’Euro-
pa” Lietuva-Italija 2014. Festivali su-
daré astuoni koncertai Lietuvoje, apie
kuriuos rasyta 2015 01 17 laikrascio
,,Draugas” SeStadieniniame priede ,,
Kulttira” Nr. 3(7) ir du koncertai Itali-
joje, kurie bus apzvelgti Siame straips-
nyje. Koncertuoti Italijoje ypac kruop-
§¢iai ir atsakingai ruostasi, nes atsto-
vauti Lietuvai uzsienyje patikéta ge-
riausiems, laiméjusiems III tarptauti-
niame jaunimo muzikos festivalyje —
konkurse ,,Sumuzika per Europa” Lie-
tuva-Italija 2014 auksc¢iausius apdova-
nojimus - ,,Grand Prix”. Tai Naciona-
linés M. K. Ciurlionio menu mokyklos
moKiniy trio: Doroté Vdovinskyté (for-
tepijonas), Laura Staponkuté (smui-
kas), Deividas Dumcius (violoncelé),
mokytoja Nijolé Namaviciené, pianis-
tas Lukas Gedvilas, prof. Aleksandra
Zvirblyte ir Lietuvos muzikos ir teatro
akademijos studenté, dainininkeé Aisté
Kalédiené. Jie visi pirma karta buvo
pristatyti Italijos publikai, tad turéjo
proga garbingai pateisinti gautus ap-
dovanojimus.

Taigi gruodZzio 15 d. jaunieji muzi-
kantai drauge su VI tarptautinio jau-
nimo muzikos festivalio ,,Le strade
d’Europa” Lietuva-Italija 2014 organi-
zatore Nijole Karaskaite iSskrido i
iRoma atvyko iS Austrijos, kur Siuo me-
tu mokosi dainavimo meno. Visus at-
vykusius pasitiko VI tarptautinio jau-
nimo muzikos festivalio ,,Le strade
d’Europa” Lietuva-Italija 2014 meno va-
dove ir organizatore Nijolé Dorotéja Be-
niusyte, Siuo metu dirbanti ir tesian-
ti muzikos studijas Italijoje. Ji atlikéjus
supazindino su koncertu Romoje ir
Akviloje programa ir visos vieSnages
Italijoje metu juos globojo.

Pirmasis koncertas ivyko gruo-
dZio 16 d. Romoje XII Apastaly bazilikos
vienuolyno koncertu saléje (Sala dell’
Immacolata Convento SS. XII Apostoli).
Senosios architektiiros aplinka ir ypac
gera salés akustika maloniai nuteiké
koncerto atlikéjus. I koncerta atvyko
Lietuvos Respublikos Italijoje amba-
sadoreé Jolanta Bal¢itiniené su amba-
sados darbuotojais, lietuviy bendruo-
meneés nariai, sveciai i§ Romos ir kitu
Italijos miestu. Bazilikos vienuolyno
koncerty salé buvo iSpuosta raudono-
mis kalédinémis gélémis.

Pries koncerta ambasadoré Jolan-
ta Baléitiniené pasveikino atvykusius
i§ Lietuvos jaunuosius talentus: ,,Sir-
dingai dékoju Jums atvykus §j vakara,
nezitrint siandieninio lietaus, kas ita-
lams yra tolygu lietuviskai sniego aud-
rai. Labai malonu Jus visus matyti
¢ia susirinkusius. DzZiaugiuosi §i va-
kara Jums pristatydama jaunuosius
Lietuvos talentus — Tarptautinio jau-
nimo muzikos festivalio-konkurso ,,Su
muzika per Europa” nugalétojus. Pa-
sinaudodama proga, dékoju Sio kon-
kurso iniciatorei Nijolei Dorotéjai Be-
niusytei. Miisu talentai - tai geriausias
miisu jaunos Salies atspindys; dina-
miskos, siekianc¢ios ekonominio ir kul-
tirinio augimo. Niekas geriau neprista-
to Salies, kaip artistai. Jie yra tikrieji

A

Po koncerto Akvilos koncerty saléje. I3 kairés: L’Aquila Siamo Noi viceprezidentas Alfredo Ranieri Montuori, Nijolé Dorotéja Beniusyté,
LR kultiros atasé Italijoje Irma Simanskyté, Diego Procoli, Nijolé Karaskaité, Aisté Pilibavi¢iaté, Laura Staponkuté, Deividas Duméius,

Doroté Vdovinskyté, Lukas Gedvilas.

ambasadoriai, kurie komunikuoja
menu, nepripazista ribu ir apjungia vi-
sus ieskant tikryju vertybiu. Jaunieji
muzikantai savo jaunatviskumu ir k-
rybingumu suteikia pasitikéjimo Lie-
tuvos ir Europos ateitimi. Ateitimi,
kupina ramybés ir gerumo. Linkiu,
kad Sio koncerto dvasia Jus sujungtu
ir leistu pajusti, kad esate vienos dide-
1és ir solidarios Seimos dalis, kuri da-
lijasi tomis pat vertybémis. Linkiu
Jums grazaus vakaro ir malonaus jau-
nyju talenty koncerto klausymosi.”

Pirmieji scenoje pasirodé Nacio-
nalinés M. K. Ciurlionio menu mokyk-
los mokiniu trio. Nuskambéjo Bro-
niaus Kutaviciaus kirinys is ciklo VIIT
Stasio Eidrigeviciaus miniatiiros: Grau-
dus, Riksmas, Paukstis uz stiklo, Tri-
kampis, AmZzinoji ramybeé. Atlikéju mu-
zikos garsai perkeélé klausytojus i filo-
sofinés minties susimastyma. Antrasis
publika Zavéjes kirinys — Hans Sitt
Trioop. 63 Nr. 1 (I, II, III d.) plauké tar-
si plati upé, béganti i begalini vande-
nyna. Tad publika negailéjo aplodis-
menty jauniems ir zavingiems muzi-
kantams.

Toliau pasirodé perspektyvus jau-
nas pianistas Lukas Gedvilas. Puikiai
iSpildyti Aleksandro Skriabino Preliu-
daiop. 37Nr. 1, 2, 3, 4, Sergejaus Rach-
maninovo Etudes-Tableaux op. 39 Nr. 8
d-moll, Nr. 9 D-dur sulauké gausiu plo-

jimu. Atlikdamas Franco Listo Veng-
riskaqjq rapsodijq Nr. 10 pianistas savo
pasazais tiesiog pakeréjo Zitirovus.

Paskutinis koncerto akordas — per-
spektyvi, daug zadanti jauna daini-
sytojus ne tik savo nuostabiu balsu, bet
ir sceniniu artistiSkumu atlikdama
Giacomo Pucinio Mimi arija Simi chia-
mano Mimi iS operos La Boheme ir Ant-
onino Dvorzako Rusalkos arija Mesic-
ku na nebi hlubokem iS operos Rusal-
ka. Dainininkei akompanavo jaunas, ta-
lentingas, daug koncertuojantis italy
pianistas Diego Procoli. Puikus abieju
atlikéju muzikinis rysys padéjo daini-
ninkei isijausti j atliekamus kiirinius,
o klausytojai liko jais suzavéti.

Ambasadoré Jolanta Balc¢itiniené
dziaugeési Lietuvos atlikéjy meistris-
kumu, palinkéjo jiems uzkariauti pri-
pazinima ivairiose scenose ir iteikeé
koncerto dalyviams bei festivalio meno
vadovei ir organizatorei Nijolei Doro-
téjai Beniusytei atminimo dovanéles.
Koncerte dalyvave Europos Komisijos
atstovai zavéjosi aukstu profesiniu at-
likéju lygiu ir iSreiské nora bendradar-
biauti su festivali organizavusia VsI
,,MUSICA VITALE” .

Pasibaigus koncertui, vyko labai
nuosirdus bendravimas su visais klau-
sytojais. Ambasadoré Jolanta Balc¢it-
niené, ivertinusi Lietuvos talenty kon-

Po koncerto Romos 12 Apastaly bazilikos vienuolyno koncerty saléje. 13 kairés: Lukas
Gedyvilas, Laura Staponkuté, Nijolé Dorotéja Beniusyté, LR ambasadoré Italijoje Jolanta
Bal¢itiniené, Nijolé Karaskaité, Deividas Dumcius, Doroté Vdovinskyté, Aisté Pilibavi-
ciate.

certa, ateityje tikisi glaudaus ir nuo-
Sirdaus bendradarbiavimo su VSI
,,MUSICA VITALE”.

Kita, gruodzio 17 d., lauké ne ma-
ziau atsakingas koncertas Akvilos kon-
certy saléje Auditorium del Parco del
Castello. Atvykusius lietuvius priéme
Italijos asociacijos I Aquila Siamo Noi
viceprezidentas Alfredo Ranieri Mon-
tuori.

0O i koncerta jau rinkosi klausyto-
jai: suzinoje is vietiniy laikrasciy, Ita-
lijoje gyvenantys lietuviai atvyko su
vaikais, draugais ir giminaiciais, at-
vykusiais i$ Lietuvos praleisti Sventes
Italijoje. Koncerto klauseési ne tik kon-
certo rémeéjai, bet ir Akvilos miesto vi-
cemeras Nicola Trifuoggi. Akvilos
miesto televizija filmavo visa koncerta,
kuris Sv. Kalédu ir Naujuju Mety lai-
kotarpiu buvo transliuojamas per ra-
dija ir televizija.

Pries koncerta jaunuosius kon-
certo dalyvius pasveikino Italijos aso-
ciacijos L' Aquila Siamo Noi viceprezi-
dentas Alfredo Montuori, Lietuvos Res-
publikos kultiiros atasé Italijoje Irma
Simanskyte, festivalio meno vadoveé
Nijolé Dorotéja Beniusyte, kuri pri-
staté zitirovams koncerto atlikéjus. Jais
zavejosi klausytojai, todél teko keleta
karty grizti i scena nusilenkti. Akvilos
miesto vicemeras Nicola Trifuoggi gé-
réjosi jaunatviskos energijos kupinais
lietuvaiciu atlikéjais ir oficialiai pa-
sveikino organizatorius su puikia ini-
ciatyva, o atlikéjams jteikeé géliu. At-
sidékodami uz klausytoju gausius plo-
jimus, nuo$irdy priémima Sv. Kaledu
proga koncerto dalyviai atliko Johno
Lenono daina Kalédos. Akompanuojant
pianistui Diego Procoli ir violoncelis-
tui Deividui Dumc¢iui, ja dainavo Aisté
dziaugsmingai jiems pritare.

Netoliese esancioje Dragonetti vi-
loje Lietuvos atlikéjams buvo surengtas
grazus priémimas, kurio metu ben-
drauta su koncerto atlikéjais ir festiva-
lio organizatoriais.

Kita dieng jaunieji talentai turéjo
galimybe susipazinti su Romos archi-
tektiira, paminklais, grozétis placiomis
miesto aikstémis. ISpilde visas muzi-
kines atlikéjy galimybes koncertuose,
pasiséme isptidingy miesto vaizdiniy,
laimingi lietuviai griZzo i namus to-
liau siekti uzsibrézty tiksly ir nauju lai-
meéjimuy. QA
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Zagaré i§ Panevézio perémé Lietuvos kultiiros sosti-
nés titulg ir tai simbolizuojantj gintarinj med;. Sausio
24 dieng jvyko Lietuvos kultdros sostinés iskilminga ati-
darymo ceremonija ir simbolidkas restauruoty Zaga-
rés dvaro ramy atidarymas. Siuolaikiniy technologijy
déka Zagare sveikino jvairds zinomi Lietuvos Zmonés.
Dvaro menéje dainavo choras ,,Brevis”, vaizdas ir gar-
sas buvo tiesiogiai transliuojamas lauke gausiai susi-
rinkusiems Ziarovams. Tesiant kultdros ir meno tra-
dicijas, 2015 m. Zagaréje planuojamas reik$mingas Lie-
tuvai kulturiniy renginiy ciklas. Turiningi, jvairas, auks-
to meninio lygio projekto renginiai skiriami visiems —
vaikams, jaunimui, Seimoms, vyresnio amziaus tau-
tieCiams ir sveciams, skatins menininky kdrybiSkuma.
Sis projektas skirtas ne tik vietos ar regiono ben-
druomenei, bet ir orientuotas j Europos kultaros erd-

ve.

Vilniaus apskrities Adomo Mickeviciaus vieSoji biblioteka kviecia vaikus j Ziniy soda vi-
dury miesto. Romantizmo poeto Adomo Mickeviciaus asmenybé tapo jkvépimu Vilniaus
miesto Sirdyje rekonstruotose Vilniaus apskrities Adomo Mickeviciaus vieSosios biblio-
tekos patalpose kuriamai Vaiky bibliotekai. Traky g. 12 patalpy erdvés, jrengtos kaip zi-
niy sodai ir pritaikytos skirtingo amziaus vaikams bei jaunimui, bus atvertos skaitytojams
jau Siy mety vasario 9 d.

Vaiky bibliotekos atidarymo rekonstruotose patalpose ne vienerius metus nekantriai
laukia 4 takst. istikimy skaitytoju. SugrjZzusiems ir naujiems Vaiky bibliotekos lankytojams
bus laisvai prieinama visa bibliotekos turima literatdra vaikams, o tai sudaro apie 47 tukst.
leidiniy. Veiks vaiky karybiné laboratorija, vaiky darbai bus eksponuojami nuolat veikianciose
parody erdvése. Vaikai jau puse mety sékmingai naudojasi leidiniy uzsakymo interne-
tu paslauga, o atnaujintoje Vaiky bibliotekoje jie galés naudotis ir kitomis savitarnos pa-
slaugomis — savarankiSkai pasiimti ir grazinti knygas bei internetu prasitesti jy grazini-
mo termina.

2015 sausio 29 d. Vilniaus paveiksly galerijo-
je ivyko knygos ,,Biruté Zilyté. Paslaptingas bi-
ties Svytéjimas” (sudarytoja ir dailininké Biruté
Zilyté) pristatymas. Tai garsios iliustracinés ir
lakstinés grafikos, sieny tapybos kiréjos albu-
mas. Dekoratyvios, metaforiskos, su daugeliu
tautosakos, simbolikos elementy, rySkaus
kontrastingy spalvy kolorito Zilytés sukurtos
vaiky literatdros iliustracijos bei labai origina-
li sieny tapyba XX a. 7-8-ajame - kartu su ke-
liy kity dailininky darbais — sukélé tikra pervers-
ma, apskritai pakeité vaikams skirtos dailés
samprata, paskatino jos raida. Sviesus Zvilgs-
nis, susitelkimas j pamatines vertybes, j labai tur-
tinga savo vidaus pasaulj, originalumas, su-
brandintas gilaus pasaulio pazinimo, - visa tai
1émé, kad dailininkés karyba yra gerai Zinoma,
pladiai pripazinta, pelné daugybe Lietuvos ir
tarptautiniy apdovanojimy.

‘BIRUTE

i SILYTE

Rasa Askinyte

Atkelta i$ 4 psl.

Prisimines istorija su broliu susinervinau ir né nepajutau,
kaip vél kazka sutraiSkiau. Nezitirédamas pakéliau kilimo kam-
pa ir ta kaZzka koja po juo pastiimiau. Pasidariau kavos, bet pa-
mirsau jsipilti pieno ir nusideginau lipas.

Kartais dirbu Kkitur, todél tenka skristi léktuvu. Labai bijau.
Maciau filmu: 1éktuve prie vyro priséda nerealaus grozio mote-
ris, jie kalbasi, vyras atrodo laimingas. ISlipe is 1éktuvo jie tesia
pazinti, kur nors eina, ka nors veikia, ir dazniausiai tai baigiasi
blogai. To a$ ir bijau. Todél 1éktuve taikausi atsisésti Salia vyro
arba negrazios moters. Net jei nusileidus tekty kur nors eiti su
ja, tai bitu daug paprasciau, nei eiti su grazia.

Man nepatinka grozis. Sako, kad as grazus. Bet man tai ne-
patinka. Dar labiau man nepatinka, kai sako, kad mano grazios
rankos, ausys ar dar kas nors. Tada jauciuosi skaidomas.

I1éktuva nepaveélavau, jlipau paciu laiku. Dalis viety jau buvo
uzimta, todél jsitaisiau prie apkiinios ponios su vaiku. Aisku, vai-
kas leidziantis léktuvui verks. Taip visada biina. Bet negali vie-
Soje erdvéje tiketis idealiy salygu.

Ausinémis uzsikisau ausis, nustaciau didziausia garsa ir uz-
simerkiau. Mégstu uzmigti, kai muzika tokia garsi, kad jos net ne-
begirdi.

Kai ponia su vaiku pradéjo tiek maltis, kad nebegaléjau ne-
kreipti démesio, atsimerkiau. Pamaniau, kad sapnuoju. Ponia su
vaiku rinkosi daiktus, salia manes stoveéjo Ji, o stinardesé malo-
niai aiskino, kad ivyko klaida, vaikams prie avarinio iSéjimo sé-
déti negalima, todél ji priversta persodinti keleivius.

Ramiai sapnavau toliau. Ko bijoti, jei ¢ia tik sapnas?

Ji pasake, kad jos vardas Silvija. Nors vardas negrazus, bet
jai tiko.

—Oho, koks grazus vardas, — pasakiau maloniai. Nezinau, ar
sapne galioja tos pacios elgesio taisyklés, bet dél visa ko pasi-
stengiau atrodyti kuo normalesnis. Manau, net sapne reikia im-
tis visu atsargumo priemoniu.

Jibuvo su tais paciais karoliais. Ka padarysi.

—Tavo grazios akys, — pasakeé Silvija. AS ja galutinai nusivy-
liau. Jauciausi kaip daliné iSkamsa, kai nupjauna stirnos galva
ir pakabina ant sienos. Tada visi sako: ,,Kokios grazios stirnos
akys.” Negalima kalbeéti apie akis. Zmoneés po mirties nenori au-
koti Sirdies ir akiy. Plaucius ar kepenis — prasom, tik ne akis. Akys
—sielos veidrodis. Jei jau taip, tai stirnu sielos yra blizgancios. At-
rodo linksmos ir laimingos, nors netikiu, kad jos is tikrujy galé-
tu kuo nors dziaugtis. Negali dziaugtis, jei ko nors neturi, ypac
jeineturi viso likusio kiino.

AS nezinau, gal jos turi ir likusia dalj kiino, bet ji islindusi per
siena i kita kambari. Negaliu patikrinti. Kai nueinu pazitréti, ki-
tame kambaryje tos kitos dalies nebtiina. Tac¢iau tai nereiskia, kad
jos ten nebtlina ir kai as i§ kambario iSeinu. Na, nesvarbu. Svar-
biausia — akys.

— Nori, padeklamuosiu eilérastj? — paklausiau.

Jinieko neatsaké. Nesukrutéjo né vienas veido raumuo. Tur-
biit pamané, kad kalbu nerimtai. Ji manes dar nepazista, o jau vis-
ka apie mane zino. Kazin, i$ kur?

—Sakau? - dél visa ko pasitikslinau.

—Sakyk, — atsaké gana ironiskai. O be reikalo, nes buvau pa-
ruoses gana grazy eilérasti. Tik labai birbé variklis, reikéjo rék-
ti, kas gal ne visai atitiko kiirinio nuotaika. Viesoje erdvéje néra
ko tikétis idealiu salygu.

— Tiesiai laikant galvq ir kaklq,

te stuomuo jam né kiek nesuvirpa,
Zvilgsnj nosies galiukan nukreipes,
Jjis tegu nesidairo j Sonus.

Silvija nusijuoke ir paklausé:

—Tu parasei?

— Sita eilérasti parasiau as. Po to ji persispausdino induistai.

Silvija ir toliau Sypsojosi. Todél paklausiau:

— Netiki? Be reikalo. Reikia tiketi tuo, ka tau sako.

—Mano mociuté miré bidama devyniasdesimt devyneriu. Li-
kus metams iki mirties ji uzdainavo. Beveik taip pat graziai, kaip
Pavarotis. Niekas negaléjo suprasti, kas ¢ia vyksta, nes iki tol ji
neturéjo nei balso, nei klausos. Vezeé pas gydytojus, nieko neissi-
aiskino. Taip ir miré dainuodama, o gal ir nuo paties dainavimo.

Pamaniau, kad istorija tikrai idomi, tik ne visai supratau, kaip
ji susijusi su mano eilérasc¢iu. Matyt, nuo dainavimo jai sura-
kindavo kakla, ir ji net labai norédama negaléjo pasukti galvos.
Visus metus.

Neatsimenu, kada taip noréjau ka nors paliesti. Bet bijojau,
kad jei ja paliesiu, plys Sirdis, gal net nukris léktuvas. Negerai,
jei dél mano uzgaidy zitu Zmonés, todél sédéjau nejudédamas ir
nieko neliec¢iau.

Nieko ypatingo, kad isimyléjau. Ne pirmas kartas. Kai isimyli
ne pirma karta, zinai, kas bus, nes meilés viena nuo kitos nesi-
skiria. O




