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MENASEE LITERATURAEE MOKSLAS

Ateitis be atminties

al ir per daznai savo rasiniuose miniu
GC.S. Lewiso pavarde ir naudoju jo cita-

tas, taciau Sio puikaus mokslininko.
profesoriaus, literatiiros zinovo ir isimintinu
knygu autoriaus iSmintis tokia aktuali ir Siuo-
laikiska, jog atrodo, lyg blity parasyta Siandien
ir skirta Siandienos problemoms.

Viena iS ju - skaudus ir neretai priesta-
ringas praeities ir dabarties santykis, istorinés
tiesos ir teisybés ilgesys. Mes, lietuviai, mini-
me birzelio 14 - aja - Gedulo ir Vilties diena. Tos
dienos pamirsti nejmanoma, kaip beragintu
mus i Sviesy rytoju beeinantys ir senas praei-
ties skriaudas pamirsti raginantys ponai. Ko-

deél tie ponai ragina tai padary-
ti, as nezinau. Tik spéju, kad is-
trynus atmintj galbut lengviau
btitu manipuliuoti Zmonémis,
juos valdyti, sunkiau sutelkti
juos pries neteisybe.

Praeities nereikia prisi-
minti, sako jie. Praeitis - niekai,
reikia zvelgti i ateiti. Ir eiti ten
septynmyliais Zingsniais, nesi-
dairant i Salis.

0O ka Siuo atzvilgiu pasaky-
tu iSmintingasis Lewisas?.. Ogi
kad ateities néra - tai chimera,
tai pats laikiniausias laikas, ku-
ris niekada neateina. Tai lai-
kas, maziausiai susietas su am-
zinybe. Su amzinybe mus sieja
ne kas Kkita, kaip dabartis: Si
minuté, veiksmas, kuri mes da-
bar atliekame, ZodZiai, kuriuos
Sia akimirka tariame.

Taigi jeigu teiséjas iSteisina
zudikus, ne ateityje, o Sia aki-
mirka jis netenka amzinybeés,
§ig akimirka jis nuteisia save -
savo zZodziais. Kokia gi jo gali
laukti ateitis, jeigu jis Sitaip pa-
niekina ir sutersia du gyvuosius
laikus - praeitj, kuriai mes tu-
rime biti dékingi uz sukaupta
patirti, ir dabarti, kuria mes
aktyviai kuriame savo zodziais
ir veiksmais?..

Todél né per nago juodyma
netikiu Zzmonémis (nebttinai -
politikais), kurie, kalbédami
apie atsakomybe, ypac asmeni-

BORUZES PRIKELIMAS

Boruzeé nutupia

Mirciai ant skruosto-

Laso gyvybes
Mirtis nejunta,
Abi lengvai jas
ISlaiko sostas -
Amaq uzgniauzia
Varpas astuntq...

Dausy uzuolaida
Jos nesulaiko -
Gilyn | nebiitj
Slenka ji keliais...
Nutviekstas saulés,
Stiepias virs laiko,
Prisesti moja

Veéliy suolelis...

Bet nejliizta
Trapiis pavirsiai
Plento, srovenancio
Jurbarko pusen...
Dievo karvytes -

Per lengvos mirciai.

Dievo zarijos -
Kur tik papiisi...

Rimvydas Stankevicius

efoto.lt nuotr.

ne, apie veiksmus, kuriy butina imtis dabar, nukelia tai i neaiskia at-
eiti. Reikia suprasti, kad tai ir bus palikta niekiniame laike. Nes atei-
tis tokia ir yra.

”Dabartis yra tasai taskas, kuriame laikas susilie¢ia su amzinybe.
(... tik joje Zmonéms sitiloma laisveé ir tikroveés pajautimas. (...) Dé-
kingumas zvelgia i praeiti, o meilé - i dabartj; baimeé, godumas, gai-
lestingumas ir ambicingumas zvelgia i prieki” (C.S. Lewis, "Kipso lais-
kai”).

Rizikuodami gyventi Ateitimi kaip kazkokiu tobulesniu ir
praeities klaidu nekartosianciu laiko tarpsniu, vardan tos, pasak Le-
wiso, laikinumo Serdies mes galime netekti daug paprastuy ir paciu
reikSmingiausiu dalyku. Kasdieniu dalyky, daran¢iu misy gyveni-
ma prasmingg ir, negana to, dziugu - geruy knyguy, smagiu pokalbiu,
pasivaikséiojimu ir uzsiémimu. Pagaliau - ir tos sveikos nuovokos,
kad jeigu tave puola Siandien, jeigu tave murkdo i purva ar skriau-
dzia, tu turi duoti atkirtj dabar, o ne ateityje.

Viskas yra €ia, Siandien, dabartyje. Dabartis kaip niekada svar-
bi ir muisy atminties iSsaugojimui. Nors neretai sakoma, kad atminties
iSsaugojimas ateiciai reikSmeés neturés, kad tai yra sustingusios praei-
ties dalykai.

Bet man baisi tokia neprisimenanti ateitis, as jos nelaukiu. Ar
turéciau pamirsti iStremtus j ledo dykumas vaikus, mirusius is bado
ir éaléio ju kﬁnelius apgrauitus poliariniu lapiu ir barake prie Lap-
torija, per kurios puslapi ropoja utélé?.. Argi Si praeities akimirka néra
iSgyvenama dabar, ar uzuojauta ir skausmas ne tokie patys, ar tiesos
troskimas - ne toks pat?.. Si akimirka gyva ir bus gyva visada, kol da-
bartis ja prisimins. Kol nebus abejinga.

Renata Serelyté

Spaudos, radijo ir televizi-
jos remimo fondas 2015

,Draugo” priedui Kulttra",
projektui Lietuvos kultu-
ros sklaida ir kulturos pa-
veldo iSsaugojimas bei lie-
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Kauno Zaliakalnis. VaiZganto gatveé ()

STANISLOVAS ABROMAVICIUS
Juozas Tonkunas

diena buvo paskirtas Dotnuvos zZemés

ukio akademijos rektoriumi (po ketve-
riy Sios aukstosios mokyklos gyvavimo metu).
Profesorius savo inauguracinéje kalboje tvir-
tino, kad Lietuvos ateitis — Zemeés tkis. Atsi-
likima nuo kaimyniniu tauty jis prilygino
miskui, kuriame vienas medis, uzstelbia-
mas Kituy, apgultas Saknuy, atimanc¢iu maista
ir vandeni, yra pasmerktas. Todél Lietuvoje
ir buvo sukurtas zemés tikio mokykly tinklas,
steigiamos kooperatinés pieninés, skerdyklos
elevatoriai, Zemé tvarkoma ir nusausinama,
—visa tai mokslo pazanga. O vadovauti Siam
procesui ir yra Zemes tkio akademijos uz-
davinys.

1934-1939 metais J. Tonkiinas éjo Lietuvos
Svietimo ministro pareigas ir gyveno Kaune.
Zemeés sklypa gyvenamajam namui statyti
Vaizganto g. 30 jis isigijo i$ Elzés Zabielskie-
nés, leidima statyti dviejuy auksty nama ire-
gistravo 1938 metais. Iki tol, budamas Aka-
demijos rektorius, profesorius, jis gyveno
Dotnuvoje. 1939 metu kovo pabaigoje, baiges
ministro karjera, sugrizo prie pedagoginio
darbo, tad J. Tonkiinas nama iSnuomojo Ja-
ponijos konsulatui. Oficialiai konsulatas pra-
déjo dirbti nuo lapkric¢io 23 dienos. Pirmaja-
me namo aukste buvo konsulato patalpos, o vice-
konsulas Cijineé (Chiune Sempo) Sugihara su zmo-
na Jukiko, jos seserimi Setsuko ir vaikais — antra-
jame aukste. | Kauno ir Lietuvos istorija C. Sugihara
pateko gelbédamas karo pabégélius iS Lenkijos, dau-
giausia zydus. Jis padéjo iSsigelbéti apie 6000 Zmo-
niuy, todel lyginamas su Oskaru Sindleriu. Siandien
Tonkiinu name Vaizganto gatvéje yra C. Sugiharos
muziejus.

Juozas Tonklinas gimé 1894 metu kovo 30 die-
na Stacitinuose, Pasvalio valsc¢iuje, Birzu apskrityje.
Seimoje i pasaulj atéjo ketvirtasis — po Jono, Petro
ir Emilijos. Tévelis valdé 24 desimtines zemés, ta-
¢iau kai pasaulin atéjo dar penki vaikai (Mykolas,
Konstancija, Kazimieras, Saloméja ir Onuté), reikéjo
taupyti, daug dirbti, kad gabesnius vaikus isleisty
imokslus. Tonkiiniuky vaikysté prasidédavo zasy
ganymu, piemenavimu, Zemeés tkio darbais lau-
kuose. Pradzios mokslus vaikai éjo Smilgiuose, o to-
lesnius mokslus 1émé vaiku gabumai. Juozukas
buvo iSsiustas mokytis i Mintaujos gimnazija, ku-
ria baigeé 1913 metais aukso medaliu. Seima nuta-
ré, kad gabiems vaikams reikia mokytis toliau, tad
issiunte studijuoti i Maskva: Juoza — i Zemés iikio
instituta, o jaunélj siinu Mykola, baigusi progim-
nazija — i Matininkuy mokykla. Jonas tuo metu jau
buvo baiges Dorpato universiteto Medicinos fa-
kulteta. Tad tais metais Juozas jau tapo studentu,
Mykolas dvejus metus ruosési gimnazijos baigimo
egzaminams, o i Matininku ir kulturtechnikuy mo-
kykla, veikusia prie Maskvos universiteto, istojo tik
1915 metais.

Likimas Maskvoje Juoza suvedé su selekci-
ninku, profesorium D. Rudzinsku, su kuriuo jis daug
mety dirbs isteigtoje Zemes tikio akademijoje. Pa-
rama is Lietuvos ju nepasieke, tad vertési priva-
¢iomis pamokomis, uzsiémeé moksliniais tyrinéji-
mais. Tekdavo rasyti rektoriui prasymus atleisti nuo
mokescio uz moksla... Galiausiai 1918 mety pavasari
baige studiju kursa, parengé diplomini darba ir tapo
moksliniu agronomu. Cia isgirdo ir apie Lietuvos
tarybos pasiraSyta Vasario 16-osios nepriklauso-
mybés deklaracija.

1918 metu vasaros pradzioje Juozas Tonkiinas
grizo i Lietuva, Stacitinus, mokédamas rusu, vo-
kieciu ir lenky kalbas, kupinas patriotiniy jausmuy.
Jau rudeni pasvalieciai Juoza iSsirinko nepri-
klausomos Lietuvos Pasvalio vals¢iaus pirmininku,
ta¢iau su rusiskais durtuvais atéjo bolSevikiné
V. Kapsuko ir Z. Angariecio tarybuy valdzia. Netru-
kus rusai uzeme Siaulius ir Telsius, artinosi prie
Kauno ir Alytaus. Juozas Pasvalyje organizavo sa-
vanoriy partizanu biri, traukeési Joniskélio link, ko-

Juozas Tonkiinas 1928 metu gruodzio 1

Prof. J. Tonkinas - Zemés ukio akademijos rektorius,
Kaunas, 1932

vojo su bolsevikais Panevézio ir Latvijos sienos ruo-
ze.

ISstiimus bolSevikus is Lietuvos, buvo pakvies-
tas dirbti i Zemeés tikio ministerijos Zemeés reformos
departamenta parceliuoti dvarams. Ejo Marijampo-
1és, Seinu ir Alytaus apskri¢iy Zzemeés tikio inspek-
toriaus, Vyriausios Zemés reformos komisijos pir-
mininko pareigas. Nuo 1922 metu geguzeés 1 d. iki
1923 mety gruodzio 1 d. buvo Zemés reformos de-
partamento direktorius. Nuo 1924 metu sausio1d. —
Lietuvos universiteto Matematikos-gamtos fakulte-
to Zemdirbystés katedros vedéjas. Studijavo Kara-
liauéiaus universitete. Dotnuvoje jkiirus Zemes tikio
akademija, 1924 metu rugseéjo 23 diena Juozas Ton-
kiinas buvo paskirtas docentu ir Zemdirbystés ka-
tedros vedéju, 1924 metu rugséjo 24 diena iSrinktas
pirmuoju profesoriu tarybos sekretoriumi. 1927
metu geguzeés 16 diena jis pakeltas i ekstraordinari-
nius profesorius. 1927 metu lapkricio 11 diena buvo
isrinktas LZUA prorektoriumi. 1928 mety lapkrity
Lietuvos Respublikos Prezidento A. Stulginskio aktu
paskirtas Akademijos rektoriumi, pakeité prof. mis-
kininka Povila Matulionj (1860-1932). 1932 metais
Namu tkio sekcijos trec¢iakursé Janina Milvydaite
tapo Juozo Tonkiino zmona, —jie susituoke Vieksniu

Prof. J.Tonkanas (antra eilé, antras i$ deSinés) DidzZiosios Britanijos karaliaus Jurgio V - ojo pagerbimo ceremonijoje. Krésle
desinéje sédi prezidentas Antanas Smetona

baznycioje. Po dveju metu Seima susilauke stinaus Ri-
manto, dar po dveju — dukrelés Vidos.

Juozas Tonkiinas nepriklause jokiai partijai, tad
visiems buvo staigmena, kai 1934 metu birzeli mi-
nistras pirmininkas Juozas Tibelis pasitilé jam
naujoje formuojamoje vyriausybéje tapti... Svietimo
ministru. IS pradziu jis priestaravo, sitilé kitus kan-
didatus, juo labiau kad svietimo sistema jam buvo ne
visai Zinoma, o jis noris testi mokslinius tyrimus Ze-
mes tikio srityje. Lemtingas buvo prezidento Anta-
no Smetonos skambutis... 1934 mety birzelio 12 die-
na sudarytoje Lietuvos Respublikos Vyriausybeéje Juo-
zas Tonkiinas buvo patvirtintas Svietimo ministru.

Einant naujas pareigas prabégo ketveri metai.
Per ta laika buvo jvykdyta Svietimo reforma, pasta-
tyta daug nauju mokyklu, tik su savo buvusia aka-
demija Juozas Tonkiinas rysiu nenutraukeé: doméjosi
jos veikla, penktadieniais skaité paskaitas, net dir-
bo katedros vedéju. Sunkiais 1939 metais naujojoje
Vlado Mirono Lietuvos Vyriausybéje Juozo Tonku-
no nebeliko, ji ministerijoje pakeité Leonas Bistras
(1890-1971). Tad perdaves ministerijos reikalus, per-
sikelé i Dotnuva.

* % %

Kauno apskrities archyve saugomi dokumentai,
liudijantys, kad 1938 metu rugséjo 6 diena profeso-
riaus Juozo Tonkiino (tada dar Lietuvos svietimo mi-
nistro), gyvenusio V. Putvinskio gatvéje Nr. 6-3, pra-
Symu buvo apzitrétas jam nuosavybés teise pri-
klausantis sklypas, kuriame buvo rengiamasi staty-
boms. Matininko nubraizytame plane pavaizduota
Vaizganto gatveés dalis. J. Tonkiino kaimynai is de-
Sinés Kazys Ramanauskas (namas Nr. 28) ir Pranas
Lesauskis (namas Nr. 26), iS kairés neuzstatytas Me-
deinienés ir Adomaviciaus sklypas, o kiek toliau —
V. MyKolaic¢io-Putino namas (Nr. 36). Statybu leidimas
isduotas 1939 mety vasario 22-gja. Po keturiu méne-
siy, statyboms isibégéjus, Kauno m. statybos skyrius
perspéjo statytojus, kad pasalintuy nuo Saligatvio
statybines medziagas arba nuo gatveés uzsitvertu tvo-
ra. Statybos projektas buvo keistas: mansardoje
buvo irengiami gyvenamieji kambariai. O jau po po-
ros ménesiy, darbams tebevykstant, pranesama,
kad prof. J. Tonkiinas iSvyko gyventi i Dotnuva.

1942 metu rugsejo 7-aja dokumentuose nurody-
ta naujoji nuosavybés valdytoja — Celina Milvydieneé.
Ji praso leidimo nusipirkti statybiniu medziagu
krosniai (,,pec¢iukui”) pasistatyti, nes centrinis Sil-
dymas — per didelé prabanga. Ji ¢ia likusi viena, nes
savieji arba tremtyje, arba lageriuose...

Tesinys kitame numeryje
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RIMVYDAS STANKEVICIUS KERTINIS SKIEMUO

Savo kurybine virSukalne pasiekes knygo-
mis ,LauZiu antspauda” (2008), ,Patys paprasc€iausi
burtazodziai” (2010), ,Rysys su vadaviete” (2012),
Rimvydas Stankevicius iSleido nauja eilérasciy
knyga ,Kertinis skiemuo”. Joje poetas gilinasi j am-
zinuosius klausimus, tikéjimo paslaptis, iesko
jungciy tarp priesiskiausiy pozilriy, priestarin-
giausiy asmenybiy, nesuderinamiausiy jausmy.
Autorius tvirtina - savo ar ne savo valia, bet esa-
me amzinai sujungti! Su Dievu ir savimi, su tauta
ir kultara, su prasme ir galimybe ar net prievole tg

prasme realizuoti.

Rimvydas Stankevicius. Kertinis skiemuo: eilérasciai.

Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2015. 125 p.

MAIRONIO GATVE AUKSTYN

Nelyg vijokliai ant langy
Sapnai ¢ia ir vijokliai pinas,
Ir sveikinas rytais kaimynés,
Ir bana vakarais ilgu...

Buciuojasi kiemuos porelés,
Su véju Soka skalbiniai,
Zibinty akys stebi kelig,
Lietaus nuplauta neseniai...

Ji, tokia pat kaip kitos gatvés,
Cia auga skolos ir vaikai,

Ir Sirdys slapstos nuo vienatvés,
Ir dienos béga padrikai...

Jineidves pries laiko srove
ISganymo tiesos keliais -
Net ir i$ Sios pusiau tikrovés

Né vieno gyvo neisleis,

Bet Sitg gatve saugos Zodis
Tarytum delnas virs galvos - - -
Ir daug lengviau nuo Lietuvos
Pasiekiamas dangus atrodys.

GIMTOJI KALBA

Mano gimtaja kalba
ISmokt pasalieciui
Turéty bat nejmanoma.

Tarimas cia nejtikétinai
Skiriasi nuo radybos, ZodZiai -

Nuo tikryjy prasmiy...

Mano gimtgja prabylant -
LieZuvj visada batina laikyti
Uz danty,

Ypac - raudant, dainuojant,
SnabZdant per i$paZint;...

ISpazindavome tik fiktyvias nuodémes
(Tikrosios galéjo pakenkt kunigams),
Be kalendoriy atspédavome 3venciy datas,

Sanariais jusdami, kada

RIMVYDAS
STANKEVICIUS

Mirsta, kada vél prisikelia

Kristus, intuityviai nuspédami,

K3 jis saké savo mokiniams,

Patys susiprotédami,

Kas mums tylima i$ tusciy sakykly,
Kam meldZiamés

Prie3ais iSvogtus altorius
Teisiamuyjy suolais

Spar¢iai virstanciuose klauptuose...

Mano gimtosios kalbos dalis buvo tyléti telefonu,

UZc&iaupti save vidury sakinio,
Imituojant kosulio priepuolj, i3 visy jégy
Zvelgiant tyloj viens kitam j akis,

Mintj pratesiant stalo jrankiy

| Iékstes dzingséjimu,

Pasmarkéjusiu kramtymu (tarsi
VisiSkai j ka kita smigty

Valgandiyjy dantys)...

Mokantis Sios kalbos batina zZinoti,

Kad svarbiausia Cia - atodisiy sintaksé,
Perteikianti pagrindine mint; -

Zodziai paprastai reikalingi

Tik nukreipti
Démes;.

VELIY DUONELE

Po kiekvieny Véliniy jie pareina
Vis maziau mirtingi.

Po kiekvieny Velyky

Jie vis geriau iSmoksta

Save prisikelti.

Pargrjzta didingi gamtovaizdziai,

Medziuos atauga nuvyte gandralizdziai....

Jie rado bida

IS naujy knygy slapcia parsivesti sau
daiktus -

RoZinius, Sulinius, jau jas, dangun
Nuéjusia Zeme...

Ministrantas
|prastai pradeda nuo boruzés -

senus

Poetas Rimvydas Stankevicius

Nitniuoja kazka,
Delne ja Svelniai sipuodamas...

Ir pucia Siltu kvapu,
Ir pucia Siltu kvapu...

Kol nubunda.

LESYKLELES

PaukSc¢iams neduota pazinti
To, kurs trupina duona,

Bet lesykléliy vietas

Jie ilgainiui jsimena.

Jau supratau -

| teisinga koridoriy
Lengviausia pataikyt uzsntdus
Prie atverstos knygos.

Jei pasiseks, nutlipsi
Tiesiai Karaliams j delnus
Tarpgalaktinéje

M.K. Ciurlionio

Nusileidimo aiksteléje...

Toliau -
Kryptis lengvai nuspéjama.

Besirazantys Svintant
Baznyciy bokstai...

Bités...

Ciobreliai...

Jy atspindziai danguje...

| mane panasiy

Pauksciu kaskados,
Krentancios ant vysSniy Sakuy...
Nepataikius, nieko

Baisaus nenutinka -

Tiesiog plojiesi veidu
| vieSkelio dulkes -

| patj sveikiausia -
Zemiau vaizdinijos

Gramzdinantj
Miega.
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Marijampolé ir Lietuva pagerbé liaudies rasytoja Zemaite

ALGIS VASKEVICIUS

Geguzés 31-3jq sukako lygiai 170 mety nuo rasyto-
jos Julijos Beniusevi¢iités-Zymantienés, Zinomos
kaip Zemaité, gimimo. Jubiliejiniai jos paminéjimo
renginiai prasidéjo Sios datos iSvakarése Marijam-
poléje, kur ji praleido paskutiniuosius gyvenimo
meénesius ir kur yra palaidota senosiose miesto ka-
pinése. Birzelio 4-3ja savo krastiete minéjo jos gim-
toji Bukanté Plungés rajone, o birzelio 9-aja rasyto-
jos atminimo renginys vyko Kaune, Maironio lietuviy
literatiros muziejuje.

riaus Bulotos ir jo Zmonos Aleksandros Seima,

kuri nuolat riipinosi rasytoja, po jos mirties lei-
do ,,Rastus”. Sioje seimoje ji gyveno Vilniuje, véliau,
1916 metais su Bulotais ji iSvyko i Amerika, kur pra-
leido penkerius metus. A.Bulota (1872-1941) buvo tei-
sininkas, politinis veikéjas, jis bendravo su Vincu Ku-
dirka, knygneSiu Stasiu Matulai¢iu. Buvo aktyvus
DidZiojo Seimo dalyvis 1905 metais, advokatavo Pet-
rograde, Marijampoléje 1918 metais isteige realine
gimnazija. 1929 metais jis buvo apkaltintas pasikeé-
sinimo i Augustina Voldemara organizavimu, is-
tremtas i Varniu koncentracijos stovykla, véliau gri-
70 i Marijampole. 1941-aisiais hitlerininkai advokata
susaudé Paneriuose.

Amerikoje Zemaite su Bulotomis aplanke beveik
100 Sios Salies ir Kanados miesty, rinkdami aukas nu-
kentéjusiems nuo Pirmojo pasaulinio karo. Vieni sal-
tiniai mini, kad pavyko surinkti 50 tikstanc¢iu JAV
doleriu, kiti ivardija kuklesne 30 tiikstanciu doleriu
suma. Lietuvos ypatingajame archyve yra islikusi
1917 metais daryta fotografija, kurioje iamzinti
Andrius Bulota, jo zmona Aleksandra ir Zemaité, yra
ir visu trijy autografai. Tais paciais 1917-aisiais Bu-
lotos isvyko i Rusija, o Zemaité pasiliko pas Ameri-
koje gyvenusi jos stinu iki pat 1921-yju, kai grizo i Lie-
tuva ir apsigyveno pas Bulotas Marijampoléje. Apie
Zemaites gyvenima Amerikoje 1994 metais buvo is-
leista Dalios Noreikaités-Kucenas knyga ,,Zemaite
Amerikoje”.

Sugrijzusi i Lietuva, nes, kaip pati rase, labai bi-
jojusimirti svetimoje Zeméje, ji neilgai pasidziauge
- grizdama autobusu is Kauno i Marijampole labai
susalo, apsirgo plauciy uzdegimu, kuriuo jau buvo
kelis kartus anksc¢iau sirgusi ir 1921-uju gruodzio 7-
aja mireé. Yra islikusios jos laidotuviu fotografijos,
kuriose matyti, kokia minia Zmoniuy, ir ypa¢ moks-
leiviuy palydéjo rasytoja i paskutine kelione. Prie jos
kapo duobés kalbéjes kunigas ir rasytojas Juozas Tu-
mas-Vaizgantas pabrézeé didziulius kiiréjos nuopel-
nus Lietuvai bei kartu papriekaistavo tuometei val-
dziai, kad valstybé ja per mazai riipinosi, ir jei ne geri
zmones, nezinia, kaip biity buve.

Siuos ir kitus faktus susirinkusieji isgirdo prie
rasytojos kapo Marijampolés senosiose kapinése, kur
prasidéjo minéjimo renginiai. Jos kapa praéjus
penkeriems metams po mirties ty paciu Buloty ra-
pesciu papuoseé zinomo Lietuvos skulptoriaus Petro
Rimsos bareljefas. Andrius Bulota po rasytojos mir-
ties labai riipinosi jos palikimo iSsaugojimu, parengé
ir 1924-1929 metais isleido Zemaités ,, Rastu” ketur-
tomi. Pati Zemaite yra rasiusi, kad pas Bulotas Ma-
rijampoléje ji gyvenusi ,,kaip pas Dieva uzpeckyje”.

Prie jos kapo skambéjo kankliu muzika, kapa

\'4
Z emaité daug metu bendravo su advokato And-

grindinés mokyklos moksleiviai paskaité iStrauku
is jos kiirybos, buvo uzdegtos zZvakés, padétos gelés.
Cia susirinko ir bendrai nuotraukai sustojo i§ Vil-
kaviskio, Siauliy, Kauno ir Vilniaus atvykusiu ne-
mazas biirys Zemaités palikuoniu - ji turéjusi sep-
tynis vaikus, tad i Marijampole atvaZziavo ir trys proa-
ntikeés, ir proproanikiai ir proproproantkiai, taip pat
atéjo keletas Bulotu giminaiciu.

Rasytojos antiko Jono Jonkaus dukra Ona But-
kevicieneé saké, kad jos tévas daug bendraves su ra-
Sytoja, gerai ja prisimines, pasakodaves, kaip pats jai
padéjo pasiruosti kelionei i Amerika ir palydéjo ve-
Zimu. 93-eju mety sulaukes paskutinis i§ Zemaités
aniku miré 1992-aisiais, ir dukra apgailestauja, jog
visai nedaug laiko pritriiko, kad savo senelés port-
reta jis pamatytuy ant tuomet pasirodziusio 1 lito
banknoto. Senatvéje jis daznai susigraudindavo pri-
simines savo garsiaja senele. O.Butkeviciené dziau-
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Rasytojos palikuonys prie jos kapo.

Zemaité ir Bulotos Cikagoje, 1917.

Lietuvos ypatingojo archyvo nuotr.

P. Kriauéiino vie3ojoje bibliotekoje surengta Zemaitei skirta paroda

gési, kad Zemaités palikuonys susitinka, kad graziai
tvarkomas rasytojos memorialinis muziejus jos
ir tvarkomas kapas Marijampoléje.

Kita jos proaniikeé vilnieté Rita Cemnolonskie-
ne sake, kad Zemaiteé buvusi ypatinga asmenybe, la-
bai reikli moteris, viskuo labai domé&josi, taciau gai-
la, jog lietuviu literatiiros klasikés kiirybos jau ne-
beliko mokykly programose ir jaunoji karta apie
liaudies rasytoja jau beveik nieko nezino.

IS senuju Marijam-
polés kapiniu renginio
dalyviai pasuko link
¢io Buloty namo. Ne vie-
name Saltinyje galima
rasti teiginius, jog bi-
tent $iame name Zemai-
té ir mirusi, ta¢iau isto-
rikas Benjaminas Masa-
laitis isdésté kita nuo-
mone — Zemaité mirusi
kitame A.Bulotai pri-
klausiusiame ir nume-
rio tada dar neturéju-
siame name V.Kudirkos
gatvéje, kuris pirmosio-
mis Antrojo pasaulinio
karo dienomis buvo su-
bombarduotas ir neisli-
ko iki muisy dieny, pasi-

A. Vaskeviciaus nuotraukos

keité ir gatviy iSplanavimas.

,,Dar pries tris deSimtmecius, kai rengémeés
Zemaites 140-ajam gimtadieniui ir a§ vadovavau
miesto krastotyros muziejui, jvairios instancijos
stengeési, jog ant A.Bulotos namo biity pritvirtinta
memorialine lenta, bylojanti apie trumpa Ze-
maités gyvenimo tarpsni Siame pastate. Tada mes
aiskinomeés Zemaites laidotuviu istorija ir pa-
aiskéjo, jog rasytoja su Siuo Bulotu namu nesu-
sijusi—ji advokatas pirko 1925-aisiais, kai Zemaité
jau buvo mirusi.

Iki tol Bulotai gyveno labai prastos buiklés na-
melyje Kestucio gatvéje - biitent ten kurij laika gy-
veno ir miré Zemaite, o visas dienas jos laidotu-
vése dalyvaves kunigas Juozas Tumas-Vaizgan-
tas irgi yra rases spaudoje, jog Zemaité buvusi pa-
Sarvota Kestucio gatvéje, jos karstas buvo
iskeltas per langa”, - sake istorikas.

Yra zinoma, kad name Kestucio gat-
véje po Zemaités mirties buvusi nedidelé
A Bulotos riipesciu isteigta jos ekspozicija,
ten saugota ir iS Amerikos rasytojos par-
sivezta auksiné plunksna, ir kiti ekspo-
gatvéje, taciau tolesnis ju likimas néra Zi-
nomas. Minétas namas svarbus ir tuo, kad
jame 1905-1906 metais buvo jkurtas pir-
masis visoje Lietuvoje vaiky darzelis.

Istoriko jisitikinimu, jvertinant Bu-
lotu $eimos nuopelnus Lietuvai, Zemaitei
ant Sio namo galéty atsirasti lenta, jam-
Zinti garsyji advokata. Dabar Siame pa-
state yra jsikiirusi Lietuvos atsargos ka-
rininky skyriaus biistiné, taip pat Rau-
donojo kryziaus organizacija. Pastatui bii-
tinas remontas, ji planuojama sutvarky-
ti 2017 metais.

Rasytojos minéjimo renginys tesési Marijam-
poleés PKriaucitino viesojoje bibliotekoje. Cia daly-
vavo ir gausus biirys rasytojos palikuoniy, ir mies-
to visuomeneés atstovai, moksleiviai. Marijampolés
kolegijos studentai suvaidino keleta rasytojos k-
riniu istraukuy, o rasytoja, Maironio lietuviuy lite-
ratiros muziejaus direktoré Aldona Ruseckaité
paskaité iStraukuy i$ jos rengiamos knygos ,,Pasau-
lis pagal Zemaite”. Istrauka i$ Sios knygos neseniai
buvo spausdinama ir , Kultiiros” priede.

Istorikas B.Masalaitis prie Buloty namo P. Vaicaicio gatvéje
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NAUJOS KNYGOS

RENATA SERELYTE

Agné Zagrakalyte. ,,KIara”. - V.. ,,TytO alba”, 2014.

Agné Zagrakalyté

vau viena nupiesusi. Vadinosi ,,Po marias
Smeéklos isakymu” ir buvo susuktas kaip kino

K omiksus labai mégau vaikystéje ir netgi pati bu-

Jame daug spontanisky, nelogisku ir juokingu baisy-
biuy, na, kad ir tokiu - jei tik pagrindinis veikéjas at-
sistos ant tvirtos zemés, jo laukia neisvengiama mir-
tis nuo kraujo istroskusios zmonos rankos. Si kazkaip
sugeba persikelti j visas dimensijas, iSskyrus vandeni.
Taigi veikéjas visa laikg pasmerktas pluduriuoti jiroje
ant plausto.

Labai patiko man tas siuzetas. Atrodeé toks fata-
liskas. Ir kai skaiciau , Klara”, jis vél Smeéksteléjo at-
minty. Gal dél to, kad priminé: Zzaidimas yra neatski-
riama gyvenimo dalis, kad ir kokie rimti norétume at-
rodyti. Ir kad Zaisti smagu. Siame devalvacijos amziuje
ne vienas zZodis nuvertéjes, taigi ir zodis ,,zaidimas” ke-
lia net ne juoka, o veikiau itarima, kad ¢ia bus kazko-
kia suktybé. Bet jtarimus reikty mesti j salj ir tiesiog
dziaugtis ,,baisia pasaka ne vaikams”. (Tiesq pasakius,
,Klara” knygyne man atnesé is vaiku literatiiros sky-
riaus. Ar tai turéty ka nors reiksti, ar tai simboliska,
ar ne —nezinau.)

,,JKlaros” siuzetas irgi fataliSkas, savaip juokingos
visos tos baisybeés — piktas mafijozas, kraujo pilna bur-
na, stiklinés asaros, naslaitélés vargai ir kt. — skaity-
ti visai linksma ir nenuobodu, tik vidinis balsas vis dél-
to sako, kad denkis nesidenges literatiirinio komikso
ir bande dessinée vardais, skaityk teksta skersai ar iSil-
gai, atsistojes ant galvos ar ant skruzdélyno arba visai
neskaityk, bet visa tai, kas parasyta, yra tekstas. O teks-
tas pretenduoja biti literatiira, tiesiog literatiira — be
priedu, be skonio stiprikliu, saldikliu ir konservantu.

Zavius ,,Klaros” teksto gabaliukus, verinius gali-
ma matyti kaip fragmentus, kaip eilérascius; jie, sa-
kyciau, ir daro eilérascio poveiki — kai staiga beskai-
tant nutvilko iSsiblaskiusi prota ir atbudina pojicius:
,Uodai, tyltis kraujasiurbiu smuikai. Cikada ant tau-
rés krastelio svirsvir svirduliuoja. Nakties skersvéjis
pusto dulkes nuo zZaliuziu. Tauréje Soka auksiné me-
daza” (p. 35); ,Slapia slitize plati, vingiuojanti iki
stoglangio, ligi slidzios balandinés, kur burkuoja de-
besys, rrriba, rrriba tai, rrriba — gruma griaustinis sa-
kytum toli” (p. 36). Tai liudija ir ritminé bei fonetiné
frazes struktiira, spontaniskas zodzio iSsiverzimas, pa-

radokso poetika. Tada nelabai svarbus ir siuzetas
su visom peripetijom — mes juk Zinome, kad jis su-
galvotas ir netgi specialiai taip ,,sutirstintas”, kad
netikétum jo autentika né per nago juodyma, au-
tentiskiausia ¢ia yra kalba, frazés kiirimasis, poe-
tinis ritmas. Jam pakliista viskas — netgi Zaidimas,
zaidimo pojiitis, gebéjimas i ji isitraukti.

Pavadines S§i romana konstrukciniu And-
rius Jakuciinas manding neapsiriko; zodis
,konstrukcinis” skambeétu nykiai ir, ko gero,
dvelkty klisémis, jeigu blitu taikomas autoriui,
trokstanc¢iam iSgarseti biitent dél konstrukty-
vizmo ir su visomis savo konstrukcijomis jsi-
rioglinti i lietuviuy, o, neduok Dieve, ir i pasaulio
literatiiros istorija (tokiu autoriu atsiranda, tik
leidyklos kazkodél i juos zitri itariai, o jeigu toks
rankrastis biina pateiktas konkursui, tai retas ko-
misijos narys, skaitydamas ji, iStveria iki pabai-
gos). Kadangi Zagrakalytei budinga, sakyéiau, ab-
soliuti Zodzio klausa ir savotiskas humoro jaus-
mas, ji gali konstruoti kg uzsigeidusi, - manyciau,
nepagadins.

Kalbine klausa Siuolaikiné proza (ypac zur-
nalistiniai romanai) nepasizymi, ,,Klara” siuo at-
zvilgiu - iSskirtinis tekstas. Romano kalba ne tik
sodri ir gaivaliSska —ji ir labai tiksli, suvaldyta, or-
ganizuota. Nenervina netgi literattirinés ir vi-
sokios kitokios parafrazés (su stringais rugiuose
prie bedugneés, lietuviai nemoka rasyti romany ir
pan.), nes iterptos ne kaip iliustruojancios pa-
mokancios, kazka reiksti turincios sentencijos, o
tiesiog kaip zodziai tarp kitko. Tas man labai pa-
tiko. Nes lietuviai autoriai, ypa¢ konstrukcio-
nistai, labai mégsta badyti reikSmingomis cita-
tomis skaitytojui akis.

Ir nors gali susidaryti jspidis, kad autoreé pasi-
Saipo iS euroromano ir jo rasymo (,,rasysiu euroro-
mana, milziniSka monstra, jis bus toks gyvas, kad
vaiksc¢ios po kambari”, p. 37), ir atsiranda jai prita-
rianciu, ¢ia vertéty suklusti: ar tikrai nuosirdus Sis pa-
sisaipymas? Juk euroromanas — toks pat lietuviskas
nepilnavertiSkumo kompleksas kaip ir , Eurovizija”,
o su kompleksais reikia elgtis atsargiai. Tiesa pasakius,
Sioje srityje Lietuvos pasiekimai kur kas geresni — Lau-
ra Sintija Cerniauskaite, Giedra Radvilavicitite ir
meétojams — vyrams juodais kostiumais. Bet jtariu, kad
jie to net nezino...* Tegu nezino ir toliau. Palaimingas
yra toks nezinojimas.

* Paaiskinimas “Draugo” skaitytojams: vyrai juo-
dais kostiumais - grupe LT United, kadaise uzémusi ses-
tq vietq Eurovizijoje; L.S. Cerniauskaite, G.Radvilavi-
citte ir U. Radzeviciiité - Siuolaikinés lietuviy rasytojos,
laiméjusios Europos Sajungos literatiiros premijq ( Un-
diné Radzevicitite - Siemet).

Literatdra ir menas, 2015 birzelio 12

Agné Zagrakalyté
KLARA

IStrauka iS romano - bande dessinée

Uodai, tylus kraujasiurbiu
smuikai. Cikada ant taures kras-
telio svirsvir svirduliuoja. Nakties
skersvéjis pusto dulkes nuo zaliu-
ziu. Tauréje Soka auksiné mediiza.

Maudydavo ja voneléje, par-
émusi gumine pagalvéle, slydineé-
davo muiluota pirstine jos suvytu-
siu kiinu, nubraukdavo uzausius,
pazastis, Svelniai nuglostydavo jos
liesa nugara ir minksta pilva, odos
prijuoste, dengiancia kojas, plony-
¢ius Slaunikaulius po tom iSsitam-
piusiom odos kelném, koju pirs-
tus —neatrakinamai susiskliaudu-
si kurpelé, péda, uzkutenta gyve-
nimo.

Skubiai sluostydavo ja, piktai
rékiancia, suémusi uz riesu, per
prievarta aprengdavo Siltais nak-
tiniais marskiniais ir nesdavo i
lova - tokia ji buvo islengveéjusi. Bu-
tas mazas - pora zingsniu nuo vo-
nios ligi gulto. Nesama ji neberék-
davo, tik piktai kasdavo Klarai virs
alkuineés.

Mociute sengalvéle, as taves la-
bai labai pasiilgau!

Varna ant stogo raudonam va-
kare, ryski it juoda rankeneélé prie
dangaus dureliy.

AS irgi taves pasiilgau. Mes,
visos geriausios pasauly senuteés, la-
bai tave mylime, Klara, bet mes jau
seniai iSslydome tau iS ranky, mui-
luotos ir slidzios, Svarios tvarkingos
senuteés, baltos, net persviec¢iamos,
visai iSsisklaidancios, kvepiancios
zagareéliais.

Eik, Klara, tu mano kate, tu
mano zvirblelis, bet as labai labai
pavargau.

o=

ti iki stoglangio, ligi slidzios ba-
landinés, kur burkuoja debesys,
rrrriba, rrriba tai, rrriba - gruma
griaustinis sakytum toli.
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Lietuva turi daug pasididziavimo verty asmenybiu:

Nuo A (Abariaus) iki Z (Zvirgzdo)

ROMUALDAS KRIAUCIUNAS

Asmenybés. 1990-2015 m. Lietuvos pasiekimai. Biog-
rafijy rinkinys. Redakciné kolegija: Vida Dauderieng, Ves-
ta Jozoniené, Arnas Jozonis, Kristina Peciuraité. - V3| Lei-
dybos idéjy centras, Kaunas, 2015, 1200 psl.

pradedant ja aprasyti? Esu prates knygas ap-

rasyti, pradédamas nuo pabaigos, kur patei-
kiama knygos metrika ir oficialus jos aptarimas. Ten
rasoma, kad $is leidinys skirtas pagerbti pastaruju
25-eriu mety nepriklausomos Lietuvos asmeny-
béms, kuriu darbai labiausiai prisidéjo prie valsty-
bés pazangos, kurios garsina Lietuva ir savo pasi-
ekimais kuria jos istorija. Pateikiama daugiau kaip
du tikstanciai iSkiliausiy asmenybiu biografiju. Pri-
statomi ju darbai ir laiméjimai.

Pirmoje knygos dalyje - in memoriam - yra 264
asmenybiu biografijos. Jie nesulauké 25-o0jo Lietu-
vos Nepriklausomybés jubiliejaus. Antroje dalyje -
2008 biografijos Zzmoniu, kuriu pasiekimai moksle,
mene, versle, sporte, visuome-
niniame gyveime, politikoje,
valstybés tarnyboje ar kitoje
veikloje pelné jiems garbinga
Asmenybeés varda. Cia patei-
kiami atsakymai i klausimus,
kokius savo pasiekimus asmuo
laiko svarbiausiais, kokie Lie-
tuvos pasiekimai yra reiks-
mingiausi, pateikiami pasako-
jimai apie Seima. Knygos pa-
baigoje pristatomi pagrindiniai
apdovanojimai, kuriais Lietu-
voje ivertinamos jvairiose sri-
tyse pasizymeéjusios asmeny-
bés.

T ai astuonis svarus sverianti knyga. Ko imtis,

Ilgokas, ta¢iau reikalingas
aptarimas stambiam leidiniui.
Jo tirazas - 3000 egz. Jeigu visos
leidinyje paminétos asmenybés
ji isigis, tai mazai beliks Ki-
tiems, kuriu Lietuvoje dar pri-
skaic¢iuojama arti triju milijonu.
Oficialus knygos pristatymo
renginys ivyko 2015 m. kovo 9 d.
Lietuvos Respublikos Seime.
Leidinys sudarytas is dvieju

tomu. Abieju tomuy kaina Lietuvoje - 78 eurai (269, 32
Lt). Persiuntimas i Amerika kaina gali padvigubinti.

Pirmajame 720 puslapiuy knygos tome - mazdaug
40 autoriu apzvalgos. Prie kiekvienos apzvalgos
pristatomos ir valstybés pazangai svarbios imoneés,
valstybés institucijos ir pagrindinés istaigos. To tomo
dar nesu mates.

Uztrukau keleta dieny, kol perverciau antraji
toma, uzmesdamas akj j visas pavardes. Ties kai ku-
riomis stabteléjau, nes noréjau daugiau apie tuos
zmones suzinoti. Pavardés girdétos ar pazistamos.
Pagal pateikta sarasa biografiju dalyje pristatyta 720
mokslo daktary, 165 teatro ir kino aktoriai, 94 teat-
ro ir kino rezisieriai, 105 mokytojai, 32 teiséjai, 25 ad-
vokatai, 82 dailininkali, 38 fotografai, 97 rasytojai ir
poetai, 50 muzikos atlikéju ir solistu, 47 kompozi-
toriai, 15 Sokéju ir choreografuy, 61 verslininkas, 84
buve ir esantys ambasadoriai, 40 architektu, 95
Kovo 11-osios Nepriklausomybés Akto signatarai, 94
zurnalistai ir daugybeé kitu sric¢iy profesionaly.
Mano apskaiciavimu, pastaryju turéty biiti 164.

Pratarmeéje skaitome, kad renkant informacija
buvo remtasi auksc¢iausiais atrankos Kkriterijais,
kurie atspindi asmenybiu pasiekimus ir indélj i vals-
tybés pazanga. MInimi tokie atrankos kriterijai:
reikSmingas indélis i valstybeés valdyma, itvirtinant
ir puoseléjant Lietuvos Nepriklausomybe; indélis ir
darbai, kurie garsina Lietuvos varda uzsienyje;
valstybiniai, tarptautiniai apdovanojimai, nacio-
nalinés premijos, sporto ir kiti svarbiis laiméjimai;
reikSmingi darbai, ktiriniai, svarbtis Lietuvos isto-
rijai, kulttirai, mokslui, verslui ir Zzmonéms; aka-
deminiai ir kiti titulai, patikétos aukstos pareigos;
vadovaujamu verslo imoniu ivertinimai, ju itaka, lai-
méjimai ir unikalumas Salies verslo kontekste.

Knyga skirta pazyméti svarbiausiems 1990-2015
m. darbams, pasiekimams ir laiméjimams. Sakoma,
kad skaitytojas gali pasigesti kai kuriy Lietuvai nu-
sipelnusiu ir Zinomu Zmoniuy, kuriy pagrindiné
veikla tiesiog nesutapo su Siuo laikotarpiu. Ju var-
dai ir nuopelnai jau jrasyti i Lietuvos istorija. Pa-
teikiama nemazai jaunuy, talentingu kiréju, moks-
lininky ir kity asmenybiu biografiju. ”Tikime — Sis
leidinys parodys, kad Lietuva turi daugybe pasidi-
dZiavimo vertu asmenybiu, o aprasyti ju pasiekimai
ikvéps dar didesniems ateities darbams ir iskiliau-
si miisy valstybés pilieciai nebus palikti istorijos uz-
marstyje”. Idomu, kad vyresniuju asmenybiu pasi-
ekimai soviety okupacijos metu yra nutylimi ar mi-
nimalizuoti. Nepastebéjau, kad kas nors, turéjes ko-
kiuy rysiu su komunistais, apie tai rasytu. Knygoje
neradau ir vieno buvusio LR prezidento.

Atrinkti Lietuvos valstybés pilieciai, tac¢iau ne-
bitinai lietuviuy tautybés Zmonés. Vartant knyga tik-
rai krito j aki nemazai asmenybiu su nelietuvisko-

mis pavardémis, bet su vertingu inasu i Lietuvos
valstybés istorija. Puiku! Taip pat krito i aki, kad
dauguma sudaro vyrai. Patikrinus 264 jau mirusius,
daugiau nei 90 proc. ju buvo vyrai. Spéju, kad pro-
porcija tarp gyvuju pasistiimeéjo moteru naudai. Pa-
tikrinus pirmas 115 pavardziu, radau, kad 78 proc.
yra vyrai. Visa tai biitu buve labai lengva patikrin-
ti, jeigu knygos pabaigoje biitu vardynas. Jo néra.

Man buvo jdomu paziiréti, kaip Sioje knygoje
atstovaujami uzsienio, daugiausia JAV lietuviai.
Tarp jau iSkeliavusiy anapilin radau trylika man zi-
nomy ir daugiau ar maziau pazinty asmenybiu: tai
Jonas Balys, Kazys Braduinas, Bernardas Braz-
dzionis, Vytautas Cernius, Pranas Gaida, Jeronimas
Kacinskas, Stasys Lozoraitis, Bronys Raila, Kestu-
tis Trimakas ir Vincas Valkavicius.

Tarp gyvyju radau daugiau Zinomu ir pazjsta-
mu: tai Alma Adamkiené, Valdas Adamkus, Kazys
Almenas, Algirdas Avizienis, Stasys Backaitis, Vida
Bandis, Algis Baniulis, Kazys Bobelis, Ingrida Bub-
liené, Ginté Damusis, Mykolas Drunga, Vytautas Du-
dénas, Regina Narusiené, Biruté Galdikas, Remigi-
jus Gaska, Kestutis Girnius, Gintaras Grusas, Ro-
mualdas Kasuba, Jonas Kronkaitis, Viktoras Nakas,
Angelé Nelsiené, Alfonsas Nyka-Nilitinas, Felik-
sas Palubinskas, Antanas Razma, Antanas Saulai-
tis, Viktorija Skrupskelyte, Saulius Suziedelis, Rimas
Vaisnys, Bronius Vaskelis. 29 asmenys: septynios mo-
terys. Aisku, ¢ia tik apytikris skaicius.

Savo nuostabai, radau nemazai Zmoniu, gyve-
nanciy Lietuvoje, apie kuriuos esu bent Siek tiek gir-
déjes. Taireiskia, kad dar nesu atitriikes nuo tautos
kamieno. Negirdeéti, bet dziaugsma keliantys yra jau-
nosios kartos zmonés, jau nusipelne Lietuvai. Kitas
malonus nustebimas - kiek daug Kovo 11 - osios Ne-
priklausomybés akto signataru yra su nelietuvis-
komis pavardémis. Tai patvirtina leidéjy pastangas
pristatyti 1990-2015 metais Lietuvai nusipelnusius pi-
liecius ir ne vien lietuvius.

Visi kviestieji buvo prasyti atsakyti i klausima,
kas yra asmenybé. Idomi projekto direktorés Vidos
Laumenskaités-Dauderienés iSsakyta mintis www.al-
kas.lt svetainéje. Knygos herojai i klausima atsaké
ir savo, ir zymiy Zmoniu zodziais. Beveik visi atsa-
kymai turéjo bendra vardikli. Asmenybé —tai gériui
tarnaujantis, saziningas, klirybingas, nuolat tobu-
1éjantis, tvirta atskomybés jausma turintis zmogus,
padedantis visapusiskai augti esantiems salia. "Nu-
sipelnusius Lietuvos Zmones noréjome kuo labiau at-
skleisti kaip asmenybes, todél suteikéme proga ir tri-
biina pasidalyti vertinimais ir mintimis apie savo Sa-
lies ir savo asmeninius pasiekimus, apie savo Seima
ir apie tai, kas ikvepe ir tebejkvepia, kas dziugina
ar neramina”, -teigé projekto direktore.

Pabaigai - paskatinimas jauniems akademi-

kams. Aptartoje knygoje sle-

piasi aukso aruodai naujiems
tyrimams, studijoms ir api-
bendrinimams apie Sias is-
skirtines asmenybes. Jau turi-
mus duomenis galima anali-
zuoti pagal lyti, amziy, profe-
sijas, gyvenamaja vieta. Su-
sekti, kas kur gyvena, gali su-
kelti sunkumu. IS tikryju, kny-
goje niekur nepateikiama in-
formacija apie sutelktu asme-
nuy gyvenvietes, adresus, el.
pasto kodus, telefonus ir kita.
Tai nereiskia, kad jie néra pa-
siekiami, bet tam reikés su-
manumo ir pastangu. Leidi-
nys nepretenduoja buti iski-
liy ssmenybiu adresynu, bet
yra iskiliy 1990-2015 m. pasi-
reiSkusiy asmenybiu Zinynas.
Redakcijos zodziais tariant, tai
yra tikrasis miusy Salies eli-
tas.

Padéka redakcijai ir lei-
déjams uz atlikta milZiniska
darba!
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EMANUELIS KATILIUS

KOI AD

VA

ALAS

Apsakymas

Katiliaus (1926-1997) likimas ypatingas. Me-
nininko karybinis palikimas néra gausus, nes
salygos kurti buvo itin sunkios. 1941 metais kartu su
Seima iStremtas j Sibirg keturiolikametis jaunuolis tik

T remtj iSgyvenusio dailininko ir poeto Emanuelio

ir tesvajojo i$ kur gauti popieriaus ar piestuka, kad
galéty piesti, kurti eilérascius. Paauglys rasé ir pie-
sé ant laikras¢iy skiauciy, tarp eiluciy ar parasteése.
1947-aisiais Emanueliui pavyko pabégti ir grjzti j Lie-
tuva. Jaunuolis i$ karto jstojo j Vilniaus dailés insti-
tutq, Grafikos fakulteta. Jam puikiai sekési. Savo die-
norastyje rasé: ,Vis délto a$ baisiai patenkintas,
kad pakliuvau j Dailés instituta. Jauciu, kad suradau
tikrajj savo gyvenimo kelia. Dar niekuomet man taip
greit nebégo laikas, kaip dabar...” Emanuelis pradéjo
radyti eilérascius lietuviy kalba, nes Sibire raseé ru-
siskai. Buvo nelengva. Po pirmuoju eilérasciu sukurtu
gimtinéje uzrasé: ,Tiesa sakant, mano eilérasciai rusy
kalba man atrodo geresni, bet dabar jau reikia mo-
kytis rasyt lietuviskai... Rusiskiems — kaput!”

Taciau neilgai jaunuolis dziaugési studijomis Lie-
tuvoje, susigriebusi dailés instituto valdzia iSbrau-
ké tremtinj i$ studenty sarasy, o 1951-yjy pavasarj
KGB jj arestavo ir nuteisé uz pabégima trejiems me-
tams lagerio be teisés grjzti j Tévyne. Bet kaip pats
Emanuelis saké: ,Néra nieko amzino.” ISvarges tre-
jus metus lageryje, uzsiverbavo j kalnakasiy miesta
Raicichinska Tolimuosiuose Rytuose, nes buvo pa-
Zadéta, kad po trejy mety verbuotés, galés vykti kur
nori, reiSkia, grjzti ir j Lietuva. Véliau paaiskéjo, kad
tai bata eilinio soviety melo, bet mirus Stalinui, trem-
tiniams pamazu buvo leista grjzti j tévyne. Emanueliui
tremima panaikino tik 1957 m. Vos grjzes gimtinén
ir vél stojo j Vilniaus dailés instituta. Sovietiné val-
dzia neleido jaunuoliui testi studijy nuo trecio kur-
so, i$ kurio jj iSmeté, Emanuelis mokslus pradéjo ir
vél nuo pirmo kurso. Taciau nesiskundé. ,Po velniy,
as tikiu ateitimi ir zGtbat pasieksiu savo. Nebebt dai-
lininku! Ne, tai nejmanoma. A$ juo bisiu!” - rasé savo
dienorastyje.

Per tg trumpa laika, praleistg Lietuvoje pabégus
is tremties, kol ir vél nesuémé KGB, Emanuelis in-
tensyviai raseé eilérascius, karé apsakymus, piesé. Skai-
tytojy démesiui sitilome 1948 metais Emanuelio ra-
Syta apsakyma ,Kolorado vabalas”. Tuomet bisimam
dailininkui tebuvo dvidesimt dveji metai. IStraukos
iS Sio apsakymo yra paskelbtos knygoje ,Emanuelis
Katilius. Laiskai, parasyti naktj” (leidykla ,Gimtasis
zodis”, Vilnius). Pirma karta pateikiame visg apsa-
kyma.

|
Balandzio ménuo

Pries keleta dienuy, beskaitant ant namo sienos
uzlipdyta laikrasti, man prie peties kazkas prunks-
teléjo. Atsisukes pamaciau Rita. Ji zitaréjo savo di-
delémis, tamsiomis akimis ir Sypsojosi:

- Vis politika studijuoji? Bet pazitirek tik, i ka
tu pavirtai... Mielasai, pagailék gi tu saves!..

Mes éjom Gedimino gatve ir ¢ia Rita man pa-
pasakojo §j ta is savo paslapc¢iu. Kai kurios Zinios
mane nemaloniai nustebino, nors stengiausi to ne-
parodyt. Mudu éjom toliau ir sulig kiekvienu Zings-
niu darémeés vis atviresni. Palengva as jai papasa-
kojau savo praeiti. Ji pasaké, kad nujautusi, koks as
esas is tikruju.

Kai kada biiva tokiy minuciy, kai vis délto Zmo-
gaus jausmai nebepasiduoda tramdymui. IS virsaus
as dabar atrodau gan rambus, net cinikas; pasaipus
egoistas. Pasidariau kazkoks dvilypis: vienas mano

,,a8” — cinikas ir i viska zifiri - ,,et, nusispjaut”, ki-
tas gi, mano tikrasis ,,as” — uzdarytas , uzmirytas,
pasléptas po storu flegmatiSkumo kiautu. Ir Stai, pa-
sirodo, kai kada ir tas antrasis ,,as” prasilauzia pro
visas cinizmo sienas ir pareikalauja savo teisiu...

Taip buvo ir §i karta. Ritos atvirumas sujaudi-
no mane, uzgavo, kaip sako rasytojai, pasléptas Sir-
dies stygas. O galbiit sujaudino ne tik atvirumas? Gal-
biit jos tamsiu akiy spindéjimas, jos giltis zvilgsniai
ir maza rankuté, tvirtai isikabinusi i manaja, padaré
daugiau negu jos 7odziai? Nezinau... Zinau tik, kad
jauciausi esas skolingas ir turéjau ta skola iSpirkt...

Buvau atviras su ja. Man retai uzeina atvirumo
minutés ir Zinau, kad tuomet visiSkai pasikei¢iu. Mes
sédéjom prie Neries kranto susijaudine ir kalbéjom
apie gyvenima, apie gyvenima be kaukeés, kuris
traisko ir zudo graziausias mintis, kilniausius sie-
kimus, geriausius zmones. Kalbéjom apie atslen-
kancias sutemas, apie tylu Neries pliuskenima,
apie meile, kuri ateina nelauktai ir kurios nesulai-
ko jokie varztai. Kalbéjom apie Edi, kuris buvo be-
viltiskai isimyléjes Rita — vargSas berniokas, kuris
lydédavo ja namo ar stovedavo Salimais, beviltiSkai
glamzydamas rankose knyga.

Taip, Rita labai grazi mergaité: klasiskas vei-
delis, puiki figtira. Ji tai Zino, ji mato visus tuos
zvilgsnius, kuriuos i ja svaido berniokai ir vyriskiai.
Ji zinojo savo verte ir tuomet, kai sédéjo prisiglau-
dus prie manes ir klausé, kodél as nezitriu i ja... Ji
jaudinosi, as tai maciau. Man tereikéjo istiest ran-
ka ir apkabint ja...

—Juk tu zinai, — kalbéjo ji: — kad niekam kitam
neleisc¢iau taip elgtis su manim... Tu kartais labai
grubus, bet as nejsizeidziu... AS zinojau, kad tam yra
kazokia priezastis, kazkoks pateisinimas...

—Taip, Rita... Man kartais norisi is visko tycio-
tis, btit grubiam ir ciniskam...

Galbiit, nuo vakaro vésumos, galbiit, nuo Ritos
artumo, mano kiinu perbégo drebulys, kuris persi-
davé Ritai. AS atsistojau ir mes pradéjom klajot po
miesta.

Jos akyse ziburiavo ugnelés, 1ipos prasiverda-
vo, kad iStartu nepasakytus zodzius. Ji visa savo bii-
tybe, rodos, kalbéjo man, bet as tyléjau, stengiausi
nematyti jos zvilgsnio, nematyti jos lipuy, as neno-
réjau zinoti to, ka Zinojau...

Nezinia, kiek laiko mes biitume vaikscioje, jei
nebitume sutike jos namiskiy. Kai grizau i ben-
drabuti, buvo 11 valanda.

Ritai patinku, bet as jos nepamilsiu. Ji puiki, at-
vira, nuosirdi mergaité, bet pernelyg véjavaikiska.
O kas, kas gali pasakyt man, kodél meilé neklausia,
ar tu véjavaikiskas, ar ne, kodél, kai ji supancioja,
surisa savo varztais tuos, kurie jai paklitiva po ran-
ka, jie neklausinéja ir negalvoja apie vienas Kito tra-
kumus... Nejaugi as niekuomet neisimylésiu? Man
reikia kokios nors tolimos, nepasiekiamos, spindu-
liuojancios zZvaigzdés — spindulingos meilés idealo...

ligesys

Taves as baisiai pasiilgau -

Tu vaidenaisi man visur...
Sakyk, kodél neatéjai taip ilgai,
Ko vaikstinéjai vis kitur?..

Paklydes gatviu labirintuos
IeSkojau Tavo meélynu akiuy —

Ir spaudziau kumstis susikrimtes,
Ir nezinojau, ko verkiu...

O vakarais rymodamas prie lango
Klausiausi muzikos garsy —

Bet kaip litidnai skambéjo tango,
Man pries akis stovéjai Tu...

Riikuose Tavo vaizdas plauke
Sirdis kuzdeéjo — viskas jail!..

Kad Tu zinotum, kaip as laukiau!..
Bet... - Tu neatéjai...

Jau daugiau kaip pries savaite pasibaigeé pas-

Emznuelis Kntflius

LAISKAI

PARASYTI
NAKT]

— -

kaitos. Laikom egzaminus. Jau buvo pieSimo ir
specialybés darby perziira. Rodos, mano reikalai ne-
blogi. Pirmam Kkurse iS piesimo penketu neéra, ket-
veriukeés keturios - ir mano tarp ju. Vadinasi, pasi-
seké prasimust i pirmaujanc¢iuju gretas. IS specia-
lybés irgi sekasi neblogai — gan daug darby paémé
iparoda. Lino gravitros is tikryju puseé bédos, ypac
paskutinis moters portretas. Kiek pastebéjau, parodoj
jis iSstatytas centrinéj vietoj.

Darbus perzilrinéjo komisija i§ 40 Zmoniu.
Kaip man paskui saké Subaciuviené, mane uzsipuolé
dél ekslibrio raidziu —jos is tikryju labai blogos. Teko
dél to ir jai, kam nepakoregavo manes, bet kazkas is
profestiros pareiskes, kad, girdi, anas iS viso nesu-
kalbamas...

IKki birzelio egzaminai turi baigtis ir mes va-
Ziuosim i ,baze” — i Pavilni, vasaros praktikos dar-
bams.

I
Geguzés ménuo

Vakar baigeési visi egzaminai. Fizkulttiros dés-
tytojas Stancikas — neblogas vyras: biity reikéje eit
25 km zygi, bet davé mums uzskaitas ir be to. Uni-
versitete studentus ¢iumpa ne taip... 0-o!

IS instituto mes, keturi grafikai, uzsukom i uz-
kandine, kur nutarém atsvest pirmo kurso baigima.
AS gert nenoréjau, bet dar labiau nesinoreéjo, kad
mane laikytu nedraugisku. ISmovém visa litra plius
alaus po bokala. Na, greiciausia tas alus mane taip
smarkiai ir paveiké. Dar atsimenu, kaip svirdu-
livodami paréjom namo. Ten jau man pasidare vi-
siskai bloga. Atsibudau apie 5 val. popiet. Nuéjom su
Romu dar j kalnus, pasikaitinom, ir pasijutau Siek
tiek geriau. Septinta valanda turéjau susitikti su Rita
netoli Mokslu akademijos, prie Neries. Zinoma, as,
nors ir Siek tiek dar apkauses, bet pries ja apsi-
kiaulint nenoréjau ir nusprendziau, ja pamates, is
karto pasakyt, kad esu girtas.

Po ano pasivaiksSc¢iojimo Rita man pradeda pa-
tikt. Pamaciau, kad ji net labai protinga mergaité,
nors kartais ir naivi. Uzvakar praleidom vakara gan
romantiskoj aplinkoj: tamsu, lietus pliaupia, aki-
nantys zaibai, mudu stovim tarpuvartéj ir kalbames
apie meile. Ji pirsc¢iukais brauko man per kakla, Syp-
SOSi...

Galima buty pamanyt, kad mudu iki ausu vie-
nas kita isimyléje. Bet taip néra. Tiesa, Rita man pa-
tinka, as zinau, kad ji jauc¢ia simpatija man. Bet tuo
viskas ir pasibaigia. Rita — mergaité, kuri Zino ribas.
AS galiu apkabint ja —ji sako, kad niekam kitam to
neleisty — bet ko nors daugiau — ne! Vienakart, ins-
titute, eidamas su ja pasilenkiau ir pliauksteléjau per
sauléje besikaitinanc¢ios Genés uzpakaliuka. Gené tik
nusijuoke, bet Rita — Dievuléli tu mano! Paraudo, uz-
sidengé rankomis veida:

— Koks tu slykstus!

Zinoma, mudu susitaikém, bet ji sako, kad nuo
to laiko as kritau jos akyse. Keistos tos mergiotés!
Mano nuomone, daug blogiau, kai ta pati Rita, be-
rodydama savo darbus prisiglaudzia prie manes
taip, kad net galiu jausti jos kritine... Tac¢iau, i$ da-

Nukelta j 8 psl.
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Kaltdaros kronika

WO D

IN LITHUANIAN
ARCHITECTURE

BirZelio 4 dieng Londone, Lietuvos Respublikos ambasados galerijoje ati-
daryta Lietuvos architekty sajungos organizuojama paroda ,,Medis
Lietuvos architektiroje / Wood in Lithuanian architecture”. Architektdros
tyrinétojy kolektyvo sukurta paroda glaustai pristato medinés architekta-
ros Lietuvoje jvairove, nagrinéja budingiausius ir iskirtiniausius medinés
architektdros pavyzdzius. Joje pristatomi jvairaus laikotarpio ir paskirties
mediniai pastatai Lietuvoje: etnografiné - kaimai, sodybos - architektdra
(aut. dr. R. Bertasiate), dvary sodybos (aut. dr. Dalé Puodziukiené), sakra-
liné architektdra (aut. Kristina Staupaité), mediné architektara Lietuvos
miestuose, XIX a. - XX a. pr. (aut. dr. Ingrida Veliaté, Asta Raskeviciaté) ir
Siuolaikiné mediné architektara Lietuvoje (aut. Rata Leitanaité).

Paryziaus filharmonijoje (buvusioje La Cité de la musique) birZelio 3 d.
ivyko lietuviy kompozitorés Justés Janulytés karinio violoncelei ir dvylikai
balsy ,,Plonge” pasauliné premjera. Kompozicija atliko pranciizy violonceli-
ninkas Henri Demarquette ir vokalinis ansamblis ,,Sequenza 9.3”, diriguoja-
mi Catherine Simonpietri. Naujausias autorés darbas specialiai uzsakytas ir
jgyvendintas Siy atlikéjy programos ,,Vocello” kontekste, kuriame XX ir XXI
a. kdryba laviruoja tarp XVI ir XVII a. kompozicijy. Tokiu badu Justés
Janulytés sukurtas garsinis Gkas sklendé kartu su Siuolaikinés kompozicinés
muzikos autoriy Olivier Greifo, Erico Tanguy, Patricko Burgano, sero Johno
Tavenero muzika ir Renesanso kompozitoriy Giovanni Pierluigi da
Palestrinos, Josquino des Prés, Johno Dowlando bei baroko autoriaus
Henry’o Purcello kariniais.

Geguzés 30 d. tarptautiniame ParyZiaus literatiros festivalyje pristatyta
lietuviy rasytojo Ri¢ardo Gavelio kiryba. Sioje literatiiros naktyje La Nuit de
la littérature, jau trecig kartg organizuojamoje ParyZiaus kultlros centry
asociacijos FICEP ir Siais metais vykusioje populiariame jaunimo ir meninin-
ky pamégtame ParyZziaus rajone Le canal Saint-Martin dalyvavo astuoniolika
uzsienio 3aliy, o Lietuva savo autoriy pristaté pirma karta. Neseniai pranca-
zy kalba pasirodziusios Ri¢ardo Gavelio knygos ,,Vilniaus pokeris”, iSleistos
garsios prancuzy leidyklos Monsieur Toussaint Louverture , pristatymas vyko
prancuzy rasytojy, intelektualy mégstamame knygyne La Plume Vagabonde.
Gausiai susirinkusiai publikai iStraukas i$ ,,Vilniaus pokerio” prancuiziskai
skaité profesionalus aktorius, skulptoriaus Antano Moncio sdnus, Jean
Christophe Moncys.

KOLORADO
VABALAS

Atkelta is 7 psl.

lies, a$ ja suprantu: kiekviena moteris
pavydi, ir labiausia ja uzgavo ne tai, kad
as taip staciokiskai uzkabinau Gene, bet
tai, kad uzkabinau Gene tuomet, kai ji,
Rita, buvo Salia — kaip as tuomet galéjau
pastebéti kita mergaite, ir, kas dar blo-
giau, ne tik pastebéti, bet dar ir kibin-
ti...Suprantama, kad tai ziauriai uzgavo
jos savimeile. IS mano pusés, tai, zinoma,
buvo pats netaktiskiausias poelgis, koks
tik galéjo but...

Daug Ritos minc¢iuy suzinojau ta lie-
tinga vakara. Zinoma, po tokio pasi-
kalbéjimo man visiskai iSgaravo is gal-
vos mintis pasakyti jai, kad kaip tik
praeita nakti buc¢iavau kita mergina...
Baigta, mano reputacija tuomet bty vi-
siskai Zlugusi jos akyse...

Kai issiskiriant laikiau jos ranka sa-
vosiose, ji manes staiga paklausé:

— Sakyk, taves niekas nemokino
mergaitei ranka laikyt?

— Ne, niekas, — atsakiau, truputi
nustebintas tokio klausimo. — Tu pa-
mokink...

—Na, atrodo, kad tu Sitoj srity gan is-
simokslines... —jos balse jautési ironija.
— Stai, sakyk, ar tu rytoj vél galétum taip
stovét su kita mergina, laikyt jos ranka,
ir tau btity taip pat malonu su ja kalbé-
tis?..

Tas klausimas mane visiskai su-
glumino - gerai, kad buvo tamsu, ir ji ne-
galéjo izitiréti mano veido. Pries akis
Sméksteléjo vakarykstis nuotykis. Juk
kaip tik praeita nakti as stovéjau su kita
mergina, kalbéjausi su ja ir laikiau jos
filma ,,Jo rimininko sesuo”, ir as paly-
déjau ja namo, iki varteliu. Bet ji nesi-
skubino ju atidaryti ir mudu stovéjom
tamsoj, po zZvaigzdétu dangum, apsupti
nebyliu medziu ir blankiu vidurnakcio
Seseéliu... Mergina atsiduso.

- Laikas miegot, — tyliai pratareé ji.
— Eisiu namo...

Jipajudéjo link varteliy ir sustojo,
prisiglaudusi prie manes, nuleidusi gal-
va. Kurj laika tyléjau, paémes ja uz pe-
¢iy, bet gi reikéjo ka nors daryti... Smal-
sumo kipsiukas pakuzdéjo i ausi: ,,0 kas
bus, jeigu tu ja pabuciuosi?..”

Ji giliai alsavo pasukusi galvute i
Sona. Net ir prie blankios vidurnakcio
Sviesos buvo galima pastebéti, kad ji
smarkiai iSraudusi.

AS pasilenkiau ir pabucéiavau ja i
veidelj...

—Eik, eik!.. — Snabzdéjo ji, spausda-
ma mano ranka, bet pati nesijudino. O
as stovéjau, paémes ja uz peciu ir nesi-
ryzau nei eit, nei vél buciuot. Juk po buc-
kio paprastai pabéga mergaités, o ne ber-
niukai... Tos kelios sekundés pavirto i
valandas... Pagaliau ji pajudéjo, lyg no-
rédama mane pabuciuot, bet rankom isi-
rémeé man i kritine ir susnibzdéjo: ,,La-
banakt!” Atsitraukiau pora zingsniuy, pa-
zitréjau, kaip ji atsirakino vartelius ir
i Bonifratry baznytélés boksta, atsidu-
sau ir Sypsodamasis pasukau namo...

Visa tai man iskilo pries$ akis iSgir-
dus Ritos klausima... Po velniu! Nejau-
gi as pavirtau i donzuang? Juk vakar
man buvo malonu buciuot ta paraudu-
si veideli, ar ne? Nejaugi taip ir pasakyti
Ritai? Ne, po velniy, ne! Vis délto man
maloniau stoveti su Rita ir laikyti jos
rankute, kalbeéti, gincytis, vaikstinét
su ja, nekaip su kokia nors kita mer-
gaite.

Pakéliau akis ir, stengdamasis pa-
sakyti kuo tvirtesniu balsu, tariau:

— Ne, Rita, zinoma, negaléciau...

— Na, matai, — nusiSypsojo ji. —

Nors tu, galbtt, ir neteisybe sakali,

bet man kazkaip lengviau tai isgirdus...

Tie jos zodziai man kaip tik atéjo

i galva vakar besédint ant suoliuko ir

jos belaukiant. Bijojau, kad ji neateis:

juk visa priespieti vaikstinéjo su Edziu.

Bet man neteko ilgai abejot: iSgirdes
greitus zingsniukus nepakeldamas gal-
vos Zinojau, kad tai ji.

— Rita, tu nieko nepastebi? — pa-
klausiau ja, kai atsisédo salia manes.

-Ka?.. Nieko...

— AS gi visiskai girtas...

—Ka?! Dabar tai jau pastebiu - kva-
pas... Zinai, nemaniau... Tuomet eisiu...

Bet ji niekur nenuéjo. Visgi as ne-
buvau taip jau girtas, o ir jai turbiit no-
réjosi su manim pabiit, ypac todél, kad
kita diena ji ketino iSvaziuot ir net ne-
Zinojo, ar begris kada nors atgal i Vilniu.

Mudu vaiks¢iojom po Triju kryziu
kalna.

—Nori, pasakysiu tau komplimenta,
— pasitlé ji.

— Noriu!

— Kokia tu Siandien grazi, Rita!.. -
juokesi ji. — Ir kaip nudegus! Tu ir ne-
pastebi, kaip as Siandien priesSpiet nu-
sideginau.

—Pastebéjau, kaip gi, — Siek tiek iro-
niskai atsakiau as. — Na, jau nusidegint
Siandien tai galéjai...

Ji zvilgteléjo i mane ir nusijuoke:

— O jts, atrodo, piktas...

—Kvepia pavasariu, ziedais... — ¢ia ji
padaré pauze ir uzbaigé. — Ir tavim.

As prikandau ltipa:

- Tu, atrodo, irgi pikta, Rita...

Ir abu nusikvatojom.

Ilgas pasivaiksciojimas visiskai is-
blaské iS mano galvos degtinés garus.
Nusibastém toli uz Zzydu kapiniuy, vaiks-
tinéjom po pusSynus ir alksnynus, po kal-
nus ir pakalnes, puikiom liepu aléjom.
Niekad nemaniau, kad Vilniaus apy-
linkés tokios grazios! , Atradom” ap-
leista pozeminij fabrika su lenkiskais
herbais ant iéjimuy. Apzitréjom sudau-
zyta tanka ties vartais. Matém kapus be
kryziaus ir be parasy miske, po pusim.

Neskubédami grizom i miesta. Pa-
lydéjau ja, atsisveikinau ir nekaip nu-
siteikes paréjau namo. Galbiit ji jau ne-
begris? O juk rytoj su ja dar vaikstinés
Edis... Po velniu! Jauciu, kad mane pra-
deda grauzt mazytis pavydo kipsiukas...
Tegul. Spjaut man i viska. Vis tiek as Ri-
tos dar tiek nemyliu, kad i$ pavydo
naktimis nemiegociau. Ir apskritai as jos
visainemyliu, man tik patinka jos kom-
panija ir jos veidelis...

Baigiasi pavasaris. Greit vaziuo-
sim i ,,baze” — Zinoma, jeigu tik neisva-
ziuosiu kur kitur...

Mano muzai

As tik deél to tapau poetu,

Kad Tavo grozj apdainuociau,
Kad Tavo spindincias akis
Kasnakt klejodamas sapnuociau.

Tu vaidenaisi man seniai —

Kaip spindintis Sesélis tarp rikuy,
Tu jau tada Sirdyje gyvenai,
Apklostyta Svelniy jausmu piku...

AS dailininkas tik todél,

Kad drobéj Tavo veida pieSéiau —
Ir jei ne Tu — neklausk, kodél
Teptuky ir dazy nelieséiau...

(Tesinys kitame numeryje)




