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Zoliu vardai

ta. Ji tokia iprasta mums, kad besibaisédami ne-

moderniskais ar atgyvenusiais dalykais (kuo
zZmogus jaunesnis, tuo labiau baisisi), né nepagalvojame,
kad galétume piktintis vis ateinanc¢iu pavasariu, rudeniu,
ziema... O juk galétume — tai juk tokia rutina, taip neis-
radinga. Kas metai vis tas pat. Birzelio Zydéjimas, liepos
medunesis, gili, metalo atspalviu prasimusanti rugpjtacio
zaluma, o virs jos — virpancios auksineés sferos, lyg sietas
kosiancios zmoniy sielas, keliaujancias i Zvaigzdynus...

Nesipiktiname Sia rutina, nes jauciame, kad ir ji, nors
ir be galo sena, archajiska, visgi yra mirtinga, neamzina,
todeél tokia grazi. Ir aiSkiai zinome, kad birzelio Zolé ski-
riasi nuo rugpjtcio zolés, o saldus pavasarinis liepos la-
pas — nuo karsteléjusio rudeninio. O ryskios rugpjucio
zvaigzdeés atsispindi ezeruy dugne, lyg dangus butu nusi-
leides ant Zemes.

Siame kelioniy ir keliavimo amziuje, kai keliaujama
dél jvairiy priezasciu (ne iSimtis ir nuobodulys ar smal-
sumas), §i subtilu skirtuma — kuo skiriasi birzelio ir rugpjtcio Zolé — pajusti galbtit
ir sunkiau. Galbut tai ir juokinga. Daznas paklaus: kam to reikia? Ir atsakyti beveik
nejmanoma. Nes atsakymas ne i$ zodziuy, o is tos pac¢ios paslaptingos pajautos. Kai ir
savo oda, ir lytéjimu, ir uosle, ir visais kitais pojti¢iais gali patvirtinti - taip, skirtu-
mas yra. Aitresné ar Svelnesné ta zolé, pjaunanti pirsta savo zaliu aSmenimi ar tik
$velniai slystelinti, dar tik brandinanti savo séklas kietose medéjanciu ziedynu dé-
zutése ir panasi i uzdara kambari, ar jau paleidusi jas pavéjui kartu su atvertu lan-
giniy garsu...

O kokios grazios dilgélés giliame slényje, dvelkiancios aitriu baltu ziedu kvapu,
dulkiancéiu lyg smulkuté salietra, ir Sventagarsveés, kuriu smulkis balti Ziedeliai lyg
trapus skéciai, ir Sunazoliy asmenys, kylantys is§ gelmés lyg kalavijai, ir mazutées me-
lynos gélytés, kuriu vardo nezinau, tik skinti ju nereikia, sakyc¢iau, netgi nevalia, nes
jos —neapsakomo trapumo: nenunesi iki namuy, tuoj pat nubyrés zZiedlapiai, suvys la-
peliai, iSsisklaidys efemeriskas grozis...

Ir ugniazolés, kuriu ryskiai geltonus ziedus matai i$ tolo, o nuskynus pasipila oran-
zinis zolés kraujas — tokio neturi Kitos zolés, jis toks ryskus todél, kad nuodingas, bet
ir tas nuodas nebaisus, nes jis gydo, tik reikia zinoti, kada ir kiek jo tau reikia.

Takazolé, kiaulpiené, Salpusnis, puplaiskis, dilgélé, garsva, ugniazolé... Ar biitu
naivu manyti, kad jeigu zinai zolés varda, tai pasaukes ja tuo vardu, gali tiketis at-
sako?.. Kai buvau maza, taip maniau. Kad zolés atsiliepia, Saukiamos vardu. Ir kad
reikia zinoti tikruosius ju vardus, nes jos nenori, kad bet kas su jomis kalbétusi. To-
dél turi daug kitokiu — netikruy, neteisingu vardu, — ir i juos neatsiliepia...

Pierre’as Teilhardas de Chardinas teigé, kad augalo pasaulis mums tolimas ir ne-
suprantamas kaip kita visata, jame ne tik samoné kitokia, bet ir laikas, ir tai, kg va-
diname amzinybe. Todél kiekviena karta, kai brendu per Sventagarsviu jiira, jauniems
avietynojams kabinantis j skvernus, kai po kojomis traksteli sraigés kriauklelé, o virs
galvos kaip sunki zalia arka tamsuoja klevu ir drebuliy laja, trumpam sustingstu, nu-
verta minties, kad esu kitoje visatoje.

Visatoje, pilnoje paslaptingy pasauliy, planety ir Sviesuliu, varty, mums uzdarytu,
laiko, kurio nepazistame. Ir nedristu, nedristu Saukti Zoliu vardais - o jeigu atbégs,
o jeigu atsilieps, o jeigu as jas prisisauksiu...

N ieko nestebina, taciau ir nepiktina metu laiky kai-

Paprastoji garSva

Renata Serelyté

efoto.lt nuotr.
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Numire Svyti Zolés...

Vaikystes qZuolas, — prasau

as balso, — somnambulas, svirplio
dainoj alsuojanti dvasia... Ir vakaras,
dar palytéki mano veidq valanda veésia...
Pavasari regéjau as

Zibuokle, dievo lapq

Jji skleide, skrajojo

pempé upiy tamsumoj,

ugnies ziedais

Ji buvo vainikuota,

0 upes: kojos jisy

Visos sqnariais gelétais,
lygumomis jiis srizvat,
guosdamos vijoklj... Naktie,
Seseli duok man savo,

smilgaq godzZiqg smély,

Jjos balsq: ugnies paiiksmeé cia,

Ji rudenio vele... Ak, jau

baltieji smeliai

ties dangaus papéde,

kur mano siela — Zemes dilgéle...

Sigitas Geda.
Del¢ia rudené deivé. Istrauka
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Kauno Zaliakalnis. VaiZganto gatveé ()

STANISLOVAS ABROMAVICIUS

Tesinys.
Pradzia 2015 m. birzelio 13 d. ,,Kultdroje”

1941 metu birZelio 14-osios trémimai palieté Ton-
kiinu Seima, kai i Sibira buvo isvezta Janina Ton-
kiiniené su vaikais. Nepasiseké ir Milvydams: i Si-
bira buvo iSvezta Janinos sesuo su vyru ir mazais
vaikais.

Juozo Tonkiino vargai prasidéjo, kai 1941 06 09
Keédainiy KGB vyr. 1tn. Kuznecovas pasirasé nuta-
rima ji arestuoti. Apkaltino, kad buvo A. Smetonos
rezimo vyriausybés narys — Svietimo ministras. Tai
patvirtino vietinis liudininkas LKP narys Minke-
vicius ir jo Zzmona: ,,Juozas Tonkiinas Dotnuvoje ap-
sigyveno 1929 metais, 1936 metais paskirtas svieti-
mo ministru”. Suimtas traukinyje ir atskirtas nuo
Seimos, jis 1941 07 08 pateko i Kraslaga. Po pusme-
¢io Kraslago operatyvinis jgaliotinis, KGB j. 1tn. An-
ciperov pateiké kaltinimus:

— bidamas fasistinéje vyriausybéje, teike pa-
galba burzuazinéms vyriausybéms;

—dalyvavo kaliniu pasitarimuose, kuriy tikslas
buvo paruosti lietuvius aktyviems veiksmams, jei
vokieciai laimétu kara.” (LYA. F. K.-1. Ap. 48. T 4. Bh.
42880/3).

1942 mety balandzio 13 dienos kaltinamajame
akte J. Tonkiinui sitiloma skirti mirties bausme. Iki
1944 mety geguzés ménesio jis buvo laikomas ivai-
riuose Sibiro lageriuose, 0 1953 metais nusiustas i
tremti Altajuje. Stai kaip pazintj su Juozu Tonki-
nu lageryje aprasé Petras Girdzijauskas:

,,...Mediniu tvoru traskesiu plysojo 1951 metu
sausio Saltis. Naktys giedros, dangus tamsesnis negu
tévynes, gilesnis, zvaigzdés ryskesnés. AS — devy-
niolikmetis katorgininkas, dvejus metus islaikytas
aukléjimo kamerose, ¢ia laisvai galiu vaikscioti tarp
baraky, kvépuoti grynu oru. Pamatau grupele
Zmoniuy, besikalbanciu lietuviskai ir besidairanciu
izvaigzdéta dangu. Prisiartines girdziu viena ju ais-
kinanti, kaip nustatyti laika is Zvaigzdziu padéties.
Reikia mokéti, nes laikrodziy neturime (jei kas ir
turéjo, tai jie atsidare cekistuy kisenése).

— Stai Grigo ratai, ten — Mergeleé, — aiskina ra-
mus vyriskas balsas.

Valandos nenugirdau. Saltis neleido ilgai gérétis
zvaigzdémis. Bridome i barakus. Pasiklauses sen-
buvio V. ASmensko, suzinojau, kad astronomines zi-
nias aigkino buves Zemeés tikio akademijos rektorius
ir Svietimo ministras prof. J. Tonkiinas. Visi sake,
kad profesorius meégsta jaunima, daznai su juo pa-
sikalba.

Lagerio centre buvo , KVC” (kulturno prosve-
litelnaja cast). Mes joje gavome numerius, tapome
bevardémis biitybémis. Visi drabuziai (iSskyrus apa-
tinius) buvo sunumeruoti. Patalpoje dirbo dviese.
Pirmasis ant iStiestu drabuziu déliojo trafaretus,
antrasis — chlorkalkiu skiediniu baltino numerius
ant murzinai juosvos spalvos striukiy, kelniuy, ke-
puriy, Simtasiiliy. Vietoj pavardés — tik pirmoji jos
raidé ir po briiksnelio trys skaic¢iai. Taip tapau ka-
liniu D-341. Kaip visada man nesiseké —net pavar-
dés pirmosios raidés pritriiko. J. Tonkiinas irgi ne-
buvo teistas. Ir jis gavo numerij. Neliko nei profe-
soriaus, nei ministro. Bet net gaves numeri, jis ne-
prarado nei dvasingumo, nei orumo.”

I Lietuva Juozas Tonkiinas sugrizo tik 1955 me-
tais. Buvusiems bendradarbiams padedant, vél
buvo priimtas i Zemés Gikio mokslininku bendruo-
mene. Daug mety paskyré moksliniams bandy-
mames, organizavo juos. Jau 1957 metais, pataises ir
papildes savo prieskariu isleista knyga ,,Zemes
dirbimas”, iSspausdino, pavadines ja ,,Lauko ban-
dymu metodas”. Dirbo kartu su prof. L. Kadziuliu,
A. Stanceviciumi, P. Vasinausku... Miré 1968 mety
geguzés 6 diena, palaidotas Gélainiu kapinaitése, Ké-
dainiu rajone.

Nuosavybé Vaizganto gatvéje buvo nacionali-
zuota. Spalio ménesi Juozui Tonkiinui pavyko isi-
darbinti Lietuvos valstybinés selekcijos stoties ag-
rotechnikos skyriaus vedéju. 1956 metais tapo Lie-
tuvos zemdirbystés instituto Pievy ir ganyklu sky-
riaus vedéju. Tuo metu akademijos rektoriumi
dirbo Jonas Bulavas, kuris Siam Zmogui jauté didele
pagarba. ISleido su Leonu Kadziuliu vadovélj ,,Pie-

vos ir ganyklos” (1966),
kitas knygas. Zinoma,
kaip ,,liaudies priesas”
pripazinimo lauke il-
gai. Tik 1993 metais
Algirdas Motuzas pa-
rengé ir isSleido mo-
nografija ,,Profesorius
Juozas Tonkiinas”.
1998 m. jo vardu pava-
dinta viena Kauno gat-
veé, 0199910 15, minint
75-asias LZUA meti-
nes, studentu mieste-
lyje Noreikiskése esan-
¢ioje Rektoriu aléjoje
buvo atidengtas pa-
minklinis biustas:
,,Profesorius Juozas
Tonkiinas” (skulpto-
rius Marijus Petraus-
kas). Dotnuvoje, Aka-
demijos parke profe-

soriui Petro Vasinaus-
ko iniciatyva (autoriai  Janina Tonkiniené su vaikais Rimantu ir Vida Sibire. Diena, kai atsisveikino su Rimu, ku-
skulptorius Vladas Vil-  riam pavyko nelegaliai parvaziuoti j Lietuva. Altajaus krastas, Troickas, 1946

dzitinas ir architektas

Rimantas Dic¢ius) i$ bronzos ir akmens (aukstis —
3,96 m), pastatytas paminklas J. Tonkunui. Bronzinéje
plokstéje iSraizytas jo bareljefas: ,,Profesorius Juo-
zas Tonkiinas / 1894-1968 / Zemes tikio akademijos
rektorius / Svietimo ministras / 1941-1955 / kalinys
ir tremtinys”.
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1941 metu birZelio 14 diena ir prof. Juozo Tonkiino
Seima iStremta j Altaju. Ten iSbuvo 14 metu. Juy duk-
ra Vida Tonkiinaité-Ramanauskiené, siuo metu gy-
venanti Vilniuje, apie savo, brolio Rimo ir motinos
tremtj i Sibira bei gyvenima ten sunkiomis salygo-
mis yra parasiusi atsiminimus. Tai - autentiskas pa-
sakojimas, tad pateiksime &i liudijima. Siandien
Vida Ramanauskiené kupina zvalumo, energijos ir
ketinimy kuo prasmingiau iamzinti tévelio, buvusio
nepriklausomos Lietuvos ministro, Dotnuvos aka-
demijos rektoriaus ir Sibiro lageriu kalinio, atmi-
nima...

Vida Tonkunaite-Ramanauskiene:
Atsiminimai apie Sibirg

Birzelio 14 diena, kai miisu Seima j Sibirg iStré-
mé iS Dotnuvos-Akademijos, kur mes gyvenome,
man buvo penkeri, o broliui Rimui - septyneri me-
tai. Tai vyko naktj. Tikriausiai tévai misu nezadino
iki paskutinés akimirkos, kai po kratos, jau su su-
pakuota manta reikéjo lipti i sunkvezimi, kuriuo tu-
réjo nuvezti i Kédainiu gelezinkelio stoti. Sunkvezi-
myje buvo ir daugiau tremiamuy Seimu is Dotnuvos.
Visi tyliai sédéjome nezinioje, istikti Soko. Tik po dau-
gelio mety is tévelio pasakojimu suzinojau apie jo pa-
tirta skausma, kai vaziuojant sunkvezimiu, toje
mirtinoje tyloje, as staiga
iSsigandusiu balsu pa-
klausiau: ,,O mano lélé?!”
Jam suspaudé Sirdi, kad
toks mazas vaikas pajuto,
jog atsiskiria nuo namu il-
gam ir nebetureés savo my-
limos 1élés. Girdéjau apie
tai pasakojant ne viena
karta, ir kiekviena syki
jis nubraukdavo asara.

Naujosios Vilnios ge-
lezinkelio stotyje vyrai
buvo atskirti nuo seimuy i
formuojama vyru eselo-
na. Mes to dar nezinojo-
me. Véliau mama daznai
prisimindavo ta momen-
ta, kai netiketai liepé te-
veliui islipti iS vagono. Ir
stebéjosi, kokia nuojauta

islipanc¢iam is vagono. Ir kaip Sie du daiktai praver-
té jam ilgoje kelionéje i Sibiro taigos lagerius!..

Nuo to momento su téveliu nesimatéme trylika
mety, o j Lietuva likimas mums lémeé sugrizti po ke-
turiolikos. Du metus neturéjome jokiy ziniu apie té-
veli, kur jis ir ar gyvas? Véliau suzinojome, kad jis
yra Resoty Kraslage, Krasnojarsko kraste, susirasi-
néjimas tarp misu buvo apribotas dviem kartais per
metus. Dar véliau buvo leista susirasinéti dazniau,
galiausiainet ir siuntinius i lageri nusiusti. Laiskai
turéjo biiti rasomi rusu kalba. Vis laukdavome at-
sakymo, kad suzinotume, kaip jis ten gyvena, kokia
jo sveikata. Tévelio laiskai dél popieriaus stokos buvo
rasomi ant nedideliu popieriaus atraizy, labai smul-
kiu Sriftu, beveik be tarpu tarp eiluciy. Atsimenu,
kaip mama stengdavosi visokiais buidais perskaity-
ti grieztos cenziiros uzjuodintas laisku eilutes. Ma-
tyt, tai buvo informacija apie nepriteklius, blogas gy-
venimo salygas, darbo pobidj ir pan. Ta¢iau neuz-
juodindavo gale laiSko rasomo sakinio, kad jis gyvas,
sveikas, ko ir mums linki (,,ja ziv, zdorov, ¢ego i vam
zelaju” — rusiskai). Tévelis suvokeé ir misy padéties
sunkuma, ir tai ji labai slégé. O mes dziaugémeés nors
ir ,,apkarpytais” jo laiSkais, nes tai liudijo, kad tévelis
gyvas. Iki Siol stebiuosi, kad labai mylédamas mama,
ryzosi karta laiSke mamai patarti, kad ji neatstum-
tu sutikto gero vyro, su kuriuo biitu lengviau gyventi
ir auginti vaikus. Buvo tokiy, ta¢iau veltui jie sten-
gési mamai jsiteikti. Ji buvo tvirta. Pasiryzimas vis-
ka istverti, meilé vaikams, meilé ir pagarba téveliui
buvo auksciau visko. Ir a¢iti Mamai! Koki Silta Sei-
mos palaimos jausma mes patyréme, kai visa Seima
galiausiai susitikome ir dar trylika metu pagyvenome
kartu Lietuvoje.

Tesinys kitame numeryje

pastiimeéjo ja staiga ¢iup-
ti antklode, arbatinuka ir
perduoti téveliui, jau be-

Janina Tonkiiniené su penkeriy mety sinumi Rimantu ir trejy mety dukryte Vida Kau-
no azuolyne. Kaunas, 1935
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GINTARAS PATACKAS
EILERASCIAI

BALTAS GELTONAS EILERASTIS

vieng grazy sekmadienj
baltas rotusés pastatas
sutvinkdiojo

tarsi didziulé Sirdis
iSdavusi

nemirtingumo

paslaptj

turgaus aikStéje

kryZium guléjo Zmogelis
tgsomas bioritmy

klaikiai suspaudes lapas
tarsi jose baty

susirinkusi

visa atgimimy Sviesa
per jo kung driekési placios
kariety ir rogiy provézos
marmuriniai

Pauksdiy Tako Saligatviai
o kratinés duobéj zydéjo
du raudoni roZiy kerai
skaisciai Zalios afiSos
uzklijave cukrainiy langus
skelbé pavasarj

kurio veikiami

éjo iS proto jsimyléjéliai

ir tikstandiai sauliy liepsnojo
uzmerktoj Zmogelio aky
jo

*k*

ir a8 noriu ramiai
sukniubti ant Zemés

pries liepsnojantj vilkdalgj
rudens radynuose

pries laiko griuvenas
ramiai kaip laivas
pasinerti zalioje

beZuvéje jaroje

prieS debesy klausykla
kad atlik¢iau vienintele
pilka iSpazintj

kuriai kaupiaus

trisdesimt mety

prie$ motinos asara
laikoma stiklinéje

drauge su drumzlinu ir neatpazjstamu
vaivoryksciy lietumi
sukniubti j savo SeSélj
kaip j Vienintelés glébj

i$ kurio nebegrjztama
noriu tai padaryti

noriu tai padaryti

kol gramai mano mésos
dar priesinas proto gramams

SUSTABDYTAS PASAULIS

Kas mus iSskyré Sioj tamsoj keistoj,
Nakties pily, be galo apleistoj,

Kur girdisi apuoko balsas pilkas?

Ir begaliné siely tamsuma,

IS nebdaties kreidos atgimdama,
Néra nei taskas iSeities, nei tiltas.
Du Sviesuliai is jonvabaliy jdros

] Sviesg skrenda. Jaros nematyt.
Dvi i$ tylos iSplaukusios figlros
Pabégti bando. Susitiks jos ryt,

Cia, prie fontano verkian¢io delfino,
Kur laikas sunkia galva pakabino.
Bet laikas - juk taip pat ne ieitis.

Tai manekenas, kurs surikti bando,
Stovédamas prie uzdazyto lango.
Jam stiklas - tai nelaisvé, prazutis...
Ir Zvilgsniy gasSlumu nudiupinétas

Jis masy sielas laiko kaip atletas.

Kas mums parodys atvirus vartus,
Kur i8barstytas rausvas laimés sniegas?
Dazniausiai tuo metu jau baigias jégos,
Sukausto sgnarius tamsa ir miegas.
Delfinas verkia iStisus metus.

O danguje ménulio gondola
Praplaukia tartum atsakas pilvotas.
Gyvenimas, mazytis ir spalvotas,
Atsiduria paciam baties gale,

Ten, kur kvailys pasaulio paskutinis
PrispaudZia meilés roZe prie kratinés.
Sirdis Narcizo jam nepalanki,

Tadiau gélé suzadina vaizduote,

Ir tu galétum viska atiduoti -
Laiminga batj, nelaimingg prota,

Bet uz vielos gyvenimo spygliuotos
Tu galios paprasyti netenki.

Delfinas plaukia per Zalias marias,
Du jonvabaliai j rytojy skrenda,

Ir merdéja Zmogus ant auksto kranto,
Ir vanagas jo kano nesuras,

Tiktai giesmé jeis j paukscio burng
Per magisko pasaulio sunky burta.
Klausykités, kaip merdéja Zmogus. -
Prasimusa kaip balsas i$ Sesélio.

Kas ta jéga, kuri iSpurto sielas

IS kino — ar tai Zemé, ar dangus?
Konvulsijos kratine sustabdys,

Ir taps ant vyzdzio mélynas vabzdys.
Visi mes — Zuvys, dar iSvenge tinklo,
Bet mus pléSrus delfinas pasigaus.
Susvyti veidas i$ po mety tinklo -
Neliko nieko Svento i Zzmogaus,

Tik jonvabaliy Svytintis metalas,
Sugriuvus Zemé, rausvas ryto galas.
Bet buvo naktj tiltas pastatytas,

Ir girdisi legendos tesinys:

} kova stoja balso dinamitas,

] eterj — pirmasis sakinys...

Ir taip pasaulis tampa sustabdytas.

SKYLE

Visatoje — skylé, kiek akys mato,

Zvaigzdé, suspindus rankoj numizmato...

Nieks mano mety jau nebeatspés.
Visam pasauliui a8 duris uzvériau

Ir savo taurg mirting iSgeériau,

Ir nebetrokstu turty nei garbés.
Pasiurpes televizoriaus Sesélis

Kas naktj tyliai geidZia mano sielos.
Kas man jinai? Tadiau neatiduos

Jos niekam skurdis mano namo baldai,
Suklupe meditacijai ir maldai -

Seni Sykstuoliai, geidziantys naudos.
Zvelgiu j rausva zvake, tuscia taure

Ir spjaunu mirciai j jos akj bjauria,

Kai ji kaip Sliuzas glaustos prie gerklés,
Nes gieda man uz lango jaunas véjas,
Kad ne jinai, o as esu tvéréjas
Zvaigzdés, Visatos, islauztos skylés.

Poetas Gintaras Patackas

BLEFUOJANTIS ISSISKYRIMAS

Per visg naktj skalijo Suva,

Liepsnojo Zvaké uz iSdauzto stiklo,

Du Zmonés vienas kito nesutiko,

Ir prasidéjo Zeméj painiava.

Per sapno gelezinkelius juda,

Du Zmonés pasiklydo prie perono,
Tau auskaras vienoj ausy karojo,

O man koSmaro iSmintis juoda.

Per visg naktj Zzmonés du. sapne

Lyg du Ziedai kalbéjosi be Zodziy,
Nebuvo ZodZiy virs seny paklodZiy,
Nei vieno ZodZio, kurs bent tiek paguodzia,
Kiek skyscio lasas butelio dugne.
Apvaizda mums nebuvo atvira,

Kaip viska greit atleidZiantis kaimynas.
Kampe sunkus stovéjo lagaminas,

Ir slégé sielg iSvykimo Svinas,

Ir dvoké oras dimais ir siera.

Manes tu laukei. Tai Zinau tikrai,

Taip, kaip vaikai miestely laukia cirko.
Taciau tarp mas nebuvo Zodzio tikro...
Du Zmonés kelyje nesusitiko, -
Miegojau as, o tu jau iSvykai.

Tebus lengva tau duona ir vanduo,
Miela keleive. Auskaras nukrito.
Tarytum kerstas suzibéjo rytas,

Ir tai, kg mano akys beiSvydo,

Ir tai, kg virs tvoros gaidys pragydo,
Tebuvo rikas, ritmas ir ruduo.

LIETAUS MELODIJA

Létas veidas ir nervas lietaus...
Liddnas lasas uz lango sustaugs
Lyg pagrobtas j Skuna laukinis.

Tu sau kelig alkiiném skinies,

Tavo vardo jau nieks neminés,

O kalbés: Sis Zmogus paskutinis.
Kitg myli jau tavo Zmona,

Ir vaiky svetimy pamaina

Tartum pauksdiai suspinga prie kojy.
Tu sapnuoji raudonus laivus,
Gelzbetoninius amZiaus laikus

Ir iliuzijg laisvés sapnuoji,

Ir bastais lyg benamis Suva,

Nes po kojom visa Lietuva,

Nes Zvaigzdétas dangus kelig rodo,
Piktas prieSas jau guli kape,
Draugas rieda ménulio kupé.

Tiktai vienas vienintelis Zodis
Sviecia séklos rausva i$mintim,

Kai j miestg grjzti tu naktim,
Sukniumbi prie pavargusiy dury.
Betgi niekas taves nejleis,

Betgi niekas jau tau neatleis,

Vien pavarges nuo Simtmeciy mdras...
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Sekminiy Bobriskéese reminescencijos

ALDONA
ZEMAITYTE-PETRAUSKIENE

Pats Zydéjimas. Tuomet dangus ir
Zemé siuncia Zzmonéms ypac daug
$viesos. Sitas Zydéjimas taip pritinka
Sekminiy Sventéje, nes jis primena
pries du takstancius mety tvykstele-
jusia Sviesa, ugnies pavidalu nuzen-
gusia i$ dangaus. Ji persmelkia suau-
gusiyjy pasaulj vaikystés prisimini-
mais, uzmirsty vaizdy kaskadomis, nu-
valo sielg, iSdegindama ja dvasine ug-
nimi.

kokie yra tie miisy prisimini-
mai? Marios Zmoniy, besibii-

riuojanc¢iu Sventoriuje. Daug
kas, ypa¢ moterys, gridasi i baznycia,
kad regétu Misiy iSkilme, girdétu var-
gony muzika, choro giedojima, klau-
sytusi, kaip garsus pamokslininkas
sako pamoksla. Kiti, daugiausia vyrai,
ant Sventoriaus, giminiuy birelyje, ap-
tarinéja savo tkiu reikalus. Vaikai
Smirinéja visur, bet labiausiai ju akis
vilioja ilgi kaip botagai atlaidiniai
saldainiai. Ju krakmolas veliasi bur-
noje, bet saldus sprangumas pilnas ne-
nusakomos paslapties.

ISkinkyti arkliai kinkuoja galvo-
mis Salia abipus aikstés sustatyty ve-
zimu. Sventoriaus zolé nuolankiai klo-
jasi kilimu po baznytinés procesijos da-
lyviu kojomis. Baltos mergaiciu pele-
rinos sklaistosi véjuje, iSptisty kapro-
niniu kaspiny kokardos lyg mazos ka-
rinos blyksi saulés spinduliuose. Svie-
sa yra tokia ryski, kad vercéia merktis.
Tik Nukryziuotojo paveikslas siuvi-
nétoje baznytinéje véliavoje iSplésto-
mis Kristaus akimis stebi $i besimai-
nantj pasauli.

Procesijos metu baznycia beveik
tuscia, klauptuose sédi kokia nors se-
nutélé, saugodama gyvenimo keliais
nuvaiksciotas, skaudancias kojas. Pa-
sitaiko ir vienas Kitas vyras, susitelkes
savyje, nurimes trumpoje maldos va-
landéléje. O aplink bazny¢ia linguoja
veéliavos ir kartinuoti zibintai ant ilgy
tvirty kotu. Rimti vyru veidai idé-

Sekminiy procesija BobriSkése

miai seka kiekvieng kunigo, einancio
po baldakimu, ir géliy barstytoju ju-
desi. IS smilkytuvo verciasi pilksvi
dimai... Nejucia klausi saves: argi ne
stebuklas, kad per puse sovietinés
priespaudos amziaus neisnyko Sek-
miniuy tradicija, kad mes joje iSsaugo-
jom tautos Serdj, kad esam gyvi ir
stipriis, nes mus apsviecia ne tik Sek-
miniy ugnis, bet ir iSs amziy glidumos
siunc¢iama protéviu Sviesa.

Tokios reminescencijos kilo daly-
vaujant Sekminiu atlaiduose Bobris-
kiu Sv. archangelo Mykolo bazny¢éioje.
Bobriskés (senovéje — Bobriskis) yra
ypatinga vieta, gal net stebuklinga, nes
jau daugel metu per Sekmines c¢ia su-
plaukia minios maldininky, automo-
biliais nuklojan¢iu ne tik Sventoriaus
pakrascius, bet ir aplinkines pievas. Ta

ISkilmingas $v. Misias atnasauja kun. dr. Robertas Rumsas

ypatinga ir stebuklinga aura Bobris-
kése (man smagu sovietmeciu is-
kreipta kaimo pavadinima — Babris-
kés — pavadinti senuoju, jo prigimtiniu
vardu) sukiré kunigas klebonas Pran-
ciskus Civilis, Dievo apdovanotas reta
charizma: lyg magnetas pritraukti
ivairiy luomu ir profesiju Zzmones. Jis
moka bendrauti ir su vargeta gir-
tuokléliu, ir su dideliu ponu i§ minis-
terijos ar stambios verslo imonés. Jo
paprastumas, gerumas, dorumas, dos-
numas paperka ir kaimu moteréles, ir
verslininkus, amatininkus bei meni-
ninkus... Gal net patys to nenujausda-
mi per kunigo PranciSskaus malone
Sie Zmoneés tarnauja Dievui, darydami
gerus darbus vieni kitiems.

IS lauko akmeny sumiirytai baz-
nyciai Bobriskiu kapinése jau apie

pora Simtuy metuy. IS pradziu kaip ka-
piniu koplycia, véliau (nuo 1838 m.) —
kaip dvarininkuy Rosochackiu kapa-
vietés puoSmena. Kai Antrojo pasau-
linio karo metais sudegé Senosios Va-
rénos baznycia, nuo 1944 m. Bobris-
kése buvo laikomos Misios, idomu
tai, kad abi bazny¢ios yra tituluotos Sv.
Archangelo Mykolo vardu. Bobriskiy
baznycia, kaip maldos namai, aptar-
navo abieju parapiju tikinéiuju ben-
druomenes iki 1994 m., kada kun. P, Ci-
vilio riipes¢iu buvo atstatyta (tiksliau
- pastatyta) nauja S. Varénos baznycia.
Ja kartu su varpine suprojektavo ar-
chitektas Brunonas Bakaitis (drauge su
architektu G. Baravyku), Siuo metu
aktyviai kuriantis projektus ir daly-
vaujantis atnaujinant Bobriskiu baz-
nycia. Puikus statytoju tandemas — ku-
nigo ir architekto. Bet jie neapsieina ir
be Lietuvoje garsaus vitrazy meistro
Vytauto Svarlio. Jiems talkina, puos-
damas S. Varénos bazny¢ios vidy ir ap-
linka, skulptorius Mantas Paulauskas.

Tokia tatai yra istorija, prade-
dant kalbéti apie Siemetine Sekminiu
Svente Bobriskése. Sena tradicija, kad
Sv. Dvasios atsiuntimo §venté yra
drauge ir didieji atlaidai Bobriskiu pa-
ir vilnieciai, kaip jau ne vienerius
metus per Suma giedantis, o po Misiy
Salia altoriaus Kkoncertuojantis gar-
susis tenoras Virgilijus Noreika, jau
minéti menininkai Brunonas Bakaitis
ir Vytautas Svarlys... Siemet svente pa-
pildé ir dar viena proga: vietoj seno
medinio, sunykusio zakristijos pries-
tatélio tiesiog Zaibiskai iskilo iS lauko
akmenu suresta zakristija. Nemaciu-
siems senosios, gali susidaryti isptdis,
kad tokio pavidalo zakristija ¢ia sto-
véjo nuo Rosochackiu laiku. Sékmin-
gq ir greita statyba lémeé Kklebono at-
radimas —jauni vyrai, kurie émési Sio
darbo ir ji atliko kaip seni prityre
meistrai. Toks isptidis, lyg Si lauko ak-
menu zakristija kartu su baznycia ¢ia
biity stovéjusi istisus amzius...

Nukelta j 8 psl.
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deés dar tik Ziebési tamséjanciame danguje.
Uz manes stiiksojo niaurus, senas miskas,
o priesais plytéjo zydincios pievos. Kazkas krebz-
teléjo girioje, sutike peléda, man pro kojas Smurs-
teléjo pelé, o tada viskas nutilo. Nusipuréiau - Sia-
nakt vésu, — patraukiau tolyn per kalvota vietove,
nakties tyla trikdeé tik svirpliu ¢irskimas, kuris
maloniai glosté ausis. IStiesus ranka perbraukiau
per Svelnias, auksSéiau keliy siekiancias smilgas
ir, nosji sukutenus ziedadulkéms, nusi¢iaudéjau.
Man patinka naktis su savo garsais, savo pa-
slaptimis bei norais. Kiekviena karta gestant
dienai iSeinu iS savo mazycio rastinio namelio gi-
rios tankmeéje ir islendu i pamiske. Dazniausiai
tik jsiziebus paskutinéms zvaigzdéms pajudu to-
liau. Taciau Sikart negaliu laukti, kol susvis pa-
¢ios maziausios zvaigzdelés, trumpiausia miisu
nakti reikia nemazai ka nuveikti.

Pasilenkiau ir nuskyniau pora mazyc¢iu zo-
leliu. Tolumoje stiiksojo galingas tamsus medis,
patraukiau link jo. Nuo rasos sudrékintu smilgu
perslapo mano suknelés apacia, bet man tai ne-
rupeéjo. Pasiekiau tamsuji medi ir pritipiau, taip
ir maniau, tarp jo Saknu Zelte Zélé mazutés gély-
tés geltonomis galvutémis. Ant ju ménesienoj spin-
déjo apvaliis rasos laseliai. Pasikéliau prijuostés
skreita ir prikroviau ten nemaza pluosta geltonu
augaliuku. Pakilau ir patraukiau pievomis tolyn,
Sen bei ten stabtelédama ir nusiskindama koki zo-
lyna ar géle.

Vidurnakéio tyla perskrodé prabudusio
paukscéio nusistebéjimas tamsiu nakties apdaru,
jis pakilo i ora ir, suzavétas nakties grozio, nu-
skrido pasveikinti zvaigzdziu. Stebé&jau ji, taciau
jis greitai prapuolé tirstame, visa gaubianc¢iame
ruke. Galbut man naktis patinka todél, kad tai —
nepazintas, nenuspéjamas pasaulis, kiekvienasyk
viskas biina vis kitaip...

Staiga aplink mane plyksteléjo ugnys, is
tamsos iSniro pikti Zmoniu veidai bei ju savinin-
kai, neSini deglais ir Sakémis. AS atsidlriau
spastuose... Minia susniokste, iS visu pusiu aidéjo
itize balsai:

S tovéjau uzvertusi galva, pirmosios zvaigz-

JAUNIMO PUSLAPRPIS

efoto.lt nuotr.

Trumpiausia nakt)

—Ragana!

— Ant lauzo ja!

Uzsimerkiau. Ne! Ne! To negali biiti! AS juk taip
stengiausi! Gal tai tik sapnas? Dieve, duok, kad tai
tebiity siaubingas koSmaras! AsS juk niekam ne-
pakenkiau... Atvériau akis ir mano rankos bejeé-
giskai nusviro, paleisdamos prijuostés krasta.
Visi Zolynai iSbiro ant Zemeés, o pikti kaimieciai te-
bespoksojo ir glaudZziu biiriu artéjo link manes. Ju
veiduose degé medzioklés azartas, kuris galéjo
reiksti tik viena — mano mirties nuosprendj...
Staiga i$ kaimelio pusés atsklido riksmas:

— Vilkai! Vilkai tarp aviu!

Atrodé, kad Zmonés mane pamirso, visi ap-
sisuko ir nuskubéjo kaimelio link. Likus viena
parklupau ant keliy ir pakéliau asarotas akis i
zvaigzdém nusagstyta nakties dangu:

—A¢il, — susnibzdéjau. — Aéia tau.

Greitai susirinkau Zolynus atgal i prijuoste ir
nubégau namo, reikia paskubéti, netruks ilgai, kol
kaimieciai suras mano kreiva namelitikstj ir pa-
degs ji iS visu keturiu pusiu. GriZzus namo, nu-
meciau prijuoste su vaistazolémis ant stalo ir, is-
sitraukusi kuprine, pradéjau krautis butiniausius
daiktus. Pro pravira langg islinko sidabrinis me-
nesienos spindulys ir, nuslydes grindimis, susto-
jo prie mano nuo rasos suslapusio batuko. Nuse-
kiau spindulj iki lango ir tuomet pravirkau.

Lauke mazycéiame misko ezerély sukosi gra-
Ziausias mano kada nors matytas ménesienos ir
zvaigzdziy atspindziy Sokis. AS dékinga, kad ga-
1&éjau dar karta iSvysti tokj grozi, taciau as nebe-
noriu daugiau bégti ir palikti tokias nepakarto-
jamas vietas kaip Si. Atsisédau ant palangés ir ap-
kabinusi kelius sukiik¢iojau. Apgailestavau dél
Zmoniuy nesupratingumo ir baimeés judéti i prie-
ki, priimti kazka naujo, nepazjstamo. Kodél, jei
renku Zoleles naktj, reikia mane laikyti ragana?

Namelj palikau austant. ISéjusi iS girios pa-
kilau i viena i$ aukstesniy kalvy ir atsigreziau at-
gal. Rytéjanc¢iame danguje virs misko kilo tirsti
dimy tumulai. Man suspaudé Sirdj ir akyse su-
zvilgo aSaros. Nebéra mano mazytés trobelés, o
zmoneés ir vél atsisaké galimybés tobuléti ir liko
isikibe savo siauruciu pazitru. Nusisukau ir
pradéjau leistis nuo kalvos —reikia palikti tai, kas
jau praeity, ir gyventi toliau... Q

JONINIY
NAKTIS

Kazys Bradunas

) ta girig — 3zuolyng -
Krito zvaigzdés visg nakt;j,
Siltg naktj krito ZvaigZdes.
O jNemung, j gily

Zolynai drégni nuskendo...
Tegu ziedus neSa upé -
Bus gana dirvony tvaiko.

Tegu gesta Sviesios zvaigzdés

Bus tamsesnés Zemés akys.

JONINES

Judita Vaicitnaité

Senuté balta skarele
su rugiagéliy puokstémis
ant gatvés kampo,
sustingus sankryzos tvankoj ir Surmuly -
kaip kvepia vasara
viskam
po saule atverta Sirdis,
rugiy Snaréjimas,
géléj iSlaikes dvasia,
masiny juodas dvokas,
braskémis iS praviry langy
tau kvepia vasara,
ir spieciai Sirsiy, sauléty vabzdziy,
ir nykuma, kuri tave apniks,
ir Sitas tamsiai mélynas laukinis

rugiagéliy numestas vainikas.
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NAUJOS KNYGOS

MIKALOILS VILUTISE

SRIUBA

Mikalojus Povilas Vilutis.
Sriuba. Esé. -Vilnius, Tyto alba, 2014

RENATA SERELYTE

ai visi gudris zaidimai su zodziais, vadi-
nami literaturiniais eksperimentais, skir-

tais lavinti protui, pabosta, o graziis filo-
sofavimai (skirti tam paciam tikslui) - irgi, tokia
knyga kaip ,,Sriuba” i rankas imi su nepasitiké-
jimu. O ka, jeigu ir ¢ia tas pats? Autorius neabe-
jotinai filosofuoja — tai matyti iS pacios tekstu
struktiiros: vidinis monologas perkertamas trum-
puciy istary (pvz., ,,Gyvenimas — blogis. Stai, ka
suzinojau gyvendamas. — ISgerk degtinés ir suzi-
nosi, kad gyvenimas — géris. — Suzinosiu, kad deg-
tiné yra géris”, 46 p.). Bet paskui toji filosofija ir
intensyvis vidiniai monologai ne tik kad nebe-
gasdina, bet ima dziuginti. O trumpos iStaros la-
bai prasmingai sustruktiiruoja teksta, jos, saky-
¢iau, lyg kokie rémeliai paveiksléliams, sutei-
kiantys tekstui saiko ir elegencijos, o taip pat ir
savotiskos braviiros.

Acit Dievui, kad ,,Sriuba” - viena iS knyguy,
reabilituojanciu tokius Zodzius ir savokas kaip
,,proto manksta”, , proto lavinimas”, kurie is es-
meés yra baisiis, nes siejasi su sporto sale ir tokiais
siaubingais irenginiais, kaip gimnastikos ozys, lip-
ti skirta virveé ar kartelé Suoliams j auksti. Vilu-
tis savo esé jirodo, kad mastymas nebiitinai susi-
jes su kankinimuisi ir troskimu ziitbtt persokti
kiek imanoma aukscéiau, kaip kad mums, lietu-
viams, daznai atrodo. Autoriaus prisipazinimas
,,horiu biti senas ir durnas” yra ne tik visiskai
nuosirdus, bet ir pateisinamas. Stai kodél jis
nori toks biiti —,, Kad Zinoc¢iau. Kad nereikéty gal-
voti, kad galéciau ramiai negyventi. Galvoji-
mas - blogis. Gyvenimas - blogis. Tie, kurie Zino,
negyvena. Jiems pasiseke” . (Sie zodziai tokie svar-
bis, kad atspausdinti ant knygos nugarélés).

,Sriuba” zavi tuo, kad autorius nesistengia
nei mokyti, nei aukléti kity, nei atrodyti uz kitus
geresnis, nei kentéti taurios kancios, kuri kiek-
vienam, norin¢iam biiti uz kitus geresniu, yra tie-
siog privaloma. (Nes tai suteikia kanc¢iai roman-
tikos, kurios niekada nesuteiks, pavyzdziui, pen-
kios minutés tikro danty skausmo). Dvasiné
martirologija, kuria visi kazkodél isivaizduoja
kaip tauru dalyka — misu tautos nacionalinis
bruozas ir vertybé, nors galbiit kur kas geriau
bity, jei tokiu taptu dantu skausmas. Visi bent Zi-
notuy, kas tai yra.

O kas gi yra mastymas? Kodél lietuviui jis
toks svetimas, Saltas ir nemalonus? Kodél, uzsi-
minus apie mastyma, intelekta, kultura, visi
normaliis Zmoneés nejaukiai nutyla ir nuleidzia
akis, lyg biity pasakyta kas nepadoraus?.. Kodél
kaip nacionalinio charakterio bruozas pabréZzia-
mas lietuvio darbstumas, taupumas ir sugebéji-
mas pigiai apsipirkti Lenkijos prekybos cent-
ruose, o Stai mastymas jsivaizduojamas kaip tus-
¢ias laiko leidimas?.. Apie tai raso ir Vilutis: ,,Uz-
eik rytoj. — Ne, neuzeisiu. Rytoj as mastysiu. — Ty-

¢iojies iS manes? AS pasipikti-
nes”. Vilutis pasitaiso — raso ki-
taip: ,,UZeik rytoj. — Ne, neuzei-
siu. Eisiu i turgu, pirksiu trasuy
uz tris litus, tresiu Zeme ir uz-
auginsiu morka, kuri kainuos du
litus. — Suprantu. Svari priezas-
tis. Pelnei mano pagarba. Gyve-
ni prasmingai” (53 p.). Isvadas,
kas yra prasminga, skaitytojas
turi pasidaryti pats. Tai vienas
neabejotinu knygos pliusu.

Kitas nacionalinis miusuy
tautos bruozas — taurumas ir pa-
siaukojimas. Vilutis, kaip tik-
ras lietuvis, savo knygoje jam ski-
ria nemazai démesio. ,,Gyvenau
taury gyvenima - ne savo, kitu
laimei. AS mirstu laimingas”. —
Taikodél sakai ,,As laimingas?”
Kodél nesakai ,,Laimingi tie, ku-
riy laimei as gyvenau”? (69 p.).
Kad toks i$ pazitiros taurus ir ne-
savanaudiskas dalykas kaip gy-
venimas dél kitu gali virsti karikatirisku ir sle-
gianciu, savo ,, Kipso laiSkuose” rasé C. S. Lewisas;
anot jo, jeigu tik koks nors Zmogus skelbiasi gyve-
nas ir aukojasis dél kity, pazvelkite i tuos, dél kuriuy
jis tai daro, ir pamatysite, kokie jie uzguiti ir nelai-
mingi. Bet nedrista iSsizioti: juk aukojimasis dél kity
toks taurus...

Kita vertus, Vilutis néra nei moralistas, nei ci-
nikas. Stai pavyzdys: ,, Televizijos zZvaigzdé grazuo-
1é sakeé, kad Zemiskosios gérybés jai nertipi. Jai ripi

tik dvasinés.Vis délto ji niekuomet netekéty uz ne-
vykélio, kursi neturi prabangios masinos” (69 p.). Vi-
lutis nepuola smerkti televizijos zZvaigzdés arba
Smaiksciai pasitycioti, kaip kad btityu madinga, ta-
¢iau stengiasi ja suprasti (,,0 kaip as gyvenciau ir
galvociau, jeigu buciau televizijos Zvaigzdé gra-
Zuolé”?) ir iskelti Sita neabejotinai svarbu vertybiu
klausima iki egzistencinio lygio. Ir tada jau patys
skaitytojai turi suprasti, kai kurie gal ir nenorom,
kad ir zvaigzdeés turi dvasiniy vertybiu, tokiu kaip
pasitikéjimas savimi, optimizmas, pozityvus mas-
tymas ir saikinga tustybé, patenkinama labdaros ak-
ciju.

O kadangi ,,Sriuba”, Siaip ar taip, susijusi su ku-
linarija, prisiminiau pozityvia ponia, kuri viename
tinklarastyje pareiské, kad geras maistas jai toks
svarbus, kad ji puotauty net pragare. Vargsé ponia,
ji turbiit nei Dantés, nei Miltono neskaite, bet net-
gi ja dabar uz tai smerksi?.. Reikétu tiesiog ja su-
prasti, kaip kad daro Vilutis - o ka as saky¢iau, bi-
dama tos ponios vietoj? Kad pragaras — ne restora-
nas, o velniai — ne oficiantai? Aisku, kad ne. AS
dziaugciausi, kad miisy gyvenimas ir mastymas tiek
patobuléjo, jog galime savo pozityvuy vartotojo mas-
tyma primesti net pragarui (dangui - kazkodél sun-
kiau).

Jeigu pragaras biitu restoranas, kaip ta ponia
vaizduojasi, tai jame galétu kaboti uzrasas - ,,Sa-
koma, patys nelaimingiausi Zmonés yra tie, kurie
masto” (43 p.). Ir visi pragaro klientai labai dziaug-
tusi, kad iSvenge tokiu nemaloniuy asmenuy draugi-
jos —juk geras maistas ir linksma kompanija kur kas
svarbiau.

Literatdra ir menas, 2015 birzelio 12 d.

MIKALOJUS VILUTIS

IStrauka isS esé knygos

irtis Zmogy atveria visur esanciam pa-
M saulio groZiui. Ant Zemeés gulincio Siau-

delio groziui. Tapytojas Algimantas
Svégzda, pabuvojes labai arti mirties, pamaté, koks
grazus yra Siaudelis. Tik tada jis sukaré geriausius
savo kurinius. Sukaré nieko nekurdamas, tik pai-
Sydamas Siaudelj, kokj ji Dievas padaré. Tik nept-
vantj. Nemirtinga Siaudelj nupaisé. Nieko nekur-
damas, amzinybe sukuré. Sustabdé akimirkq Za-
vingq.

Tiesos, kurias rasau, yra i$ pasaulio, ne ma-
no jos. Skaitau mazai. Skaitinéju. Nenoriu proto
skolintis. Atverciu protinga knyga, perskaitau
protingg mintj, bet neskaitau aiskinimo. Pats ban-
dau i$siaiskinti. IS ty aiSkinimy vieng knygg jau
para$iau. Pavadinau jg ,Tortu”. Tortai susije su
$viesiausiais mano gyvenimo prisiminimais.
Mano vaikystéje jie buvo saldus ir grazus, iSpuosti
rozémis ir lelijomis. Slapi. Daug

mingas. Knygelé nors trumpam padéjo mergai-
téms pasiekti gyvenimo tikslg - laime. Ir dar. Mer-
gaités ne Sampang gere, o filosofijg skaite. Filosofi-
jos pergalé prie§ Sampang. Kas patikéty?

Labai meégstu plojimus. Man visg laikg norisi
jrodinéti sau, kad esu vertingas. Manau, jeigu man
ploja, vadinasi, a$ plojimy vertas.

AS pats tai labai abejoju.

Paplojo man uZ ,Torty”. Paskui plojimai nu-
tilo ir man pasidaré litidna. IS to litdesio dabar ver-
du sriuba. Ir i§ minteliy. Taip ir pavadinau savo
antrg knyga - ,Sriuba”. Dvi Zmonos gastronome
nusiperka ty paciy visiems Zinomy produkty ir i§
ju iSverda dvi skirtingo skonio sriubas savo vy-
rams. Taip ir aS. Mano virtuveéje virtos visiems Zi-
nomis mintys. Gal kiek kitokio skonio. Taigi.

- Mikalojau, tu dar gyvas?! Kg veiki?

- Paveikslélius paiSau ir galvoju, kas yra ir ko
néra. Kuo daugiau galvoju, tuo maziau suprantu,
arba tuo daugiau suprantu, kad kas yra ir ko néra,
ne man suprasti.

- Ne pirmas tg sakai.

- Ne pirmas tg sakau. Bet ne todél, kad gir-
déjau kity sakymus. Pats tuo jsitikinau. O tai vi-
sai kas kita. Reikia labai daug galvoti, kad nieko
nesuprastum.

skystimo juose buvo. Tai jie
suformavo mano skonj, grozio
supratimg ir gyvenimo tikslus.
Ir svajones. Stengiausi, kad ir
mano knyga buty panasi j vai-
kystés tortus. Kad buty tokia
pat puosni, saldi ir lengvai
virskinama. Gal man ir pavyko.
Gal. Dvi mergaités mokinés -
Grita ir Roberta - ruos$ési gerti
Sampang. Ant stalo guléjo ma-
no ,Tortas”. Mergaités arverte
knyga, émé skaitinéti ir perskai-
té iki galo. Net Sampang uzmir-
$o. Saké, kad labai juokingi
raSinéliai, bet juose yra ir filoso-
fijos. Kai Zmogus juokiasi, jis lai-

Mikalojaus Vilucio piesinys
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Art Deco mada 1918-1939.

EMANUELIS KATILIUS

IS Aleksandro Vasiljevo rinkiniy
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Apsakymas

Tesinys. PradZia 2015 m. birZelio 13 d. ,,Kultiiroje”
m

Birzelio ménuo

tituto vasaros bazéj, Pavilny. Nudegiau kaip

arabas, net oda nusilupo. Esu velniskai pa-
tenkintas tokiu gyvenimu: puikios apylinkés, idomus
darbas, linksma kompanija. Vakarais susirenkam
pas mergaites, verandoj, ateina Gerasimas su akor-
deonu, ir tada pasidaro visai linksma ir ijdomu gy-
vent ant svieto. AS Siek tiek pramokau Sokt — Ritos
deka.

Mudu jau keletakart vaikstinéjom vienu du ir,
prisipazistu, kiekvienakart as jauciu vis didesnj ma-
lonuma. Tai pirma mano sutikta mergina, su kuria
galima kalbét taip daug, taip placiai, taip nuosirdziai
— ir tikeétis supratimo, uzuojautos, nuosirdaus atvi-
rumo. Vis labiau isitikinu, kad ji labai protinga mer-
gaité ir, nors ji daug juokiasi ir atrodo lengvabiidé,
bet moka ir labai rimtai pakalbét — ne tik rimtai, bet
ir protingai! Jos paziiros i kai kuriuos gyvenimo
klausimus i$ pradziu mane juokino, dabar gi jau pra-
dedu suprast ja. Su manim ji atvira ligi naivumo ir
kalba apie tokius dalykus ir taip paprastai, kad ne-
gali Zmogus nejaust jai simpatijos arba net ir dau-
giau...

Jiman net papasakojo, kaip ji bijo istekeét, kaip
baisiai vaizduojasi savo vyra, ir kad jai atrodo, jog
pirma vestuviy nakti, pamacius vyra apatiniais bal-
tiniais, ji staciai Soks pro langa ir bégs atgal pas
mama... AS, Zinoma, ko nenumiriau is juoko, klau-
sydamas tokiu siaubinguy istoriju ir dabar sten-
giuosi ja itikint, kad bisimo vyro jai neteks bijotis...

J au daugiau kaip pusé ménesio, kai gyvenu ins-

v

Béga dienos, béga viena paskui kita zasele: tai
linksmos, saulétos, Sviesios, tai apsiniaukusios, de-
besuotos, riiscios... Pliaupia liets, Zlegina stogo skar-
da véjai, paskui debesys issisklaido ir vél plieskia
kaitri vasaros saulé. Bet visa tai praeina pro mane,
manes beveik neliecia ir nejaudina, nes mano min-
tys uzimtos kitkuo ir priesais mano sielos zvilgsni
vis dazniau iskyla svelnus Ritos veidelis.

Kas i$ visu gamtos grozybiuy, jeigu Salia taves

neéra draugo, kuris pasidalyty pasigéréjimu ir nuo-
staba? Ko verti visi tavo pasisekimai, jeigu negali nie-
kam pasipasakot apie tai, kaip kovojai dél ju, kaip
laukei, kad tave jvertinty, pagirtu, paskatinty atvi-
ras, nuosirdus zvilgsnis, spinduliuojanti draugo
Sypsena?..

Kokia puiki draugé Rita! Negalima aprasyt
visa tai, ka mudu su ja kalbam vaikstinédami Pa-
vilnio pakalném, o dar sunkiau biitu aprasyt tai, ka
kalba mudvieju zvilgsniai, kai suséde pamiskeéj
piesiam eskizus.

Dabar isitikinau, koks teisingas yra posakis: vy-
rai valdo pasauli, bet vyrus valdo moterys. Viena ma-
zuté, miniatitiriné moteryté — Rita — padaré tai, ko
niekas kitas nebiity galéjes padaryt... Vienu Zo-
dziu, atsitiko Stai kas: institutas, kaip paprastai, su-
ruosé kasmetine ekskursija i Leningrada, bet ge-
riausi I kurso studentai — Edis, Romas ir as - i va-
ziuojanéiyju sarasa nepakliuvom... Zinoma, visi
labai nustebo. Tikéjomeés, kad sudarydami sarasus
—mat institutas siuncia tik 20 Zzmoniuy, o norinéiu yra
trigubai daugiau — vadovausis semestro pazymiais.
Bet pasirodo, kad ne. Sarasa sudarinéjo marksizmo
deéstytojas. Didziausias jo draugas — vienas subjek-
tas iS architekttiros pirmo kurso, plésrios mongo-
liskos fizionomijos. Tas subjektas mirtinai isimyléjes
(kaip ir daugelis kity), Ritg ir, matyt, nusprendé, kad
ji per daug jau draugauja su ,tais trim vyrukais”.
Taigi, jis ir nutare ,,izoliuot” ja nuo misu itakos, o
marksizmo déstytojas mielu noru sutiko jam padét...

Kai institute buvo diplominiy darby gynimas ir
mes visi i§ bazés suvaziavom i Vilniy, Rita kalbéjo-
sisu marksistu: ji noréjo kaip nors issiaiskint prie-
zastis — kodél gi tik miisu triju neleido. Ji net sitlé
uzrasyt mus jos vieton —ji nevaziuosianti, bet jai sta-
¢iai géda, kad geriausi studentai paliekami. Taéiau,
nors ji visuomet ir visur iSgaudavo tai, ko prasyda-
vo, Sikart nepavyko iSpesti daugiau, kaip tik nieko
nereiskianti ,,pazitirésim”...

Beliko viena — grizt i baze ir dirbt toliau, nes nie-
kas mums pagelbét nebegali.

\"

Geriausias susisiekimo biidas tarp Vilniaus ir
bazés — vazineét ant traukinio laipteliu: vagonuose
tvanku, karsta, o ¢ia pucia véjelis, be to, zmogus jau-
ti,,moralinj” pasitenkinima, zinodamas, kad apmo-

vei ,,vlastis” ir sutaupei du rublius.

Nuo Pavilnio stotelés iki bazés dar apie kilo-
metras kelio. Kai nusoke nuo traukinio laipteliuy ta-
keliu zingsniavom namo, Rita bandé mane prikal-
bét, kad vaZiuociau i Leningrada be leidimo ir be bi-
lieto, paskui pareiske, kad ir jai paciai visai nesinori
vaziuot.

Mano perspektyvos visai nekokios: Ritai isva-
ziavus bazéj bus nuobodu ir litidna. AS taip pripratau
prie jos, kad staciai nejsivaizduoju, kaip reikés pra-
leist laika vienam...

Popiet pasiémiau fotoaparata ir nuéjau pas
mergaites. Rita guléjo, bet as ja iSjudinau:

— Einam, noriu tave nufotkint.

Ji dar Siek tiek pasispyriojo, bet atsikélé ir
mudu iSéjom ieskot ,,grazaus fono”.

Beklajodami atsidtirém ties Vilnele, netoli su-
griauto popieriaus fabriko. Nuo stataus skardzio ma-
tési tolimi, saulés nusviesti horizontai. Padarém ke-
leta nuotrauku, paskui susédom pakrititéj ir éme
Snekuciuotis.

Rita piesé, o as sédéjau, pasidéjes galva ant jos
keliy ir svajojau. Man buvo gera taip sédét, jauciau,
kad ir jai néra nemalonu.

—Kaip bus tuscia, kai tu iSvaziuosi, — atsidiisau
as.

—Turbit tik tris dienas... — atsake ji, taip pat at-
sidusdama. — O paskui viskas praeis...

— O jeigu nepraeis?

—Praeis... Juk tu nemyli manes, tai tik papras-
tas mazas flirtas...

— Tu netiki, kad a$ mirtinai isimyléjes? — juo-
kiausi as. — Tuoj tau prisipazinsiu.

—Kaip paprastai — visom kalbom? — Sypsojosi ji.
- Na, pradék angliskai: I love you...

Asuzdéjau savo ranka jai ant peties ir pasukau
jaisave:

—Tumanai, kad tai jau taip sunku?.. Zitrék man
iakis!

Jizvilgteléjo i mane, bet sutikusi mano zvilgs-
ni, nulenké galvute.

— Na, zitirek gi i akis!.. - reikalavau. — Zitrek!

—Jau pazitiréjau, — teisinosi ji, bet, vis délto, pa-
keéle galva.

— AS myliu tave! - tyliai iStariau ir pasilenkiau
prie jos. Ji susigiizé, kaip iSgasdinta paukstyte, bet
as vis tiek pabuciavau jq i veideli...

Kaip ji paraudo!..

UzZsidengeé veida rankomis ir stengési deétis su-
pykusia:

- Eik salin!

Bet maciau, kad ji nei kiek nepikta...

— Na, matai, Rita, juk tai visai nebaisu...

—Taibent nachalas! — pro juokus piktinosi ji. -
Ir dar zitiri tiesiai i akis!

— Ko gi man gédytis?..

Ir mudu juokémes.

—Zinai, - sako ji, - jeigu visi, kurie prisipazino
mane mylj, bitu mane buciave...

- Ka gi, mano prisipazinimas bent skiriasi is
kituy...

Ir mes veél kvatojomeés.

—Tu sakei, — Sypsojausi as, — kad fotografuotis
reikia tokioj vietoj, kuri biitu susijusi su atsimini-
mais. Dabar, manau, ju jau bus...

— AK, stai tu koks! Vadinasi, tu ne iS tyros Sir-
dies visa tai...

— O tu tuoj darai iSvadas, — piktinausi as, — ir vis
ne tokias kaip reikia...

Vakaras. Jai pasidaré Salta ir mudu, susikibe
rankom - kaip vaikai, bégom namo i baze.

Horizonte skendo paraudusi saulé.

Mano svajoniy mergaité

Isdidziai iskélus galva éjo,

AKkyse - liepsnojanti jaunyste.

Kas zingsniuot kartu su ja suspéjat?
Kas audringa viesula pavysit?

Daugelis noreéjo vytis, gaudyt,
Savo ilga gobsia ranka tiesti,

Bet ne jums su vétra rungtyniauti,
Ir ne jums kaitri liepsna paliesti!

Man skirta mergaité viesulo kasomis,
Man skirta puikioji vasaros dukra,
Tartum iSsapnuota rytmecio svajoneé
Pas mane ateina, kaip Sviesi ausra.

Tesinys kitame numeryje
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Birzelio 11 d. Siuolaikinio meno
centre Vilniuje pasaulinio gar-
so austry menininkas Erwinas
Wurmas pristaté skulpturinj
objekt ,,Siauras namas”, su-
kurta pagal menininko vai-
kystés namy prototipa. Tai
natdralaus dydzio namas, ti-
pinis pokario Austrijos prie-
miesciy architekturos stati-
nys su visiSkai atkurtu interje-
ru, tik suspaustas iki 1 m plocio
ir Sjkart paverstas nejprastu
kampu. ,,Parodyti kasdieny-
be kitokiu rakursu” - tai vienas
i menininko moto, kurj jis jgy-
vendina nuolat mesdamas is-
Sukj jprastinéms skulptaros
sampratoms. Savo darbams
Wurmas daznai pasitelkia ob-
jektus i kasdienés aplinkos —
drabuZius, automobilius, na-
mus ir pakeicia jy mastelj, pro-
porcijas, apimtis. IS pazidros
humoristiskai transformuoti
daiktai virsta kritiniais visuo-
menés vertybiy komentarais,
socialinio konteksto metafo-
romis.
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BirZelio 13 d. Humboldty universitete Berlyne surengta tradiciné ,,ligoji moks-
Iy naktis”, kurios metu pristatyta ir lietuviy kalba. ,,llgosios moksly nakties”,
kuri atvira visiems Berlyno gyventojams ir miesto sveciams, metu vyko jau tra-
diciniais tape uzsienio kalby kursai, kuriy programoje Siais metais pirma kar-
ta kalby mylétojams ne tik pristatyta lietuviy kalba, taciau suteikta galimybé
jos truputj imokti. Sestadieninés Berlyno lietuviy mokyklélés mokytoja Jur-
gita Kuolaité bei vizituojanti Berlyno Humboldty universiteto lietuviy kalbos
profesoré habil. dr. Christiane Schiller besidomincius supazindino su masy kal-
ba, pasakojo apie jos istorija ir iSskirtinuma.

Birzelio 10 d. Kijevo akademiniame teatre ,,Koleso” prasidéjo XVII tarptauti-
nis monospektakliy festivalis ,,Vidlunnya”. Festivalj pradéjo lietuviy aktorés
Augustés Pocilatés monospektaklis ,,Sudie, derintojau!”” pagal V. Levanovo pje-
se, kurig rezisavo Nerijus Gedminas i$ VS| ,,Laisvasis teatras” Klaipédoje. Jau-
na aktoré, dar studijuojanti Lietuvos muzikos ir teatro akademijoje, savo nuo-
Sirdziu, tikrovisku ir ekspresyviu Siuolaikinés Lolitos istorijos perteikimu pake-
réjo Ukrainos ir uzsienio saliy teatro meno specialistus bei ziGrovus, kurie po
spektaklio ilgai dar nepaleido aktorés nuo scenos. Tolimesnéje festivalio prog-
ramoje parodyta 12 monospektakliy i$ Austrijos, Prancizijos bei Ukrainos. Fes-
tivalio metu vyko aktoriy ir reZisieriy karybinés dirbtuvés, susitikimai.

Sekmines Bobriskese

Atkelta i$ 4 psl.

Atjaunéjusi senoji Bobriskiy baznycia

122 4

Kas papuo$S mano marga sekly-
¢ia/ Pries Sekmines Sakomis berzu/
Juk tu laime gali rasti Sicia/ Téviské-
1&j manoj taip grazu... Tai pokario Lie-
tuvos kaimo jaunimo dainos frag-
mentas. Jis suskamba atminty i$s mano
vaikystés, nes romansai geguzés va-
karais plaukdavo ore lyg vilnys, kai
jaunimas dar mokeéjo garbinti Své.
Mergele Marija ir Tévyne, véliau so-
vietiniu okupantu nuklampinta i pen-
kiasdeSimties metu nutilimo litina.
Sekminiy berzu Sakomis Siemet buvo
iSpuosta Bobriskiu bazZnycia, jauni-
mas, kurio buvo ¢ia kaip niekada daug,
dalijo jas tikintiesiems. Dalijimosi vie-
nu su kitais ceremonija tapo ir pa-
Sventinimo, ir brolybés aktu, baznycios
erdveé Snaréjo virpanciy liaunuy lapeliy
cezesiu.

Salia gyvenimo vargais ir sopu-
liais uzgridintu kaimo senoliu sédéjo
arba stovejo didzitinai (tai senovinis zo-
dis, bet jis tinka misu laiku turtin-
giesiems) i$ sostinés ar kity miestu. Mi-
Siose dalyvavo ir abu Varénos merai:
penkias kadencijas atbuves Vidas Mi-
kalauskas bei dar tik besipratinantis
prie mero kédés Algis Kaséta. Dalyva-
vo verslininkai mecenatai, paremian-
tys grazias ir kilnias kunigo Prancis-
kaus iniciatyvas. Dalyvavo statybi-
ninkai, taip idealiai surente prie baz-
nycios akmenine zakristija, kad isto-
rijos nezinantis pakeleivis palaikytu
Siuos abu pastatus vienmeciais, t. y. sie-
kianciais XVIII amziaus viduri, kai
dvarininkai Rosochackiai 1838 metais
kapiniu koplyc¢ia perstaté i klasicizmo
bruozais issiskirianc¢ia nediduke ir
jaukia bazny¢ia.

Jau antra karta stebéjau, kaip
Bobriskiy Sekminiuy MiSiose gieda
primarijus tenoras Virgilijus Noreika,
darniai sutardamas su vargonininku
Antanu Laugaliu. Gieda, o po MiSiu ir
dainuoja taip, kad vibruoja ne tik oras,
bet ir klausytoju Sirdys. O naujutélio
altorinio vitrazo Sekminiu apastalai
kartu su Dievo Motina virpa apimti
ekstazés, nes Dievo ugnis liejasi ant ju
galvy. Sis vitrazas — vienas subtiliau-
siu Vytauto Svarlio darbuy, tikrai jkvep-
tas Sventosios dvasios.

Virgilijus Noreika tarsi atjaunéja
Bobriskése. Gal ji maitina Sios dziiky
Zemeés pusynu ir Zolyny aromatai, gal
pagarbis ir idémis Klausytojai — nu-

S¢iuve ir nusvite, gaudydami muzikos
garsus Dangopi pakylétomis savo sie-
lomis. Jam pritaria vargonininkas
Antanas Laugalys, po ilgu darbo mety
kitose vietose rades ramuy uzuteki Sio-
je teritorijoje, kuria juosia pro sali te-
kanti Varéné ir supa tamszalé misky
bendrija. O kur dar Saunusis Bobriskiy
baznytinis motery choras! Kiek daug
sukaupta tose juy giedamose melodijo-
se pareigos jausmo, meilés ir adoraci-
jos... Si trijulé — solistas, vargonininkas
ir choras — tauriai isiterpé i kunigo,
Merkinés dekano, baznytinés teisés
daktaro Roberto Rumso, laikancio is-
kilmingas Misias, pakyléta ir palai-
minga malda, prasminga pamoksla...
Zmoniq sausakimsa baznycia, rodos,
né nekvépavo — taip ekstaziskai buvo
atliekama pamaldu apeiga.

Pasibaigus Misioms vyko dar vie-
na ceremonija, kuria savo fotoapara-
tuose jamzino Vytautas Daraskevi-
¢ius ir Rita Averkiené. Kunigas Pran-
ciskus supazindino savo tikinc¢iuosius
ir Sventés svecius ne tik su ka tik pa-
Sventinta Bobriskiu Sekminiu véliava.
Jo iniciatyva Siais metais buvo isteig-
ti apdovanojimai - Bobriskiy Sekminiuy
zvaigzdeés. Tai savotiski pagarbos zy-
menys, teikiami labiausiai nusipel-
niusiems Bobriskiy baznyc¢ios réme-
jams — mecenatams, statytojams, me-
nininkams.

Sekminiy zvaigzdés yra dvejopos:
didZiosios ir mazosios. DidZiosiomis uz
nuopelnus Siemet buvo pagerbti me-
nininkai - Virgilijus Noreika, Bruno-
nas Bakaitis, Vytautas Svarlys. Taip
pat mecenatai, daug Sirdies idéje, kad
Bobriskiu baznyc¢ia per trumpa laika
pasipuostu nauju zakristijos priestatu.
Tie mecenatai— Valstybinés maisto ir
veterinarijos tarnybos direktorius Jo-
nas Milius ir verslininkai Vidmantas
Budrikis bei Rimutis Gumuliauskas. O
mazasias Zvaigzdes bei diplomus gavo
statybininkai, tiek daug triiiso ir Sir-
dies idéje, kad Bobriskés praturtéty
dar vienu architektiiriniu akcentu.
Buvo apdovanoti ir kiti Bobriskiu sta-
tytoju pagalbininkai, rémeéjai, gerbéjai
bei sveciai. Reikia manyti, kad apdova-
nojimai Sekminiu Zvaigzdémis taps
grazia tradicija.

Sekminiy metas, kai Zzemé ir dan-
gus mums siuncia daug Sviesos. Visa
birzeli iki Joniniu - ir net iki Petriniu
—ta Sviesa lydés kiekviena, kurio Sir-
dis atvira pasauliui. Ir sau...Q




