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Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2015
m.suteikė 15 000 Eur pa-
ramą šeštadieniniam
„Draugo” priedui „Kultūra”,
projektui „Lietuvos kultū-
 ros sklaida ir kultūros pa-
veldo išsaugojimas bei lie-
tuvybės puoselėjimas pa-
saulyje”

Šio šeštadienio Kultūros turinys

Ir vėl rugsėjis – tik ant aukštos žolės
nebematau spindinčių ryto rasa
voratinklių, panašių į mažyčiais

briliantais išsiuvinėtą ažūrą, nes mies-
to parkų aikštelės ir pievelės šią vasa-
rą kaip niekad uoliai šienaujamos. To-
dėl jos netenka savo paslapties – besi-
keičiančio metų laiko nuojautos, su-
mišusios su medėjančiais augalų stie-
bais, bręstančiomis sėklomis, šiurkš-
tėjančiais, apkarstančiais, gyvybingos
drėgmės netenkančiais lapais.

Rugsėjis – džiūstančių lapų mėnuo;
geltoni, rudi, auksiniai, vario ir pur-
puro spalvos, žali su sendinto aukso
priemaišomis, spindinčiais sraigių pėd-
sakais nelyg sidabriniais siūlais iš siuvi-
nėti... puošnios karpytos klevų vė-
duoklės, siauri, į susiraičiusio metalo
drožles panašūs uosio lapai, auksinės
liepų saulutės, blyškiai gelsvos – ber-
žų... Kol kas dar tylu, dar ramu, bet jau
netrukus ši spalvų liūtis, dienai trum-
pėjant ir bundant alyvinėms rudens su-
temoms, gal išlekiančio paukščio spar-
no, gal pakirdusio vėjo pažadinta, če-
žėdama ims leistis ant mūsų galvų...

Rugsėjis susijęs su praeinančio laiko liūdesiu; ir kartais taip sunku jam ne-
pasiduoti, nenugrimzti į jį, kartais reikia iš visų jėgų stengtis, kad tas liūdesys
netaptų mirtinu. O mirtinas liūdesys toks pat pavojingas žmogaus sielai, kaip
ir kvailas optimizmas. Tačiau nei vieno, nei kito netrūksta šio pasaulio erdvė-
je, tik vis mažiau ramios ir paprastos būties, vis mažiau aiškaus ir paprasto gy-
venimo dėsnių suvokimo.

Tie gyvenimo dėsniai paremti ne madingomis gyvenimo būdo teorijomis,
ne nuolat ir įkyriai peršamu suvokimu, kad norėdamas ko nors pasiekti, turi
lipti kitiems per galvas, o ypač – kad jei ko nors nori, tai ir gali. Deja, taip nėra,
kad ir kaip būtų gaila pripažinti – jeigu nori būti dainininku, bet neturi balso
arba klausos, tai ką tu tada gali?.. 

Gali suvokti, kad madingos gyvenimo būdo teorijos neatspindi tikrojo pa-
saulio veido, o tuo labiau – transcendencijos. Kad negali to ir ano, o šito dary-
ti paprasčiausiai nenori, nors tai daryti ir rekomenduoja specialistai ar garsūs
žmonės. Ar baisu tai suvokti – kad daug ko negali? Turbūt nė kiek nebaisiau,
nei suprasti, kad gali nedaug, bet tas  ,,nedaug” – ypatingas. Ir reikalingas tik
tau vienam...

Švelniai čežėdami, ant galvos leidžiasi džiūstantys lapai – tarsi laiškai sen-
dinto aukso spalvos vokeliuose. Blyksteli dar kaitrios, bet jau rugsėjo liūdesio
pablukintos saulės šviesoje. Tai rugsėjo laiškai, tai žinia iš legendų pasaulio, iš
erdvės, pasie kiamos tik sapnuose.

Renata Šerelytė

Rugsėjo laiškai

VASARA

Žaliuojančią šaką
Nusvėrė prinokusi saulė.
Ir upės nuseko,
Ir paukščiai pamiršo, kad šiaurė.

O žemė įkaitus
Kaip krosnies prieš duonkepį padas.
Trys mažos mergaitės
Žąsyčius į duburį vedas.

Tai plauksim, tai šauksim,
Kol pievoj vidudienis dindi.
Tai augsim, išaugsim
Per vasarą gražią po sprindį.

O girioje gailiai
Be garso linguoja ir dvelkia.
Ir vasaros meilė –
Praeinanti – širdį nusmelkia.

Jonas Strielkūnas

efoto.lt nuotr.
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Atsivėrimai po ketvirčio amžiaus 

Renata: Miela Aldona, turtingas ir turiningas Jūsų gy-
venimo ir kūrybos kelias, kupinas to, ką galima pavadinti
žodžio ir sielos pilnatve. Todėl klausinėti oficialių, visiems
žinomų dalykų arba banalybių, į kurias atsakyti veik neį-
manoma (turbūt ir Jūs savo ilgame žodžio kelyje ne kar-
tą susidūrėte su tokiais giliaminčiais klausimais, kaip „Ko-
kie Jūsų ateities planai” arba „Apie ką Jūs rašote”) – pils-
tyti iš tuščio į kiaurą... Ir visgi – toks turtingas, stulbinantis,
sakyčiau, netgi triukšmingas (gerąja prasme) Jūsų kūry-
binis kelias galėtų būti pavyzdžiu ne vienam jaunam žur-
nalistui ir rašytojui. Koks tas kelias atrodo iš garbingos su-
kakties aukštumų? Ar tikrai triukšmingas? O gal atvirkš-
čiai – tylus ir ramus, galbūt netgi stoiškas?

Aldona: Renata, garbingų ar negarbingų su-
kakčių tikriausiai nėra, jas sugalvoja žmonės, no-
rėdami vieni kitus pagerbti, kai sulaukiama ati-
tinkamo gyvenimo tarpsnio. Tarsi pabaksnojama
„jubiliatui” į pašonę: žiūrėk, tau jau penkiasdešimt,
septyniasdešimt, devyniasdešimt... O tas devy-
niasdešimtmetis jaučiasi jaunas beesąs: balsas
skambus (sakoma, kad balsas – jo tembras, spalva
– nekinta per visą žmogaus gyvenimą), atmintis uni-
kali, nes jos talpykla stiprios prigimties suręsta, ei-
gastis dar tvirta... Pažįstu devyniasdešimtmečių, au-
tomobiliais iš miesto į vasaros sodybas važinėjan-
čių...

Ar mano kūrybinis kelias turtingas, triukš-
mingas, o gal atvirkščiai, pasak Tavęs, gal stoiškas?
Visko buvo... Ką besakyčiau, bus subjektyvu. Iš pir-
mo žvilgsnio atrodo, kad man labai sekėsi. Mergaitė
iš kaimo mokyklos, kurią per studijų metus nešė
temperamentas ir žinių troškimas (kaip buvo sma-
gu, prasminga, įdomu Vilniaus universitete, nepai-
sant okupacinės santvarkos uždėtų apynasrių lais-
vai raiškai), vėliau redakcijose... Likimas buvo
maloningas, Apvaizda globojo net kritiškiausiais lai-
kotarpiais. Kai mane išmetė iš „Nemuno”, kurio dar-
buotojų skiltyje buvau įrašyta kaip apybraižų sky-
riaus vedėja, atsidūriau gatvėje. Už analitinį straips-
nį „Apmąstymai prie senvagės” apie Panevėžio „Ek-
rano” darbininkų gyvenimą. Landžiodama po ce-
chus, tą gyvenimą pamačiau kitokį, nei buvo rašo-
ma laikraščiuose. Kai tas tekstas pasirodė „Nemu-
ne”, mane svarstė redakcijos ir Kauno partinės or-
ganizacijos, gėdino komunistų partijos Panevėžio
miesto komitete, baisėdamiesi, kaip ta žurnalistė ga-
lėjo taip apšmeižti solidžią gamyklą, o redakcija dar
ir išspausdinti tą šmeižtą. Nepavydžiu tuometiniam
redaktoriui Laimonui Iniui. Vienu ypu jam reikė-
jo išvaryti du „Nemuno” darbuotojus – mane ir poe-

tą Valdą Kukulą. Jį už poeziją, netelpančią į socia-
listinio realizmo gardą. 

Po tokio įvykio, kurį apsvarstė ir Lietuvos kom-
partijos centro komitetas, visos redakcijos manęs bai-
dėsi kaip raupsuotosios. Priglaudė Lietuvos archi-
tektų sąjunga, įdarbindama architektūros konsul-
tante. Nuo tada visą gyvenimą buvau dėkinga są-
jungos pirmininkui Anatolijui Rasteikai. Ačiū, Re-
nata, kad suteikei man progą apie tai pasakyti.

Praėjus kiek laiko, „Literatūros ir meno” re-
daktoriumi tapęs poetas Antanas Drilinga, vėl pa-
kvietė į leidinį, kuriame dar studijų metais prasidėjo
mano pažintis su literatūra ir menu, su kūrėjais – ra-
šytojais, dailininkais, architektais. Tik šiame sa-
vaitraštyje buvo galima garbingai pasitikti artėjan-
tį Atgimimą ir sutikti Lietuvos Nepriklausomybę.
Tuo laiku dirbau publicistikos skyriuje. Jau nuo 1987
m. čia buvo leidžiama šiek tiek daugiau pasakyti to,
kas pusę amžiaus buvo uždrausta. Prisimenu savo
straipsnį „Greitas nuvarymas, lėtas sugrįžimas”
apie kolchozų ir kolchzninkų (tik šis suslavintas ter-
minas anuo metu skambėjo kaimo žmonių lūpose) gy-
venimą. Mano tėvas paskaitęs pašiurpo: „Tave į ka-
lėjimą uždarys”. O jis gerai žinojo, ką reiškia sovie-
tų kalėjimai ir lageriai, kalėjęs juose 1945 –1956 me-
tais.

Prisimenu su kokiu pakilumu į „Litmenį” „per-
estroikos” laike rašė profesorius Petras Vasinauskas,
rašytojai Vytautas Petkevičius, Romas Gudaitis.
Prieš apstulbusias mūsų akis ir atsiveriančias širdis
stojosi Atgimimas. Publicistikos dėka savaitraščio ti-
ražas pasiekė rekordinį 80 tūkstančių egzempliorių
skaičių... 

Stoiškumo reikėjo atlaikyti spaudimą, nukreiptą
prieš žodį. Nuo pat pradžių, kai tik ėmiau spausdinti
savo tekstus. Stilistų spaudimą dėl saviškai išreikš-
tos minties. Redaktorių, ypač jų pavaduotojų, spau-
dimą dėl nesocialistinių pažiūrų ir mėginimų, kaip
įmanoma daugiau į viešumą iškelti istorinio pavel-
do, tautinių aspiracijų... Iš esmės tai buvo tikra aša-
rų pakalnė, kai tavo tekstą, apmąstytą, net į Ezopo kal-
bą įvilktą, be gailesčio išbraukydavo, kartais palik-
dami tik minties griaučius. 

Renata: Esu ne kartą iš Jūsų lūpų girdėjusi nelengvą
laikmečio liudijimą – apie sunkius pokario metus, be tėvo
aptemdytą vaikystę... (galbūt Jūsų sudaryta knyga „Amžino
įšalo žemėje” (Vilnius, 1989) – savotiškas tos skaudžios at-
minties liudijimas)... Vaikystė – maitinančioji viso mūsų to-
lesnio gyvenimo versmė. Ar neskaudu, ar nepikta, kad ji buvo
tokia, o ne kitokia? Ką ji Jums davė, ko nedavė?..

Aldona: Vaikystėje buvau amžinai alkana... Tokių
pat alkanų kaip ir aš, tik suaugusių žmonių arba jau
gerokai paaugusių berniokų eilėse valandų valandas
tekdavo suspaustai kaip silkės statinėje laukti atve-
žant pusžalės, šlapios duonos. 

Bet tai buvo ir didelių svajonių, fantazijų metas.
Vasarą gulėti pievoje ir žiūrėti į besimainančius de-
besis su juose besiformuojančiais kloniais, miškais,
pilimis – buvo stebuklas. 

Tik pirmoje klasėje išmokau skaityti, bet iš
karto skaičiau, be jokių švebeldžiavimų. Ir tada pa-
jutau knygos stebuklą. Skaičiau viską, ką tik rasda-
vau varganoje Baltrušių kaimo mokyklos bibliote-
kėlėje. Užmiršdavau ruošti pamokas. Skaičiau pasi-
slėpusi nuo mamos, kurios rūstybė prieš tokį pami-
šimą, kaip knygų skaitymas, apsireiškė į degančią
krosnį įmesta J. Usačiovo „Nemunas laužia ledus”.
Sustingau į druskos stulpą. Mama su žnyplėmis iš-
traukė jau pradėjusią gruzdėti knygą... Neatsimenu,
ką sakiau mokykloje, grąžindama apskrudusią kny-
gą, beje, prastą, kaip ir visa ankstyvojo sovietmečio
rašytojų kūryba. Skaičiau ir atsitiktinai į tą biblio-
tekėlę pakliuvusį Apulėjaus „Aukso asilą”, pagal pa-
vadinimą pamaniusi, kad tai pasakų knyga. Buvo žvė-
riškai sunku skaityti, nesupratau pusės siužeto, bet
ką supratau, tas įsirėžė visam gyvenimui, paskatino
domėtis mitologija ir senosiomis Europos kultūromis. 

Nemėgau žaisti su lėlėmis, o ir neturėjau jų, tik
„skudurinę Onutę”. Užtat svajonėms buvo duota
valia. Žiūrėdama į prie lovos surūdijusiais vinukais
prikaltą „gobeleną”, kuriame ant juodo audeklo bal-
tais dažais buvo išpiešta upė, ja plaukiančios gulbės,
vėjo malūnas ir virš šio reginio kabantis baltas mė-
nulis, svajojau apie kitus pasaulius, kitas planetas,
į kurias būtinai nukaksiu (ta liaudiška tapyba su ma-
nimi keliauja per visą mano gyvenimą, kaip vaikiš-
ka brangenybė, žadinusi fantaziją ir smalsumą).
Nuo tada liko aistra skaityti stebuklines pasakas ir
fantastinę literatūrą. S.C. Lewiso „Kosminė trilogi-
ja”, perskaityta jau išėjus į pensiją (beje, Renata, Tavo
dėka), man buvo sugrįžimas į vaikystę ir iš naujo at-
rasta trauka kosmoso paslaptims.

Renata: Pradėjote savo kūrybinį kelią nuo darbo sa-
vaitraštyje ,,Literatūra ir menas”. Esate prisipažinusi, kad
ten išspausdinot pirmą savo recenziją – apie Bitės Vilimaitės,
vienos ryškiausių lietuvių novelisčių, knygą ,,Baltos dėmės”
Tai, sakyčiau, simboliška – knygos Jus lydi visą gyvenimą
(o juk ir esate ne vienos knygos redaktorė ir sudarytoja).
Prisipažinsiu, kad jeigu ne Jūsų rekomendacija, iki šiol ne-

Renatos Šerelytės ir Aldonos Žemaitytės pasikalbėjimas

Nukelta į 3 psl.

Aldona Žemaitytė-Petrauskienė. Algimanto Černiausko nuotr.Renata  Šerelytė. K. Čachovskio nuotr.
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būčiau atradusi Axelio Munthes ir jo ,,Kny-
gos apie San Mikelę”; turbūt nė vienoje kny-
goje dar nesu radusi tokio gražaus, tokio
krikščioniško žmogaus santykio su Viešpaties
kūrinija... O dar G. K. Chestertonas, S. C.
Lewisas, Ch. Bernanosas... Gal knygos nėra
tik paprasti kasdienybės palydovai, gal
jos – raktas į kitus, idėjų pasaulius?

Aldona: Knygos, miela Renata, iš
tikrųjų nėra tik kasdienybės palydovai.
Tai vedliai į savo dvasios pasaulį ir į ki-
tus pasaulius, sklidinus idėjų ir min-
čių, kurios materializuojasi, jei mes to
labai trokštam... 

Renata: Vikipedijoje skaičiau, kad
„Literatūroje ir mene” savo tarnybą pradėjote
kaip dailės skyriaus redaktorė. Tai ne atsi-
tiktinumas, o veikiau dėsningumas – visą
tą laiką, kiek Jus pažįstu, atsimenu Jūsų
jautrų spalvos suvokimą, kurį Jūs išgriebiat
net iš literatūros kūrinių... O ir Jūsų namuose
gausu ne tik knygų, bet ir paveikslų. Dai-
lė, kaip ir literatūra, – susisiekiančios sri-
tys (dailininkai sako – nėra tapybos be spal-
vos, rašytojai – nėra kūrinio be kalbos). Ar
taip yra iš tiesų? Ar daugiau čia susisieki-
mo, ar skirtybių?.. Kuo Jums įstabi dailė?..

Aldona: Vikipedija šiek tiek klysta.
Per redaktoriaus V. Radaičio malonę
kaip dar „žalia” žurnalistė patekau į
„Literatūrą ir meną” gal todėl, kad
jame atlikau vadinamąją gamybinę
praktiką. Dar studentė pažinau gar-
bingų savaitraščio darbuotojų būrį.
Tuomet jame dirbo poetai Eugenijus
Matuzevičius ir Jonas
Strielkūnas, kino kritikas
Saulius Macaitis, teatrolo-
gas Eustachijus Aukšti-
kalnis, dailėtyrininkas Ed-
vardas Pranckūnas ir kiti
kūrybinėje visuomenėje ži-
nomi asmenys. Praktikuo-
damasi rašiau apie viską
po truputį, tarp kitų teks-
tukų ir apie Tavo, Renata,
minėtą Bitės Vilimaitės
knygą. 

O po studijų pradėjau
nuo grožinės literatūros
skyriaus, nes jame, išėjus
E. Matuzevičiui į pensiją,
buvo likęs laisvas etatas.
Sėdėjau priešais Joną
Strielkūną, už kito stalo
šone darbavosi rimtuolis
literatūros kritikas Anta-
nas Masionis. Dažnai atei-
davo Paulius Širvys, ku-
riam jaučiau baimingą pa-
garbą. Kai atsirado etatas
publicistikos skyriuje pas
Mariną Baublienę, pakliu-
vau į savo sferą. Buvo sma-
gu važinėti po Lietuvą su
fotografu Arnoldu Barysu ir rengti
reportažus. Tai mielas, lengvas, pa-
trauklus darbas. Kas kita analitinė,
arba mąslioji, publicistika, o dar tokiu
metu, kai reikėjo ieškoti frazių, kad ga-
lėtum išsakyti tai, ko nebuvo leista vie-
šai pasakyti, bet kas masino savo ver-
te, prasme ir kartu augino savivertę. 

Nežinau kodėl, gal kad bičiuliavosi
su anuometiniu kompartijos Centro
Komiteto skyriaus vedėju J. Kuoleliu,
V. Radaitį pakeitęs redaktorius O. Alek-
sa ėmė taip nemėgti manęs, kad net pa-
siūlė ieškotis darbo kur nors rajono
spaudoje, o geriausia būtų, jei visai pa-
keisčiau profesiją. Gal taip jam buvo
liepta iš aukštųjų komunistinių sferų...
Išgelbėjo architektūros profesorius
Algimantas Mačiulis, su kuriuo jau bu-
vau artimai susipažinusi. Jis pakalbėjo
su architektūros ir dailės skyriaus
vedėju E. Pranckūnu, kad šis mane pa-

imtų į savo skyrių. Taip atsidūriau vi-
sai kitoje meno sferoje ir atmosferoje.
Dailė man buvo nesvetima nuo pat
vaikystės. Vidurinėje mokykloje pie-
šimą dėstęs mokytojas Jasiukynas net
siūlė stoti į Dailės institutą. Kur jau ten
man, kaimo vaikui! Bet dirbdama su E.
Pranckūnu atkutau. Parodos, meno
knygos, susitikimai su dailininkais ir
architektais greitai išprusina žmogų,
jeigu jis nuoširdžiai domisi ta sritimi. 

Suvokiau, kad dailininkui ir ra-
šančiajam apie dailę yra labai svarbu
turėti spalvinę klausą, kaip kompozi-
toriui ar muzikos atlikėjui – muzikinę
klausą. Tą pojūtį išlavinau dar ,,Ne-
mune”, rašydama apybraižas apie stik-
lo dailininkę Gražiną Didžiūnaitytę,
liaudies menininkę, dabar pagarsė-
jusią primityvistę Eleną Kniūkštaitę. 

Rašytojai būna sykiu ir dailinin-
kai. Arba – atvirkščiai. Turiu galvoje
Leonardą Gutauską, Romualdą Lan-
kauską…Taigi literatūra ir dailė yra
susisiekiantys indai. Tai tas pats pa-
saulio tyrinėjimas ir pažinimas, pra-
plėstas universaliosios vaizduotės ir
platesnio žinių akiračio dėka. Ypač tai
reiškiasi vaikų literatūroje, kai rašy-
tojas linija ir spalva pats kuria savo
kūrinio veikėjų paveikslus ir jų ap-
linką. 

Dailė įstabi tuo, kad mums, eili-
niams žiūrovams, leista kūriniuose gė-
rėtis ne tik spalva ir jos visais atspal-
viais, bet ir muzikalia linija, ir sodriu
potėpiu, šviesos ir šešėlių žaidimu, ku-
ris skatina fantazuoti, kaip fantazuo-
jame žiūrėdami į M. K. Čiurlionio pa-
veikslus. 

Renata: Dirbote ne tik „Literatūroje ir
mene”. Redagavote užsienio lietuvių, Lais-
vės fronto bičiulių lietuviškai kultūrai ugdyti,
žurnalą „Į laisvę”. O kur dar mūsų „Kultū-
ra”, meiliai vadinama „šeštadieniniu prie-
du”... Tačiau turbūt nesuklysiu sakydama,
kad pats mylimiausias, daugiausia energi-
jos ir pastangų, o taipogi ir kūrybinio
džiaugsmo bei saviraiškos galimybių suteikęs
buvo „Dienovidis”... Atsimenu, kad ir man
teko laimė jame išvysti savo publikaciją –
kaip dabar prieš akis stovi gražus, dailiai api-
pavidalintas puslapis su mano novele „Ant
veidrodžio paviršiaus”... Kas Jums buvo
„Dienovidis”?.. 

Aldona: „Dienovidis”, Renata, man
buvo viskas... Jo sukūrimas, auginimas
iki žurnalo, buvo tarytum vaiko augi-
nimas į jaunuolius ar net subrendusius
vyrus. „Dienovidis” buvo kitoks kaip
Bernardinuose.lt pastebėjo mano bi-

čiulė, teatro kritikė, rašytoja Gražina
Mareckaitė. Jo nemylėjo, gal net ne-
kentė tie, kurie buvo prisirišę prie se-
nojo režimo, arba kuriems atrodė, kad
„Dienovidis” atima erdvę jų raiškai.

Iš „Literatūros ir meno” išsinešiau
didelį bagažą žinių, apie ką ir kaip ra-
šyti. Bet neturėjau žalio supratimo
kaip „daryti” laikraštį. Išeiti iš „Lit-
menio” paskatino laikotarpis po Atgi-
mimo, didysis virsmas... To mano iš-
ėjimo iš leidinio, kuriame užaugau ir
subrendau, iniciatorius buvo prof.
Aloyzas Sakalas, anuometis Vilniaus
sąjūdžio tarybos pirmininkas. Jis tie-
siog išsivedė mane iš „LM”, kad įkur-
čiau Vilniaus sąjūdžio laikraštį, kurį
iš pagarbos senajai Vilniaus lietuvių

žurnalistų kartai pavadinau „Vil-
niaus balsas”. Tai buvo Vilniaus
praeities ir dabarties kultūros leidi-
nys, kitaip ir būti negalėjo. Turėjau
puikų savo pavaduotoją, jauną, per-
spektyvų žurnalistą Andrių Vaišnį,
dabar profesorių, Vilniaus universi-
teto Komunikacijos fakulteto dekaną. 

Atsirado daug pagyvenusių ir
jaunų Vilniaus mylėtojų, jie savait-
raštyje gaivino Vilniaus istoriją, ati-
džiai sekė jaunos mūsų respublikos
pirmuosius žingsnius. Laikraštis
buvo judrus visokeriopa prasme, nes
įsikūrė Vilniaus sąjūdžio būstinėje,
Gedimino prospekte Nr. 1. Pirmame
aukšte turėjome mažą kambarėlį,
kuriame tilpo visa redakcija. Sąjū-
džio žmonės čia užbėgdavo su įvai-
riausiais reikalais. Per langą prieš
akis švietė Vilniaus katedra. Buvo
daug idealizmo ir vilčių... 

Bet kitaip manė kai kurie Vil-
niaus sąjūdžio veikėjai, jiems reikėjo
politikos. Kai prof. A. Sakalas ir iški-
lesni Vilniaus sąjūdžio žmonės buvo iš-
rinkti į Seimą, pajutau, kad negalėsiu
dirbti taip, kaip nori politikuojantys,
ir taip, kaip aš suprantu žurnalistiką
ir kūrybą. Į „Literatūrą ir meną” durys
man buvo užtrenktos. Ir tada kaip do-
vana iš Dangaus nukrito „Dienovi-
dis”. 

Patalpos jam liko nuo sužlugusio
„Vilniaus balso”, jas parūpino Sena-
miesčio regeneravimo valdybos virši-
ninkas, VĮ „Paminklai” direktorius
Alfonsas Jocys. Netikėtai pradinį ka-
pitalą pažadėjo tuometinio Spaudos
departamento direktorius Pranas Da-
mijonaitis ir būsimas AB SEB banko
įkūrėjas Julius Niedvaras. Pažadai
greitai baigėsi, bet pirmoji parama
suteikė postūmį. Imdamasi avantiūros

leisti kultūros savaitraštį, žinojau,
kad jis privalo išsiskirti iš kitų ne tik
savo temomis, bet ir išvaizda. Mintyse
jau mačiau jį, galvoje rikiavosi temos
ir puslapių antgalvės. Bet maketas?
Koks svarbus asmuo redakcijoje yra
maketuotojas! Maketas turi būti iš-
skirtinis, modernus, vakarietiškas... to-
kią svajonę puoselėjau, ieškodama
žmogaus, kuris padėtų ją įgyvendinti.
„Dienovidį” maketavo keletas vienas
paskui kitą ateinančių ir išeinančių,
kol į redakciją atėjo Dailės akademijos
(tada instituto) auklėtinė Jūratė Juo-
zėnienė. 

Pirminį variantą kūrėme drauge
su dailininku Algiu Reimeriu. Pajutau
kūrybą kaip skulptorius, pradedantis

meno kūrinį iš molio ar
gipso gabalo... „Dienovi-
džio” pavadinimą „pasi-
vogiau” iš prieškarinio
Bernardo Brazdžionio
redaguoto žurnalo. Sa-
vaitraščio stilius ryškiai
išsiskyrė iš sovietmečiu
nususintų kitų leidinių.
Atsimenu, kad Domas
Šniukas, kai susitikom
Žurnalistų sąjungoje, pa-
gyrė laikraščio išvaiz-
dą. Apie turinį nutylėjo... 

O turinys turėjo ša-
kotis dviem kryptim:
tautiškumo ir krikščio-
niškumo. Tai prieškario
Lietuvos kultūros leidi-
nių tąsa, tik įsiliejanti į
moderniuosius dabar-
ties laikus, kurie leido
žurnalistikai tobulėti
Vakaruose, bet ne sovie-
tinėje Lietuvoje, kur vis-
kas buvo sustingdyta į
socialistinio realizmo
ledą. 

Pjūtis didelė, o dar-
bininkų maža... Pinigų

leidybai nėra, buvusieji kolegos nusi-
gręžė, atrodė, kad jau artinasi galas.
Bet juk būna stebuklų visur, kad ir...
spaudos kioske. „Dienovidį” jame at-
sitiktinai pamatė Kanados lietuvių
veikėjas Vytautas Bireta. Susidomėjo,
atėjo į redakciją, pažadėjo remti per Ka-
nados lietuvių banką ir per prenume-
ratą. Netrukus atsirado Bernardas
Brazdžionis, Juozas Kojelis, Rožė Šom-
kaitė, Alfonsas Pargauskas ir kiti,
Amerikoje ir Kanadoje buvo organi-
zuota plataus masto akcija remti „Die-
novidį”. Rinkosi po „Dienovidžio” sto-
gu ir Vilniaus inteligentija, kuri ilgė-
josi spaudos švarumo, tekstų istoriš-
kumo, temų patriotizmo, tradicinės
kultūros... „Dienovidį” stipriai bloka-
vo „Lietuvos spauda”, kioskininkėms
buvo liepta jį slėpti po prekystaliais.
„Dienovidžio” kelias į provinciją irgi
buvo sunkus. Žmonių palaikymas, ki-
toniško leidinio troškimas teikė jėgų,
nors jutau, kad ši leidyba yra didelė
avantiūra (ji truko nuo 1990 iki 2003
metų).

Darbuotojai keitėsi, išskyrus kele-
tą ištikimųjų. Reda Sopranaitė, kuri da-
bar redaguoja „Ateitį” , tiesiog užaugo
„Dienovidyje”, nes atėjo tiesiai iš uni-
versiteto. Pajutau, kad viena nepajėgiu
suvaldyti skirtingom akim į pasaulį
žvelgiančio mažo kolektyvo. Ir čia tar-
si angelas iš dangaus, palikęs savo pro-
jektavimo institutą ir per daugelį metų
įprastą energetiko darbą, atėjo mano vy-
ras Antanas, užsikraudamas ant savo
pečių administravimo darbų naštą. Vis
dėlto atėjo metas, kai filosofas Gintaras
Beresnevičius „Šiaurės Atėnuose” pa-
rašė žodžius: nužudytas „Dienovidis”.
Nenorėjau ir nenoriu gilintis, kieno pa-
siųsti buvo tie „žudikai”. 

Nukelta į 8 psl.

Atkelta iš 2 psl.

Renata Čikagoje, 2009 m. Jono Kuprio nuotraukos

Aldona Čikagoje, 1994 m. 
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Bronės Jameikienės vitražas pasiekė Lietuvą
VIDA MAŽRIMIENĖ 

Pražydusi jurginais, astrų žiedais, į Lietuvą su-
grįžo vasara. Sugaišusi pirmaisiais mėnesiais, šal-
tu lietumi praususi žemę, ji rugpjūčio pabaigo-
je, lyg skaisčiaveidė jaunamartė, išsiskleidė
visu gražumu. Tokia šilta lietuviška vasara, re-
gis, nebūtų nuvylusi ir Hawaii gyvenusios mūsų
tautietės, žymios vitražistės, dizainerės ir teks-
tilininkės Bronės Aleksandros Jameikienės (Ja-
siukevičiūtės) (1919–2001). Deja, jos gyvenimo
dienoraštis jau rašomas kito laiko juostose...

Šią vasarą lyg ambasadorė į Lietuvą sugrįžo
menininkės kūryba – skaldyto stiklo 1, 60
metro aukščio vitražas, kurį kilniaširdiš-

kai padovanojo Bronės Jameikienės jaunystės
miestui Kaunui ir Nacionaliniam M. K. Čiur-
lionio dailės muziejui Illinojaus valstijoje gy-
venanti dailininkės giminaitė  gerb. Sigutė Že-
maitienė. Šia neįkainojama dovana fundatorė
tarsi pratęsė kilniadvasiškus Bronės Jamei-
kienės siekius – tolimuose kraštuose esantį
tautiečių meną priartinti prie Lietuvos. 

Kaip nurodo Beatričė Kleizaitė-Vasaris, bū-
tent B. Jameikienė kadaise įtikino Prano Dom-
šaičio našlę,  iš  Pietų  Afrikos  persikėlusią  į
Hawaii, lietuvių ekspresionisto kūrinius per-
duoti Lietuvai. Todėl ir pačios dailininkės Bro-
nės Jameikienės vitražas, palydėtas rūpestin-
gų rankų, išsūpuotas Atlanto bangų, buvo
džiaugsmingai pasitiktas Kaune. 

Ar daug monumentaliojo meno paminklų
– vitražų, mozaikų iš tolimų kraštų pasiekia Lie-
tuvą? Anaiptol. Todėl galime tik džiaugtis, jog
2014 m. pradžioje V. K. Jonyno galeriją Lietuvoje
papuošė du iš už Atlanto atkeliavę, Irenos Jo-
nynienės dovanoti V. K. Jonyno mozaikų mo-
deliai. Skaldyto stiklo vitražo technika, su ku-
ria dirbo bene vienintelė išeivijos menininkė
Bronė Jameikienė, taip pat unikaliai papildys
nacionalinio M. K. Čiurlionio dailės muziejaus
išeivijos dailės klodus, taps didele vertybe, su-
pažin dinant Lietuvos visuomenę su užjūriuose
sėkmingai kūrusia dailininke. 

Nors Bronė Aleksandra gimė Vilniuje, gra-
žiausi vaikystės ir jaunystės metai prabėgo Kaune.
Čia, alyvomis nusėtais Žaliakalnio šlaitais, nuo ku-
rių atsiverdavo nepakartojama mylimo miesto pa-
norama, skubėta į „Aušros” mergaičių gimnaziją,
ištroškus mokslo žinių, varstytos Vytauto Didžiojo
ir Vilniaus universiteto durys. 

Ar kas gali išmatuoti skausmą ir ilgesį, išsi-
skiriant su Tėvyne? Pasitraukusi į Vokietiją kartu
su likimo draugais, mergina mokosi Freiburgo
Taikomojo meno mokykloje, o persikėlusi į JAV Či-
kagos meno institute gauna bakalauro laipsnį.
Traukia tolimi kraštai, noras geriau pažinti meno
paslaptis nuveda į Hawaii, universitetą, kur Jamei -
kienė studijuoja meno istoriją. Vasaros karščiu pul-
suojanti ryškiaspalvė gamta ir tolimi miestai il-
gainiui tapo dailininkės tikraisiais namais. 

Laimėjusi konkursą, ji dirbo Honolulu Meno
akademijos katedroje, sukūrė 15 vitražinių langų Šv.
Petro bažnyčiai Honolulu, mozaikų visuomeni-
niams pastatams, tobulinosi A. Valeškos studijoje
Čikagoje. Bronės Jameikienės biografiją puošia ne
tik jos kūrybiniai darbai, bet ir plati visuomeninė
veikla, talpinanti ne tik dailininkės pašaukimą, eru-
diciją, gracingus tautinių šokių ritmus, dalyvavimą
M. K. Čiurlionio ansamblyje. Gal todėl 1970 m. J. Dai-
nauskas, 1970 m. „Aidams” rengdamas interviu, pri-
mena, jog kalbėjosi „ne tik su talentinga, bet ir pla-
čiai išsilavinusia dailininke”... 

Paklausta apie vitražo specifiką, Jameikienė
aptaria šviesos ir spalvos reikšmę jo išraiškai, ak-
centus ir ryšį su architektūra, o jos išbandytam skal-
dytam stiklui nepagaili gražių epitetų. Nuklydusi
į vitražo istoriją, pažymi, jog savo kelią pradėjęs
Prancūzijoje, Amerikoje vitražas taip pat pasiekia
nepaprastai įdomių ir efektyvių rezultatų. Juk ko-
kius vitražų lobynus Amerikoje paliko Vytautas Ka-
zimieras Jonynas, Albinas Elskus, Adolfas Valeška,
Zenonas Kolba... O ką jau kalbėti apie trapių moters
rankų skaldyto stiklo vitražų kompozicijas, pul-
suojančias dekoratyvių spalvų sąskambiais, rytie-

tiškų ritmų egzotika, naujomis išraiškų moduliaci-
jomis, šviesos ir spalvų efektais.

Pasak Jameikienės, kiekvienas dailininkas
praeina kelis ieškojimų etapus. Jai pirmieji bandy-
mai buvo susieti su tradiciniu vitražu, jungiamu švi-
no juostelėmis. Taip gimė „Pavasaris”, „Velykų ry-
tas”, Žilvinas”, „Šv. Pranciškus Asyžietis” ir kiti, vė-
liau – skaldyto stiklo kompozicijos „Madona su lo-
tosu”, „Rytietiškoji Madona”, įvairūs paukščių va-

riantai, Kristaus kančios simboliai. „Daug idėjų ran-
du liaudies kūryboje, o spalvą, temas apsprendžia
mano mąstysena” , – sakė dailininkė, išbandžiusi taip
pat ir abstrahuoto vaizdo išraiškas bei panaudoda-
ma Rytų meno istorijos studijose įgytas žinias. 

Kauną pasiekęs B. Jameikienės vitražas „Gai-
dys” priskiriamas antrojo periodo dailininkės kū-
rybai. Krikščioniška simbolika čia persipina su gim-
tųjų namų prisiminimais, sodžiaus meno tradicijo-

mis. Ryškiaspalvio gie-
doriaus siluetas plačiai
paplitęs krikščioniško-
je ikonografijoje, ypač
Prancūzijos mene, pa-
saulio dailininkų kū-
ryboje. Jo motyvų rasi-
me Pablo Picasso, Mar-
co Shagallo tapyboje, V.
K. Jonyno vitražuose,
Antano Mončio skulp-
tūrose. Pastarojo „Gai-
dys”, sukurtas 1957 m.,
papuošė Prancūzijos
kurortą Saint Gilles
Croix de Vie, tapo nau-
ju skulpto riaus darbų
atradimu.

Kauną pasiekęs B.
Jameikienės vitražas
nuo šiol muziejaus lan-
kytojams galės papasa-
koti apie tolimuose
kraštuose dirbusią ta-
lentingą dailininkę. Jos

biografiją ženklina solidus skaičius parodų, su ku-
riomis ji apkeliavo visą Ameriką, pelnė garbingus ap-
dovanojimus. Senoji lietuvių karta dar mena Čikagoje
1955 m. surengtą įspūdingą religinio meno parodą, kur
autorė buvo premijuota už vitražą „Trys karaliai”.
Bronės Jameikienės kūryba ne kartą buvo pristato-
ma spaudos puslapiuose, į ją atkreipė dėmesį ir pa-
saulio meno žinovai. 

Nacionalinis M. K. Čiurlionio dailės muziejus
reiškia didelį dėkingumą Sigutei Žemaitienei, kurios
dovana priartino prie Lietuvos dar vieną neuž-
mirštamą lietuviško meno diasporos dalelę, suteikė
galimybę Lietuvai matyti žymios išeivijos lietuvių
dailininkės kūrinį. Dėkojame Pranui Povilaičiui, au-
kojusiam lėšas vitražo persiuntimui ir visiems, ku-
rių rūpestis ir veikla ryškiaspalviais meilės Tėvynei
žiedais įsipina į bendrą mūsų tautos kultūros vai-
niką. �

ROMUALDAS KRIAUČIŪNAS

Po ranka turiu 39 lietuvių liaudies patarlių apie
knygas sąrašą. Kai kurios knygą liaupsina, kitos ją
lyg menkina. Keletas pavyzdžių. Teigiami – pa-
sakyk kokią knygą skaitai, pasakysiu kas esi; ne-
degink kryžiaus, vėliavos ir knygos; knygos kaip
plaučiai; knyga – pasaulį girdanti išminties upė;
kambarys be knygų yra kūnas be dvasios. Neigiami
– žiūri į knygą, mato špygą; su knygom pilvo ne-
prikimši; knygos dykaduoniams; iš knygų duonos
nevalgysi; iš knygų gaspadoriausi – juodos duo-
nos plutą griauši; nespręsk apie knygą iš viršelio.

Manau, kad atėjo metas paskutinę ką tik
paminėtą patarlę pakeisti į kitą  –
,,spręsk apie knygą iš jos viršelio”. Gy-

vename skubos amžiuje, dėl mūsų dėmesio gru-
miasi šimtai, tūkstančiai vaizdų ir garsų. Vis la-
biau tinka pastaba, kad pirmasis įspūdis apie bet
ką gali būti ir paskutinysis, ir sprendžiamasis.
Šiuo atveju omeny turiu knygų viršelius. Nere-
tai spaudoje tenka aptarti kokią nors knygą. Ven-

giu ką nors prasitarti apie jų viršelius, nes daugu-
ma jų – mėgėjiški. Visos knygos turi viršelius, bet
dauguma jų – labai nepatrauklūs, tiesiog atstu-
mian tys. Didžiausiu nusikaltimu laikau kontrasto
stoką, kai knygos autoriaus ir knygos pavadinimo
raidės vos skiriasi nuo fono. 

Padėtį blogina blankios iliustracijos ar prastos
kokybės nuotraukos. Jei knygos būtų sudėtos kny-
gyno lentynose ir ieškotų pirkėjų, labai svarbu pa-
traukti jų dėmesį, kad knygą nors į rankas paimtų.

Spręsk apie 
knygą iš jos viršelio

Bronė Jameikienė. Gaidys. Skaldyto stiklo vitražas

Nukelta į 5 psl.

Bronė Jameikienė 1961 m.
,,Draugo” archyvo nuotr.
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DIANA ŠARAKAUSKAITĖ

...mokytoja, atidarykime duris į
lauką... taip karšta, neįmanoma....
bet ne... geriau gal uždarykime
duris, įsijunkime oro  vėsintuvą...
gali visokių musių ir vabalų pri-
skristi... o kas, jei kas svetimas dar
ims ir įeis pro tas duris...

Rytas, klasėje daug langų,
pro žaliuzes įeina sukarpy-
ta, juostelėmis išdalinta

šviesa. Ji plonutė, ilgomis virpa-
čio mis stygomis įsitempia, nesi-
jungia su tamsiomis dėmėmis,
neišbalina pilkumos, bet ją sukry-
žiuoja, dalija ją, šaudama į priekį.
Pro pravertas duris lyg turėčiau
girdėti lauke žaidžiančių vaikų
balsus, nes dabar juk šeštadienio
rytas, nes gegužė, nes daugumai –
laisva diena. Ir dar, aišku, turė-
čiau išgirsti melodiją, supintą iš
paukščių balsų, ryškių, skelbian-
čių gimimą, atėjimą, naujo gyvenimo pradžią, kupiną
rūpesčio jauna gyvybe, mažų mažesnių ir mažiausių pa -
saulio sparnų plakimąsi. Bet ne. Jei jie ir yra, juos slo-
pina tolumoje, tai kiek tolėliau, tai vis artėjančių žolės
pjovimo mašinų garsas. Tai pats pavasariškiausias bal-
sas, gal net labiausiai pavasariškas balsas Amerikoje.
Žolės mašinų burzgesys. Ir šviežiai nupjautos žolės kva-
pas. O su žole, brolau, čia nejuokaujama: žolė sėjama, ji
laistoma, maitinama trąšomis, auginama kaip koks
gyvas padaras. Prižiūrėta, išgauto tobulo
tankumo žalia manikiūrinė pievelė prie
namo – tai vizitinė jūsų paties ir jūsų esaties
kortelė.

Prisimenu, tik apsigyvenusią ir nieko
doro neišmanančią apie Amerikos ,,subur-
biją” mane daugiau ne nustebino, o veikiau
išgąsdino kaimynas, kuris su Roundup’o
buteliu tupinėjo pūškuodamas po savo
kiemą ir purškė kiekvieną išdrįsusią šauti
iš žemės pienę. Kaip koks senovinis botani-
kas – mėgėjas su sieteliu, taip jis, apsigink-
lavęs vienoje rankoje purškikliu, o kitoje –
pa didinamuoju stiklu, ieškojo prasikalan-
čios menkutės gyvybės apraiškų, griebdavo,
kaip sakoma, blogybę nuo pat šaknų. Ne
todėl, kad buvau žalioji ir jau tikrai neišma-
niau nieko, kas tas Monsanto, tebuvau tik
tikrų tikriausia ateivė iš kito laiko ir kitos
planetos, kurios vardas – Lietuva. Mano
tėtis religingai daržoves tebarstydavo pele-
nais, dar kažkokiu paties alchemiškai paga-
mintu šventu dūku bei įvairiomis krapylo-
mis, kaip brangenybes su kastuvu surink-
davo nuo kelio prie sodo paliktus arklio
obuolius, išdrabstydavo po krūmais ir me -
džiais, laistydavo, praskiesdamas vandeniu
ir t. t. Kad jo dzūkiškos bulvės neprarastų
jokių dieviškųjų birumo, baltumo ir skanu-
mo savybių, prie šv. Bulvių joks chemikalas
negalėdavo nė artintis. Kietasprandžiai ko -
lorado vabalai ir co, jų rinkimas į aukštą
stiklainį buvo vienas iš kasmetinių mūsų su sese vasa-
ros edukacinės stovyklos užsiėmimų. Buvau iš planetos,
kur Jolantos tėvas von Gloss net salotas darydavosi iš
jaunų pienių lapų dar anais, nuoširdžių pievų laikais.

Taip mes, atsikėlę į priemiestį Amerikoje, be jokių
gamtos meilei bei jos apsaugai proklamacijų, tiesiog jos
neprižiūrėjome, neskutome žolės kas savaitę, nepurškė-
me, niekuo nebarstėme, neskatinome nei grožio, nei
augimo spartos, o auginome ją daugiau kaip pats Dievas
davė. Mūsų veja puikiai atspindėjo įdėtas pastangas, ji
buvo pati blogiausia visoje kaimynystėje – kai kur šau-
nanti žvitriais kuokštais, kai kur švytėdama tuščiomis
pusplikėmis salelėmis. Bet aš, galvodama, kad mano
ma ži žmogeliai po ją šliaužios, griuvinės, vaikščios, ra -
gaus, repečkosis, veidu glausis, kaip vaidilutė šventai
sau gojau mūsų kiemo teisę į natūraliąją augmeniją. O
gyvenome Kolumbijos mieste, griežtų reglamentų ir aiš-
kiai apibrėžtų aplinkos apsaugos ir tvarkos taisyklių
reguliuojami. Dauguma iš jų buvo revoliucingai tobu-
los – jokių pridėtinių statinių, jokios savo fantazijos
priestatėliams, garažams, vasaros pavėsinėms ir veran-

dėlėms, jokių aukštų tvorų, jokių apskritai tvorų be visų
kaimynų sutikimo, jokių medžių kirtimų, jokių namų
dailinimų ir spalvų keitimo. Dabar tik dėkinga džiau-
giuosi, kad pienių naikintojai mūsų neapskundė asocia-
cijai, nes pūkai, nupučiami vėjo arba vaiko lūpų, nežiū-
ri apibrėžtų kaimynysčių ribų. Tos pienės, aišku, brovė-
si ir į kaimyno teritoriją kaip mažoji, bet nenugalima
spartiečių kariuomenė, griaunanti bet kokias demarka-
cijos linijas.

Iki šiolei nuotraukos, kur vaikai paskendę guli
lapuose arba vos nosis iškišę žolėje iki kaklo, man pri-
mena tikrąją laisvę, kurią aš patyriau didžiulėje kaip
jūra (taip, ji buvo tokio dydžio, nebandykite jos ieškoti
tikrovėje) pievoje prie mūsų namo Veisiejuose. Tai buvo
visiškas kosmosas, pasaulis savyje. Žaisti slėpynių, nu -
griūti atsigulus, pabėgus nuo visų paverkti ir pasislėpti,
išgąsdinti ir nubausti tėvus už netinkamą elgesį ilgai ne -
grįžtant, susidėjus rankas už galvos žiūrėti į dangų ga -
nant debesis, eiti atbulomis matant savo išmintą takelį,
nusidriekiantį iš paskos. O po trumpo pabėgimo ir at si-
skyrimo grįžti viską pamiršus, prisiskynus lauko gėlių.
Mokytis atpažinti bajorę, raudoklę, bobramunį, šiu šelį,
lipiką, godą, vingiorykštę, vaisginą, ežeinį..... Nes tai jie,
sakė Nyka, builiai ir dilgėlės, žino mūsų paslaptį...

...mūsų durys uždaros... neateis joks svetimas žmo-
gus, praėjūnas... jokių musių nei vabalų... klasėje vėsu
ir patogu... mes čia, gyvasis pasaulis – ten... girdime,
kaip šen bei ten dūzgia mechaninės bitės, pjovimo maši-
nos, o išvažiuojant iš mokyklos, pro pravirus mašinos
langus kvepia nupjauta žole... �

Knygų pirkėjai jau įpratę tikėtis,
kad kulinarinių knygų viršeliuose
vaizduojamas maistas; kelionių kny-
gų – miestai; biografijų – žymūs
žmonės; vaikiškų knygų – piešiniai
ir t. t. Galbūt tai gera pradžia, bet to
negana. Svarbu spalvų kompozicija,
tematika, raidžių stilius. Aišku, ne-
užtenka tik patrauklių spalvų ir įdo-
mių kontrastų. Pirkėjo akys ieško
knygos autoriaus ir jos pavadini-
mo. Kitty Writer siūlo įsiminti mė-
ginant sukurti knygos pavadinimą,
kuris būtų trumpas, įsimintinas,
provokuojantis, turi būti lengvai pa-
sakomas ir turi atspindėti knygos tu-
rinį.

Pasidomėjau padėtimi Lietuvo-
je. Ten jau kuris laikas vyksta įvai-
rūs konkursai gražiausiai apipavi-
dalintoms knygoms atrinkti. Kaip
pavyzdį noriu paminėti vieną tokį at-
vejį. Komisija rinko gražiausią kny-
gą ir vertino turinio bei formos me-
ninio sprendimo santykį, sumanu-
mą, maketo originalumą, dėmesin-
gumą tipografijos taisyklėms, šriftų
parinkimą, iliustracijų kokybę ir
komponavimą, viršelio dizainą, ben-
drą knygos emocinę nuotaiką. Rasta,
kad visos peržiūrėtos knygos buvo
tamsokos ir niūrokos. Tekste nau-
dojami per tamsūs šriftai, senstelė-
jusios ir neišraiškingos garnitūros ir
t. t. Vienas komisijos narys teigė, kad
tos knygos atrodė stagnacinės. Jų iš-
vaizdai trūksta šmaikštumo, sma-
gumo, kad trauktų akį. ,,Kai matau
tokius gražius Europos leidyklų lei-
dinius, širdis alpsta nuo poligrafijos,
šriftų, spalvų… Mes tos prabangos
dar negalim sau leisti”, – dėstė kita
komisijos narė.

Iš daugelio mano aprašytų ir
neaprašytų lietuviškų knygų noriu
išskirti vienos knygos viršelį. Tai
praėjusiais metais leidyklos ,,Aukso
žuvys” išleista knyga ,,Manėm, kad
greit grįšim”. Ją sudarė dr. Dalia Cid-
zikaitė, Laima Petrauskaitė-Van-
derStoep ir Dalia Stakytė -Anysienė.
Knygoje pateikiama 18 pokalbių apie
pasitraukimą į Vakarus 1940–1944
metais. Knygos dailininkė – Agnė
Dautartaitė-Krutulė. Viršelio kūrė-
ja turi menų magistro (knygos meno)
laipsnį, kurį įgijo Vilniaus dailės
akademijoje, sukūrė maždaug 70
knygų  viršelių  Lietuvos  ir  užsie-
nio leidykloms. Ramunės Kubiliūtės
pokalbyje su dr. Dalia Cidzikaite
(,,Ateitis”, 2014 nr. 4) pastaroji labai
glaustai ir taikliai aptarė šios knygos
viršelį: ,,Itin daug palankių atsilie-
pimų sulaukė knygoms neįprastas
išilgai perplėštas knygos viršelis,
simbolizuojantis dalies tautos – JAV
lietuvių – atplėšimą nuo tautos ka-
mieno”.

Kai tą knygą gavau paštu, iš-
ėmęs iš įpakavimo, tiesiog apstulbau.
Apie pačios knygos turinį jau žinojau
iš anksto, bet pats viršelio apipavi-
dalinimas, jos viršelio išilginis per-
plėšimas, knygoje paliekant tą at-
plėštą dalį, buvo taiklus knygos tu-
rinio apipavidalinimas. Tai simbo-
linis realizmas ar apčiuopiamas sim-
bolizmas. Šios knygos atveju labai
tiktų mano naujai siūloma patarlė –
,,Spręsk apie knygą iš jos viršelio”.
Tokių dramatiškų ir stulbinančių
viršelių reikėtų daugiau. M. Gorkis
yra sakęs, kad kultūringą žmogų iš-
auklėti padeda dvi jėgos: menas ir
mokslas ir kad abi šios jėgos susi-
jungia knygose. Nuo savęs dar pri-
dėčiau, kad tos jėgos dar stipriau su-
sijungia knygose su patraukliais ir
prasmingais viršeliais. �

Atkelta iš 4 psl.

Aldonos Ruseckaitės nuotraukos

Žolė tik už lango pavasariais
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LEONAS PELECKIS-KAKTAVIČIUS

ĮŽANGINIS ŽODIS, 
KURIAME ŠIEK TIEK MISTIKOS

Ganėtinai mįslinga šių eilučių autoriaus pa-
žintis su garsaus knygnešio, Lietuvos spau-
dos darbuotojo, knygų ir kalendorių leidėjo,

teatro režisieriaus ir aktoriaus, žurnalisto Liudvi-
ko Jakavičiaus (populiariausias slapyvardis – Lie-
tuvanis) palikuonimis. Kai respublikiniame dien-
raštyje, kuriame dirbau nuo 1992-ųjų, papasakojau
apie šią įdomią asmenybę, iš Argentinos sostinės at-
keliavo jo sūnaus Liudviko laiškas. Tarpukaryje Lie-
tuvoje plačiai garsėjęs pianistas, kompozitorius ir te-
atro režisierius, sunkiai rinkdamas lietuviškus žo-
džius, apgailestavo, kad, kai 1993-iaisiais po pusės am-
žiaus pertraukos lankėsi tėvynėje, dar nebuvome pa-
žįstami, dėkojo, kad domiuosi jo tėvo darbais, pa-
žadėjo atsakyti į visus klausimus, kokie tik do-
mins.

Mūsų susirašinėjimas tęsėsi nuo 1994-ųjų pa-
vasario iki 1997-ųjų žiemos. Būdamas aštuoniasde-
šimt septynerių maestro mirė 1998 m. liepos 3 d. Bue-
nos Airėse, kur prabėgo didžioji jo gyvenimo dalis.

Netrukus po mūsų neakivaizdinės pažinties
pradžios išspausdinau nedidelį pasakojimą „Buvo tai
pavasarį auksinį...”, tuo labai pradžiugindamas
garbingąjį tautietį. Per tuos keletą metų į Šiaulius
iš Buenos Airių kartu su laiškais atkeliavo pluoštas
nuotraukų, pirmojo lietuviško tango „Sutemos”, kurį
sukūrė L. Jakavičius, gaidos, pluoštas iškarpų iš įvai-
rios spaudos, o svarbiausia – jo įkalbėta audiokasetė,
kurioje – atsiminimai apie tėvą, save, kitus arti-
muosius, kūrybą ir su ja susijusias įdomiausias aki-
mirkas tarpukaryje, tėvynės praradimą ir gyvenimą
svetur, apie sutiktus gyvenimo kelyje menininkus ir
t. t.

Tą audiokasetę ir kitą su Jakavičių šeima su-
sijusią archyvinę medžiagą iš naujo susiradau pra-
ėjus beveik porai dešimtmečių. Šio postūmio kalti-
ninkas – dar vienas Liudvikas Jakavičius, parašęs
elektroninį laišką iš Ispanijos. Kol kas lietuvių kal-
bos nemokantis garsiojo knygnešio proanūkis, iš pro-
fesijos teisininkas, panoro susipažinti, nes senelis
jam papasakojo apie šių eilučių autoriaus domėji-
mąsi Jakavičių šeima, apie mūsų susirašinėjimą. Šio
jaunuolio tikslai – labai prasmingi: įkurti prosene-
lio gimtojoje Akmenėje jam skirtą muziejų, išmok-
ti lietuvių kalbą ir apsigyventi Lietuvoje, protėvių
tėvynei skiriant visus savo sugebėjimus.

Pradžia jau padaryta: 2014 m. rugsėjyje Liudvi-
kas Jakavičius (g. 1984) visiems metams atvyko į Lie-
tuvą kaip EST savanoris. Jo darbo vieta – Didždva-
rio gimnazijos radijo klubas. Kodėl pasirinko Šiau-
lius, akivaizdu: čia prabėgo įspūdingiausi prosene-
lio gyvenimo metai.

Iš pirmo žvilgsnio jauniausiasis Jakavičius
toks pat atkaklus žemaitis kaip ir žinomiausias gi-
minės pradininkas. O ir stebėtinai į jį panašus. Nors
atvyko į Lietuvą mokėdamas lietuviškai tik vieną
žodį – labas, neabejotina, kad šalia ispanų ir kiek
prasčiau mokamos anglų kalbos prisiglaus protėvių
kalba. Svarbiausia, jog yra dideli norai susieti savo
ateitį su Lietuva.

Susipažinus su tokiu atkakliu jaunu žmogumi,
negalima neišgirsti jo noro dabar gyvenantiems pla-
čiau papasakoti apie Lietuvai daug nusipelniusį
Liudviką Jakavičių-Lietuvanį. Tuo labiau kad visai
čia pat ir Nepriklausomybės, kuriai tiek daug ati-
duota, šimtmetis. Dėmesio verti ir jo atžalų talentai
bei nuveikti darbai.

LIUDVIKAS PIRMASIS: 
ILGA KELIONĖ Į LIETUVĄ

Ilgiausia kelionės atkarpa susijusi su Ryga, pa-
vojingiausia – su Tilže. Petrapilyje viską, ką mate-
rialaus buvo užgyvenęs, atėmė bolševikai.

O pradėti pažintį su Liudviku Jakavičium siū-
lau nuo geresnių laikų.

Į Lietuvą iš Petrapilio, kur gyveno trejus metus,
L. Jakavičius persikėlė netrukus po Nepriklauso-
mybės paskelbimo – 1918 m. rudenį, kai tik buvo leis-
ta karo pabėgėliams sugrįžti. Bandė kurtis žmonos
Honoratos Grimalauskaitės tėviškėje Anykščiuose,

LIETUVANIS SUGRĮŽTA, arba TRYS LIUDVIKAI

net buvo bepradedąs darbuotis kaip teatro režisie-
rius, bet teko visus sumanymus nutraukti, atėjus į
valdžią palankumo jam nerodžiusiems vietos bol-
ševikams.

Bandė laimę jaunystės mieste Rygoje, kur iškart
po lietuviškos spaudos draudimo panaikinimo 1904
m. buvo atidaręs knygyną „Lietuva”, įkūręs savo
knygų ir kalendorių leidimo įmonę „Lietuvanis”, ta-
čiau, ją pasiekus 1919 m. pradžioje, situacija buvo pa-
naši – ir čia karaliavo bolševikai. Tiesa, pažįstamas
lietuvis komisaras siūlė darbą, bet L. Jakavičius at-
sisakė. Pasinaudojęs proga, kad iš Lietuvos atvyko
samdytais arkliais, pasikrovė į vežimą tenykščiame
knygyne užsilikusias anksčiau išleistas knygas,
pasuko su jomis į Panevėžį, kur gyveno kitas žymus
knygininkas Juozas Masiulis. Kolega jas nupirko.

Kurį laiką vis tik teko pasinaudoti bolševikų pa-
siūlymu – užimti teatro inspektoriaus pareigas: rū-
pinosi jam įprastais teatro reikalais, režisavo, pats
vaidino mėgėjų spektakliuose. Kol 1919 m. rugpjūtyje
ilgam įsikūrė Šiauliuose.

� � �

Ypatingi L. Jakavičiaus, gimusio 1871 m. kovo 22
d. netoli Akmenės buvusiame Montariškės dvarelyje,
nuopelnai susiję su knygnešyste, draustos lietuviš-
kos spaudos skleidimu, bendradarbiavimu joje,
kova už lietuvybę ir tautiečių teises. 

Anksti, vos dvylikos metų, pradėjo suvokti
spaudos draudimo reikšmę. O penkiolikos pradėjo
„per atlaidus miesteliuose pas ‘škaplierninkus’ bei
‘karabelninkus’ patylomis klausinėti lietuviškų
knygelių”*. Čia ir paaiškinimas, kodėl knyga knygele
vadinama: „nes tuomet tokios tik ir tebuvo. Mal-
daknygių ir elementorių buvo daug, bet pasaulinio
turinio knygučių nebuvo”.

Situacija pasikeitė 1888 m., kai L. Jakavičius
buvo jau septyniolikos ir pradėjo raštininko tarnystę
Papilėje: susipažinęs su knygnešiu Boleslovu Šiuše
(1860–1924), iš jo gaudavo ir draudžiamos lietuviškos
spaudos, ir knygelių, kurias ne tik pats skaitė, bet ir
platino. Iš pastarųjų ilgam įsiminė „Kražių skerdy-
nės”, „Genovaitė”, „Ūkiškasis kalendorius” ir kt.
Daug skaitė tuomet Tilžėje ir Amerikoje išleidžiamų
laikraščių, slapstydamasis ir nuo svetimų, ir nuo
savų, o perskaitęs duodavo tik artimiausiems drau-
gams. Deja, tos įsimintinos dienos užsibaigė, kai žan-
darai areštavo B. Šiušę.

Gana patogi situacija susiklostė 1890 m., tar-
naujant Papilėje pas pristavą raštininko padėjėju.
Jam, kaip policijos tarnautojui, tapo aišku, kaip per-
sekiojamos lietuviškos knygos. Tiesa, L. Jakavi-
čius elgėsi pernelyg drąsiai, tikindamas save, jog žan-
darai jo neįtars, kad skaito žmudskija knygi (taip žan-
darai savo oficialiuose raštuose vadino lietuviškas
knygas). Tapo atsargesniu, kai sulaukė kratos, visa
laimė, kad nieko nerado.

Nors pristavas Sulkovskij buvo gana žmogiškas,
visgi tais pat metais jaunajam knygnešiui teko iš-
vykti iš Lietuvos: po žandarų slapto rašto pristavui,
kad platinantis žmudskas knygas, buvo atleistas iš
tarnybos.

� � �

Taip 1891 m. prasidėjo ilgametė pažintis su
Ryga, kuri anuomet, anot prof. Alvydo Butkaus, buvo
pats lietuviškiausias miestas pasaulyje, skaičiuojant
absoliučiais skaičiais. Tiek daug lietuvių jokiame ki-
tame pasaulio krašte nebuvo.*

Netikėta likimo dovana – vieną sekmadienį
nuėjus į senosios Sopulingosios Dievo Motinos baž-
nyčią, susitikimas su knygnešiu B. Šiuše, kuris tos
šventovės prieigose viešai pardavinėjo lietuviškas
knygas. Pasirodo, tokia veikla čia nei leidžiama, nei
draudžiama, nes Rygos policininkai – vokiečiai, ir
jie įsitikinę, jog tai lenkiškos knygos. Tai ir „įbrido”
L. Jakavičius į tas knygas. Tarp įvairiausių knyge-
lių surado čia ir visą 1884 m. „Aušros” komplektą,
kurį per visas gyvenimo audras ir kratas išsaugojo. 

Dirbo raštininku miesto valdyboje (1891–1895),
Rygos VI nuovados taikos teisme (1895–1896), Rygos,
Oriolo geležinkelio valdyboje (nuo 1896). Akivaizdu,
kad buvo iš prigimties gabus: atsidurdamas Rygoje
buvo baigęs vos Akmenės pradžios mokyklą, tik Lat-
vijos sostinėje dirbdamas baigė penkias realinės gim-
nazijos klases. 

Pasinaudodamas situacija, kad Ryga anuomet
buvo miestas, į kurį, kaip ir į Liepoją, Mintaują, Jel-
gavą, važiavo daugelis lietuvių, nes čia buvo išplė-
tota pramonė, L. Jakavičius vėl ėmėsi lietuviškos
spaudos platinimo, parsisiųsdamas ją iš Prūsijos, nes
turėjo tokią galimybę per savo tarnybą. 

Tiesa, Rygos lietuviams tokios laimingos dienos
greit baigėsi. Ir čia prasidėjo knygnešių persekiojimas
– kratos, areštai. B. Šiušę ir kitus aktyviausius ištrėmė
į Rusijos gilumą. L. Jakavičius buvo tarp nepateku-
sių į „pirmąją ugnį”, todėl liko darbuotis toliau.

Tie reikalai ypač pagerėjo 1892 m. tapus Rygos
miesto valdybos jaunesniuoju raštininku ir įgijus ne-
blogą vyresnybės pasitikėjimą. Čia dirbdamas ne tik
sėkmingai platino lietuvišką spaudą ir knygeles, bet
ir pats pradėjo rašinėti į „Ūkininką”, „Varpą”,
„Naujienas” – laikraščius, leidžiamus Tilžėje. Ir nuo
tol liko pastoviu jų autoriumi.

Iš tų dienų ir Lietuvanio slapyvardis, kurį surado
beskaitydamas istoriją apie Lietuvos dievaičius.
Lietuvių lietaus dievaičio vardas jam labai patiko,
ir jis atsisakė savo pirmojo slapyvardžio Lietuvos jau-
nikaitis. Įdomu, kad tas slapyvardis turėjo kažkokių
stebuklingų galių – spaudos draudimo laikais žan-
darams taip ir nepavyko išsiaiškinti, kas gi tas Lie-
tuvanis.

O literatūra iš Tilžės pasiekdavo tokiu būdu: ka-
dangi kaip Uosto valdybos tarnautojas L. Jakavičius
turėjo reikalų su prekių garlaivio, kursuojančio
maršrutu Štetinas-Ryga, jūrininkais, šie parveždavo
ir siuntinėlį su knygomis bei laikraščiais. Pakakda-
vo tik parašyti į Tilžę laikraščių administratorei Mor-
tai Zauniūtei arba redaktoriui Jurgiui Lapinui. 

Iš tų dienų – daug įdomių atsitikimų, kurių ne
vienas galėjo baigtis tragiškai: rizika, pavojus buvo
nuolatiniai knygnešystės palydovai. O po poros
metų žandarai vis tik „suuodė” L. Jakavičiaus slap-
tus darbus. Teko atsistatydinti iš tarnybos. Visa lai-
mė, kad tai neužsibaigė areštu, o Uosto valdybos vir-
šininkas išdavė neblogą charakteristiką.

Bėda, kad tuometinėje Rygoje net ir su gera re-
komendacija ne taip paprasta buvo įsidarbinti... ka-
talikui. Pasirodo, buvo netgi norma, kiek katalikų
tarnautojų vienoje įstaigoje gali būti, – tik 10 proc.
Vis gi L. Jakavičiui pasisekė ir 1895 m. jis jau tarnavo
Rygos VI nuovados Taikos teisme raštvedžiu. Na ir
vėl, žinoma, platino knygas.

Žinoma, reikėjo būti labai atsargiam. Nepasi-
sekė 1895 m., kai žandarai aptiko jo tarnybos vieto-
je – teisme „Varpo” numerį. Teko susipažinti su Ry-
gos citadelės kalėjimu, tiesa, tai truko neilgai. Tačiau
po to visus metus buvo sekamas. Naujojo amžiaus
sandūroje – vėl krata, šįkart iš buto, kuriame gyveno,
buvo paimta nemažai rankraščių, laiškų. Rezultatas
– poros savaičių kardomasis areštas. 

Rygos kalėjime bent kelis kartus teko atsidur-
ti. Gerų žmonių ir laimingų atsitiktinumų dėka vis-
kas baigdavosi gana sėkmingai, tik sykį buvo vie-
neriems metams uždėta slapta policijos priežiūra ir
L. Jakavičius apie pusę metų lietuviškos literatūros
nė į rankas nebeėmė.

Tęsinys  kitame numeryje

* Lietuvanis (L. Jakavičius). Atsiminimai iš lietuvių spaudos
draudimo laikų, Šiauliai, 1939, p. 10–11.

* TV publika,  „Vakaro žinių”  leidinys, Nr. 38 (691),  2014. 09.
20–27.

Liudvikas Jakavičius-Lietuvanis, 1928 m.
Šiaulių ,,Aušros” muziejaus nuotr.
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LIDIJA VELIČKAITĖ

Pirmasis Nepriklausomos Lietuvos Respublikos (LR)
kariuomenės kapelionas, partizanas, politinis kalinys,
tikinčiųjų teisių gynėjas, ,,Lietuvos Katalikų Bažnyčios
kronikos” autorius, LR Aukščiausiosios Tarybos (AT)
Atkuriamojo Seimo deputatas monsinjoras Alfonsas
Svarinskas mirė 2014 m. liepos 17 d. Pirmųjų jo mir-
ties metinių paminėjimas prasidėjo 2015 m. liepos 17
d. Vilniuje. Vilniaus Sąjūdžio tarybos kvietimu prie Lu-
kiškių aikštėje esančio partizanų atminimo akmens
vidudienį rinkosi įvairių patriotinių organizacijų at-
stovai. Pasimeldę ir uždegę žvakutes, susirinkusieji
dalijosi prisiminimais apie buvusį savo bendražygį ir
kovos draugą. 

Tos pat dienos pavakarę Vilniaus Arkikatedroje
bazilikoje šia proga vyskupas Jonas Kaunec-
kas kartu su vyskupu Jonu Boruta ir kitais ku-

nigais aukojo šv. Mišias. Sakydamas pamokslą, vys-
kupas J. Kauneckas apžvelgė mons. Alfonso Sva-
rinsko gyvenimo akimirkas. 

Po šv. Mišių Odminių g. Nr. 10 Vilniuje prie
namo, kuriame gyveno monsinjoras Alfonsas Sva-
rinskas, vyko memorialinės lentos atidengimo iš-
kilmės. Memorialinės lentos autorė – skulptorė Da-
liutė Ona Matulaitė. Atidengimo iškilmes lietuvių
liaudies dainų pynėmis apjuosė Vilniaus regiono kul-
tūros centro folkloro ansamblis ,,Jorė” (vadovė Rūta
Aleksiūnienė). Renginį vedė LR Seimo kanceliarijos
Komunikacijos departamento, Ryšių su visuomene
skyriaus, Renginių ir lankytojų poskyrio vyresnio-
ji specialistė Justė Radzevičiūtė-Laugalienė. Metinių
minėjime dalyvavo LR Seimo pirmininkė Loreta
Graužinienė, LR AT Atkuriamo Seimo pirmininkas
prof. Vytautas Landsbergis, Lietuvos Nepriklauso-
mybės Akto signatarai, LR Seimo nariai, dvasinin-
kijos atstovai, Vilniaus Sąjūdžio tarybos nariai, po-
litiniai kaliniai, disidentai, vienuolynų bendruo-
menės nariai ir kiti garbūs svečiai. Renginio vedė-
jos pakviesta LR Seimo pirmininkė Loreta Grauži-
nienė atidengė atminimo lentą. 

Liepos 18 d. iš įvairių Lietuvos miestų žmonės
suplaukė į Ukmergės rajone esančias Dukstynos par-
tizanų kapines prie mons. Alfonso Svarinsko kapo.
Pirmosioms mirimo metinėms pastatytas granitinis
paminklinis kryžius ir antkapinė lenta su užrašu:
,,Monsinjoras Alfonsas Svarinskas. 1925 01 25–2014
07 17. Partizanų ir Lietuvos kariuomenės vyriausiasis
kapelionas”. Paminklą projektavo architektas Zig-
mantas Brazauskas. 

Paminėjimo vedėjas ats. plk. Arūnas Dudavičius
apie mons. A. Svarinską kalbėjo: ,,Iš daugelio kovo-
tojų su nusikalstamu sovietų režimu ir bedievyste ši
asmenybė išsiskiria tuo, kad iki paskutinio atodūsio
nepaliaujamai ir veikliai gynė Dievą ir Tėvynę,
skriaudžiamą žmogų ir žmoniškumą. Nekreipdamas
dėmesio nei į užtarnautą žmonių pagarbą, nei į nau-
jųjų laikų fariziejų panieką, jis nešė Dievui jam pa-
tikėtą misiją su nepalaužiama valia.”

,,Mons. A. Svarinskas atsigulė tarp draugų par-
tizanų ir manau, kad jis šiandien norėtų, kad ne tik
apie jį būtų kalbama, bet apie visus šio krašto par-
tizanus, su kuriais jis nuo jaunystės buvo suaugęs ir
neatsitiktinai panoro amžinam poilsiui atgulti ne kur
kitur, bet šioje vietoje,” – kalbėjo arkivyskupas eme-
ritas Sigitas Tamkevičius, šventindamas paminkli-
nį kryžių.

Grojant Lietuvos kariuomenės Karinių Oro pa-
jėgų orkestrui (vadovas kpt. Remigijus Terminas),
prie mons. A. Svarinskui skirto pašventinto pa-
minklo buvo padėti vainikai ir gėlės.

Mons. A. Svarinsko giminaitei Marijonai Rud-
nickienei pirmoji pažintis su dėde buvo per gauna-
mus laiškus iš kalėjimo. Ji juos garsiai daug kartų
skaitydavo visai šeimai, kol juos atmintinai išmok-
davo jos bobutė – Monsinjoro mama. Susitiko ji ku-
nigą 1964 m., kai jis grįžo po antro 6 metų įkalinimo.
Pamatė tada iškankintą žmogų, panašų į griaučius,
aptrauktus oda. Bendraudama su juo, suprato, kad
svarbiausios gyvenimo vertybės kunigui buvo Die-
vas, bažnyčia, laisva Lietuva, kurioje gyventų dva-
singi, dori, dailūs, tikintys ir laimingi žmonės. Jam
be galo buvo brangūs ir artimi žuvę ir dar likę gyvi
Lietuvos partizanai. Todėl ir amžino poilsio vietą pa-
sirinko su jais ir, nenorėdamas išsiskirti, pageidavo
paminklo, koks ir jiems pastatytas. Gyvenime jis

buvo nereiklus materialiniams
dalykams. Jam nerūpėjo, nei
ką valgys, nei kuo apsirengs, nei
kur gyvens. Visą gyvenimą pra-
gyveno tuščiomis kišenėmis,
nes kiek į jas įkrisdavo, tiek ir
iškrisdavo, nes vis atsirasdavo
pagalbos ieškančių. Giminių
vardu M. Rudnickienė padėko-
jo visiems prisidėjusiems įam-
žinant dėdės atminimą.

Iš Dukstynos partizanų ka-
pinių, lydimi orkestro grojamo
maršo, žmonės vyko į netoliese
esantį Didžiosios Kovos apy-
gardos partizanų parką. Pir-
mosioms mons. Alfonso Sva-
rinsko mirties metinėms parko
priekyje pastatytas medinis kry-
žius ir akmeninės stelos kom-
pozicija su užrašu: ,,Lietuvos
Laisvės kovotojo, triskart poli-
tinio kalinio, Partizanų ir Lie-
tuvos kariuomenės vyriausiojo
kapeliono, pulkininko, parko
įkūrėjo monsinjoro Alfonso Sva-
rinsko 1925–1954–2014 atmini-
mui.” Kompoziciją projektavo
architektas Zigmantas Bra-
zauskas, kryžių sukūrė ir iš-
drožė liaudies meistras Kazi-
mieras Martinaitis. 

Grojant Lietuvos kariuo-
menės karinių oro pajėgų or-
kestrui, žmonės sustojo prie
mons. A. Svarinskui skirtos
kompozicijos. Ją pašventino ar-
kivyskupas emeritas Sigitas
Tamkevičius. Ukmergės kultū-
ros centro politinių kalinių ir
tremtinių choras ,,Tremtinys” sugiedojo ,,Viešpaties
Angelą” ir baigiantis minėjimui sudainavo ,,Lietuvos
partizanai”. Prie kompozicijos buvo padėtos gėlės ir
uždegtos žvakutės.

,,Laikas tam tikra prasme veikia prieš žmogų.
Jam išėjus, tarsi praeina ir išnyksta jo gyvenamasis
laikas. Bet žmogus gali veikti prieš laiką. Žmogus ne-
susitaiko su laiko dingimu. Žmogaus kova prieš lai-
ką yra istorija. Nes istorija yra tai, kas pasilieka. O
istorijos pagrindas yra atmintis”, – remdamasi filo-
sofo Antano Maceinos mintimis kalbėjo doc. dr. Lina
Šulcienė vesdama minėjimą, skirtą mons. A. Sva-
rinsko pirmosioms mirties metinėms paminėti.

Dirbusiam Ukmergės miško urėdijoje dabarti-
niam LR Seimo nariui Kazimierui Grybauskui teko
pažinti mons. A. Svarinską ne tik kaip dvasininką,
politiką, bet ir kaip gamtininką. Pati dabartinio
parko įkūrimo pradžia prasidėjo tada, kai Monsin-
joras nusprendė, kad reikia atgaivinti šalia esančias
senąsias kapinaites, galvojo netgi amžinam poilsiui
jose atgulti, bet jos taip ir liko neveikiančios. Dabar
jau įkurto parko teritorijai suteikta tam tikra parko
sąvoka – valstybinės reikšmės miškas. K. Grybaus-
kas džiaugėsi, kad Monsinjoras visą šį projektą kar-
tu su tvenkiniais ir visa kita aplinka padarė vado-
vaudamasis labai paprasta žemiška patirtimi, pasi-
telkęs miškininkus ir girininkus. Nors dažnai tekdavo
su Monsinjoru ginčytis, kokius medžius sodinti,

teko pasitelkti net mokslinin-
kus, tačiau po didesnių diskusi-
jų viskas būdavo išsprendžia-
ma. 

Politinis kalinys disidentas
Petras Plumpa priminė Mon-
sinjorą kaip Dekalogo žmogų.
Dekalogas – 10 Dievo įsakymų –
galioja žmogiškumui įvertinti:
esi žmogus ar nesi. Krikščioniš-
koje laisvoje visuomenėje tikrą
žmoniškumo tvarką pirmiausia
turi savyje sukurti kiekvienas
žmogus, vadovaudamasis Deka-
logu. Nes kokie žmonės, tokia ir
visuomenė, o kokia visuomenė,
tokia demokratinė santvarka.
Demokratija tik tada yra pažan-
gi ir visiems naudinga santvar-

ka, kai piliečiai yra padorūs.
Nedorų žmonių visuomenėje
demokratinė santvarka virsta
košmaru. Tokį košmarą yra pa-
tyrę kai kurių sovietinių lage-
rių kaliniai, kai kriminaliniai
nusikaltėliai įvesdavo savąją
gyvulišką tvarką. Prelegentas
apgailestavo, kad demokratinė
Lietuva iki šiol dar netapo tei-
singumo, vilties, laimės šali-
mi. To priežastis – Dievo neigi-
mas. Todėl ir Monsinjoras savo
moraline laikysena, vadovau-
damasis Dekalogu, dažnai tap-
davo patyčių objektu. 

Lietuvos Nepriklausomy-
bės akto signatarų klubo pre-
zidentė Birutė Valionytė prisi-
mena, kaip mons. A. Svarins-
kas, kartą atėjęs į signatarų

klubą, kuriam jis priklausė ir tuo labai didžiavosi, pa-
sakė: ,,Ir aš prie Lietuvos atkūrimo irgi mažumėlę pri-
sidėjau”. Klubo prezidentė kviečia visus po mažumėlę
prisidėti savo jėgomis, kad Lietuvoje būtų gera gy-
venti, nes gi čia mūsų žemė ir mūsų namai. Ir ne ai-
manomis, o konkrečiais darbais tai daryti. Lietuvos
Nepriklausomybės akto signatarų klubo vardu klu-
bo prezidentė padėkojo Ukmergės urėdijai (urėdas Vy-
tautas Kraujalis) ir įteikė klubo parengtą suvenyrą
– mūsų valstybės herbą – baltą Vytį. Šio parko stei-
gimas ir Monsinjoro idėjos įgyvendinimas ir prasi-
dėjo nuo šios valstybinės institucijos. B. Valionytė pa-
dėkojo tiems nematomiems šių iškilmių organiza-
toriams, kurie negavę jokio atlyginimo, padarė di-
delius darbus. Vienam iš jų prof. Donatui Stakišaičiui
buvo skirtas toks pat suvenyras – Vytis.

Pasibaigus šiai minėjimo daliai, dalyviai buvo pa-
kviesti pasivaišinti kareiviška koše ir arbata. Tuo
metu jiems grojo Lietuvos kariuomenės Oro pajėgų
orkestras. Dalyviai galėjo įsigyti įvairių knygų ir laik-
raščių, taip pat neseniai išleistų atsiminimų apie mon-
sinjorą Alfonsą Svarinską ,,Vardan Dievo, Tėvynės
ir Laisvės” pirmąją dalį. 

Šį iškilmingą monsinjoro Alfonso Svarinsko
mirties metinių paminėjimą užbaigė Ukmergės kul-
tūros centro Vidiškių filialio folkloro ansamblis
,,Ulyčia” (vadovė Stasė Navickienė) gražiomis lietu-
viškomis dainomis. �

Monsinjoro Alfonso Svarinsko pirmųjų mirties metinių minėjimas

Didžiosios Kovos apygardos partizanų parke. Povilo Šimkavičiaus nuotraukos 

Monsinjorui Alfonsui Svarinskui skirtas
kry žius. 

Mons. A. Svarinskas              G. Savicko nuotr.
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Rugpjūčio 22 dieną žymus lietuvių poetas, rašytojas, eseistas To-
mas Venclova dalyvavo Sigtunos literatūros festivalyje, susiti-
ko su Švedijoje gyvenančia lietuvių bendruomene. Festivalio metu
pokalbyje su žurnaliste Maja Aase T. Venclova ir britų poetė Fio-
na Sampson diskutavo apie laisvę ir rašytojų situaciją tose šaly-
se, kur žodžio laisvė yra ribojama, kalbėjosi apie poezijos prasmę
šiuolaikiniame pasaulyje. Tą pačią dieną vykusiame pokalbyje „Tyla
kaip Dievo atsakas” T. Venclova kartu su švedų rašytoju ir vertėju
Bngtu Jangfeldth ir F. Sampson analizavo Reginos Derijevos, kuri
gyveno ir kūrė Sigtunoje, kūrybą. Kitą dieną Stokholme, Šv. Eu-
genijos bažnyčios didžiojoje salėje, T. Venclova ir F. Sampson skai-
tė savo naujausias eiles, o tos pačios dienos vakare susitikime su
lietuvių bendruomene, vykusiame ambasadoriaus rezidencijoje,
poetas pasidalino kultūrinėmis įžvalgomis. 

Rugpjūčio 22 d. Beeskovo pilyje vyko tarptautinių operos
meistriškumo klasių „Oper Oder Spree” iškilmingas koncertas,
kuriame ariją iš Gaetano Donizetti operos „Meilės eliksyras” at-
likęs jaunasis lietuvių tenoras Edgaras Davidovičius iš festiva-
lio grįš apdovanotas viena iš dviejų festivalio stipendijų. Kursų
metu jis ne tik sėmėsi dainavimo žinių, tačiau ir dalyvavo šven-
tiniuose dainų vakaro koncertuose: dainų vakare Beeskovo pi-
lyje, „Oper in der Scheune” Ragovo malūne, šventiniame kon-
certe Neuzelle vienuolyne bei „Oper Oder Spree” iškilmingame
koncerte.Edgaras Davidovičius jau yra dainavęs Lietuvos na-
cionaliniame operos ir baleto teatre, pelnęs nominacijas  tarp-
tautiniuose konkursuose Juodkalnijoje ir Gruzijoje.

Kultūros kronika

Rugpjūčio 21 dieną
Jungtinėje Karalystė-
je atidaryta vieno gar-
siausių graffiti meni-
ninko Banksy kuruota
paroda „Dismaland”,
kurioje dalyvauja ir
Severija Inčirauskai-
tė-Kriaunevičienė.
Menininkės siuvinėtų
automobilių dalių ins-
taliacija pristatoma
paviljone šalia Damie-
no Hirsto, Maskull La-
serre, Jenny Holzer,
Dietricho Wegnerio,
Banksy ir kitų meni-
ninkų darbų. Projektas
įgyvendintas apleisto
vandens parko terito-
rijoje kurortiniame
Jungtinės Karalystės
mieste Weston-Super-
Mare. Tai – didžiulė

pramogų parką primenanti interaktyvi instaliacija, kurioje ekspo-
nuojami įvairių menininkų darbai. Lankytojai taip pat kviečiami pa-
simėgauti tradiciniais atrakcionais, čia sukasi apžvalgos ratas, karuselė,
galima pažaisti mini golfą arba paprasčiausiai pasėdėti prie laužo,
pasiklausyti gyvos muzikos. Dismaland (angl. k. dismal – liūdnas, niū-
rus, prislėgtas) – tai žvilgsnis į šiuolaikinę vartotojišką visuomenę,
paroda nestokoja juodojo humoro ir anarchistinės nuotaikos.

Atkelta iš 3 psl.

Renata: Neretas rašytojas, neretas kritikas (ir
turbūt ne be pagrindo) skeptiškai žiūri į šiuolaikinę
žurnalistiką – sako, kad ji paviršutiniška, neprofe-
sionali, siauro profilio (kai dorai neišmanoma nė vie-
nos srities, bet rašoma apie viską), stokojanti savi-
to stiliaus, žodžio meistriškumo ir apskritai – raš-
tingumo. Ar čia man vaidenasi, ar tikrai senieji, Jūsų
kartos žurnalistai buvo raštingesni? Gal jie turėjo dau-
giau laiko ne tik rašyti, bet ir mąstyti, apie ką ir kam
rašo? Gal knygų daugiau skaitė? O gal nebuvo pra-
radę autoironijos jausmo ir nemanė, kaip neretas jau-
nuolis, kad jei nori, tai viską ir gali?.. Kokia žurna-
listika yra dabar?.. Nejaugi tik aprašomoji? Turbūt
sunku būtų su tuo sutikti – juk yra ir rimtų žurna-
lis tų, ir rimtų analitinių leidinių, tik kad mūsų skai-
tytojas tingi tuos rimtuosius skaityti... O gal jau ne-
suvokia analitinės žurnalistikos ir laukia iš žurnalisto
tik sensacijos? Taigi gal ne žurnalistas kaltas?..

Aldona: Skeptiškas požiūris į dienraštinę
ir portaluose skelbiamą žurnalistiką turi pa-
grindo. Taip pat ir į televizinę, (net Lietuvos
valstybinė TV nevengia laidų paviršutiniš-
kumo ir pigių triukų). Dabartinę žurnalistiką
žlugdo paviršutiniškumas ir skurdėjanti gim-
toji lietuvių kalba. 

Ar mano kartos žurnalistai buvo raštin-
gesni? Tikriausiai taip, jie buvo labiau išpru-
sę ir paisė gramatikos bei sintaksės normų. Ne-
buvo taip darkoma gimtoji kalba. Nebuvo vi-
sokių „naksėjimų”, raidės A angliškų nutęsi-
mų. Gal buvo daugiau rusicizmų, bet kalbos tai-
syklingumo labai paisė stilistai, kartais net per
griežtai spausdami ją į geležinius rėmus. Per-
nelyg taisyklinga kalba praranda savo žavesį,
niuansus, kurie ją gyvina, minkština, suteikia
reljefiškumo...

Dabartinę žurnalistiką gadina interne-
tas, kurio portalų „rašytojai‘ (ypač komenta-
toriai) jaučiasi kaip kelių „ereliai”. Rašytoju
save laiko net rašybos ir kūrybos analfabetas.
Įvairių laikraštėlių, internetinių portalų gau-
sa nupigina ne tik žurnalistiką, bet ir gimtą-
ją kalbą. „Komentatorių” žanras yra pasibai-
sėtinas, dalyvaudama Etikos komisijoje, tuo ga-
lutinai įsitikinau. Padorūs žmonės net neat-
sidaro komentarų skilties, kad nesinervintų
skaitydami šlykštūnų komentatorių pliurpa-
lus. Ko vertas portalas, kuriame necenzūriniais
žodžiais pliekiasi du žurnalistikos „asai” – Al-
gis Ramanauskas (Greitai) ir Artūras Račas.
Ar apie tokią žodžio laisvę svajojo sovietinės
cenzūros surakinti žurnalistai? Išskyrus Lie-
tuvos radiją, mūsų eteris pilnas televizinių ir
radijinių banalybių...

Bet esama daug rimtos žurnalistikos, ypač
specializuotuose žurnaluose. Visada rasi daug
įdomaus ir vertingo „Kultūros baruose”, „Vei-
de”, „Valstybėje”, „Metuose”. Literatūriniai sa-
vaitraščiai, deja, jau atitolsta nuo skaitytojų,
„užsiknisdami” vidinėse problemose. Antra
vertus, tas pliurpalizmas rodo, kad laisvė
žmogui yra prigimtinis dalykas, jei tik ji ne-
tampa „laisva moterimi”...

Renata: Nežinau, klystu ar ne, tačiau manau,
kad Jūs, miela Aldona, – lyrikė iki kaulų smegenų.
Tačiau gerąją prasme – ne kartą teko įsitikinti, kad
puikiai jaučiate visus juoko aspektus: humoro, sar-
kazmo, ironijos, satyros... Kaip manote, kur dau-
giausia šių atspalvių? Politikoje, visuomeniniame gy-
venime, kultūros reiškiniuose, gyvenimo paribiuose?..
O gal – visur? O ką manote apie tokį subtilų reiški-
nį, kaip autoironija? Ar tik su demokratijos pergale
neįsigalės ir visiškas šio jausmo praradimas?..

Aldona: Humoras, satyra, ironija, sarkaz-
mas... Visa tai kelia ūpą ir lavina smegenis, juo-
kas pravėdina plaučius. Visada mėgau šiuos vi-
sus juoko aspektus. O autoironija padeda iš-
gyventi, kai atrodo, kad tau žemė slysta iš po
kojų. Autoironija žmogų pastato į savo vietą –
pasižiūrėk, žmogeli, į save iš šono ir nesipūsk,
nes nėra dėl ko... Autoironiją savyje reikia la-

vinti, ypač jaunystėje, kai daugeliui jūra būna
iki kelių... 

Renata: Esate nerimstanti siela, ar nesuklysiu
pasakiusi, kad Jums svarbus toks dalykas, kaip ke-
lionės, keliavimas (kad ir po tą pačią Lietuvą, ku-
rios mes, patys lietuviai, gerai nepažįstame ir ji mus
kaskart nustebina). Ar tai vėlgi nebus idėjos atspindys
– kelionė juk yra ir dvasinė raiška?.. Ypač tai svar-
bu šiandien, kai keliavimas (na, bent jau man) at-
rodo ne tik laisvės, bet ir įpročio, mados, o gal – ir
rutinos dalykas...

Aldona: Kelionė didžiąja, kilniąja prasme
yra dvasinė raiška. Ar pastebėjai, kad daugė-
ja žmonių, kurie renkasi piligrimines keliones,
tikėdamiesi savo sielas apvalyti nuo kasdie-
nybės, arba rutinos, apnašų. Kelionės po Lie-
tuvą ugdo meilę savo gimtajam kraštui ir ne
vieną verčia susivokti, kad gera ten, kur mūsų
nėra, bet namie geriausia. Kelionės po užsie-
nius yra labiau turtingųjų pomėgis, jose esa-
ma nemažai snobizmo. Ten dvasinės raiškos
nereikia pernelyg ieškoti, ypač poilsinėse ke-
lionėse, kurių trikampį sudaro pliažas, resto-
ranai ir puošnūs apdarai. 

Renata: Mūsų gyvenimą toji rutina nenumal-
domai įsiurbia ir nematyti ar nepaisyti jos būtų pa-
prasčiausiai neprotinga. Tačiau ir joje esama va-
landėlių, kai pamirštame savo rūpesčius, mokesčius,
įsipareigojimus ir pan. Ir tam kartais užtenka tokių
paprastų dalykų, kad net neįtikėtina... Kas šiandien
Jums atrodo prasminga? Kas verčia pamiršti rutiną?
Kas nušviečia gyvenimą nuostabos šviesa?..

Aldona: Rutina, lydinti mus, yra lyg mūsų
šešėlis, nuo kurio niekur nedingsi. Bet joje yra
nemažai pauzių, kurios nušviečia gyvenimą
nuostabos šviesa. Žiūrėjimas, kaip spindi žolė,
ankstyvais vasaros rytmečiais nuberta rasos
lašeliais lyg deimantais. Kaip rudeniop krūmai
ir žolės pasipuošia voratinkliais, kurių nėriniai
nuostabesni už prašmatnių gobelenų raštus.
Kaip žiemos snaigės be garso sklendžia iš
aukštybių ir jų grakščiame šokyje, rodos, gir-
di Mocarto muziką. Kaip medžių lapai rudenį
šiugžda po kojomis, tyliai murmėdami žemei
savo pasakas. Kaip sakuros pražysta Neries
šlaite kas pavasarį ir jų skaistus žydėjimas nu-
šveičia širdį. Taigi daug paprastų dalykų nu-
šviečia gyvenimą nuostabos šviesa. 

Renata: Kokiomis eilutėmis, kokia spalva no-
rėtumėte baigti šį pokalbį? Jau rudenėja, taigi gal-
būt kuo nors iš rudens paletės?.. Tarkim, kad ir sod-
riu sendinto aukso potėpiu, koks spindi Jūsų suda-
rytame B. Pūkelevičiūtės „Atradimo rudenyje”...

Aldona: Dar nepabėk, praeitie! Nenušuo-
liuok taip greitai, kaip tie vis trumpėjantys,
anot Kazio Bradūno, metai, į nebūtį nušvil-
piantys ristaisiais žirgais. Gal tai paskutinis
mudviejų atsisveikinimas tarpsnyje, kai sod-
ri vasaros žaluma užleidžia vietą tapybiškam
rudenio peizažui. Pro savo Merkinės langą re-
giu, kaip didingoje dangaus sferoje slenka
žvaigždynai, keliaudami iš šiaurės į pietus,
barstydami savo žvaigždes į Merkio ir Nemu-
no vandenis, tvilkydami savo šviesa tamsžalius
pušynų atolus. Į mano gyvenimo sceną įžengia
ruduo, pasipuošęs sendinto aukso drabužiu.
Jaunystėje ruduo man buvo įstabiausias, gra-
žiausias metų laikas. Laukdavau jo, mėgau-
davausi dusliais jo aromatais. Dabar jau nebe...
Jau baigiantis vasarai imu laukti būsimo pa-
vasario, kurio spalva ne sendintas auksas, o
baltas ir rožinis slyvų, vyšnių ir obelų žydėji-
mas, skendintis sugrįžusių paukščių čiulbe-
syje. Betgi suprantu, kad viskas, o viskas turi
savo pabaigą. Ir baimingai, bet su viltimi ke-
liauju naujo pasaulio link. 

Nuoširdžiai dėkojame už pokalbį ir visų ,,Kul-
tūros” autorių ir skaitytojų vardu sveikiname su gar-
bingu jubiliejumi. 

Atsivėrimai


