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Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2015
m.suteikė 15 000 Eur pa-
ramą šeštadieniniam
„Draugo” priedui „Kultūra”,
projektui „Lietuvos kultū-
 ros sklaida ir kultūros pa-
veldo išsaugojimas bei lie-
tuvybės puoselėjimas pa-
saulyje”

Šio šeštadienio Kultūros turinys

Todėl, kad žmonijos istorijoje net ir kai kurie skau-
džių įvykių faktai ilgainiui apsitraukia komiška plė-
vele. Prisiminus verčia nusišypsot. O šypsnis  tik
pagražina veidą. Ir savijautai nekenkia.

Turiu minty laišką Čikagos ,,Drauge” (2013,
balandžio 20 d.). Šio garbaus išeivio pavar -
dės neminiu. Esmė tik antraštėj – „Kai ko

geriau neprisiminti”. Rašo apie skaudaus lai-
kotarpio pradžią – 1940-uosius. Tada, sovietams
įsibrovus į Nepriklausomą Lietuvą, poetė Sa-
lomėja Nėris buvo komunistų įpareigota para-
šyti „Poemą apie Staliną”. Poemą ji sukūrė tik-
rai įspūdingai, berods, per vieną naktį – talen-
to ir kairiųjų pažiūrų įkvėpta. Skambia lietuvių
kalba ir pakiliomis figūromis pašlovino mūsų
Tėvynės pavergėją – didžiulės TSRS diktatorių.
Neturiu jos teksto po ranka. Rodos, bylojo apie
saulės atnešimą tada politinių machinacijų
įbaugintai Lietuvai. Saulėto birželio diena.

Suprantu, Antrojo pasaulinio karo bėgliui
šis istorinis faktas mūsų kultūroje ir politikoje
tebėra užstrigusi ašaka. Čia žmogus tiesiog pa-
taria to neprisiminti. Juk mes irgi retai minime,
kad Vytautas Didysis jojo pas kryžiuočius, ieš-
kodamas karinės paspirties kovai prieš kitus Lie-
tuvos kunigaikščius – jo varžovus. O kryžiuočių
ordinas tada gi užpuldinėjo mūsų žemes, degi-
no pilis, sodybas, varė į vergiją suimtus dar-
bingus lietuvius. Tada – ugnimi ir kalaviju. Pra-
ėjusiame amžiuje – klasta, tankais ir persekio-
jimu. 

Taigi garbus lietuvis tiesiog bara Iną Alek-
saitienę, straipsnio „Drauge” (2013 balandžio 13
d.) autorę ir poetės S. Nėries memorialinio mu-
ziejaus Palemone direktorę, kodėl ji nepaminė-
jo nelemtos odės Stalinui ir tolimesnio poetės ko-
laboravimo su sovietais. Anų metų Nėries lai-
kysenai išryškinti cituoja Bostono Lietuvių en-
ciklopediją, kur kruopščiai išdėstytos visos S.
Nėries nuodėmės tautai. Yra įsitikinęs, kad
,,nusidėjo” ir muziejaus vedėja, nes poetės pa-
lankumas komunistams jos straipsnyje nutyli-
mas ir turbūt to palankumo įrodymų nerastume
ir muziejuje. Tai, manau, teisingas priekaištas,
tačiau kažkaip nesiderina su pateiktu paant-
raštėje patarimu – to įvykio neprisiminti. Tai
kaip čia dabar? O iš tiesų tai tik psichologinė sa-
vybė: ko nors norint, sakyti ne…ne….ne. 

Man regis, anas poetės ideologinis polėkis
vertas ne pasmerkimo, bet išmintingo suprati-
mo. 1940-ųjų vasarą daug kas Lietuvoje įsivėlė į
nuolaidas, nesipriešinimą, bendravimą, net į
liaupses įsibrovėliams iš Rytų. Ar nors viena kul-
ka buvo iššauta ginant mūsų valstybę? Ne! Ne-
girdėjau. Daug kur miestuose žmonės, užklup-
ti staigaus perversmo, ėjo į komunistų režimą ir

Prisiminti niekad nekenkia

Staliną šlovinančius mitingus. Klausėsi, kaip ten pa-
eiliui oratoriai dergia buvusią „buržuazinę” valdžią.
Pabėgusio prezidento pavardė tapo nuolatinio užgau-
liojimo objektu.

Stovėjau ir aš mitinge Vileišio aikštėje, Kaune.
Mea culpa. Sakoma, daug kas ėjo iš smalsumo. Ir vė-
liau balsavo, nes be atžymos pase galėjo įkliūti kaip
liaudies priešas. Skaitlingais būriais lankė raudo-
narmiečių beveik kas vakarą rengiamus koncertus:
lauke, salėse, talpioje Kauno sporto halėje. Pritarimo
atlikėjams nestigo: solistai ir „Kazačioko” šokėjai
bu vo puikūs. Ir dainos nostalgiškai smingančios.
Ypač tenorų ir baritonų. Rodė lauke filmus – dainin-
gus, komiškus. Manding, tegul džiaugiasi „išlaisvin-
ta” Lietuvos liaudis.

Gal aš, tuomet tik baigęs gimnaziją, šneku neį-
žvalgiai apie jauseną visoje Lietuvoje. Niekas tąsyk ne-
nujautė, kaip „išvaduotojai” elgsis vėliau. Juk šalies
valdymo vairą vis tiek perėmė savi, lietuviai, kad ir ko-
munistai. Lyg ir užsimezgė naujas socialistinis ryto-
jus. Ir kas nuostabu: Lietuva atgavo savo istorinę sos-
tinę Vilnių. Mūsų kariuomenė žygiavo jo gatvėmis tai-
kiai, su maršais. Knieti priminti, kiek žinau, lietuvių
karių šautuvai tylėjo, kai sovietų tankai brovėsi į mūsų
nepriklausomą valstybę. Jiems buvo įsakyta nešaudyti.

Manau, ir gerai, kad nesipriešino, nes tuo metu tarp-
tautinis teisingumas buvo totaliai pasidavęs galingų-
jų valiai. Šie pasirašinėjo sutartis ir nepuolimo paktus
ir savo nuožiūra savinosi silpnesnių kaimynų terito-
rijas. Tada kovai už laisvę mažai tautai aukoti savo jau-
nuolyną būtų buvusi savižudiška kvailybė. Be to, kai-
rysis socialistinis tautos sparnas perdėm entuzias-
tingai pakrypo komunistų „išvaduotojų” pusėn. Pri-
klausiau ir aš neturtingiausiųjų luomui (be jokios me-
dicininės pagalbos, kamuojamas dantų skausmo), bet
visada, kaip moksleivis, gerbiąs Nepriklausomos vals-
tybės vyriausybę. Su Jono Basanavičiaus portretu ant
sienos.  Patriotizmas  siejosi  su   jaunystės romanti-
ka.

Taigi poetės odės pavergėjui absurdu tada gyveno
žymi dalis lietuvių, ypač miestuose bei miesteliuose,
vargingesnio luomo piliečiai, o ir žmonės, bijoję iš Vo-
kietijos gresiančio genocido.

Tada gi nežinojom, kokį repertuarą mūsų tautai
numatė Stalino vadovaujama partija vėlesniam laikui,
pavyzdžiui, kad ir kitai vasarai. Nenujautė to ir mūsų
literatūros klasikė Salomėja Nėris. Nenujautė joks ki-
tas į socialistinę kairę pasišovęs gabus literatas ar me-
nininkas.

Nukelta į 8 psl.

Lietuvos kariuomenės paradas Katedros aikštėje 1939 m. lapkričio mėnesį
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Emilijos Vileišienės minėjimas Vilniuje
JŪRATĖ KUODYTĖ

Tėvynės Sąjungos – Lietuvos
krikščionių demokratų parti-
jos kelių narių iniacityva rug-

sėjo 26 dieną Rasų kapinėse buvo pa-
minėtos Emilijos Vileišienės mirimo
80-osios metinės. Vilniaus sueigos vi-
cepirmininkas Petras Mendeika prie
Emilijos Jasmontaitės-Vileišienės
kapo susirinkusiems priminė šios as-
menybės indėlį į lietuvybės gaivinimą
carinės Rusijos, vokiečių ir lenkų oku-
puotame Vilniuje, pažymėdamas, kad
ir šiais laikais tautiškumui ir patrio-
tizmui kyla pavojus, tad yra svarbu
gręžtis į tokias šviesias asmenybes ir
iš jų mokytis drąsos, atkaklumo, gi-
nant lietuvišką reikalą. 

Viena iš minėjimo iniciatorių, Tė-
vynės sąjungos-Lietuvos krikščionių
demokratų partijos narė Rasa Baš-
kienė skaitė pranešimą, kuriame su-
pažindino su svarbiais visuomeni-
ninkės ir didžios patriotės E.Vileišie-
nės biografijos faktais: „Prieš 80 metų
šioje vietoje buvo gausi minia, lydėjusi
Emiliją Vileišienę į paskutinę kelionę,
jos karstą nešė lietuviai studentai,
kurie ją labai mylėjo ir gerbė, nes ji glo-
bojo ir rėmė jaunimą, siekiantį moks-
lo. Buvo paskelbtas kelių savaičių ge-
dulas”. Pranešėja priminė, kad Anta-
no ir Emilijos Vileišių šeima buvo
viena aktyviausių legalios tautinės
veiklos organizatorių XIX–XX amžių
sandūroje. Caro valdžiai ribojant bet
kokias draugijas, lietuviams buvo leis-
ta kurti tik savišalpos ir labdaros or-
ganizacijas. 

Vadinamieji Vilniaus apaštalai,
kuriems priklausė būrelis lietuvių in-
teligentų, ėmėsi kurti lietuvišką savi-
šalpos draugiją, kurios pirmininku
tapo Antanas Vileišis. Draugija teikė
pagalbą į Vilnių atvykusioms lietu-
vėms merginoms, įkūrus dviklasę lie-
tuvišką mokyklą rūpinosi jos išlaiky-
mu. Pati neturėdama savų vaikų, Emi-
lija Vileišienė tapo savotiška vaikų, ku-
rie čia pateko, motina: auklėjo juos, ieš-
kojo kuo aprengti ir kaip išmokslinti.
Dirbo kartu dr. Jonu Basanavičiumi.
Ji buvo viena iš tų, kurie reikalavo,
kad Vilniuje būtų lietuviškos pamal-
dos; ir tikslas buvo pasiektas – 1901 me-
tais lietuvių religiniams poreikiams
buvo paskirta Šv. Mikalojaus bažnyčia. 

Pirmojo pasaulinio karo metais
E.Vileišienė ypatingai rūpinosi karo
pabėgėliais, ieškojo patalpų jiems pri-

siglausti, atliepti jų poreikius. Buvo
įkurtas Tatjanos komiteto Vilniaus
skyrius, kurio iniciatyva E.Vileišienė
vyko į Peterburgą. Čia ji susitiko ir
bendravo su cariene Aleksandra, šio
susitikimo rezultatas – gauta didžiulė
suma pinigų, ji buvo panaudota karo
pabėgėlių Vilniuje reikalams. 

Keičiantis miesto valdžioms, ne-
paisydama politinių aplinkybių, Emi-
lija Vileišienė aktyviai lankė lietuvių
kalinius, nešė jiems maisto. Kartu su
mergaičių bendrabučio Aušros Vartų
g. 12 auklėtinėmis slaugė sužeistuosius,
nešė siuntinius kaliniams. Lenkai jos
labai nemėgo, nes ši moteris buvo tie-
si, sakydavo, ką galvoja, nebijodama
dėl to nukentėti. O ir nukentėjo. Buvo
net uždaryta į kalėjimą. Pretekstas

for malus – dėl nesutvarkyto šaligatvio
prie mergaičių bendrabučio Aušros
Vartų gatvėje. Nežinomam geradariui
pasiūlius pinigų išpirkti Vileišienę,
sumokant baudą, ši užprotestatvo, ra-
gindama geriau tuos pinigus skirti
mergaičių reikmėms bendrabutyje, o
ji baudą atsėdėsianti kalėjime. 

Rasa Baškienė papasakojo legen-
dą, esą pats Pilsudskis skolingas p.
Emi lijai už gyvybės išgelbėjimą. Mat
caro kareiviai jo ieškojo, ir kai jis už-
suko pas Vileišius, Vileišienė pasiū liusi
jam pasislėpti jos kambaryje, o Anta-
nas Vileišis kareiviams pranešė, kad jo
žmonos negalima trukdyti, nes ji yra
„padėtyje”. Taip Pilsudskis išsigelbė-
jo. Paskui jos vis klausdavęs, kuo ga-
lėtų jai atsidėkoti, o ši atsakydavusi:”

„Atiduok Vilnių Lietuvai”. Po
vyro mirties E.Vileišienei teko
dirbti, nes lenkų valdžia jai
pensijos neskyrė. Taigi ėmėsi
vadovauti mergaičių bendra-
bučiui Aušros Vartų g. 12. 

Vienos šio bendrabučio
auklėtinės sūnus, Romas Jalo-
veckas iš dėkingumo ir pagar-
bos už savo motinos globą ir
auklėjimą pasirūpino E.Vilei-
šienės paminklo sutvarkymu.
Vileišių giminaitė Reda Tur-
saitė papasakojo, kad vieno ap-
silankymo Rasų kapinėse metu
apie 1974 metus rado paminklą
nuvirtusį ant tako, o kryžius
buvo pavogtas. O koks gi pa-
minklas be kryžiaus?! R. Jalo-
vecko rūpesčiu paminklas buvo
sutvarkytas. 

Pasak Rasos Baškienės,
vienas faktas ypač byloja, kad
E.Vileišienė buvo nuosekli savo
pažiūrose dėl kovos už lietuvy-

bės puoselėjimą. Jau būdama garbaus
amžiaus ji laivu plaukė į Ameriką
rinkti aukų lietuviams, siuntė pinigus
įvairioms draugijoms į Lietuvą. Pra-
buvusi pas tautiečius pusantrų metų,
ji griežtai atsisakė tėvynėn grįžti laivu,
ant kurio plazdėjo Lenkijos vėliava.
Rasa Baškienė prisipažino, kad ją as-
meniškai ši įspūdinga asmenybė labai
palietė; Rasa Baškienė pasidžiaugė,
kad šiandien Lietuvoje dar yra Emili-
jos Vileišienės idėjų pasekėjų. „Ji liko
kaip mūsų žemės druska, svarbi Lie-
tuvos istorijai”. 

Romas Jaloveckas prisiminė savo
motinos pasakojimus apie Emiliją Vi-
leišienę, sakydamas, kad tik iš jos ši ga-
lėjo išmokti etiketo, užsienio kalbų,
mandagaus elgesio ir gražių manierų.
Jis visada pagerbdavo jos atminimą,
kartu su motina lankydamasis ka-
puose, o kai ši jau nebegalėjo vykti į
Rasų kapines, pats uždegdavo žvakelę
ant šios įstabios moters kapo. 

TS-LKD nario Petro Mendeikos
pakviesti sukalbėti maldą „Tėve mū -
sų”, minėjimo dalyviai, sugiedoję gies-
mę „Marija, Marija...” nuvyko į Šv. Mi-
kalojaus bažnyčią, kur šv. Mišias au-
kojo kun. Aušvydas Belickas. Savo pa-
moksle klebonas kun. A. Belickas iš-
kėlė moters svarbą lietuvių kovose už
gimtosios kalbos ir krikščioniško ti-
kėjimo išsaugojimą, priminė Emili-
jos Vileišie nės ir jos bendražygių lie-
tuvių inteligentų žygius dėl lietuviškų
pamaldų Vilniuje, drąsą ir aukštą mo-
ralę – dalykus, kurie šiandien yra labai
svarbūs Lietuvos visuomeniniame ir
politinia me gyvenime. 

„Iš praeities istorijos semiamės pa-
tirties ir kuriame savo ateitį. Man
Emilijos Vileišienės istorija primena
sovietmetį, laiką, kuriuo, nebijoda-
mos pavojų, už tikėjimą ir tiesą kovo-
jo daug moterų, patyrė daugybę per-
sekiojimų, ištvėrė kalėjimus ir tremtį.
Mes labiau žinome vyrų vardus, kurie
dirbo dėl Lietuvos nepriklausomybės,
lietuvybės ir religijos laisvės, moterys
lieka nuošaly. Tačiau tyliai dirbda-
mos jos padaro reikšmingus darbus”, –
pamoksle kalbėjo kun. A. Belickas. 

Po šv. Mišių klebonas mielai sutei-
kė minėjimo dalyviams parapijos salę,
į kurią susirinko Vilniečių ainių klubo
nariai ir TS-LKD partijos Tautininkų
frakcijos jaunimas. Renginio vedėjo
Petro Mendeikos paprašyti tęsti savo
įžvalgas, Ainių klubo narė Jūratė Bu-
rokaitė priminė E.Vileišienės kritiką,
skirtą okupacinės vokiečių karinės val-
džios viršininkui grafui fon Pfeiliui, kai
jis savo atsišaukime Vilniaus miesto gy-
ventojams pavadino Vilnių „perlu gar-
siojoj lenkų viešpatijoj”. 

Ji atkrepė dėmesį į faktą, kad
E.Vileišienei paprašius kartu eiti dr.
Joną Basanavičių, šis suabejojo ir ne-
pritarė, esą, kam erzinti valdžią. Tad ji
pati viena nuėjusi pareikalavo atsi-
šaukimą nuimti, paaiškindama, kad
Lietuva – ne Lenkija, o Vilnius yra Lie-
tuvos sostinė. Reikalavimas buvo iš-
pildytas... Prie vaišių stalo kalbintos
tautininkės prisipažino nieko iki tol ne-
girdėjusios apie Emiliją Vileišienę, ta-
čiau jos gyvenimas įkvepia puoselėti
lietuvybės, Tėvynės meilės idėjas. Jos
prisipažino nusiviliančios emigracijos
mastais, tačiau dar labiau tuo, kad
jaunos šeimos išvykusios nesirūpina
lietuvių kalbos palaikymu ir dažnai jų
vaikai nebekalba lietuviškai. Emilijos
Vileišienės pavyzdys skatina veikti
lietuvybės puoselėjimo kryptimi. Tautiškai nusiteikęs jaunimas. Petro Mendeikos nuotraukos

Rasa Baškienė sako kalbą prie Emilijos Vileišienės kapo
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Įgyvendinus pagrindines Lietuvos užsienio
politikos kryptis – įstojimą į Europos Sąjungą
ir NATO – dažniausiai pabrėžiama ekono-
minės diplomatijos svarba. Jai užsienio po-
litika skiria daug dėmesio. Ar pakankamai
daug dėmesio yra skiriama viešajai diplo-
matijai ir jos sudėtinei daliai – kultūrinei dip-
lomatijai?

Šiuolaikinių technologijų ir in-
formacijos amžiuje viešosios diplo-
matijos reikšmė yra išaugusi. Šalies
įvaizdis ir ginamos vertybės, kultūros
ir mokslo laimėjimai, gebėjimas būti
matomiems ir išgirstiems tam tikra
prasme yra stipresni ginklai nei vals-
tybių karinė ar ekonominė galia. Tai
atsispindi ir Lietuvos užsienio politi-
koje. Kiekvienoje Lietuvos atstovybė-
je dirba diplomatas, atsakingas už vie-
šosios diplomatijos projektų įgyven-
dinimą. Atsižvelgiant į pasaulines ten-
dencijas, tikėtina, kad dėmesys vieša-
jai diplomatijai tik augs.

Kokią dalį užima kultūrinė diplomati-
ja ministerijos ir jos atstovybių darbe?

Gana didelę dalį. Šiemet ministe-
rija ir diplomatinės atstovybės orga-
nizavo įvairius kultūrinius renginius
Lietuvos Nepriklausomybės atkūri-
mo 25-mečiui paminėti. Visus šiuos me-
tus organizuojame renginius, skirtus
kompozitoriaus, diplomato, žymaus
politikos veikėjo Mykolo Kleopo Ogins-
kio 250-osioms gimimo metinėms pa-
minėti. Tradiciškai per metus užsie-
nyje įvyksta daugiau negu 150 kultū-
rinių Lietuvą pristatančių renginių.
Tai – labai didelis skaičius, atsižvel-
giant į šiai sričiai skiriamą finansa-
vimą. Todėl nuolat raginame ambasa-
dorius parodyti kūrybiškumą ir akty-
viai bendradarbiauti su partneriais už-
sienyje, organizuojant kultūrinius ren-
ginius. 

Kultūrinė diplomatija apima ir
Lietuvai istoriškai svarbių vertybių
grąžinimą į mūsų šalį. Dar visai ne-
seniai ministerijai padovanoti kaden-
ciją baigusio Lenkijos Respublikos
Prezidento B. Komorowskio šeimos

istoriją Lietuvoje menantys ekspona-
tai, kurie bus atiduoti Lietuvos mu-
ziejams. Palaikydami ir skatindami
Lietuvos kultūros ir meno pristatymą,
pačioje ministerijoje nuolat organi-
zuojame Lietuvos ir užsienio meni-
ninkų, pačios ministerijos, taip pat
įvairių institucijų ir įstaigų parengtus
parodų ir knygų pristatymus. 

Skatinant kultūrinę diplomatiją labai
svarbi yra atašė institucija. Kaip užsienio
reikalų ministerija prisideda prie atašė
veiklos?

Tose šalyse, kuriose Lietuva turi
kultūros atašė, aktyvesnis ir mūsų ša-
lies pristatymas. Tai lemia didesni fi-
nansiniai ištekliai ir tikslinis kultūros
atašė veiklos pobūdis. Šalyse, kuriose
nėra kultūros atašė, už viešosios dip-
lomatijos įgyvendinimą atsakingi dip-
lomatai įgyvendina ne tik viešosios
diplomatijos projektus, bet vykdo ir ki-
tas ministerijos priskiriamas funkci-
jas. 

Ten, kur turime kultūros atašė,
ambasada dažnai kartu su jais įgy-
vendina bendrus projektus. Puikus
pavyzdys – JAV parengta paroda „Pra-
radę Tėvynę. Išeivių iš Baltijos šalių is-
torija. 1944–1952”. Rengiant parodą už-
megzti glaudūs ryšiai su Balzeko lie-
tuvių kultūros muziejumi Čikagoje,
Vytauto Didžiojo universiteto (VDU)
Lietuvių išeivijos institutu, lietuvių,
latvių ir estų bendruomenėmis išeivi-
joje.

Tarp garsiausių pasaulių menininkų yra
daugybė litvakų, tačiau to dažniausiai nie-
kas nežino. Po sovietų okupacijos beveik vi-
sas litvakų palikimas Lietuvos kultūrai
buvo tarsi nukirstas. Ką ir kaip atsakingos
institucijos turėtų daryti, kad sugrąžintų gar-
sių menininkų ryšį su Lietuva?

Antrojo pasaulinio karo metu įvy-
kęs Holokaustas ir po to sekusi pusės
amžiaus Lietuvos okupacija buvo siau-
binga tragedija, turėjusi dramatiškų
pasekmių žydams, lietuviams ir šių
tautų santykiams – tautų, kurios šimt-

mečius gyveno vienoje valstybėje ir
kartu kūrė Lietuvos Didžiąją Kuni-
gaikštystę.

Tik įvertinę plačiai po pasaulį pa-
sklidusios ir įtakingos litvakų ben-
druomenės reikšmę Lietuvos diasporai
ir mūsų valstybingumo istorijai, taip
pat išmokę skaudžias istorijos pamo-
kas, galime kurti glaudžius tarpusavio
ryšius. 

Dedame dideles pastangas ryšiams
su litvakais stiprinti. Prie to svariai
prisidėjo ir prieš keletą metų Lietuvos
Respublikos Seimo priimtas Geros va-
lios kompensacijos už žydų religinių
bendruomenių nekilnojamąjį turtą
įstatymas. 

Šiuo metu Lietuvos ir Izraelio san-
tykiai kaip niekada tvirti ir dinamiš-
ki. Juos sutvirtina šiemet Vilniuje ati-
daryta Izraelio valstybės ambasada, ru-
denį Tel Avive rengiamas Pasaulio lie-
tuvių ekonomikos forumas, taip pat ak-
tyvi ir Lietuvos žydų bendruomenės
veikla. Šiemet Lietuva atidarė amba-
sadą Pietų Afrikos Respublikoje, ku-
rioje gyvena gausi litvakų bendruo-
menė. Vienas iš pagrindinių ambasa-
dos veiklos uždavinių yra visokeriopai
stiprinti ryšius su Pietų Afrikoje gy-
venančiais išeiviais iš Lietuvos.

Tokie vardai kaip Arbit Blatas, ku-
rio reikšminga tapybos darbų dalis jo
artimųjų valia prieš keletą metų pa-
dovanota Lietuvai, skulptorius Žakas
Lipšicas, smuiko genijus Jascha Hei-
fetzas, rokenrolo ikona Bobas Dylanas
pasauliui byloja apie Lietuvoje gimu-
sius ar čia šaknis turinčius genijus.
Kalbėdami apie litvakus ir jų paveldą,
kalbame apie tūkstančius garsiausių
politikos, verslo, mokslo ir kultūros as-
menybių, pasklidusių po visą pasaulį.
Todėl galime teigti, jog bendradarbia-
vimo su litvakų bendruomene poten-
cialas yra neišsemiamas. 

Norėčiau pasidžiaugti dar vienu
litvakų kultūros ir mokslo tradicijos
įprasminimo projektu – šiemet 90-etį
švenčiančio Žydų mokslinių tyrimų
instituto (YIVO) archyvų skaitmeni-
nimu ir YIVO filialo Vilniuje kūrimu.
YIVO buvo įkurtas 1925 m. Vilniuje
kaip pirmoji pasaulietinė Rytų Euro-
pos žydų studijų akademija.

Artėja Lietuvos atkūrimo šimtmečio
minėjimas 2018-aisiais metais. Pasaulio lie-
tuviai yra neabejotinai svarbūs kultūrinėje dip-
lomatijoje. Kaip manote, kaip pasaulio lie-
tuviai galėtų prisidėti prie jo organizavimo?

Galiu tik patvirtinti, kad pasaulio
lietuvių vaidmuo tiek kasdien atsto-
vaujant Lietuvai, tiek organizuojant ir
pažymint ypatingas Lietuvai šventes,
yra labai reikšmingas. Kaip tik dabar
prasideda aktyvus pasirengimas Lie-
tuvos valstybės šimtmečio minėjimui
Lietuvoje ir užsienyje – į jį bus įtrauk-
ta ir Pasaulio Lietuvių Bendruomenė,
Pasaulio lietuvių jaunimo sąjunga,
kitos Lietuvos vardą garsinančios už-
sienio lietuvių organizacijos. Rudenį
Užsienio reikalų ministerija vykdys
konsultacijas su šiomis organizacijo-
mis, kartu stengsimės sukurti įvairiose
šalyse gyvenančius tautiečius vieni-
jančią ir užsienio šalims prasmingai
mūsų valstybę pristatančią Šimtmečio
šventės programą.

Jūs esate aplankęs daugy-
bę pasaulio lietuvių bendruo-
menių. Kuri, Jūsų manymu, iš-
siskiria didžiausiu aktyvumu or-
ganizuojant kultūrinius rengi-
nius, garsinant Lietuvos vardą
pasaulyje? Kokie organizuojami
renginiai, kokios kitos priemonės

pasitelkiamos pristatant Lietuvą pa-
saulyje?

Tikrai negaliu išskirti vienos ben-
druomenės, nes visos jos savo buvimo
šalyse garsina Lietuvos vardą. Vienos
užsienio lietuvių organizacijos lietu-
vybę pristato puoselėdamos etnogra-
fines tradicijas, kitos didesnį dėmesį
skiria moderniai kultūrai, mokslo pa-
žangai, verslo galimybėms pristatyti.
Visos bendruomenės, dalyvaudamos
viešajame savo buvimo valstybių gy-
venime, pastebimai prisideda prie Lie-
tuvos vardo garsinimo.

Šiais metais bendruomenės daug
energijos ir laiko skyrė Lietuvos Ne-
priklausomybės atkūrimo 25-mečio
minėjimui: organizavo renginius, į
kuriuos kvietė buvimo valstybių poli-
tikus, žurnalistus, per socialinius tink-
lus skleidė žinias apie Lietuvą, Lietu-
vos pažangą pristatė buvimo valstybėse
vykstančiose tautų mugėse. Neišdil-
domą įspūdį man paliko šiais metais
Čikagoje vykusi jau dešimtoji Šiaurės
Amerikos lietuvių dainų šventė, ku-
rioje vien choristų buvo beveik pu-
santro tūkstančio. Tai buvo tikra lie-
tuvių vienybės šventė.

Esame dėkingi visiems aktyvis-
tams, kurie nepailsdami, dažnai eik-
vodami laisvą laiką, atstovauja Lietu-
vai savo gyvenamosiose šalyse. Globali
Lietuva – tai ne tik Užsienio reikalų mi-
nisterijos koordinuojama programa,
tai ir visame pasaulyje, kur tik gyvena
lietuvis, garbingai skambantis Lietu-
vos vardas.

Įgyvendinant „Globalios Lietuvos”
programą, Užsienio reikalų ministerijos
užsakymu buvo atlikta užsienio lietuvių ap-
klausa, kuria siekta išsiaiškinti, kaip užsienio
šalyse gyvenantys lietuviai jaučiasi gyven-
dami užsienyje, kaip jie vertina sąlygas, su-
sijusias su dalyvavimu gyvenamosios šalies
visuomeniniame ir politiniame gyvenime.
Vienu iš klausimu buvo siekta, kad res-
pondentai įvertintų Lietuvos žinomumą ir
patrauklumą jų gyvenamoje valstybėje.
¾ teigė, kad jis yra patenkinamas arba ge-
ras, tačiau į klausimą, kaip patys yra pri-
sidėję prie Lietuvos vardo garsinimo, ket-
virtadalis nurodė, kad kol kas prie teigiamų
pokyčių Lietuvoje dar neprisidėjo. Kaip ma-
note, ką reikėtų daryti, kad užsienyje gy-
venantys lietuviai aktyviau prisidėtų prie Lie-
tuvos garsinimo pasaulyje?

Globalios Lietuvos idėja grin-
džiama tuo, kad užsienyje gyvenantys
lietuviai gali prisidėti prie Lietuvos ži-
nomumo ir patrauklumo jų gyvena-
mosiose valstybėse ir Lietuvai svarbių
klausimų sprendimo. Užsienyje gyve-
nančių lietuvių indėlis šiandienės pa-
saulio politinės situacijos akivaizdoje
labai svarbus, siekiant perteikti jų gy-
venimo valstybių visuomenei istori-
nius Lietuvos valstybingumo iššūkius,
atskleisti dezinformacijos, viešai pla-
tinamų prasimanymų pinkles ir pri-
statyti Lietuvos pažangą įvairiose sri-
tyse. Todėl skatiname užsienio lietu-
vius dar aktyviau įsitraukti į visuo-
meninę veiklą, burtis į bendruomenes
ir drąsiai pristatyti savo poziciją. Lie-
tuva yra suinteresuota, kad užsienio
lietuvių organizacijos būtų stiprios ir
matomos buvimo šalyse.

Ministrą Liną Linkevičių kalbino
Viktorija Repšytė

ŠALIES KULTŪRINĖ DIPLOMATIJA –
VIENAS REIKŠMINGIAUSIŲ VEIKSNIŲ
LR Užsienio reikalų ministro Lino Linkevičiaus interviu JAV lietuvių laikraščiui „Draugas”

LR Užsienio reikalų ministras Linas Linkevičius



navimo mokykla. Mes daug dirbame su architektū-
ros studentais, planavimo, arba urbanistikos, stu-
dentais, taip pat ir nekilnojamojo turto studentais ir
žiūrime, kaip vystysis ateities miestai, ateities vi-
suomenės, bendruomenės. Ir mūsų praktika, su ku-
ria mes ateiname, sovietinė patirtis, projektai, kuriuos
mes vykdėme ir įgyvendinome Lietuvoje, be abejo,
turi tam tikros prasmės. Tai buvo pastebėta ir insti-
tuto vadovybės įvertinta.

Žinau, kad Jus pakvietė jau po Venecijos bienalės, tai
buvo 2007 metai, kai Jūsų projektas „Villa Lituania” buvo
paskelbtas pačiu geriausiu visoje bienalėje. Jis taip pat tu-
rėjo šiek tiek sąsajų su „nekilnojamuoju turtu”. Lietuva tuo
metu vis dar kovojo, bandė susigrąžinti pastatą „Villa Lituania”
Romoje. Prieš keletą metų ta istorija baigėsi. Nežinau, kiek
prie to projekto prisidėjo Jūsų balandžiai, kurie skrido iš Ve-
necijos į Vilnių ir kitus miestus...

Mums labai pasisekė, kad mes spėjome to pro-
jekto vykdymo metu susitikti su a.a. Lozoraičiu ir
bendrauti su Černeckio šeima. Mes tuo projektu ban-
dėme pažiūrėti į konfliktines situacijas, kurios daž-
nai kyla dėl teritorijų. Arba dėl trauminių istorinių
patirčių. Atrasti kitokį žiūrėjimo tašką. Ir tuo pačiu
galvojimą apie traumines patirtis pastūmėti į priekį
ir kitokį lygmenį. Tame ir yra vienas iš meno vaid-
menų. Ta prasme menas yra įdomus ir kitoms sritims.
Kai menas, kaip disciplina įsitraukia į, sakykim, po-
litikos arba kitų disciplinų veiklą ir ją disciplinuoja,
toms sritims, tarp jų ir politikai, gali pasiūlyti nau-
ją požiūrį. 

Sakoma, kad mes būname įstrigę praeityje ir tai truk-
do kurti ateitį. Tai tie balandžiai per visą Europą skrido su
mintimi, kad galima įveikti ir skaudžiausias traumas?

Aš tuo pačiu metu ir teigiu, ir abejoju, o abejo-
damas galvoju, kad meninis projektas ir menininko
veikla negali būti vienareikšmė. Be abejo, kiekvienas
menininkas užima savo poziciją, teigdamas save
per produkciją... Pacituosiu Toni Negri, politikos fi-
losofo žodžius, kuris kalba apie tai, kuo skiriasi su-
bjektyvumas nuo individualumo. Bandysiu jį in-
terpretuoti: mane kaip menininką riša bendra kul-
tūra ir bendra istorija, bet aš turiu ir savo patyrimą,
savo istoriją, per kurią esu kažką patyręs. Ir būtent
tai daro tą bendrą patyrimą unikalų. Tai nėra gal-
vojimas, kuris nueina į visišką individualizmą ir vi-
sišką saviraišką. Mus sieja bendra kultūra. Vėlgi įdo-
mu, kad mūsų kultūra mus gali sieti su kitų kultū-
rų žmonėmis. Bet taip, kaip mes tą bendrą patirtį su-
virškiname ir išverčiame į savo kalbą, sugebame tą
vertimą padaryti kūrybos aktu, – tai ir daro mus ak-
tyviais piliečiais. 

12-oje Baltijos trienalėje Jūs su Nomeda pristatote savo
kūrinį – „Zooetikos paviljoną”. Galima jį taip pavadinti? Sklan-
do įvairiausių apibūdinimų – „Psichotropinis namas”, „Mi-
komorfų laboratorija”... 

Kad įvesčiau aiškumo, galėčiau pasakyti, kad
„Zooetikos paviljonas” yra tęstinis projektas. Jis
gali įgauti įvairių pavidalų, o šios bienalės pagrindinė
mintis yra ta: kaip atsitinka, kad tie patys daiktai ar
reiškiniai gali įgauti skirtingus pavidalus būdami
skirtingų disciplinų teritorijose. Mums tas „Zooeti-

kos paviljonas” yra būtent tokia reikšmė, arba kon-
ceptas, kuris galėtų įgauti skirtingus pavidalus. Pri-
klausomai nuo to, kur jis yra įgyvendinamas, arba sta-
tomas, konstruojamas, instaliuojamas. Jeigu mes kal-
bame apie meno teritoriją, tai būtų vienas pavidalas.
O jeigu tai būtų Kauno technologijų universitete, tai
turėtų turėti jau kitą kepurę. Toks daikto ar objekto
gebėjimas yra įdomus. Savo projektuose apie tai
mes bandome galvoti. 

Į savo projektą įvėlėte mokslininkus, visą universite-
tą ir dar grybų augintojus...

Jie čia patys įsivėlė. Taip, su grybų augintojais
yra ganėtinai įdomu, nes mes grįžę į Lietuvą susiti-
kome su intelektualia lietuviška kompanija. Išties grį-
žimas šią vasarą buvo malonus, – pradžia spontaniško
ir kartu produktyvaus dialogo su „Agrovil” grupės
bendrove „Baltic champs”. 

Ar Jūs grįžote su mintimi apie grybus, ar ta mintis
kilo susitikus grybų augintojus?

Turėjome mintį ne apie grybus, nes grybai yra
vaisiakūniai, mes galvojome apie ekosistemas, kurios
sudaro mūsų aplinką, apie tai, kas valdo tas sistemas.
Tyrinėjant įvairias sritis kilo įžvalga, kad micelis
(grybiena) yra iš tų paslaptingų, dar mažai tyrinėtų
medžiagų. Ne pats grybas, bet jų nervinės sistemos,
šaknys, tinklas. Grybai jau seniai gyvena „įtinklin-
toje” visuomenėje ir gali susišnekėti su įvairiomis rū-
šimis, valdo miškus ir gali užvaldyti dideles terito-
rijas. Tai yra žinoma, bet nėra iki galo ištyrinėta. To-
dėl mums, kaip medijų menininkams, kurie domisi
tinklo kultūros sąvoka, įdomu pažiūrėti į tas kitas sri-
tis ir taip pat pažiūrėti, kas atsitinka, kaip ji veikia,
kaip atsiranda nauji dariniai, kas atsitinka grybie-
nai, tam miceliui kolonizuojant kitas terpes, kitas te-
ritorijas, kitas rūšis. Kaip vystosi tie dialogai. Kaip
vienos rūšys parazituoja kitų rūšių atžvilgiu. Ir
tame galvojime atsiranda daug naujų rezonuojančių
konceptų, sakykim, su tomis sąvokomis, arba tais kon-
ceptais, kuriais mes operuojame atėję iš humanita-
rinės, kultūros, sričių. Mums buvo smagu, kad žmo-
nės, dirbantys šioje intelektualioje kompanijoje, su-
prato mūsų intencijas, nukreiptas į ateitį.

Tai tam tikras akibrokštas. Jūs teigiate, kad grybiena
valdo mišką...

Ne mes taip teigiame, taip sako mikologai. 

Bet Jūs sakote, kad tai ir žmonių tinklų modelis?
Taip, žmonės, kurie planuoja miestus, tai tyri-

nėja... Yra tokia sritis. Urbanistai žino, – Marchalas
McKulonas ir kt. yra išplėtoję požiūrio tašką, kaip ga-
lima mokytis iš bioformų, kaip jas galima išversti į
kitas kalbas ir, ieškant idealaus modelio, kaip galima
būtų nuspėti ateitį – kaip vystytis miestai, bendruo-
menės. Mes visi bandome spėti ateitį, ieškome atsa-
kymų, kaip galėtume gyventi...

...žmoniškesnį gyvenimą miestuose. Sakoma – reikia
patogaus viešojo transporto, mažiau automobilių, deginančių
deguonį ir išmetančių anglies dvideginį, ir dviračių... O kuo
čia dėti grybai ir grybiena?
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Ateitis, menas ir grybiena... tai „Zooetika”
„Žinių radijuje” buvo transliuotas nepaprastai įdomus
laidos vedančiojo Rido Jasiulionio pokalbis su Nacio-
nalinės premijos laureatu, Massachusettso technologijų
universiteto profesoriumi, medijų menininku Gedimi-
nu Urbonu apie naują jo ir žmonos Nomedos meno kū-
rinį „Zooetika”, kuris rodomas (gal teisingiau sakyti – vei-
kia) Vilniuje, Šiuolaikinio meno centre. 2007 m. Lietuvos
Nacionaline kultūros ir meno premija menininkų pora
Nomeda ir Gediminas Urbonai apdovanoti už reikšmingą
indėlį į medijų meną ir geriausio paviljono, „Villa Litua-
nia”, laimėjimą 2007-ųjų tarptautinėje Venecijos meno
bienalėje. 

„Draugo” skaitytojams pateikiame ištrauką iš šio po-
kalbio apie idėjas, balansuojančias tarp meno, mokslo
ir fantastikos.

Ar galima sakyti, kad medijų menas yra pagrindinė
šiuolaikinio meno srovė?

Galima sakyti, kad ji yra vyraujanti ir natūraliai
susijusi su mus supančia, labai greitai besivystančia,
technologizuota, į ateitį orientuota aplinka ir toje ap-
linkoje besivystančia visuomene. Mus visus supa įran-
kiai, žmogaus kūno tęsiniai, kuriais mes labai grei-
tai pasiekiame ir visus tuos, kurie nenori būti pasi-
ekiami (ir mus gali bet kas pasiekti). Tas menas, sri-
tis, kuri skverbiasi į kitas sritis, be abejo, turi ref-
lektuoti ir domėtis štai šitais įrankiais – žmogaus
kūno tęsiniais. Iš dalies medijų menas, galima sakyti,
yra vyraujantis ir dėl to, kad šiandien mes gyvena-
me būtent tokiu metu, tokioje visuomenėje. Nors tech-
nologijų buvo visais laikais. Sakykim, Renesanso lai-
kų vyraujanti priemonė buvo pieštukas. Galbūt tai
buvo Renesanso laikų medijų menas. 

Ir koks nors Leonardas da Vinči buvo medijų meni-
ninkas. 

Tuo visiškai neabejočiau. Jeigu jis gyventų šian-
dien, būtų vienas žinomiausių medijos menininkų. 

Nes jis buvo ne tik menininkas, jis žengė ir į kitas sri-
tis.

Buvo inžinierius ir architektas, karybos spe-
cialistas, žiūrėjęs plačiau į erdvės, visuomenės ir te-
chonologijų organizavimo problemas. 

Jūs esate architektūros planavimo profesorius?
Ir nekilnojamojo turto. Kodėl tie menai atsidū-

rė Technologijų instituto architektūros mokykloje?
Praėjusio šimtmečio šeštajame dešimtmetyje Geor-
gy Kepes, kuris buvo Balhauzo mokyklos mokinys,
vengrų kilmės menininkas, persikėlė į JAV ir daug
dirbo su žymiu amerikiečiu urbanistu Kevinu Lyn-
chu, kuris šiandien yra programinis autorius. Žmo-
nės, kurie studijuoja urbanistiką, būtinai jį žino, nes
šiandieninė urbanistika gyvena Kevino Lyncho teo-
rijų šviesoje. Kepes, susitikęs su Lynchu, išplėtojo
miesto kaip formos idėją. Toje paradigmoje, arba tame
galvojime, gali atsirasti daug vietos menininkų ir ur-
banistų bendradarbiavimui, todėl neatsitiktinai toje
šviesoje įsikūrė štai šita programa, kuriai man pa-
sisekė vadovauti. Tai meno, kultūros ir technologi-
jų programa. Programa, kuri yra architektūros ir pla- Nukelta į 5 psl.

Paroda ,,Zooetika” ŠMC VilniujeNomeda ir Gediminas Urbonai.                                                             G. Ilgūno nuotrauka
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Henrikas Nagys
Grybus mes esame dar mažai ištyrinė-

ję. Vienas žymiausių tos srities mokslinin-
kų Paul Stamets yra padaręs keletą labai
reikšmingų atradimų, kaip grybai gali pa-
sitarnauti labai daugelyje sričių. Mes gali-
me išspręsti aplinkos taršos, vandens filt-
ravimo arba įvairių susirgimų, tokių kaip
vėžio, gydymą. Ir galiausiai, kas mane ir do-
mina – komunikacijos ir hibridiniai dari-
niai, kas galėtų sudaryti naujas komuni-
kacijas ir gal net naujas ateities medžiagas.
Taip, kaip grybai sugeba komunikuoti su ki-
tomis rūšimis, užimti kitas teritorijas ir su-
kurti naujus darinius. Kaip tai vyksta,
mokslas iki galo dar nėra ištyrinėjęs. Todėl
menininkui tai yra įdomi teritorija, kartu
su mokslininkais – inžinieriais, mikolo-
gais ir tais žmonėmis, kurie užsiima grybų
auginimu – prisidėti prie ateities terpių kū-
rimo. 

Jūs pasikvietėte mokslininkus kalbėti apie
tai, kas Jums svarbu – apie miestą, apie namą
tame mieste ir apie paslaptingas technologijas.
„Zooetika”... Kuo tos technologijos ypatingos?

Man patinka mokslinė fantastika, ga-
lima pasakyti netgi – spekuliacijos. Moks-
linė fantastika yra tarsi trečias dėmuo.
Mes, atrodytų, įmerkėme rankas į grybieną
ir masažuojame įtinklintą grybų visuome-
nę, bet kad visiškai nepasinertume į tikro-
vės žabangas, mokslinė fantastika padeda
išlaikyti distanciją su mus supančia tikro-
ve. Vyksta tarsi trišalis dialogas. Ne pa-
slaptis, kad mokslinė fantastika yra inspi-
ravusi daugelį mokslinių atradimų. Šiame
projekte mes bendradarbiaujame su britų
rašytoja, kuri paraleliai rašo romaną ir
tame romane šalia kitų dalykų taip pat
veikia ir micelis. Nors veiksmas vyksta XII
a., bet toji praeitis yra fikcija, kuri galėtų
mums padėti spekuliatyviai apmąstyti,
kaip galėtų vystytis ateitis.

Jums svarbu atitikmenų rasti gyvojoje gam-
toje, ne kultūroje, ne ideologijoje, – medžiagos
kūrybai ieškote gamtoje.

Medžiaga šiandien yra ta sritis ir tas
klausimas, kuris yra be galo svarbus. Taip,
šiandien mes dirbame ties medžiaga. Me-
nininkai visais laikais dirbo su medžiaga.
Medžiaga, materija, yra ypač politizuota sri-
tis. Kaip ji yra išgaunama, koks kapitalas
stovi už to išgavimo. Kokį poveikį tai daro
aplinkai. Tai politinės ekonomijos klausi-
mai. Mūsų siekis yra tuos klausimus arti-
kuliuoti, padaryti matomus ir galbūt me-
džiagos darymą atiduoti į žmonių rankas.
Kad mūsų namo plytų nedarytų fabrikas, o
jas patys užsiaugintume namuose, ant pa-
langės. Jas augindami galėtume valgyti
grybus, o pavalgę grybų pasistatyti namą iš
grybienos. Mes galvojame apie protingas at-
eities plytas. Šiuolaikinio meno centre,
eksperimentinėje laboratorijoje iš micelio,
kurią mes vadiname mikomorfu, gamina-
mos tokios plytos, kurios gali per kelias sa-
vaites atiduoti grybus, mus maitinti, o vė-
liau pasitarnauti kaip statybinė medžiaga.
Ateities namas neturėtų būti konstruojamas
iš medžiagų, kurių išgavimas yra toksiškas,
pvz., betonas. Betonas – tai žmonijos nelai-
mė. Jo išgavimas aplinkai yra grėsmin-
gas, o nugriovus pastatą jo nebegalima pa-
naudoti. Mes esame ant slenksčio, klaus-
dami: kokios turėtų būti ateities medžiagos? 

Vietoj betono – grybiena?
Kodėl ne? Prie to dirba kai kurie uni-

versitetai, pvz., Stenfordo universitetas,
Amsterdame yra keletas tyrėjų, Italijoje...
Nežinau, ar mes pirmieji tą klausimą iš-
kėlėme Lietuvoje, gal jau yra žmonių, ga-
minančių tokias protingas plytas? Mes ma-
nome, kad šis mikomorfų paviljonas ir pa-
kvies tokius žmones į ŠMC pasidalinti pa-
tirtimi.

Parengė 
Audronė V. Škiudaitė

Atkelta iš 4 psl.

MEDŽIAI VĖJUOSE

b e r ž a i
Kaip žalias lietus jų liaunom
ir ilgom, ir plasnojančiom rankom
srovena pavasario vėjas;
ir atrodo: alėja atėjo
vaikai; ir staiga neberanda
kelio namo. –
Ir jie stovi abipus alėjos,
ir verkia,
ir glosto pavargusiom rankom
vienas kito švelniai garbanotas
galvas šviesias.

p a j ū r i o   p u š y s
Vakaro saulėj, kaip liepsnos –
jūsų kamienai liekni.
Vakaro vėjuos jūs vienos,
jūs vienos drėgna smiltimi
brendate jūron ir barstote
spyglius vilnims.
O kai ateina naktis
ir bangos pavargsta,
jūsų kamienai juodi,
kaip didelės rankos,
supa žvaigždynus ir dangų.

e g l ė s
Liūdnos, rimtos mano žemės moterys,
šiurkščiai austą rūbą užsidėjusios,
einat lygumomis, einat ir sustojat vis –
ir ilgieji jūsų rūbai supas vėjuose...
Begalinį ilgesį širdy pabudina

jūsų tylios raudos ir atodūsiai,
kai jūs einate, svyruojate ir skubinat,
ir pravirkstate saulėleidy sustojusios.

ą ž u o l a i
Jie ateina: didžiulė, rūsti minia.
Lėtai svyruoja jų sunkios viršūnės,
ir kaip tolimas griausmas, kaip būgnai
aidi keista ir šiurpi jų daina:
– mes nešame dangų –
– mes nešame kruviną dangų –
– mes nešame mirusį dangų –
– mes atnešam vakarą...
Jų didelės, tamsios rankos,
Žaizdų iškraipytaisiais pirštais apglėbusios
laiko sustingusį debesį;
kaip didelį, juodą karstą.
Jie ateina. Jie neša saulėleidį:
lėtai svyruoja didžiulė, rūsti minia.

RUDENS LIETUS

Drėgnoje alėjoj atsispindi
susigūžę medžiai milžinai;
apkabinę verkiančius žibintus,
šnabžda jie ir supasi liūdnai.
Drumzlini šaligatvių upokšniai
neša peteliškes ir lapus.
Tolumoj kriokliai malūnų šniokščia,
sukdami putojančius ratus...
Plaukia vasaros žiedai ir žodžiai,
ir mergaičių juokas pasroviui...
Miesto akys pilkos ir nuobodžios,
sklidinos lietaus lašų gelsvų...

Mane čia žmonės pasodino. Kažkada: seniai,
prie šios dulkėtos turgaus aikštės.
Dabar aš didelis. Ir jų, šitų žmonių, namai
po mano šakomis tokie maži ir baikštūs:
jie, prisidengę pūvančiais pilkais stogais,
drumstom langų akim nedrįsta į mane pažvelgti.
O aš išaugau lig dangaus. Mane perkūnai skaldo.
Mano viršūnėn įsikimba vėtros kruvinais nagais
ir drasko žiedus ir šakas. Ir šaltis
žiemos naktim man kraują stingdo šakose, –
bet mano rankos tvirtos: lyg iš akmenio nukaltos:
audringom naktimis aš paneriu jas į žvaigždynus
ir aš jaučiu, kaip žvaigždės srūva man per pirštus
ir debesys drėgni, ir tirštos

pajuodę ūkanos, iš vandenynų
ir jūsų milžiniškų miestų dūmų gimę...
O! aš jaučiu tada, kaip mūsų žemė
erdvėj pašėlusiai ir kaip apsvaigus skrieja!
Aš paneriu rankas – ir mano kraujas dega...
Aš paneriu rankas – mane migla užlieja –
ir aš nenoriu niekad vėl matyti turgaus aikštės.
Ir kai žaibai kaip kraujo srovės srūva dangumi,
Ir kai ateina debesys, dusliai dundėdami, erdve
ir paskandina dulkių sūkuriuos ir žmones, ir gatves,
keliu rankas – ir šniokščia jos juodiesiems debesims:
ateikite! aš nuo padangių žaibo nebijau numirt!

Žemė. Poezijos antologija – Vilnius: Vyturys, 1991.

DIDELIS MEDIS PRIE TURGAUS AIKŠTĖS

efoto.lt nuotr



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S 2015 RUGSĖJO 19 D.6

VIRGINIJA
BABONAITĖ-PAPLAUSKIENĖ

„Po daugel Romoj girdėtų balsų, pro kardi-
nolų ir monsinjorų kalbas, pro operos vir-
šūnių dainavimą, pro linksmą vaikų kly-

kavimą gatvėse, pro jaunystės juoką ligi šios dienos
giliausiai mano širdyje paliko anie du: Buona sera!”
– rašė Antanas Vaičiulaitis
knygoje Italijos vaizdai. Šie ra-
šytojo žodžiai atveria jo kny-
gos, pirmą kartą šiais metais
išleistos Lietuvoje, esmę. 

Maironio lietuvių litera-
tūros muziejuje saugomas ra-
šytojo, vertėjo, literatūros kri-
tiko, redaktoriaus, profeso-
riaus, diplomato Antano Vai-
čiulaičio (1906–1992) archyvi-
nis rinkinys. Rašytojo žmona
Joana Abramikaitė-Vaičiu-
laitienė (1920–2000) pasirūpi-
no, kad vyro kultūrinis, lite-
ratūrinis palikimas pasiektų
Maironio muziejų. Medžiaga
tvarkoma, tyrinėjama, ekspo-
nuojama, skelbiama. Minint
rašytojo šimtmetį, buvo pa-
rengta ir išleista knyga Anta-
nas Vaičiulaitis. Archyvai
(2006). Po Joanos Vaičiulai-
tienės mirties rašytojo pali-
kimu rūpinasi dukros – Da-
nutė Nourse, Joana Buivys ir Aldona De Bold. Prieš
metus jos perdavė muziejui itin vertingą mažą kny-
gelę Italijos vaizdai, išleistą 1949 metais Vokietijoje
stovyklos sąlygomis. Pats rašytojas svajojo Ameri-
koje ir Lietuvoje išleisti antrą šios knygos laidą, tad
jau išspausdintos knygos tekste darė pataisymus –
pakeitimus. Deja, šios svajonės jam nepavyko įgy-
vendinti.  

Praėjusiais metais šių eilučių autorė, Maironio
muziejaus Išeivių rašytojų skyriaus vedėja parengė
Kultūros tarybai projektą, kuris buvo iš dalies fi-
nansuotas. Kitą dalį lėšų, reikalingų knygai išleis-
ti, paskyrė rašytojo dukros. Liepos mėnesį A. Vai-
čiulaičio knyga Italijos vaizdai, išleista „Morkūno
ir Ko” spaustuvėje 800 egzempliorių tiražu, pasiro-
dė Lietuvoje. Viršelį piešė dailininkas Donatas Va-
siliauskas, maketas ir dizainas – Lauros Inytės, re-
dagavo Regina Pupalaigytė. Knygą sudarė ir parengė
šių eilučių autorė. Knygos gale spausdinamas jos
tekstas: Lieka tik tai, kas įgijo amžinybės vertę, ku-
riame kondensuotai pristatyta A. Vaičiulaičio biog-
rafija, iliustruotas gausiomis archyvalijomis, plačiau
apžvelgtas jo gyvenimas bei diplomatinė veikla Ita-
lijoje. Kalbėjimui apie A. Vaičiulaičio knygą Italijos
vaizdai pasitelkti jo biografinio lygmens tekstai – at-
siminimai, itin vertinga epistolika. Skelbiamos ar-
chyvinės nuotraukos, dokumentai, rankraščiai, ci-
tuojami laiškai, kuriuose glūdi istorinė ir meninė
vertė. Epistolika tampa dokumentais, liudijančiais
lietuvių tautos skausmingą istorijos puslapį ir dra-
matišką ištisos kartos likimą. 

Fragmentiškai aptartas knygos tekstas bei jame
padaryti pataisymai. Pateiktos santraukos anglų ir
italų kalbomis, kurias į anglų kalbą išvertė Joana
Buivys, į italų – Salvadore Schinello. Už pagalbą bei
tarpininkavimą verčiant knygos santrauką į italų
kalbą dėkojame Lietuvos Respublikos ambasadai Ita-
lijoje. Nuoširdūs padėkos žodžiai tariami konsul-
tantams: profesorei Viktorijai Skrupskelytei, švie-
saus atminimo rašytojui Alfonsui Nykai-Niliūnui.
Dėkingumo žodžiai tariami šviesaus atminimo kil-
nioms asmenybėms – Danielai Lozoraitienei ir Ka-
ziui Lozoraičiui už suteiktą galimybę lankytis Ro-
moje bei Vatikane. Nuoširdi padėka už finansinę pa-
ramą tariama Kultūros tarybai ir rašytojo duk-
roms, branginančioms savo tėvo atminimą – Danu-
tei Nourse, Joanai Buivys ir Aldonai De Bold.

Lieka tik tai, kas įgijo amžinybės vertę

Rašytojas Antanas Vaičiulaitis jau tarpukario
Lietuvoje pelnė pripažinimą; įžengęs į literatūrinį pa-

saulį su pirmąja knyga Vaka-
ras sargo namely (Kaunas,
1932) iki paskutinės – Vidur-
naktis prie Šeimenos (Čikaga,
1986), laikomas klasiku. 

Prieš išvykdamas į diplo-
matinę tarnybą prie Švento
Sosto Vatikane (1940), pasižy-

mėjo kaip
s t i l i n g ų
n o v e l i ų
meistras,
brandžių
a p s a k y -
mų, apysa-
kų kūrėjas. Pamėgęs keliones,
rašė literatūrinius reportažus.
Išleido kelionių knygą – Nuo Si-
rakūzų ligi Šiaurės elnio (1937,
Kaune). Lyrinis romanas Valen-
tina, parašytas ir išleistas 1936
metais Sakalo leidykloje, pelnęs
Lietuvos rašytojų draugijos pre-
miją, iki šių dienų yra vienas iš
romantiškiausių impresionisti-
nių meilės romanų lietuvių lite-
ratūroje. 1940 metais negalėda-
mas sugrįžti į sovietų okupuotą
Lietuvą, A. Vaičiulaitis pasirin-
ko Jungtines Amerikos Valsti-
jas. Čia išleido novelių knygą
Kur bakūžė samanota (1947). Vo-
kietijoje išėjo knyga Italijos vaiz-

dai (1949). Už ją Amerikoje paskirta pirmoji Lietuvių
rašytojų draugijos premija. Vėliau JAV išėjo legen-
dų ir padavimų knyga Gluosnių daina (1966), pelniusi
V. Krėvės literatūrinę premiją. Visą gyvenimą kūręs
eilėraščius, išleido knygą Ir atlėkė volungė (1989). Dar
prieškarinėje Lietuvoje pasižymėjo kaip vertėjas –
vertė A. Maurois, F. Mauriaco, P. Dabino ir kitų ra-
šytojų kūrybą į lietuvių kalbą. Ypatingą dėmesį
skyrė O. V. Milašiui. Lietuvoje bei Amerikoje atski-
romis knygomis išleido jo kūrybos vertimus: Miguel
Manara (1937), Poemos (1936), poezijos knyga Septy-
nios vienatvės (1979). Lietuvoje išleista A. Vaičiulai-
čio prozos rinktinė Tavo veido šviesa (1989), atskira
knyga išėjo jo kritikos straipsnių rinkinys Knygos ir
žmonės (1992). Rašytojų sąjunga išleido kūrybos
rinktinę Linksmam būti sunkiausia (2006). 

Antano Vaičiulaičio gyvenimo kelias driekėsi iš
Didžiųjų Šelvių kaimo (gimė birželio 23 d.) per Lie-
tuvą – Prancūziją – Italiją – Vatikaną – Ameriką. Ty-
rinėjant rašytojo biografinius faktus, įžvelgiamos pa-
sikartojančios jo gyvenimo dominantės. Baigęs Vil-
kaviškio Žiburio gimnaziją, iškeliavo į Kauną: stu-
dijavo Lietuvos universitete lietuvių ir prancūzų kal-
bą bei literatūrą, pedagogiką, psichologiją. Prancū-
zų literatūros studijas gilino Grenoblio ir Sorbonos
universitetuose. Atsidūrus Amerikoje – studijos,
pasineriant į anglų ir amerikiečių literatūras –
Fordhamo universitete, New Yorke. Kaune mokyto-
javo Jėzuitų gimnazijoje, dirbo telegramų informa-
cinėje agentūroje Elta prie Užsienio reikalų minis-
terijos, tuo pat metu suderindamas ir paskaitų apie
naujausią lietuvių literatūrą skaitymą Vytauto Di-
džiojo universitete. Atsidūręs Amerikoje, dėstė Ma-
rianapolio kolegijoje Thompsone, profesoriavo Scran-
tono universitete, Pennsylvanijoje. Dvidešimt pen-
kerius metus dirbo lietuvių skyriaus bendradarbiu,
vedėju Amerikos balso informacinėje agentūroje
New Yorke, o vėliau Washingtone. 

Išskirtinai reikia kalbėti apie A. Vaičiulaičio sek-
retoriaus (atašė) darbą Lietuvos atstovybėje prie Šv.
Sosto Vatikane. Lietuva vienintelė iš Baltijos vals-
tybių turėjo Italijoje dvi atstovybes: vieną – Romoje,
prie vyriausybės Kvirinalo kalvoje, kitą – Vatikane,
prie Šventojo Sosto. Pastaroji buvo viena iš nedau-
gelio LR diplomatinių atstovybių, be pertraukos
veikusių per visą sovietinę okupaciją. Vatikanas ne-
pripažino 1940 m. prievarta įvykdytos mūsų šalies
aneksijos. A. Vaičiulaitis 1940 m. kovo 5 d. prisista-
tė savo tiesioginiam viršininkui Vatikane – minist-
rui Stasiui Girdvainiui. Jis tvarkė raštvedybą, ver-
tė iš prancūzų ir italų kalbų, su parengtomis atas-
kaitomis apie įvykių eigą Lietuvoje nuolat lankėsi ofi-

Buona sera cialiose Vatikano institucijose.
Vaičiulaitis vienas arba kartu su
Girdvainiu dažnai svečiuodavo-
si Lietuvos atstovybės rūmuose
Kvirinale. 1940 m. rugpjūčio 27 d.
Mussolinio įsakymu ši atstovy-
bė perėjo sovietų žinion. Nauja
Lietuvos valdžia nutraukė am-
basados prie Šv. Sosto finansa-
vimą, todėl A. Vaičiulaitis liko be
pragyvenimo šaltinio. Iš JAV at-
vykęs kunigas Jonas Navickas
pasiūlė jam darbą Amerikoje,
Marianapolio kolegijoje, Thomp-
sone. 1940 metų pabaigoje rašy-
tojas išvyko į Ameriką. Čia buvo
parašyta jo knyga Italijos vaiz-
dai, kurią 1949 metais 2000 eg-
zempliorių tiražu išleido „Verlag
Lux” spaustuvė Štutgarte. 1951
metais knyga pelnė Lietuvių Ra-

šytojų draugijos premiją JAV. 
Italijos vaizdų tekstas išsiskiria ne tik savo me-

niškumu ir estetiniu pajautimu, bet ir ženklina A.
Vaičiulaičio biografijoje skausmingą lūžį: išvykęs į
diplomatinę tarnybą prie šventojo Sosto Vatikane
(1940), vylėsi sugrįžti į Tėvynę, tačiau bolševikams
okupavus Lietuvą, laikinus namus atrado Jungtinėse
Amerikos Valstijose. Istorinių aplinkybių įtakoja-
mas, A. Vaičiulaitis pasirinko kelionę į Europos dva-
sios Amžinąjį miestą – Romą, vildamasis iš gilios se-
nosios kultūros pasisemti išminties, tapti žmoniš-
kesniu – plačiąja prasme. Tačiau skausmingi įvykiai
tėvynėje ir pasaulyje iš esmės pakeitė jo gyvenimą:
chaotiškų pervartų bangos nubloškė už Atlanto, į
veržlios jėgos ir minties laisvės šalį, kurioje su be-
galiniu pasišventimu kūrė naują, žmoniškesnį pa-
saulį ateities kartoms. 

Pavadinimas Italijos vaizdai nusako knygos
esmę: autorius glaudė fragmentą prie fragmento, dė-
liojo vaizdą prie vaizdo, kurdamas vientisą mozai-
kinį jo širdį pakerėjusios šalies paveikslą. A. Vai-
čiulaitis siekė aplankyti senosios kultūros centrus
ir mažai žinomus Italijos miestelius, išvysti ir pa-
tyrinėti jį dominančius objektus. Rašytojo keliauta
nuo Terracinos, Carpinetto, Paestumo, Ravelio iki
Postumijos. Vykta į kerinčio gamtos grožio apsup-
tus bei kultūrinį paveldą saugančius miestus: Ne-
apolį, Amalfį, Sorentą, Kaprį, Milaną, Florenciją. Iš-
skirtinis buvo jo noras pamatyti Pompėją ir priglusti
prie jos didingos praeities. Nemažai vaizdų skirta se-
nosios kultūros židiniui, Amžinajam miestui – Ro-
mai bei Vatikanui. Neišdildomi kelionių potyriai su-
gulė rašytojo širdyje, vėliau, juos gaivindamas, su-
pynė į devyniolika reto grožio impresionistinių
vaizdų. Autorius bando užčiuopti, įžvelgti, įspėti
kiekvieno miesto savitumą. A. Vaičiulaitis keliavo
po Italiją, tačiau Lietuvos vizija nuolat skausmingai
spurdėjo širdyje. Žvelgdamas į didingus architek-
tūros paminklus, gamtos grožį, lygino su tėvynėje li-
kusiais vaizdais. Ilgesio motyvas plonyčio rašto fi-
ligranu subtiliai įpintas beveik visuose vaizduose.
Kiekviena aprašyta vieta atskleidžia dalelę pasau-
lio magijos. Šioje knygoje atsiveria erudito, puikiai
išmanančio senosios kultūros, meno, literatūros is-
toriją, įžvalgas. Pasirinkęs kelionę, A. Vaičiulaitis
gilinosi į istorinius įvykius, lankė romėnų ir grai-
kų mažus ir didesnius, senosios kultūros dvasia per-
smelktus miestus. Tokio pobūdžio kelionės įvardi-
jamos intelektualiomis. Reflektuodamas aplinką, sie-
kė visa tai įamžinti piešinyje, fotografijoje, žodyje.
Kūrė save ir per save, per savo žodį – harmoningą pa-
saulį. Lyriniame poetiniame audinyje iškristali-
zuojamas kūrėjo individualybės tapsmas.

„O mano rūpestis, kad lietuvių tauta ir kalba
eitų iš kartos į kartą, iš amžių į amžius. Jaunas bū-
damas, rinkau iš žmonių retesnius žodžius. Ir paskui
iš tų žodžių rašiau knygas. Aš laimingas būčiau, jei
iš tų raštų bent vienas – vienų vienintelis žodis nu-
eitų į tolimąsias, naujas gadynes. Tada man vai-
dentųsi, kad jis, tas žodis, ten žiburiuoja, kaip rasos
lašelis pievoj, kai rytą saulė teka, – ir to pakaktų
mano širdies ramybei ir paguodai. Ir tegul ramybė
ir meilė, ir kūrybos žodis lydi mano brolius ir seses
per dienų dienas ligi tų vartų, pro kuriuos tautoms
ateina laisvė ir teisybė,” – rašė Antanas Vaičiulai-
tis.

MLLM saugomos paties A. Vaičiulaičio padary-
tos nuotraukos bei kelionių piešiniai.
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LEONAS PELECKIS-KAKTAVIČIUS

Tęsinys. Pradžia 2015 m. rugsėjo 5 d. ,,Kultūroje”

Tų pat metų rugpjūtyje L. Jakavičius Rygoje,
Katalikų g. 16 atidarė knygyną „Lietuva” ir jau
ne slaptai, o viešai pradėjo skleisti lietuvišką

žodį po Lietuvą. Ir ne tik iš Tilžės ar Amerikos par-
gabentomis knygomis, bet ir paties parengtomis ir
išspausdintomis. Po kurio laiko to knygyno filialai
pradėjo savo gyvenimą ir Lietuvoje – Skuode, Mo-
sėdyje, Žemaičių Kalvarijoje, Kelmėje. Ypač dideli
darbai nuveikti nuosavoje knygų ir kalendorių lei-
dimo įmonėje „Lietuvanis”: nuo 1905 m. leido ka-
lendorius, maldaknyges, katekizmus, elementorius,
praktinio pobūdžio knygeles, sapnininkus, paskui at-
ėjo eilė periodiniams leidiniams – pirmajam lietu-
viškam literatūros, politikos ir satyros jumoristiniam
mėnesiniam laikraščiui su iliustracijomis
„Juokdariui” (1906–1907), „Juokų kalendo-
riui” (nuo 1907), liberalų savaitraščiui
„Rygos naujienos” (1909-1915), mėnesi-
niam humoristiniam žurnalui „Bo-
tagas” (1914–1915).

Įdomu, kad dar iki spau-
dos atgavimo dėl lietuviškos
literatūros į L. Jakavičių
buvo kreipęsis net pats
Vaižgantas. Na, o pasi-
baigus knygnešių ir vei-
kėjų su rusų žandarais
kovai, „prasidėjo nauja
kova, su „savaisiais” (p.
198). Pavyzdžiui, 1904 m.
spalio 1 d. A. Smilga iš-
leido savaitinį žurnalą
„Lietuvių laikraštis”.
Kadangi viršelį puošė
Vytauto Didžiojo at-
vaizdas, cenzorius ne-
praleido leidinio ir teko
viršeliui gaminti kitą klišę, žurnalas išėjo pavėlavęs.
Tiesa, vėliau cenzorius buvo įpareigotas draudimą
atšaukti. Su Petrapilio lietuvių spaudos cenzorium
teko pakovoti ir pačiam L. Jakavičiui, pradėjus
leisti kalendorius. Buvo nurodyta atspausdinti ka-
lendoriuje caro šeimą. Po metų, pasitaręs su advo-
katais, L. Jakavičius atsisakė keturis kalendoriaus
lapus skirti carui, pareikalavo užmokėti. Cenzorius
buvo labai nepatenkintas, bet grasinimai teismu taip
ir baigėsi, nes, matyt, tai buvo jo paties sumanymas.

Būta visko, net lietuvių spaudos cenzoriaus
sustabdytų maldaknygių iš Tilžės įvežimo.

1905-aisiais įsigijęs savo spaustuvę ir susidūręs
su didele problema kiekvieną menkniekį siųsti į Pet-
rapilį cenzūruoti, o po to apie savaitę laukti, pradė-
jo rūpintis, kad lietuvių cenzorius būtų Rygoje, ir jam
tai laimingų atsitiktinumų dėka pavyko. 

Turint „savą” cenzorių (juo pats L. Jakavičius
rekomendavo latvių literatą Laiviną, mokėjusį šiek
tiek žemaitiškai), atsirado galimybė ir pirmąjį lie-
tuvių kalba mėnesinį žurnalą „Juokdarys” išleisti.
Įdomu, kad to leidinio pirmuoju kalbos prižiūrėto-
ju buvo būsimasis Lietuvos Respublikos ministras
pirmininkas Juozas Tūbelis, o tuomet studentas. Jam
baigus studijas, paskutiniojo žurnalo numerio (ėjo
tik vienerius metus) kalbą koregavo Marcelinas Šikš-
nys, tuomet mokytojavęs Rygos realinėje mokyklo-
je. 

Nutarė L. Jakavičius, jog pats laikas rygie-
čiams turėti rimtą lietuvišką laikraštį. Taip pradė-
tos leisti „Rygos naujienos”, turėjusios pasisekimą
ne tik Latvijoje, bet ir Lietuvoje. Ilgiausiai jį redagavo
Kastas Stiklius. 

Likimas šių eilučių autorių buvo suvedęs su K.
Stikliaus atžala, gyvenančia Clevelande, JAV. Štai ką
Ona Stikliūtė-Šilėnienė pasakojo apie savo dėdę, kurį
pažino, žinoma, jau gerokai vyresnį, sugrįžusį iš Ry-
gos Lietuvon: „Mano tėtis Pranas labai didžiavosi
savo broliu. Kastas buvo vyriausias, o jis – jau-
niausias iš devynių vaikų Liepalotų mažažemio
Antano Stikliaus šeimoje. Aštuoni hektarai žemės
sunkiai maitino vienuolikos žmonių šeimą, tad vai-
kai turėjo ieškotis sau gyvenimo kitur. Senelis visus
savo vaikus pramokė skaityti ir rašyti lietuviškai,
taip pakreipdamas jų gyvenimus spaudos link.
Dėdė Kastas ne tik pats daug rašė, bet ir „plutelę” sau

užsidirbdavo spaustuvėse. Ir savo penkiolika metų
jaunesnį brolį tuo pačiu keliu pasuko. Mano tėčio pa-
sakojimu, jau nuo devynerių metų amžiaus brolis
Kastas pasiėmė jį į Vilnių, ketindamas išmokyti rai-
džių rinkėjo darbo. Šitai brolius suartino. Gyvenimas
juos išskyrė, bet mano tėtis liko spaustuvininkas ir
savo didįjį brolį mylėjo ir gerbė iki gyvenimo galo...
Po karo rašiau per dėdę į Lietuvą, ieškodama kon-
takto su tėvais. Gavau iš jo porą laiškų, kuriuose
skundėsi, kad rašąs į Vakarus ir siunčiąs laikraščius,
bet jam niekas neatsakąs. Taip laiškams nenueinant,
mūsų ryšys ir nutrūko”.

Šešerius metus L. Jakavičius leido „Rygos nau-
jienas”. Gan populiarus savaitraštis yra atnešęs jo lei-
dėjui ir nemažai keblumų, net nemalonumų. Įskun-
dus konkurentams, pradėjusiems leisti „Rygos gar-
są”, dėl slapto skundo teko net Petrapilį pasiekti. Buvo
proga dar sykį įsitikinti, kad anuometiniai žandarai

ir valdininkai tapdavo bejėgiais prieš deg-
tinėlę ir panašius malonumus. Per tą

laiką teko atlaikyti ir dešimt
baudžiamųjų bylų. Tiesa, be-

veik visas laimėjo, ir ne
bet  kur, o Petrapilio

Teismo Palato-
je, t. y. ant-
roje ins-

tancijoje.
Tačiau

viena bau-
džiamoji byla, iš-

kelta už straipsnio
„Netoli mirties” iš-

spausdinimą, baigėsi
blogai: Rygos apygardos

teismas paskyrė porą metų
„tvirtovės”, o Petrapilyje

sprendimą sumažino perpus.
Visa laimė, kad trijų šimtų
metų caro Romanovo giminės
viešpatavimo sukaktuvių pro-

ga nuo bausmės buvo atleistas. 
Apie ką gi buvo rašoma tame nelemtame 1912 m.

gruodžio 15 (28) d. išspausdintame straipsnyje? Apie
daug ką ir ganėtinai drąsiai – „apie mirštantį gyvį,
kuris seniau didis ir nuožmus buvo”, apie tai, kad „da-
bar visų šalių valdžios nuoširdžiai bernauja pini-
guočiams”, kad „žlugs pasaulinė šių dienų tvarka”.
Na, o užbaigiama ir visai efektingai: „Pasaulinis dar-
bininkų judėjimas parodė, jog valdančios Europos
valstybių dinastijos viena koja jau grabe” (p. 220–221).

Dėmesio vertos ir kitos „Rygos naujienų” leidė-
jui iškeltos bylos, tam tikra prasme užgrūdinusios L.
Jakavičių. 

L. Jakavičius liudija: „Kai pradėjo išeiti Rygoje
lietuvių laikraščiai, pradėjo ir mūsų inteligentai at-
busti iš letargo miego. Jie įsisteigė sau Muzikos ir Dai-
nų draugiją „Kanklės”. Pradėjo vaidinti viešus va-
karus. (...) Kiek vėliau tie patys inteligentai įsteigė
švietimo draugiją „Žvaigždę” ir atidarė net keletą gry-
nai lietuviškų mokyklų” (p. 208). Na, o grynai paties
L. Jakavičiaus rūpesčiu buvo įsteigta artistų mėgė-
jų draugija (dar vadinta Rygos lietuvių teatru) „Žais-
las” bei lietuvių taupomoji-skolinamoji kasa, pava-
dinta „Lietuvių banku”. Pastariesiems dariniams jis
ir vadovavo.

*
Norint suprasti, iš kur tas L. Jakavičiaus troš-

kimas prikelti iš tamsumos to meto paprastų žmonių
lietuvišką dvasią, derėtų kuriam laikui nusikelti kiek
atgal. Į tas dienas, kai meilę tėvynei Liudvikui skie-
pijo jo mama, Akmenės miestelio „daraktorka”. Toji
drąsi moteris lietuviško rašto slapta mokė ir kaimynų
bei pažįstamų vaikus. Neišgąsdino jos nei caro žan-
darai, nei kratos. Motinos dėka ir su knygnešiais su-
sipažino. 

Gana vaizdingai L. Jakavičius prisiminė spau-
dos ir tėvynės meilę jam įkvėpusią motiną: „Ji mo-
kėjo tą savo šviesos darbą gudriai maskuoti ir lietu-
viškus „lementorius” nuo žandarų gerai slėpti” (p. 9).
Žandarui su uriadninku užklupus, „daraktorka”
aiškindavo, jog mokanti poterių pirmajai išpažinčiai
atlikti.

Tilžėje ir užatlantėje leidžiami laikraščiai bei lie-
tuviškos knygelės darė didelį poveikį. Perskaitęs da-
lindavosi su artimaisiais, pažįstamais, tais, kuriems
tai buvo svarbu ir kurie mokėjo išlaikyti paslaptį.

L. Jakavičius ne tik paliko išskirtinius pėdsakus
kaip draustos lietuviškos spaudos skleidėjas, kovo-
tojas už lietuvybę, kaip režisierius, artistas, leidėjas,
net bankininkas, jis neblogai valdė ir plunksną.
Pradėjęs nedidelių straipsnelių, žinučių rašymu į lie-
tuvių spaudą, sukūrė nemažai satyrinių (daugiausia)
kūrinių proza ir eilėmis, kai kuriuos jų pritaikė sce-
nai, dalis publikuota periodikoje, dalis išleista at-
skiromis knygelėmis.

*
Leidyba, žurnalistika nors ir užėmė daug laiko,

L. Jakavičiaus meilė teatrui buvo stipresnė. Tokia
stipri, jog dabar, praėjus šimtmečiui, sunku patikė-
ti, kad tiek veikta  ir  nuveikta.   Pradžia  nukelia į
XIX a. pabaigą – 1898 m., kai su režisieriumi E. Flags-
bergu, labai nelengvai gavę valdžios leidimą, pasta-
tė J. Pšibilskio vieno veiksmo komediją „Žentas iš-
kilmei”.

1908-aisiais gavęs valdžios leidimą, savarankiš-
kai organizavo lietuviškus vakarus. Išskirtiniai
1911–1915 m., kai vadovavo „Žaislo” draugijai.

Nors pagal 1912 m. rugpjūčio 1 d. prašymą iš
miesto valdybos subsidijos negauta, iškilieji ponai ne-
siteikė ir į iškilmingą vakarą-spektaklį atvykti,
„Žaislo” draugijos puoselėtojai nenusiminė, dirbo iš-
sijuosę. 

Per tą penkmetį gražiai išplėtota mėgėjų teatro
veikla – pastatyti Aleksandro Fromo-Gužučio „Ge-
dimino sapnas” ir „Gudri našlė” bei Mato Grigonio
„Alkanas Jonukas” (1911), Broniaus Laucevičiaus-
Vargšo „Žmonės” (1913). L. Jakavičius ne tik vado-
vavo, bet ir pats betarpiškai visur dalyvavo – daina-
vo, vaidino, vis dažniau reiškėsi kaip režisierius. Ir
„Žaislo” draugija įkurta, siekiant atsidėti grynai te-
atrui. Patirtį turėjo jau nemažą, o dabar atsirado ga-
limybė plačiau pritaikyti prigimtinius gabumus,
taipogi ir organizacinius. Iš pradžių (1911) buvo iš-
nuomotas dviejų aukštų namas Rygos centre, kur ga-
lėjo tilpti iki 400 žiūrovų, o dar po trejų metų „Žais-
lo” draugija gavo Rygos magistrato paramą (3000 rub-
lių) ir užsimojo miesto centre pasistatyti teatrą. Iki
tol artistų darbas buvo dažniausiai neapmokamas, pa-
remtas entuziazmu ir altruistiniais norais, o dabar
beveik realia svajone švietė naujos galimybės. Deja,
tokius planus sugriovė prasidėjęs Didysis karas, į ku-
rio mėsmalę įsuko ir „Žaislo” artistus.

Archyvinė medžiaga byloja, kad toje srityje nu-
veikta ganėtinai daug – per septyniolika metų iki karo
pradžios L. Jakavičius su įvairiais kolektyvais da-
lyvavo net 140 spektaklių.

Beje, su „Žaislu” susiję įdomiausių situacijų. Įkū-
rus draugiją ir pradėjus pastoviai, net porą kartų per
savaitę vaidinti lietuviškus spektaklius, greitai pri-
trūko kūrinių. Situaciją blogino ir tai, kad vaidinti
buvo galima tik Petrapilyje cenzoriaus patvirtintus
veikalus. O toji procedūra užtrukdavo ilgai, net iki
trijų mėnesių. Ir čia L. Jakavičius ėmėsi gudrybės.

Kadangi jau turėjo savo spaustuvę, kurioje
spausdino ir savojo teatro afišas bei programas, be tų,
kurios jau buvo gavusios cenzoriaus leidimą, iš-
spausdindavo ir kitas, kuriose buvo informuojama
apie necenzūruotus veikalus. Pastaruosius ir lipdy-
davo ant stulpų. Cenzorius tą kombinaciją žinojo, už
tai jam vis tekdavo duoti kyšį ir pavaišinti, bet rizi-
kavo tik pats L. Jakavičius.

Tačiau ir cenzorius ne visada būdavo sukalba-
mas. Didžiausia problema kilo 1914 m. pavasarį ren-
giantis paminėti lietuvių spaudos draudimo panai-
kinimo dešimtmetį. Ne dėl paskaitos, kurią skaitė
pats L. Jakavičius, ir ne dėl choristų dainų bei vai-
dinimo, o dėl Lietuvos himno sugiedojimo. „Ne ir
ne”, – sakė cenzorius, net pasiūlius riebų kyšį ir ge-
ras vaišes. O L. Jakavičiui taip norėjosi, kad nors kar-
tą viešai Lietuvos himnas būtų sugiedotas. 

Kai jau, rodės, viskas prarasta, ir cenzorius, ne-
patvirtinęs afišų bei programų, pasiėmęs portfelį, iš-
ėjo iš savo įstaigos, L. Jakavičius patraukė drauge. Ei-
nant pro restoraną, pabandė dar sykį – pakvietė prie-
špiečių. Šiaip taip pavyko įkalbinti užsukti, o įpusėjus
grafiną, vėl grįžo prie ankstesnės kalbos. Šįkart
baigėsi geriau – cenzorius pieštuku išbraukė Lietu-
vos himną, užrašė Nacionalnaja piesnia „Lietuva tė-
vynė mūsų...” ir įspėjo, kad, jei giedant susirinkę at-
sistos, budintis pristavo padėjėjas gali ne tik vakarą
užbaigti, bet ir protokolą surašyti.

LIETUVANIS SUGRĮŽTA, arba TRYS LIUDVIKAI (3)

Nukelta į 8 psl.

L. Jakavičiaus – Lietuvanio knyga su autografu: ,,Gerb.
advokatui A. Švarcui aukoja senas kovotojas už lietuvių
spaudą. L. Jakavičius – Lietuvanis. Šiauliai, 1/v 39



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S 2015 RUGSĖJO 19 D.8

Rugpjūčio antroje pusėje Prancūzijos pietuose, Provanso-Luberono regione, su-
rengtas lietuvių menininkų kūrybinis pleneras, kurį organizavo ,,Menų tiltas” ga-
lerijos vadovas Edvinas Žukas. Septyni žinomi Lietuvos dailininkai – Rimas Bičiū-
nas, Jonas Daniliauskas, Audrius Gražys, Paulius Juška, Vytenis Lingys, Sigita Mas-
lauskaitė ir Kristina Norvilaitė – dvi savaites kūrė paveikslus Bosco dominijos (Do-
maine de Bosc) rūmuose įrengtose kūrybinėse dirbtuvėse. Vėliau prie jų prisijun-
gė ir žymus pianistas, Lietuvos nacionalinės kultūros ir meno premijos laureatas
Petras Geniušas. Rugpjūčio 31 d. lietuvių menininkų kūryba pristatyta prancūzų žiū-
rovams šio regiono kultūros festivalio ,,Festival Invitations” metu. Ant įspūdingų
rūmų sienų atviroje erdvėje buvo originaliai išeksponuoti plenero metu sukurti kū-
riniai, o paroda pavadinta ,,Švytėjimu”. Pietų Prancūzijos gamta, jaukūs kompak-
tiški miesteliai ir žmonių gyvenimo būdas įkvėpė Lietuvos dailininkus naujiems kū-
rybiniams pokyčiams.

Rugsėjo 2 dieną Hiltawsky galerijoje Berlyne vyko Menininko pokalbis, kuriame
dalyvavo Lietuvos fotografijos Maestro – Antanas Sutkus. Savo darbų parodos
„Žmogaus dienoraštis” (People’sDiary) uždarymo metu jis susitiko su Lietuvos fo-
tografijos mylėtojais Europos meno metropolyje – Berlyne. Vokietijos sostinėje pri-
statyta nauja Antano Sutkaus fotografijų knyga „Lietuvos žmonės”. „Peop-
le’sDiary” – tai kūriniai, kuriuose ištirpsta ribos tarp informacinės ir meninės fo-
tografijos, nes jų autorių domina ne grynoji dokumentika, bet žmogaus gelmė su
jo džiaugsmais, vienatve, kančia ir atjauta. Jo mėgstami personažai – vaikai ir jau-
nuoliai, „vidutiniai” žmonės. Šios darbų serijos tikslas buvo ir yra įamžinti nepasi-
kartojančias akimirkas, kurias menininkas atranda žmonėse ir juos supančioje erd-
vėje. Vokietijoje fotografijos gerbėjai Antano Sutkaus fotografija jau galėjo gėrė-
tis Greifsvalde, Miunchene, Kelne, Berlyne, Rostoke ir kituose miestuose. 

Kultūros kronika

Keturi lietuvių menininkai – Lida Dubauskienė, Eglė Vertelkaitė, Mindaugas Gap-
ševičius ir Vygandas Šimbelis – rugsėjo mėnesį pristatys savo menines koncepcijas
ir kūrybą šiuolaikinio meno projektuose, vykstančiuose Suomijoje. Rugsėjo 9 d. Ra-
tamo grafikos ir fotografijos centre Jyväskylä (Suomija) atidaryta menininkių Lidos
Dubauskienės ir Eglės Vertelkaitės jungtinė kūrybos paroda. Šioje parodoje ekspo-
nuojami kūriniai atspindi vieną svarbiausių E. Vertelkaitės kūrybos ypatybių – tai kon-
ceptualus, kartais kone matematinis ar fizikinis mąstymas, perteikiamas vaizdais. L.
Dubauskienės darbai skirti meno gurmanams, išsiilgusiems tikrosios grafikos. Rug-
sėjo 14–20 d. lietuvių menininkas Vygandas Šimbelis dalyvaus Suomijoje Arktyje, Ki-
pisjärvi biologinėje stotyje (Laplandija), įsikūrusioje rezidencijoje „FieldNotes”. Ši re-
zidencija – meno praktikai ir meniniams tyrimams skirta laboratorija išskirtinė tuo,
kad savo veikloje sujungia meną ir mokslą. Rugsėjo 23–27 d. menininkas Mindaugas
Gapševičius dalyvaus Tarptautiniame festivalyje „Pixelache”, vykstančiame Helsin-
kyje. M. Gapševičius festivalio dalyvius kvies į seminarą, kuriame bus svarstoma, kaip
erdvę dalijasi organizmai ir mašinos. 
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Kartoju: gerai, kad mūsų patrio-
tiški jauni vyrai nestojo į kovą su pa-
vergėjais pirmos invazijos dienomis;
protingai išvengta aukų. Tačiau, nors
istoriškai tautai tai yra didinga ir tau-
ru, skaudaus partizanavimo miškuose
ėmėsi vėliau, kai sovietai jau atšventė
pergalę prieš vokišką nacizmą. Iro-
niška, kad tik šios pergalės ir po to įvy-
kusios sienų pertvarkos Lietuvos res-
publika atgavo Klaipėdos ir Vilnijos te-
ritorijas. Esu tikras: naciai niekad ne-
būtų sugrąžinę Klaipėdos Lietuvai.
Taigi ir gūdžiame laikmety tautos li-
kimą paglostė šviesos pluoštas. Isto-
rijoje, kaip šachmatų lentoje, būna
netikėtų galimybių.

Kitas, dažnai nutylimas istorinis
faktas: didžiosios Vakarų valstybės
niekada nesiruošė padėti mūsų parti-
zanams kariškai. Kas blogiausia, par-
tizanai, klausydami Vakaruose vei-
kiančių Laisvės radijo pranešimų,
ugdė savyje tikėjimą: išvadavimo die-
na artėte artėja : anglai, amerikiečiai
darys viską, kad būtų pašalinta sovietų
okupacija Baltijos valstybėse. Su-
prantama, jauni vyrai ūkiuose, gavę
šaukimus į sovietų kariuomenę (buvau
ir aš įkliuvęs), verčiau ėjo į miškus ir
ten šliejosi prie besislapstančių Lie-
tuvos kariuomenės ar rinktinės vyrų.
Jie buvo tikri, kad netrukus Vakarų
valstybės ims kariauti su Rytų Euro-
poje įsigalėjusia Sovietų Sąjunga. Deja,
tai buvo tik tuščių burbulų pūtimas,
propaganda, kokio nors desantinin-
ko-žvalgo nutupdymas… O šaltasis ka-
ras tebeliko mums gūdus ir miškuose,
ir kaimuose, ir Sibiro tremtyje. Tary-
biškai tvarkoma Lietuva turėjo ga-
luotis pusę šimtmečio, puoselėdama

laisvės idėją mintyse. Atsargiai – po-
kalbiuose. Meno metaforose.

Neturiu teisės nė žodeliu girtis
savo veikla, nes pasprukęs manevra-
vau laisvame užsienyje, Amerikoje
dalyvaudamas Vasario 16-osios minė-
jimuose. O mano ankstyvesnis karei-
viavimas su vokiečiais Šiaurės Rytų
fronte po 8 mėnesių baigėsi nykiu pa-
sitraukimu ir vėliau – sovietų unifor-
mos išvengimu. Galiausiai – nuotykin -
ga odisėja į Vakarų Vokietiją, kur dve-
jų metų darbas Saaro krašto liejyklo-
je užgrūdino raumenis ir įdiegė pagar -
bą darbininkijai.

Neišdyla tų laikų patriotizmas ir
vilties sklidini samprotavimai. Bet
dabar, po daugelio turiningų ir lem-
tingų metų, manau, jog Lietuva, šven-
tai gerbiant partizanų auką, išliko są-
moningai gyva tik dėl žmonių meilės
savam kraštui, kalbai, papročiams, is-
torijai, tikėjimui, net santūriai abejo-
nei, darbštumui... Galėčiau išlukšten-
ti ir daugiau privalumų vidinei laisvei
pagrįsti… Be abejo, politiškai nau-
dinga buvo ir išeivių veikla. Tačiau
ryškiausiai Sąjūdžio Lietuvoje švytė-
jo vieningas ryžtas įkūnyti nepriklau -
somybės atgimimą. Ne vien su daino-
mis, bet ir su aukomis.

Galop esu įsitikinęs: poetės Salo-
mėjos Nėries ar prozininko Petro Cvir-
kos vidiniai gyvenimai (jų kūrybiniai
talentai) yra apjuosti mūsų tautinės
reikšmės vainikais: jie vartojo gyvybės
šviesa tvaskančią gimtąją kalbą. O jų
įsivėlimas į totalitarinės ideologijos
siautulį kaupiasi ir to laikmečio tragi -
komiškoje dalyje. Nepaisant priespau -
dos, sovietmečiu niekada nestigo taik-
lių anekdotų. 

Pranas Visvydas

Prisiminti nekenkia

Lietuvos  kariuomenės Vilniaus rinktinės kariai peržengė demarkacinę liniją
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Cenzorių, jau gavusį 25 rublius už
prielankumą, teko dar sykį prašyti
pagalbos – jį pakvietė į vakarą ir pa-
prašė, kad tuo metu, kai choras giedos
himną, jis su pristavo padėjėju pavie-
šėtų bufete, aišku, vakaro rengėjų sąs-
kaita.

Susiklostė ne visai taip, tačiau
sėkmingai. Kol salėje buvo tik du rusai
policininkai, teko keisti vakaro prog-
ramos tvarką. Laukiamieji „svečiai” at-
sirado gerokai pavėlavę ir savo vizitą
pradėjo nuo bufeto. Pakviestiems į at-
skirą kabinetą, jiems buvo užsakyta
stipri vakarienė, atsiklausus pristavo

padėjėjo, į bufetą persikėlė ir polici-
ninkai. Štai tada ir atėjo toji lemtinga
valanda, kurią L. Jakavičius taip ap-
rašė: „Paliepiau mūsų chorvedžiui p. J.
Lukavičiui, kad tuoj duotų skambutį
atidaryti sceną ir giedotų Lietuvos
himną. Kadangi jau visas choras sto-
vėjo scenoje ir laukė tik mano įsakymo
pradėti, netrukus pakilo uždanga, ir
choras pradėjo išdidžiai giedoti. Tai
buvo pirmą kartą Rygoje viešai su-
giedotas Lietuvos himnas. Bet tai buvo
ir paskutinis, nes, kol rusų caro valdžia
1917 metais nežlugo, niekas daugiau ne-
beišdrįso Lietuvos himno viešai gie-
doti” (p. 237).

Tęsinys kitame numeryje

LIETUVANIS SUGRĮŽTA


