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KULTURA

MENASEE LITERATURAEE MOKSLAS

Visas €lit

eistas dalykas — teatraliSkumas. IS
B esmeés tai dalykas, kuriame lyg ir
nieko blogo néra - priimame ji
kaip savaime suprantama. Pavyzdziui,
opera — dirbtiné, perspausta operos so-
listy vaidyba Siuo atveju suvokiama bene
kaip vaidybos etalonas. (Bene vienintele
opera, kuriame operos solistai nevaidino,
buvo E. Nekrosiaus statytas ,,Otelas” —tuo
ji man ir jsiminé, ir net sugraudino. Te-
atralisko dirbtinumo neisvengé tik pa-
grindinio vaidmens atlikéjas, kuris at-
kakliai troSko vaidinti ir verzési i avans-
cena kaip juodas, iSsiverzti pasiruoses
audros debesis).

TeatraliSkumo su kaupu pilna ir
miisy viesojoje erdvéje, ypac vadinamo-
jo elito ir juos aptarnaujancios Ziniask-
laidos orbitoje. Visi troksta vaidinti, visi
verziasi i avanscena. Dainuojancios ir ne-
dainuojancios grazuolés, magijos ir ku-
linarijos specialistai, modistai ir stilistai,
turtingi snobai ir gyvenimo biido Zurnalu
kiréjai, ir taip toliau, ir taip toliau... Jie
tokie visi savimi pasitikintys, zZvilgantys
ir spindintys, jie drozia raudonu kilimu

as vaidina

i sraigiu degustavimo vakaréli drasiai vaidas Vysniauskas (Otelas) ir Siguté Stonyté (Dezdemona) G. Verdzio operoje ,,Otelas” (rez. Eimuntas Nekrosius)

kaip i Oskaro iteikimo iSkilmes. Todél
nori nenori kyla mintis — o gal tiesa
sako zurnalistai ir politikai, gal is tiesy svarbiausias dalykas — pasitikeéti savimi?..

O juk tokiu posakiu iSmintingas zmogus jokiu bidu negali vadovautis, juolab jei turi
autoironijos jausma. Juk tiek daug dalyku nuo miisu nepriklauso. Mes tokie trapts ir silp-
ni, ir tas suvokimas, kad esame tokie, mus apsaugo nuo didziausio blogio — puikybeés, kuri
nuo asmenineés tustybés neretai pakyla iki tokiu aukStumy, nuo kuriu jau nebesvarbi nei
vieno, nei tikstanc¢iy kancia ir skausmas. Puikybé igyja baisaus, gniuzdancio teatralis-
kumo.

Taciau mes jo tokio nematome — turbfit tai ir gerai. Kas galétu pries toki atsilaikyti?
Tas, kuris pasitiki savimi?.. Ar tik jis pirmasis nesugniuztu?.. Juk pasitikéjimas savimi,
ypac besaikis, narciziskas, gal net Ziaurus - tokie pat peilio aSmenys, kaip puikybé.

Todél tas teatraliSkumas, kuri matome — televiziju pokalbiu laidose, ivairiuose Sou,
akcijose ir pan. — palyginti nekaltas, netgi naivus. Mégéjiskas, nepribrendes iki didziu vaid-
menuy, kur vaidyba jau nesiskiria nuo tikrumo, nuo tikros Zmogaus esmes.

Argi reikéty piktintis ryskiaspalve papiiga, kuri stengiasi kaip imanydama, kad tik
nuo jos nenuleisty akiy?.. Juk toliau savo narvelio ji neisskris. Kaip ir kanarélé, kuri gie-
dos tol, kol ant jos narvelio neuzmes apdangalo. Tada ji nutils. Miisu vieSojo gyvenimo
papiigeélés ir kanareélés — kas zino, kada ant ju narvelio bus uzmestas apdangalas. Taigi
tegu gieda. Tegu pasitiki savimi.

Renata Serelyté

ANGELAS IR GAIDYS

Kaip raide S ispizsdamas kriitine,

Jis saukia, atsistojes ant Zvaigzdes,
Kad, austant rytui, kovq paskutine
Pries Ziaury velniq angelas laimes.

Jau tviska pievos ir laukai sudreéke,

Nuo skardZio krenta velnias ZmogzZudys,
Ir angelas, iskéles karda, rékia,

Ir gieda himnaqg degantis gaidys.

Henrikas Radauskas
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,$avo gyvenima paskirsiu literatiirai”

Aldona Ruseckaite

2015 m. spalio 12 dieng vertéjui, zurnalistui, redak-
toriui Miltonui Starkui (Milton Stark) sukanka 90 mety.
Verta prisiminti $j darbsty lietuvj, patriota, visa gy-
venima dirbusj Lietuvai, garsinusj savo tévy gimta-
ji krasta, literatuirg, kalba.

iltono Starkaus vardas ir veikla Lietuvos
Mkultﬁros bei literatiiros lauko Zmonéms
néra gerai zinoma. Pirmiausia dél to, kad
§is lietuvis gimé ir gyveno Jungtinése Amerikos
Valstijose, dirbo uzdarumo ir kruopstumo reika-
laujantj vertéjo darba, nors Kkita jo sritis — zurna-
listika — buvo daug viesesné. Surinkti archyvine me-
dziaga, atskleisti Sio talentingo Zmogaus darbus bty
labai sunku, tac¢iau Miltono Starkaus Zzmona Aldo-
na Kvedaraité-Stark Maironio lietuviy literatiiros
muziejui perdave didziaja dali vyro archyvo, ku-
riame yra paties vertéjo ir kity asmenuy rasyty lais-
ky, vertimuy rankrasciuy, ivairiu dokumenty, fotog-
rafiju bei kitokiu archyvaliju, padedanciu restau-
ruoti kiréjo gyvenima ir veikla.
Miltonas Starkus — Amerikos lietuvis, gimes 1925
m. spalio 12 d. Los Angeles lietuviu emigrantu Ka-
zio Stankeviciaus (Starkaus) ir Bronés Valaitytés-
Starkienés Seimoje. Tévas miré 1936 m., tad savo vien-
turtj stiny aukléjo ir augino mama Broné (1898-1990),
kuri buvo aktyvi Lietuviy Bendruomeneés veikéja,
tautiSkumo puoselétoja, kultiirininké, Los Angeles
lietuviu parapijos choro organizatore ir chorvede.
Tévai Broné ir Kazys su siinumi Miltonu 1929-1937
m. vis parvykdavo i Lietuva, ketino kur nors isikurti,
bet ir vél grizdavo i uzjiri. Bidama patrioteé lietuve,
motina stnui iskiepijo meile Lietuvai, iSmoké tai-
syklingos gimtosios kalbos. Mazasis Miltonas tévu
gimtine pamilo ne tik i$ ju pasakojimuy. Paauglystéje
berniukas lankési ir kiek ilgéliau gyveno Lietuvo-
je, netgi kurij laika ¢ia mokési pradzios mokyklose
Kelmeéje, Simne, atostogaudavo pas gimines. Tévuy
gimtoji Salis jam tapo labai brangi, ryZtas darbuotis
Lietuvos labui gimé gana anksti. Savo dienorastyje
Miltonas yra palikes toki irasa: ,,Manau, kad savo gy-
venima paskirsiu literatiirai. Labai noréciau savo
darbais prisidéti prie to, kad didysis pasaulis pazintuy
maza Lietuva.” Si jaunystés uzsibrézima M. Starkus
atkakliai vykdeé visa savo gyvenima. Tai patvirtina
ir tokia idomi detalé: 1943 metais studiju Mariana-
polio akademijoje baigimo proga jaunasis absol-
ventas atsisveikinimo kalba pasake lietuviskai.
Baiges mokslus, 1943-1946 m. M. Starkus tar-
navo Amerikos laivyne, dalyvavo kovose Filipi-
nuose, Borneo, Naujojoje Gvinéjoje. Atlikes karine
tarnyba, tesé savo uzmoji — gyvenima paskirti lite-
ratiirai — ir 1950 m. baigé University of California,
Los Angeles universitete angly kalbos ir literatiiros
studijas bei zurnalistika. Iki 1957 m. darbavosi ivai-
riuose lietuviu-amerikieciu leidiniuose, duona pel-
né kaip Californijos greitkeliy valdybos rySininkas-
zurnalistas. Spaudoje bendradarbiauti pradéjo dar
1943 m., kai i ,,Hearsto” laikrasciy redakcija atsiunté
ilga straipsni, ginantj Lietuvos reikalus; jis buvo per-
spausdintas keliuose leidiniuose. Véliau M. Starkus
pradéjo rasyti anglu kalba ir kitiems laikraséiams.
Be to, Amerikoje lietuviska spauda buvo leidziama
dviem kalbomis. Pavyzdziui, zurnale ,,Vytis” (,,The
Knight”, 1944 m. Nr. 2) publikuotas M. Starkaus lais-
kas-straipsnis ,,Lithuania’s Fight for Freedom”
(,Lietuvos kova dél laisvés”), kuriame autorius
angly kalba raso apie Lietuvos okupacija, trumpai
apzvelgia valstybés istorija nuo seniausiy laikuy, pa-
teikia istoriniu datu, faktu, kitos informacijos. Lie-
tuvos ivykiai ir gyvenimas, kultiira, lietuviy iseiviu
rasytoju kiiryba, knygu apzvalgos nuolat biidavo M.
Starkaus akiratyje. Nuo 1948 m. jis redagavo méne-
sinio zurnalo ,,Kalifornijos lietuvis” angliska dalj.
Sileidini uzdarius, 1950 m. sausio ménesi buvo pra-
détas leisti Zurnalas ,,Lietuviy dienos”. Jame M. Star-
kus tesé angliskos dalies redaktoriaus darba nuo pir-
muju dieny iki paskutiniojo numerio 1992 m. Dar-
bas zurnale suteiké puikia galimybe bendrauti su vi-
sais iSeivijoje gyvenusiais lietuviy rasytojais, ang-
Iy kalba populiarinti tautieciu kiiryba, ruosti in-
terviu, pristatyti naujas knygas.
Laiskuose, rasytuose Miltonui Starkui, véliau
zmonos perduotuose i Maironio lietuviy literatiiros

muziejuy, islike daug gery atsiliepimuy apie Sj jauna,
energinga zmoguy, pasisventusi lietuvybei. Litera-
thros kritikas, Zurnalistas Bronys Raila JAV lietu-
viu demokratinés pakraipos savaitrastyje ,,Vienybé”
(1952 m. spalio 24 d.) publikavo tokius zodzius: ,,Re-
tas reiSkinys, kad i$ lietuviy tévu Amerikoje gimes
ir auges jaunas lietuvis, ¢ia aukstaji moksla iséjes,
tobulai kalbos iSmokes, neatitriiksta nuo lietuvisko
visuomeninio, kulturinio ir politinio veikimo. Los
Andzelo lietuviy kolonija turi tokj viena savo tarpe.
Tai Amerikos lietuvis Zurnalistas Miltonas Starkus.
Kadangi jis yra retenybé, ‘iSimtis is taisyklés’, nors
ir dziugus, bet retas fenomenas, tai daugelis to net
neivertina, nesuvokia reikSmés ir rolés, kokig toks
asmuo gali suvaidinti lietuviskuose reikaluose.
<...> Savo uoliu talkininkavimu jis yra prisidéjes be-
veik prie kiekvieno didesnio ir vieSesnio lietuviu pa-
sirodymo — ar tai parengimas spaudai bei draugijoms
informacijos angly kalba, ar atlikdamas vertimus,
suredaguodamas rezoliucijas, ar dalyvaudamas
kaip pranes$éjas. Isijungé i Los AndzZelo lietuviu Zur-
nalistu skyriu, buvo iSrinktas jo sekretoriumi. <...>
Jei biity deSimtys tokiy Miltonu Starku miisy spau-
dos ir literatiiros dirvonuose, jie greit suzaliuotu ne
usnimis, bet vesliais lietuvisko reikalo javais. Lie-
tuviams Zurnalistams yra tikras dziaugsmas ture-
ti ji savo tarpe.”

Taciau didziausias M. Starkaus nuopelnas lietu-
viy kulttirai ir literatiirai yra lietuviu rasytoju ro-
many vertimai j anglu kalba. Kruopsc¢iu ir sunkiu dar-
bu vertéjas noréjo paskelbti didziajam pasauliui
apie mazutés Lietuvos egzistavima. Jis iSverte Siuos
romanus: Jurgio Jankaus ,,Pabuciavimas tamsoje” (J.
Jasmin ,,A Kiss in the dark”, 1954), Vinco Ramono
,,Kryziai” (,,Crosses”, 1954), Jurgio Gliaudos ,,Namai
ant smélio” (,,House upon the sand”, 1963), Liudo Do-
vydéno ,,Broliai Domeikos” (,,The Brothers Domeika”,
1976), Kazio Borutos ,,Mediniai stebuklai” (,, Wooden
Miracles”, 1988). Turéjo ir dar viena grandiozini pla-
na —isversti Vinco Mykolaicio-Putino ,,Altoriu Sesély”
(,,In the Shadow of the Altars”). Jau buvo nemazai pa-
dares darbo, angliSki romano fragmentai spausdin-
ti,,Lietuviu dienose”, taciau susirgo ir Sio vertimo ne-
baigeé. Be didziuju prozos kiiriniy nuolat verté ir smul-
kesnius dalykus: lietuviskas pasakas, J. Bilitino, M.
Peckauskaites — Satrijos Raganos, J. Gruso, A. Vai-
Grazulio ir kity rasytoju kiirybos fragmentus. ,,Lie-
tuviuy dienuy” Zurnalui kas ménesi parengdavo kul-
tiiros naujienu, apzvelgdavo ne tik lietuviy, bet ir lat-
viu literattira. M. Starkus priklausé Amerikieciu ver-
téju asociacijai.

M. Starkus vertéjo darba atlikdavo itin koky-
biskai, ripestingai: autoriai jam dékojo, kad vercia
atidziai, tiksliai, taisyklingai. Jis mokéjo abi kalbas
vienodai gerai — ir angluy, ir lietuviu. Be to, kaip pats
prisipazino, naudojosi daugybe jvairiausiu zodynuy,
dirbo gal kiek létokai, bet labai kruopsciai, kartais
vieno ZodZio ar samplaikos ieSkodavo valandu va-
landas, vartydamas visus Zodynus, lygindamas ir tik-
rindamas. Tokius darbo momentus pamena ir Zmo-
na Aldona.

Stai fragmentas i$ rasytojos Birutés Pikelevi-
c¢ittes laisko: ,,AS noriu Jums labai padékoti uz mano
istraukos vertima. Buvo be galo malonu ir drauge
—jdomu skaityti savo Zodzius angly kalba. Mane tik-
rai nustebino taip tiksliai Juisu surasti atitikmenys
‘Astuoniy lapy’ ornamentikos ‘iSmonéms’. Tac¢iau
dar labiau buvau nustebinta, kad Jis i$ karto pa-
gavote mano kalbos ritma. Man rodos, zodziu teké-
jimas gludi kazkur pasamonéj ir, verc¢iant prozos
fragmenta, neisprausta i griezta eilédaros forma, esti
sunkiai ap¢iuopiamas. Ta pacia proga dékoju ir uz
maloniai JGsu paskirta man démesi ‘Ensign’ Zurnale.
Manau, jog panasaus pobiidZio straipsniai angliSkoje
spaudoje yra didelés svarbos ivykis. 1956 12 20”.

Versdamas lietuviy rasytoju romanus, M. Star-
kus su autoriais daug susirasinéjo, aiskinosi, kar-
tu ieskojo leidéju, kuriy Amerikoje nebuvo lengva
rasti.

V. Ramono romanas , Kryziai”, iSleistas 1947 m.
VoKietijoje, jau pasitraukus i Vakarus, buvo pirmasis
Miltono Starkaus vertimas. Sis romanas buvo ir pats
pirmasis lietuviu romanas anglu kalba, isleistas eg-
zode. ,,Kryzius” versti nebuvo lengva, uztruko keleta
mety, tac¢iau sunkiau buvo knyga isleisti. Ir verte-
jas, ir rasytojas bandé ieskoti leidyklu, pyko, keiks-

,Lietuviy dieny” redakcijoje Los Angeles. I3 kairés: M.
Starkus, B. Brazdzionis, E. Tumiené, J. Tininis. 1956 m.

Miltonas su tévais Brone ir Kaziu Starkais apie 1935 m.

nojo, susirasinéjo. Yra islike keletas V. Ramono lais-
ku, rasytu M. Starkui.

,Mielas Milton, Simta pypkiu, penkiolika cibuku
su tais ,,Kryziais”! Man jau visai galva susimaisé —
nieko negaliu suprast! Kokiu velniy tie leidéjai
nori? As skaic¢iau Knuto Hamsuno ,,Segelfoss Town”.
Knyga neverta né sudilusios kapeikos, o vis dél to
amerikonai ja iSleido. Matyt, paslaptis bus Sita: rei-
kia jsigyt varda, tai tada spausdins ir Slamsta. O gal
yra ir kitu paslapciu, galas juos Zino! Bet ka tas pa-
dés, jei vienas keiksim Kalifornijoj, o kitas Cikago-
je? Patarti... kantrybés? Bijau, kad pats dar labiau su-
pyksi, bet tai ir biity viskas, ka as galiu padaryti, kaip
tai ir pats zinai. Viso — Vincas Ramonas. Cikaga, 1952
12 20”.

Miltonas Starkus buvo uzsispyres rasti kokia nors
amerikieciu leidykla, kuri isleisty §i romana, sitle,
siunté rankrasti, bet i$ visu gaudavo neigiama at-
sakyma. Po ilgy ieSkojimu ir pastanguy 1954 m. V. Ra-
mono , Kryzius” iSleido ménrascio ,,Lietuviu dienos”
leidykla Los Angeles, vadovaujama Antano SKi-
riaus. Atsiliepimai apie vertima buvo tik teigiami. O
ir pati knyga solidi, iSspausdinta ant gero popieriaus,
su dailininko S. Makareviciaus iliustraciju jklijomis.

ISéjus pirmajam lietuviskam romanui angly
kalba, lietuviy rasytojams suzibo viltis, kad Ameri-
koje jiems atsivers kelias i didziule anglakalbiuy
skaitytoju auditorija.

Nukelta j 8 psl.
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M. K. Ciurlionio ,,Angelo” skrydis virs Druskininky

Algio Vaskeviciaus nuotraukos

M. K. Ciurlionio jubiliejaus renginiuose —
pagarba 80-metj minin¢iam V. Noreikai

Algis Vaskevicius

Rugséjo 22-3ja dieng sukako 140 mety
nuo kompozitoriaus ir dailininko Mikalojaus
Konstantino Ciurlionio (1875-1911) gimimo.
Ta pacia dieng savo 80-metj minéjo ir gar-
sus Lietuvos dainininkas maestro Virgilijus
Noreika. Abi Sios sukaktys paminétos jspu-
dingame koncerte Druskininkuose, kur dai-
lininkas augo, pas téva vargonininka gavo
pirmasias muzikos pamokas, o véliau, stu-
dijy metais daznai grjzdavo j tévy namus.

)4 is koncertas — jau baigiamasis
S XIIT tarptautinio menu festivalio
,Druskininky vasara su M. K.
Ciurlioniu” akordas. Prasidéjusi dar
Valstybés dienos iSvakareése, liepos 5-
aja ,,Druskininky vasara su M.K.Ciur-
lioniu” druskininkiec¢iams ir kurorto
svec¢iams padovanojo net 40 labai tu-
riningy, spalvinga ir isimintinu ren-
giniu. Festivalio programoje dalyvavo
daugiau kaip 200 atlikéju iS Lietuvos,
Jungtiniy Amerikos Valstijy, Itali-
jos,Vokietijos, Pranciizijos, Pietuy Ko-
réjos ir kity saliu.

Per tuos tris festivalio ménesius
sakraliné muzika skambéjo Druski-
ninky, Senosios Varénos, LiSkiavos,
Perlojos baznyciose, vyko fortepijono
muzikos ciklas M. K. Ciurlionio me-
morialiniame muziejuje, kamerinés
muzikos koncertai Druskininku mies-
to muziejuje, M. K. Ciurlionio studiju
savaité, smuiko muzikos Sventé ir
smuikininky meistriSkumo mokyk-
la, koncertai visose koncertines erdves
turinc¢iose kurorto sanatorijose, SPA
centruose, Druskininky M. K. Ciurlio-
nio meno mokykloje, buvo surengtos li-
teratiirinés-muzikinés popietés, ati-
darytos naujos meno parodos.

M. K. Ciurlionis - ne tik kompozi-
torius, tapytojas, bet ir rasytojas bei fo-

tografas, per savo neilga gyvenima
sugebéjes nuveikti daugybe darbuy. Jis
sukiiré simfonines poemas , Miske”
ir ,Jara”, uvertitira ,, Kestutis”, kan-
tata chorui ir orkestrui,,.De Profundis”,
styginiu kvarteta, dvi sonatas, nema-
zai kiiriniu chorui, miniatitiry forte-
pijonui - apie keturis Simtus muzikos
kiiriniy. Suskaic¢iuota, kad jo tapybos
ir grafikos palikima sudaro apie 400 k-
riniy, taip pat dar yra desimtys fotog-
rafijuy, literatiiros kiiriniy proza ir ei-
lémis, kulttirologiniu straipsniy.

Bitent rugséjo 22-aja sventé vyko
Druskininky M. K. Ciurlionio meno
mokykloje — ¢ia surengtas didziojo
menininko gimtadieniui skirtas mo-
kyklos moksleiviy ir mokytoju kon-
certas, atidaryta Druskininku savi-
valdybés moksleiviu piesSiniu kon-
kurso ,,Mano kelias link M. K. Ciur-
lionio” nugalétoju darbu paroda, buvo
apdovanoti piesiniu, rasiniu konkursuy,
muzikinés viktorinos nugalétojai.

,,Misu festivalis vyksta jau trylika
mety, ir jis nuolat geréja, turtéja, ap-
ima vis daugiau sriciu, itraukia vis
daugiau zmoniy. Siandien esame éia,
nes Druskininkai jau seniai vadinami
Ciurlionio miestu. Tiesiog nuostabu,
kiek jaunu zZzmoniuy dalyvauja kon-
kursuose, kaip jie domisi didziuoju kii-
réju”, —saké mokinius ir ju mokytojus
sveikindama festivalio rengéjo — Lie-
tuvos muzikos rémimo fondo direkto-
ré Liucija Stulgiené.

Sioje mokykloje ta proga buvo ati-
dengti keli nauji vasara vykusio dai-
lininku plenero metu sukurti vitrazai
M. K. Ciurlionio ir jo kiirybos temomis.

Sventé tesési miesto parke, kur i
dangu pakilo aitvaras su didziule
M.K.Ciurlionio paveikslo ,,Angelas.
Preliudas” reprodukcija. Visame mies-
te vienu metu i$ irengtu garsiakalbiu

Koncertas Druskininky M.K. Ciurlionio meny mokykloje

skambejo M. K. Ciurlionio simfonija
,Miske”, ir tai sukiliré ypatinga at-
mosfera.

Festivali nepamirstamu koncer-
tu vainikavo Kauno miesto simfoninis
orkestras, diriguojamas Martyno Stas-
kaus. Koncertas buvo ypatingas ir
tuo, kad biitent ta vakara maestro V.
Noreika minéjo savo 80-meti, ir tokia
diena jis nusprendé biiti scenoje, kur
i$ viso praleido 75-erius savo gyvenimo
metus.

Renginj vedes muzikologas Vaclo-
vas Juodpusis ne kartg profesoriuy V.
Noreika yra pavadines Dievo dovana
Lietuvai. Ir Sisyk, nepaisydamas mety
nastos, solistas buvo gerai nusiteikes,
pataisé renginio vedéja, kai Sis iSvar-
dijo ne visus ivairiu saliu apdovano-
jimus, suteiktus maestro. Tarp ty Ita-
lijos, Estijos, Svedijos, Rusijos ir kity
Saliy auksciausiu apdovanojimu - ir
Jungtiniu Amerikos Valstiju Balti-
moreés miesto ir Marylando valstijos
garbés piliec¢io vardas.

Koncertas prasidéjo M. K. Ciur-
lionio simfonine poema ,,Miske”, su-
kurta prie$ 115 metu - prireikeé 20 me-
ty, kol ji pirmakart nuskambéjo Kau-
ne, o véliau — Prahoje, Berlyne, Cika-
goje, kituose ivairiu pasaulio Saliu
miestuose. V. Noreika atliko kiirinius,
su kuriais uzaugo ne viena karta. Tai
ir iki asary jaudinantis Algimanto
Raudonikio ,,Svelnumas”, pirma kar-
ta nuskambéjes Australijoje, ir Skudu-
¢io baladé iS Balio Dvariono operos
,Dalia” — maestro pasmaikstavo, kad
biitent jam kompozitorius pries 55
metus sukiire §j vaidmenj ir tada at-
likéjas buvo labai jaunas, tad tekdavo
ilgai grimuotis, nes Skudutis operoje
- solidaus amziaus. Dabar to jau ne-
reikia, nes metai daro savo...

Kartu su V. Noreika dainavo ir jo
buvusi mokiné solisté Jovita Vaskevi-
¢itte, puikiai atlikusi arijas iS operu
,Carmen”, ,Trubadiras”, ,,Samsonas
ir Dalila” bei kitus kiirinius. O V. No-
reika sulauké daugybés audringu plo-
jimuy uz gerai zinomas opereciy ,,Pa-
ukséiu pardavéjas”, ,,Cigonu baro-
nas” arijas.

Rugséjo 25-aja kompozitoriui, dip-
lomatui, kunigaiksc¢iui Mykolui Kleo-
pui Oginskiui sukako 250 mety. Ta pro-
ga koncerto metu Kauno miesto sim-
foninis orkestras atliko geriausiai zi-
noma jo kiirinj — poloneza ,,Atsisvei-
kinimas su tévyne”.

Ir jau koncertui baigiantis J. Vas-
keviciiité bei V. Noreika duetu padai-
navo Stasio Simkaus ,,Plaukia sau lai-
velis”, iStrauka iS Franzo Leharo
,,Linksmosios naslés” bei nuo V. No-
reikos vardo neatsiejama ,, Funiculi, fu-
nicula”. Ziirovams atsistojusi sugie-
dojo maestro ,,Ilgiausiu mety”, o jis at-
sisveikindamas pazadéjo — ,,AS dar
dainuosiu”...

Jubiliejaus iSvakarése pasirodé
muzikologo Viktoro Gerulaic¢io knyga
apie V. Noreika ,,Ir kur benueiciau...”.
Ja pristatydamas autorius kalbéjo,
kad ,lietuviai lauké 80 mety, kol is-
leido tokia knyga, net rusai ankséiau
yra isleide nedidele knygele apie No-
reika”.

AsStuoniasdesimtaji jubilieju Sven-
¢iantis V. Noreika teigé, jog jaunysté-
je svajojo tapti estrados atlikéju, o jo
idealas ir mokytojas — legendinis lie-
tuviy daininkas tenoras Kipras Pet-
rauskas. Dar 2010 metais V. Noreikai
iteikta Lietuvos nacionaliné kultiiros
ir meno premija ,,uz auksciausia vo-
kalini meistriSkuma ir nebléstantj ta-
lenta”.

Suskaiciuota, kad scenos uzdanga
jam atsivere apie 3 000 karty, rampos
Sviesoje jis iSstovéjo daugiau kaip
5000 valanduy, ant saves sutepé bent 30

Skamba ,,llgiausiy mety” maestro V. No-
reikai.

kilogramu grimo, scenoje atlikdamas
vaidmeni , miré” daugiau kaip 200
kartu. IS viso bita per 900 operos
spektakliy, 46 vaidmenys, gastroliuota
49 Salyse, operos scenoje dainuota 55
metus. Dabar galima tik apgailestau-
ti, kad tuometé uzdara sovietinés kul-
thros sistema sutrukdé jam biti Salia
garsiyju atlikéju Enrico Caruso, Lu-
ciano Pavarotti, Jose Carreraso ir
kitu.

,»Salygos buvo tokios — gimiau 20
mety per anksti. Kiek galéjau tomis sa-
lygomis, maksimaliai padariau - dai-
navau geriausiose scenose, su ge-
riausiais orkestrais, puikiais diri-
gentais. Apmaudu, kad negaléjau pa-
sirasyti sutarties su,,La Scala”, nors
po pirmojo spektaklio ,,Madam Ba-
terflai” atéjo choras su buteliu Sam-
pano ir pripazino, jog esu vertas ju sce-
nos. Dar Italijoje sulaukiau Tel Avivo
teatro pasitilymo sudaryti metu su-
tartj, véliau San Francisco opera kvie-
té konkreciam vaidmeniui - atlikti De
Grijé partijos Giacomo Puccini ope-
roje ,,Manon Lesko”. Bet kas i$ to?
Kvietimai nuguldavo kazkur stal-
¢iuose Maskvoje”, — sukakties iSva-
kareése zurnalistams pasakojo maest-
ro.

Taciau Lietuvoje jis buvo ir liko la-
bai mylimas - ta irodé ir jubiliejinis
koncertas, daugybé puoksciu raudonu
roziy jam ir iStikimai gyvenimo drau-
geibalerinai Loretai Bartusevicititei
bei ne vieno gerbeéjo akyse koncertui
baigiantis Zibéjusios asaros... 0

Paminklas karéjui




4

DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS

2015 SPALIO 3 D.

Tai buvo profesoriaus dr. Kazio Dirvo-
no sumanymas - Californijoje, Mohavio
tyry vietovéje, vadinamoje Lucerne
Valley, jsteigti neoficialy lietuviy ben-
druomenés sambirj. Draugiskai susi-
rinkus pagvildenti su gamta ir gyveni-
mu susijusius dalykus. Rudens ir pa-
vasario metu, kai temperatira gana pa-
lanki ir gamta pilna rety jdomybiy.

pus namas. Buvo nutarta susi-

rinkti kas ménesj, savaitgaliais. Pri-
sijungiau ir a§ - noréjau pabuti tyruo-
se, dargi su pazjstamais zmonémis.

Jie sykj gana ilgai svarsté, kg veiks
suéje kitgkart. Tyléjau, bet kai pirmi-
ninkas pazvelgé ir j mane, apsidaires at-
sistojau ir pasakiau tai, kas tuo metu
Sové j galva:

- Tik nekalbékit apie tai, kg nagri-
néjome anksciau, nes pasaulyje yra
daug naujoviy.

- O apie ka mes kalbéjome anks-
¢iau? Buk malonus, pasakyk, - jsmeiges
akis, reikliai paklausé pirmininkas. Kiti
spoksojo j mane, laukdami, k3 gi a$, pa-
prastai tylintis, isklosiu.

Neisklojau, nes neZinojau. Po to sé-
déjau susiguzes, kambario kampe. Juk
nesmagu, kai pasirodai toks tuscias. Nei
lékstas, nei plokscias. O ¢ia gi rimtas po-
sédis. Zmonés kai kurie su diplomais.

Sedi graziai praziles architektas,
Salia jo - atsargos pulkininkas. Net
trys dailininkés, daZnai rengiancios
parodas. Premijas nuslaves romanistas.
Kadaise garsi operos solisté. Keli vers-
lininkai. Politikuojantis Zymus Zurna-
listas. Ir kiti gabus asmenys.

Siulé jie daug ko. Ir rimtai, ir juo-
kaudami. Svarsté, neige, teigé, j mano
kampg démesio nekreipdami. Buvau tuo
patenkintas: galéjau rimtai apmastyti
savo tirpig elgseng su Zmonémis. Stai -
neatsakiau net j paprasciausig klausima.
Ipratau sofistiskai i§sisukinéti. Daznai
kaiSioju lyg i$ pirSto lauztus sakinius...
Matyti, kad esu avangardisky teksty pa-
veiktas ir jkliuves j jy labirinta. Taip...
Taip... Juk ir praéjusio samburio metu
émiau siulyti mintj, kad turime iSsi-
aiskinti, koks skirtumas tarp , pasaule-
Ziuros” ir ,pasaulévokos”. Jie tuojau
mandagiai atmeté tai Salin - nesame
kalbininkai, sake jie, apie tai ¢ia kalbé-
ti per abstraktu.

Nejaugi abstraktu? O mane jau se-
nokai intriguoja kalbos paslaptys. Sias
savokas jungia bendra Saknis - ,pa-
saulis”. O skiria ,Ziiréjimas” ir , suvoki-
mas”. Ir apie $iy sgvoky prasmes buty
miela padiskutuoti. Neturiu DidZiojo lie-
tuviy kalbos Zodyno, o jei turéciau - esu
per senas ir man buty sunku viena ran-
ka jj vartyti. Tad visg kalbos gudrybe pa-
lieku savo smegenims. Jos ponios Ne-
migos déka daznai buna aktyvios ir tada
man paaiskéja, kad , pasauléziurg” pri-
valau palikti filosofams ir susitelkti
tik ties Zodziu ,pasaulévoka”, kurio ga-
lané reiskia ir ,suvokimg”, ir ,voka”. O
pastarasis Zodis apibudina ir akies
voka, ir laisko voka.

Taigi a8, brangus skaitytojau, ir pri-
lipau prie Sios galutineés ,voko” prasmeés.
Po ilgoko budéjimo artéjant rytmeciui
prisisapnavo lyg ir didZiulé AmZinybés
povyza (panasi j Laisvés statulg). Povy-
za taisyklinga lietuviy kalba pranesé,
kad netrukus atsiys man visatos erd-
vélaivj ir jo pilotas jteiks man voka su
laisku apie kelias naujoves, kurios kos-
mose jau paruo$tos Zmonijai. Jstrigo pa-
skutinis povyzos sakinys:

- Lauk, Mohavés zmogau! Buk pa-
siruoses... Ir gerai jsidémék: kosmose yra
kur kas daugiau gério, negu zmonija
kada nors sugebés sugalvoti.

Ten, lietuviy sodyboje, stovéjo ir tal-

Pranas Visvydas

Pasnekesys Mohavio tyruose
Ese

Taciau $io sapne jsidémeéto sakinio
pavakary taip ir neisdrjsau pasakyti. Vis
dar buvo nejauku dél i§siSokimo. Beje,
samburio dalyviai be vargo nutaré kita
meénesj rudenéjant kalbéti apie dvary
ir parky tvarkyma Lietuvoje. O dabar is-
sidésté sau draugiskai, maZomis gru-
pelémis, uzkandziavo, vaiSinosi kava,
vynu ir emocingai kalbéjo apie neseng
savo patirtj, busimus planus. Visi, kad
ir toli nuo tévyneés, stebétinai pilni lie-
tuvisko turinio.

Nejaugi as su savo nemiga ir sap-
nais ardysiu §j jprastg, jauky tautieciy
suéjima?.. Jokiu budul!. Taigi tik slan-
kiojau su puodeliu rankose ir Sypsojausi,
mandagiai atsakydamas, jei kas klaus-
teldavo, kaip man sekasi. , A¢i, gerai, vi-
sad panires darbuose”. Taip atsakyda-
mas lyg ir atsiribodavau nuo kokio
nors garuojancio projekto, j kurj, aplin-
kiniy nuomone, galima jvelti 3alia
bindzinéjantj kukly uzsidarélj, staiga jsi-
geidusj naujoviy.

* ok k

Pravartu aptarti ir pacig vietove -
nebudingg nei Lietuvai, nei lietuviams;
sueigos ,neoficialiai” uzsimezgé jsiku-
rusioje Lietuviy Bendruomenés apy-
linkéje Lucernos slényje, Californijoje.
Ten kadaise gyvavo archeologés Mari-
jos Gimbutienés 40 akry sklypas prie ak-
meningy kalvy. Sig nuosavybe ji pava-
dino ,Sacred Cove”. Pietinéj puséj tarp
medzZiy plytéjo jos sodyba su dviem
vienbuciais namais storomis stako sie-
nomis, prie baseino stovéjo dar vienas
medinis namelis. Pagrindiniame, ve-
siausiame name jsitaisé profesoré. Ant-
rame aukste ji daZznai mégo susitelkti,
raSydama apie sengsias matriarchatines
civilizacijas Pietryciy Europoje. Balkany
Salyse su bendradarbiais studentais at-
liko savo kasinéjimus. Aplinka puikiai
tiko jos archeologiniam mastymui apie
Moting Deive, klausantis G. Mahlerio
simfonijy jrasy. Nelinkstu dabar apie tai
iSsamiau kalbéti. Apie M. Gimbutiene is-
leista iSsami K. Jankauskaités sureda-
guota monografija.

Lucernos ,Sacred Cove” naktinio
dangaus skliaute Zvaigzdziy spindéjo
kur kas daugiau, nei kitur. Daznas ¢ia pa-
sijusdavo tarsi erdvézmogis, atsidures
kitoje planetoje - tokj pasakiska jspu-
dj palikdavo Mohavio tyry platuma, nu-
sileidus nuo Siaurinés San Bernardino
kalny pusés. Lucernos slénio apylinké
dabar jau tirSc¢iau apgyvendinta.

Ivaziavus iSkart atsiveria platus aki-
ratis. Aplink regimi augalai, kupstai,
viksvos, krimoksniai. Po jais jsikase gy-

vunai stebino savo uzdaru atokumu, ty-
liai bylodami: palikite mus ramybéje. O
kaktusy Ziedai, apsiginklave spygliais,
nesileido skinami. Paliesti ilgai astrio-
mis dulkelytémis dursté palietusiojo
odg. Visokiausi driezai, vos pastebéti,
spériai Smurksteldavo j savo urvelius.
O nesuskube prisitaikydavo prie grums-
ty pavirsiaus, susiliedami su jais. Sven-
ta ramybe alsavo nykstantys ilgaamziai
vézliai, gaubiami grubiy Sarvy. Tokioje
ropliy jvairovéje barskuolé, suprantama,
visada sukelia baime. Net ir mylimi ar-
cheologés Sunys, Meskis ir Pupyté, vie-
ni be Zmoniy bijodavo lakstyti dyku-
moje. Verta paminéti, kad Mohavio
dykumoje gyvena mazdaug 250 skir-
tingy rusiy pauksciy. Apie vabaly ir
vabzdZiy imperija né neprasitarsiu. Jie
turi savo skaitlingy tyrinétojy, ir jy yra
net tarp poety.

Taigi gamta saugo savo ilgaamzés
patirties iSmintj ir atspary nepriklau-
somuma. Viskas vyko ir tebevyksta
evoliucinés sklaidos ir prisitaikymo
prie salygy budu. Tema apie tyry floros
ir faunos gyvybés jvairove buvo gana
maloni profesorei, dar jai sveikai esant,
einant pasivaikscioti iki kalvy. Kaip
daznai ¢ia bunanti, ji turéjo daug ka jdo-
maus pasakyti, patarti, paaiskinti nau-
jiems sveciams jos Sventoje Oréje. O
naktj atsidiirusiems atokiau nuo namuy,
labai lengva paklysti. ] tokj klaidZiojima
irgi buvau pakliuves, kai sutemus gri-
Zau i§, rodos, nelabai tolimos gydytojos
Zirgulienés buveinés. Aplinka staiga
pavirto ne tuo, kuo logiskai turéjo buti.
Pradingo visos kryptys. O danguje - be-
galé Zvaigzdziy. Ir nedrjstu net trupu-
¢io pasukti j Song, nes jvarysiu ratus j
dykumos smélj. ZodZiu, jklimpsi.

Cia gamta iStvermingai tausoja
savo asketiSkg groZzj. Tad giliai mas-
tantys vieni$iai butent tyruose suras-
davo ir tebesuranda savo mintijimui tin-
kamga aplinka. Atskalunai, beturciai,
benamiai. Nepasakyciau, kad juy cia
buty daug. Tam reikia iStvermés ir po-
jucio asketiSkam prisitaikymui. Keliskart
bandziau ir as. Nepavyko, net ir mastant
visokias avangardiskas painiavas, rasant
ir verlibrg, ir bet kg. Bandant jsiZitréjus
suprasti gamtos pavidalus... Taciau pri-
trako taikliy min¢iy. Pritrako, kas svar-
biausia, tinkamy, gyvastingy Zodziy. Ne-
buvo artimo Zmogaus kvapo. Pasitarti,
paklausti. Padiskutuoti. [sitikinau, kad
esu triuk§ma paveldéjes miestietis.

Ne tik triuk§ma, bet ir nuolatinj pa-
staty, sieny langy, kvartaly, grindy
ploksciy, paveiksly rémuy, knygy ke-
turkampiskuma. Apskritimas ar raizgi-

nys teliko tik karybiné iSimtis - kaip de-
koratyviné puoksté, naminiai augalai va-
zonuose... Todél kai kur smélynuose sty-
rantys kerépliski DZoSua medeliai tar-
tum Saiposi i§ musy keturkampio ur-
banizmo. Juk nedaZnai i$siliejame ku-
rybinémis iSimtimis, mums budinga
kasdienés pastovios geometrijos gal-
vosena. Nepaisant léktuvy, automobi-
liy, net ir naujausios skaitmeninés
technikos. Rankose laikomi musy eg-
zistencijos jrankiai - Svelniai slidas
kvadratukai.

* %k ok

GrjZes | samburio vietg, pastebéjau,
kad beveik visi dalyviai turi tuos ma-
giskus lastelinius telefonus, bet elgiasi
ir masto Seimyniskai, kaip ir anksciau,
taigi apsiprate su nauja priemone. Nus-
tebau, kai vedéjui partupo, kokia tem-
peratiira Siuo metu Vilniuje. Tuoj vienas
priekyje sédintis Saunuolis, palytéjes
pilkSvg SAMSUNG’o ekrang, pasakeé,
kad Vilniuje dabar 73 laipsniai pagal Fa-
renheitg. Keli asmenys kitoje eiléje,
pirstais skersai iSilgai perbége per savo
dézutes, tai patvirtino. O Lucernos slé-
nyje - net 89 F. Cia vélyvos vasaros pa-
vakaré, o ten - rytmetis.

Gerg pusvalandj sueigos sveciai pra-
leido dalindamiesi informacija i$ ty Igs-
teliniy telefony. Moterys rodé savo
Seimy nuotraukas. Po to émeési spal-
vingy atograZzy géliy. Viena atskleidé
atostogy metu regétas groZybes Ja-
maikoje. Kita - Ispanijoje. Tre¢ia - ves-
tuviy jamZinima Akapulke, mat jos
dukté istekéjo uz meksikie¢io muzi-
kanto. O aistringas krepSinio meégéjas
ponas Dargis parodé net kelias Valan-
¢itno nuotraukas, kai Toronto ,Raptors”
buvo atvyke j Los Angeles rungtis su
,Leikeriais”. Sake, sédéjo trecioje eiléje.
Ziauriai brangi vieta!

Tuo metu trumpam i$éjau lauk.
Zvilgteléjes j akmenine jkalne, netekau
Zado: jos papédéje, Salia vienutélés pal-
meés, Umai nusileido mano i§svajotas
erdvélaivis. Nedidelis, melsvai pilkas
ovalas - gal jame telpa tik viena buty-
bé. Zinoma, nuostaba ir susijaudinimas
manyje tiesiog virte viré. Nejaugi i$ lai-
vo tikrai i$lips Amzinybés atstovas ir
praturtins mane dar neregéta negirdé-
ta naujove?.. Tai juk stebuklinga sen-
sacija! VieSpatie! Turiu pasSaukti visus,
tegu iSeina j laukg ir pasitinka jstaby
erdviy svecig. Jpuoles j vidy, émiau Sauk-
damas visus raginti:

- Prasau, kuo greiciau iSeikite j kie-
ma - pamatysite, kas nusileido jkalnés
papédéje. Mano seniai lauktas Visatos
pasiuntinys. Prasau! Kuo greiciau! Grei-
¢iau! Jis tuoj islips i3 savo laivo!

Keli samburio vyrai neskubédami
iSéjo j lauka. Jkandin nutipeno penkios
ponios. Suziuro jiems rodomo akme-
ningo $laito, esancio gal ketvirtis mylios
nuo misy, pusén. Zitréjo atidziai, kelias
minutes. Tada vyrai paeiliui iStaré tg
patj sakinj: ,Matau tik tuos akmenis”.
O viena ponia lyg uzsigavusi pridureé:
,Nebtkite juokdarys, pone Terencijau.
Vandens stikliné ir aspirino tableté
jums dabar tikrai padéty” . O kita taré:
,Eikime j vidy, a$ viska tuoj paruosiu.
Pagulésite ant sofos - praeis” . Trecia tars-
teléjo: ,Matote, kaip dabar viskas susi-
maisé pasaulyje. Daug kam stinga svei-
ko poilsio”.

Vakare pagal numatytg sueigos
programa turéjome isklausyti nuomones
apie atnaujinamus dvarus Lietuvoje.
Bet $i tema dél keisto mano poelgio pa-
kibo paluby. Jau¢iau, kad dabar sambu-
rio dalyviams labiau rapi mano protiné
bukleé. Bet erdvélaivj a$ tikrai maciau. O
jiems i8éjus j lauka, laivas iSnyko.
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Nesuprantamas kosmosas

Renata Serelyté

Stanislaw Lem. Soliaris. 15 lenky kalbos verté Giedré
Juodvalkyté, vertima atnaujino Rimvydas Strielku-
nas. - Vilnius, Kitos knygos, 2014

okslinés fantastikos klasika, kuri niekada
Mnepasens — turbtt taip galima jvardyti

,Soliari”, Zinomiausia S.Lemo knyga (nors
man gaila, kad maziau zinomas, o ir solidesnio lei-
dimo nuo sovietmecio néra susilaukes kitas roma-
nas, ,,Soliario” dvynys —,,Nenugalimasis”, taip pat
narpliojantis kitokio proto, nesuvokiamo Zmogaus
samonei, tema). ISskirtiné knygos isvaizda — galinis
virselis ir prieslapiai su Andrejaus Tarkovskio fil-
mo ,,Soliaris” kadrais, o pagrindinis virselis Zvelgia
i skaitytoja paslaptinga nezemisko okeano akimi.

Si S. Lemo kiirinj galima apibtidinti kaip ne-
senstantj klausima techninés pazangos ir kosminiy
kelioniu entuziastams: ar gali Zmogus pabégti nuo
saves, o jei gali, tai ar toli?.. Ar kartais Zemeé néra visu
miusu kosminiu kelioniu tikslas — juk, pasak kiber-
netiko Snauto, mes visai nenorime uzkariauti kos-
moso, mes tik norime ,,igplésti Zeme iki jo riby” (85
p.). Vadinasi, paversti kosmosa suprantamu, Zmo-
gisku, nes kitoks kosmosas yra slegiantis, neistve-
riamas, nesuprantamas.

Tad visiskai nattiralus noras kosmosa suzmo-
ginti —uztat nereikéty su pasaipa zitréti i fantasti-
nius filmus, kuriame zmonés kosmose elgiasi kaip
savo kieme, kepdami desreles ir pasikviesdami kai-
mynus i svecius. Ir jokiu bidu nesisaipyti is entu-
ziasty, jau matancéiuy Zmonémis apgyvendintas eg-
zoplanetas, kurias mokslininkai dar tik atranda. Tai
grazu, nes naivu. Tai - neabejotinas nuotykis. Sma-
gus toks. Ar ¢ia labai imsi domén tokius zodzius:
LZmogus zengeé pasitikti kity pasauliu, kitu civili-
zaciju, nepazines kaip reikiant savo paties uzkabo-

S LIARIS

riy, aklavieciy, Suliniy, uzbarikaduoty tamsiu dury”
(178 p.). Entuziastas galétu atsakyti — o kam to rei-
kia? Kam atidarinéti tas duris? Kam brautis i tuos
uzkaborius?.. Kam ir dél ko tai, kas uzdaryta ir pa-
slépta, reikia pazinti?..

Tuo jis Siek tiek panasus i laiminga zmogu is
Huxley ,,Puikaus naujo pasaulio”. Taciau tik Siek
tiek. Laimingas Zmogus nekeliaus i kosmosa, nes tai
paprasciausiai nesuteikia pragmatinés naudos ir ne-

turi jokio tikslo. O kosminiuy kelioniu entuziastai be-
veik visada yra romantikai, nerimstancios sielos.
Kartais — pamise ideologai (yra itin idomiu soviet-
mecio fantastiniy romanu, iliustruojanciu ,,tarybi-
nikosmosa” —nuo A. Tolstojaus ,,Aelitos” iki K. Bu-
lyc¢iovo ,,Paskutinio karo”).

Ir vieni, ir kiti su sielvartu, o ir su sarkazmu
galéty sutikti Siuos Snauto zodzius: ,,Nereikia mums
kity pasauliu. Mums reikia veidrodZio. Mes nezi-
nome, ka veikti su kitais pasauliais. UZtenka to vie-
no, jau juo springstame. Mes norime surasti savo pa-
ties idealizuota paveiksla - tai turéty biiti pasauliai,
turintys tobulesne uz miisy civilizacija. Kitose tiki-
meés atrasti miisuy primityvios praeities atvaizda. O
anoje puséje esama kazko, ko nenorime priimti, nuo
ko ginameés, nes atvezéme i$§ Zemes ne vien tik do-
rybiu distiliata, didvyriska Zzmogaus monumenta! At-
skridome ¢ia tokie, kokie esame tikrovéje, o kai ano-
jipusé parodo mums ta tikrove, ta jos dalj, kuria nu-
tylime, — negalime su tuo susitaikyti!” (85 p.)

Taigi Siuo atveju vél turime dvi priesingybes, ci-
vilizacija ir barbarybe, kuriu opozicijos veikiausiai
niekada nejveiksime. A. Huxley kaip alternatyva sii-
1é sveiko proto galimybe, maza laisvu Zmoniy sala.
Ar ,Soliaryje” tokia galimybeé yra?.. Kas ¢ia yra lais-
vé, kas — galimybé, kas — alternatyva?.. Kas jungia,
o kas —skiria?.. Kaip priimti kitokj, jeigu jo poelgiai,
jo mastymas nesuvokiamas, neistyrinéjamas, neis-
matuojamas?.. Jeigu visos mokslinés priemonés
neveikia?.. Visi ilgameciai tyrinéjimai (Soliario asi-
metriady, simetriady, stuburainiu, greituoliu, mi-
moiduy stebéjimas ir aprasymas) — tusti, neirodantys
jokios hipotezés?.. Pasijusti nugalétu, nesuprastu, gal
net —iZeistu...ir galbit susitaikyti su savimi. Su taja
zmogiska tikrove, kuri, kokia ji bebttu, ir daro
mus zmonémis. Netobulais, nelaimingais, nelaisvais,
ta¢iau — Zmonémis.

Literatdra ir menas 2015-09-25

Stanislaw Lem

SOLIARIS

IStrauka i$S romano

kasi aplink dvi saules - raudong ir Zydra. Per keturiadeSimt su virSum mety

prie jos nebuvo priartéjes joks kosminis laivas. Anais laikais Gamovo-Sep-
lio teorija, kad dviguby zvaigdziy planetose negali atsirasti gyvybé, buvo laiko-
ma aksioma. Tokiy planety orbitos be paliovos kei-
¢iasi dél gravitaciniy svyravimy, kylanciy besisu-
kant dviem saulém aplink viena kit3.

Sitie svyravimai pakaitom tai sutrumpina, tai
iStempia planetos orbitg, ir gyvybés uzuomazga, jei
ir atsirasty, buty sunaikinta spindulingos kaitros
ar ledinio Salcio. Tos permainos jvyksta per mili-
jonus mety, taigi, astronominiu ar biologiniu
mastu per labai trumpg laikg, nes evoliucijai rei-
kia Simty milijony, jei ne milijardy mety.

Soliaris, pagal pirminius apskaic¢iavimus, tu-
réjo per penkis Simtus tukstanciy mety priarteéti
prie savo raudonosios saulés per puse astronomi-
nio vieneto, o dar po milijono mety - nukristi j jos
ikaitusig praraja.

Taciau jau po keliolikos mety paaiskéjo, kad
planetos orbita nerodo jokiy laukiamy permainy, tarytum ji buty pastovi, tokia
pat pastovi, kaip musy Saulés sistemos planety orbitos.

Buvo pakartoti, dabar jau su didZiausiu tikslumu, stebéjimai ir apskaiciavi-
mai, kurie patvirtino tik tai, kas buvo Zinoma: kad Soliario orbita nepastovi. Tarp
keliy Simty kasmet atrandamy planety, kurioms didZiuosiuose statistikos rin-
kiniuose tebuvo skiriamos kelios eilutés, nurodancios jy judéjimo elementus, So-
liaris buvo tada pripazintas ypatingo démesio vertu dangaus kunu.

Praéjus ketveriems metams po §io atradimo, planetg apskriejo Otenskjoldo
ekspedicija. Otenskjoldas tyrinéjo planetg i$ ,Laokono” ir dviejy pagalbiniy lai-
vy. Si ekspedicija buvo provizorinio improvizuoto Zvalgymo pobudzio, juo labiau
kad negaléjo nusileisti j planeta. Tyrinétojai paleido j ekvatorine ir asigalio or-
bita palydovus observatorius, kuriy pagrindinis tikslas buvo iSmatuoti gravita-
cinius potencialus. Be to, buvo iStyrinétas planetos pavirsius, kone istisai padengtas

S oliaris buvo atrastas kone Simtas mety prie§ man uzgimstant. Planeta su-

Natalija Bondarciuk ir Donatas Banionis Andrejaus Tarkovs-
kio filme ,,Soliaris”

okeano, ir viena kita iskilusi vir§ jo lygio plokstikalné. Jy bendras plotas mazes-
nis, negu Europos teritorija, nors Soliario skersmuo dvideSimcia procenty didesnis
uz Zemes. Tie kaip pakliuvo issibarste uolétos dykumos lopeliai daugiausia su-
sikaupe pietiniame pusrutulyje. Buvo taipgi susipaZinta su neturinc¢ios deguo-
nies atmosferos sudétim ir atlikti labai tikslus planetos tankumo, taip pat albe-
do ir kity astronominiy elementy matavimai. Kaip ir tikétasi, nebuvo rasta jo-
kiy gyvybés pédsaky kontinente, nepastebéta ir okeane.

(-..)Gincy objektu tapo okeanas. Remiantis analizém, jis buvo pripazintas or-
ganiniu padaru (pavadinti j$ gyvu tada dar niekas nesiryzo). Taciau jei biologai
laiké jj primityviu organizmu - nelyginant kokiu gigantiSku kompleksu, atseit
tarytum viena, ligi pasibaisétino dydzio iSaugusia skysta lastele (vadindami jg ,,prie-
$biologine formacija”), kuri apgaubé visa planeta
drebutiniu sluoksniu, vietomis keliy myliy gilu-
mo, - tai astronomai ir fizikai tvirtino, jog tai tu-
rinti buti itin organizuota struktura, galimas
daiktas, savo sandara pranokstanti Zemés orga-
nizmus, jeigu jau ji sugeba aktyviai veikti plane-
tos orbitos formavimasi. Jokios kitos paaiskinan-
Cios Soliario pobudj priezasties nebuvo rasta. Be
to, planetofizikai pastebéjo rysj tarp tam tikry pro-
cesy, vykstanciy plazminiame okeane, ir lokaliniy
gravitacinio potencialo svyravimy, kurie pri-
klausé nuo okeano ,medziagy apykaitos”.

() Tam tikrg laikg buvo populiari (uoliai laik-
ra$ciy skleidziama) paziara, kad mastantis okea-
nas, kuris supa visg Soliarj, yra gigantiskos sme-
genys, kurios, besivystydamos milijonus mety, pra-
noko musy civilizacija. Tai esgs kazkoks ,kosminis jogas”, iSmincius, jkinyta vi-
sazinybé, kuri jau seniai suvoke bet kokios veiklos bevaisiSkuma ir todél kategoriskai
atsisako su mumis bendrauti. Tai buvo aiski netiesa, nes gyvasis okenas veikia,
ir dar kaip - tik pagal kitoniSka supratimg negu Zmoniy — nestato nei miesty,
nei tilty, nei skraidanc¢iy masiny, nebando nugaléti erdveés nei perzengti jos (cia
kai kurie Zmogaus kaip auksStesnés butybeés gynéjai Zutbut stengeési jZzvelgti nej-
kainojama musy kozirj), uztat atlieka tukstancius pertvarkymy - ,ontologine au-
tometamorfoze”; jau ko ko, o mokslisky terminy nestinga soliaristikos veikaly
puslapiuose! Antra vertus, Zzmogy, atkakliai studijuojantj visokig soliariang, pa-
gauna nenugalimas jspudis, kad jis mato intelektualiniy, galbut genialiy konst-
rukcijy skeveldras, be tvarkos susimaiSiusias su padariniais kazkokios begalinés
kone beprotiskos paikystés. I§ §ios ,,okeano jogo” koncepcijos kaip antitezé kilo
mintis apie ,okeang debilg”. O
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Vilniaus vitraziniy léliy teatro spektaklis “Strazdukai”

Lietuviskas zodis ir menas

Vilnijos kaimo vaikams

Petras Mendeika

¢ininky, Svenéioniy, Sirvinty ir Traky rajonai. Cia daug mazy kaime-
liy, kuriuose vaiky ugdymu lietuvybés dvasioje vietiné valdzia, kurio-
je dominuoja Lietuvos lenku rinkimuy akcijos atstovai, nesiriipina, nesistengia,
kad vaikai augtu Lietuvos patriotais. Atskirtis nuo kultiirinio salies gyvenimo
Siy rajonu maziesiems Salies pilie¢iams gali turéti labai neigiamu pasekmiu,
kurios véliau atsilieps ir ju galimybéms, ju karjerai, jau nekalbant, kad ir Lie-

Netoli nuo sostinés Vilniaus esantys rajonai dar vadinami Vilnija. Tai Sal-

tuva gali juos, kaip salies patriotus, prarasti.

Todél TS-LKD Tautininkuy frakcija ir émési labdaringos testinés veiklos, pra-

dédama akcija ,,Profesionalus Lietuvos menas - Vilnijos vaikams”.

Sios akcijos metu Vilnijos vaikams bus rodomi nemokami profesionalaus
vitraziniy léliy teatro ,,Vaivoryksté” spektakliai, koncertai, susitikimai su zy-
miais Lietuvos kiiréjais, rasytojais, atlikéjais, kurianciais vaikams, dovanoja-
mos lietuviskos knygos vaikams.

Pirmasis renginys ivyko visai netoli nuo Vilniaus, vos uz 30 kilometry esan-
¢iame Medziuku kaime. Buvo parodytas ,,Vaivorykstés” teatro spektaklis
»Strazdukai”, po kurio kiiréjai bendravo su kaimo vaikais, ju tévais.

Kad jis bitumét mate, kaip suzibo mazyju zitirovy akys — dauguma ju pir-
ma karta gyvenime iSvydo tikra, profesionaly teatra, galéjo pakalbéti su ak-
toriais, paciupineéti vitrazines léles, o ju mamos dékojo, prasé ir ateityje neuz-
mirsti, aplankyti, mat i mazus kaimus jokie profesionaliis atlikéjai nevyksta,
nes jiems tai neapsimoka, mazai zitirovuy... Suaugusieji dar nuvaziuoja i mies-
ta, o vaikai, deja, lieka nuskriausti...

Po renginio laimingi aktoriai saké: ,,Pasijutome kaip XXI amziaus knyg-
nesiai, lietuvybés puoselétojai, ir tai didesné kompensacija nei pinigai. Q

Nuotaika po renginio

Petro Mendeikos ir Dovilés Vaisvilaités nuotraukos

Devyni amatai, desimtas
— satyrinis eiliavimas
Romualdas Kriaudionas

Ceslovas Senkevitius. Devyni amatai. Kanados Lietuviy ka-
taliky draugija ZIBURIAI. Toronto, 2015,108 psl.

rikoje rasoma, kad Ceslovas Senkevic¢ius pa-
sizymi darbstumu ir ilgameciu pasiaukojimu
spaudai. Pastaraisiais deSimtmeciais jis —,, Téviskes
ziburiy” redaktorius. Sioje knygoje autoriaus plunks-
na astriai pabado ir politikus, ir visuomenés veiké-
jus, nepasigaili jis né saves.
Pries isigilindamas i knygos turini, turéjau is-
siaiskinti, ka reiskia prierasas po knygos pavadini-
mu - ,satyrinis eiliavimas”.

Tai satyriniy eiliavimu rinkinys. Knygos met-

kuklinasi autorius.

Dabar paziirékime, ko gerbiamas viréjas skai-
tytojui priviré. Jo dvasinio peno meniu, t. y,, knygos
turinys sudarytas i$ triju daliu: Nesibaigiantis spek-
taklis (25 eiliavimai), Globalus tautietis (45 eiliavimai)
ir Bégo ir nubégo (13 eiliavimu). IS viso — 83 eiliuoti
patiekalai.

Eiliavimu pavadinimai gana aiskiai nusako ju tu-
rinj. Stai keletas pavyzdZiu i§ pirmosios dalies: Po-
litika, Rojus, US.A., ASary pakalné, Klanokratija, Lai-
kas, I Lietuvq, Po Seimo rinkimuy, Ukrainos krize, Gar-
beé ir skyle, Kiauliska problema ir t.t. Ir pora iStrau-
kuy i$ kai kuriu paminéty eiliavimuy. ,,Politika — tai
iSsigimusi tiesa, o kaip prireikia, virstanti melu. Tik
Sito darinio déka, matai tik viena, o sakai, kad
du..” IS Rojaus: ,Kai nezinomas rytojus, lengva
kurti Zemés roju be politikos mandros uzsilipus ant
backos...” IS ASary pakalnés: ,Renkam, renkam, o
valdzioje tie patys. Vis demokratijos vardu, Maskvoje
iSmoke ir priprate laikytis kySiais ir melu...” IS Kla-

nokratijos: ,,Stai miisu de-

Didziajame lietuviu kalbos Zo-
dyne eiliavimas aptariamas
kaip poetu liuosybé, leidzianti
rasytojui pasisalinti nuo eilia-
vimo tiesuy. Ten minimas ir
Vincas Kudirka, sakes, kad ei-
liavimas yra iSoriné lytis, is-
skirianti poezija nuo prozos.
Besidairydamas i ivairias sa-
vokas, dar suzinojau, kad Zodis
,,eilérastis” — Jono Jablonskio
nukaltas naujadaras, iSstimes
zodj ,eilés”.

Pasidoméjau ir knygos pa-
vadinimo kilme —,,Devyni ama-
tai”. Tai pirmieji zodziai, pa-
imti i$ liaudies patarlés ,,De-
vyni amatai, deSimtas — ba-
das”. Povilas Sabaliauskas in-
ternete raso, kad senoveés lie-
tuviai Sia patarle bando pri-
minti, kad nereikia stengtis
apzioti pernelyg daug. ,Per-
vertine save, liksime prie su-

CesLovas SENKEVICIUS

mokratija — keturiasdeSimt
partiju! Bet prie vienos pri-
prate negalim nesibarti...”
IS Ukrainos krizeés: ,Bara-
kas bara Vladimira: ko ten i
Kryma ilindai. Zitirek, kaip
is taves byra raudono melo
pelenai...” IS Kiauliskos
problemos: ,,Kam nusibodo
zeme arti ateikite i tvarta
kiauliy Serti: turtingi da-
nai uzmokes ir Sventém bu-
teliuka dar prides...”
Antroje dalyje aptaria-
mas globalus tautietis. IS
pradziu pateikiamos eilés
i$ skyriaus Devyni amatai.
,Visur skuba, galva suka,
nes jam visko per mazai...
Mat jis prigimties Dipuko,
kur devyni amatai... Dirba
jauciu pasivertes, o tam bo-
suinegana. Spaudzia jis tave
1 kerte nusikeikt sava kal-

skilusios geldos”, —aiskina jis.

Knygos autorius ivadiniame Zodyje ,,ASarotas
juokas” desto, kad ¢ia ne juokas ir ne verksmas. ,,Cia
tik tokia drausminga zodziu rikiuote, sakykim, per
kirybineés véliavos nuleidima sapnu, svajoniuy ir tin-
ginystés stovykloje, i kuria labai noréciau sugrizti
ir padirbéti, jei ne komendantu, tai bent viréju”, —

ba... Vakarais gali vaidinti
didi pona tarp savuy ir garbés vainika pinti is devy-
niy amaty... Niekur povu nesipiisi, kol gyvensi, ka
matai ir manysi, kad tai mtiisy tie devyni amatai...”
Dar keletas pavyzdziu. IS Veikéjo: ,,Vienas — nieko ne-
bereiskia, jeigu vedes jau esi... Tik vis Klausiam, vis
neaisku, ko uz tris kasdien leki?... Posédziai kas ant-

ra diena - pajudéjo mis veikla — jei atSalus vakariene,
tai bendruomené kalta!...” Neuzmirstas ir Globalus
tautietis. ,Kadaise buvo parasyta, kad pinigai - gal-
vazudziai... Uztat dabar kiekviena ryta apsigraibyk
ar gyvas islikai... AS biisiu globalus tautietis, ture-
siu popierius visuy saliu. Bus geros man tos visos vie-
tos, kur daug galvazudziy...” Kandaus démesio su-
silaukia balius parapijos saléje, vestuves, parduotuve,
tradicineé veikla, barniai, idealistai, milijonieriai, ka-
dilakas, diplomai, soc¢ios karvés ir trys bangos. ,,Va-
dovai verkia, kad tauta mazéja ir kad tai daro trecia
banga... O Siapus daug graziu vil¢iu sudéje, viens
kita nuolat klausinéja, kur ta lauktoji pamaina?... O
kur pirmos bangos baznycios, kur ju lietuviski vai-
kai, kai tiek Svelniu graziu mergyciu seneliams ir té-
vams kartoja - ‘bye’...”

It uzsklanda pasiveja trec¢ioji knygos dalis Bégo
ir nubégo. Cia minima filosofija, brolis, mirazas, atos-
togos, apyskaita, sapnas, pasaka, poeto vienatve, ele-
gija ir baigiama autobiografija. SuZzinome, kad au-
torius gimé 1921 m. Joniskélyje. ,,Likimo verstas di-
puku, maniau, kad pranasu tapau, daznai vis kita
vardu kalbéjau ir rasiau... Duona karti pajaco, kai
reikia juoktis ir dainuoti ir garsiai Saukti —acii, aciq,
kad dar istengiu zZiburiuoti. Dékoju VieSpaciui uz lai-
ka, o kalba uz mane berzai baltieji... Belieka klau-
simas - ka veikia pirma manes NAMO iséje myli-
mieji?...”

BesiruoSdamas aptarti Sia knyga, turéjau at-
naujinti ribotas savo zinias apie poezija bei eiléda-
ra. Pasirodo, kad eilédara — poetikos dalis, nagriné-
janti eiliuotinés kalbos ypatybes, kuriomis ji skiriasi
nuo prozos. Pagal garsine medziaga, kuri imama ei-
liuotineés kalbos ritmingumo pagrindu, yra skiriama
metriné, skiemeniné ir toniné sistema. Tolesnis
zingsnis eilédaros kryptimi buvo laisvosios eilés, kur
nepaisoma nei pédu désningumo, nei kiréiy ir skie-
meny skaiciaus. IS pradziy laisvosios eilés susilau-
ké smarkiu priekaisty is tradicinés, daznai vadina-
mos maironineés eilédaros Salininky, bet laikui bé-
gant laisvosios eilés tvirtai isipilietino.

Kai augau, eilérastis turéjo biiti rimuotas. Taciau
Saltiniai raso, kad tai néra biitinybé, nes rimas yra
tik iSbaigto eilérascio puoSmena, o ne esminé ar bi-
tina poetinio Zanro Zymé. Tai suzinojus, mano su-
sierzinimas susvelnéja — atrodé, kad tik dalis Ceslovo
Senkeviciaus eiliavimu buvo rimuoti, nors, regis,
buvo stengtasi viska rimuoti.

Knygos atspausdinta 300 egzemplioriuy. Tai riboja
skaiéiy skaitytoju, kurie galés pasidziaugti Ceslovo
Senkeviciaus satyriniais eiliavimais. Q
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LIETUVANIS SUGR|ZTA, arba TRYS LIUDVIKAI (5)

Leonas Peleckis-Kaktavicius
Tesinys. Pradzia 2015 m. rugséjo 5 d. ,,Kultaroje”

Atsiminimu ,Zodis skaitytojams”, is-
spausdintas 3-4 puslapiuose, pristato L. Jaka-
viciu geriau nei tai padarytu bet kas kitas. ,,Kas
tas Jakavi¢ius?” - pats saves klausia autorius ir
su lengva ironija, Sypsena liipose bando atsakyti:
,Aa... Tai kalendorininkas, tai Sposininkas-
juokdarys, tai bedievis, kupletistas, tai Saliamo-
no galvy leidéjas... Zodziu, zmogus nedidzios ver-
tés, viska dares ir daras dél biznelio...” Ir ¢ia pat
prideda: ,,Siu dieny Zmogus isizeistu, jei ji kas
panasiai pajuoktu. O mes, senieji darbininkai,
dél tos pacios atgimusios ir jau laisvos Lietuvos,
ir dél kuriu-ne-kuriu Siandien jau tik turtéti be-
sistengianciu lietuviu, nebeturime jokios am-
bicijos, bent tokios, kokia turi siy dienu veikeé-
jai. Didelés, asmeniskos ambicijos mes niekad
neturéjome, nes mums visad ripéjo daugiau
dirbti Lietuvai, maziau — sau”.

Ir dar: ,,Siu dieny veikéjams neidomu, kad
per tuos Jakaviciaus leidziamus ir platinamus
kalendorius ir pasakas kaimo liaudis iSmoko
skaityti, suartéjo su knyga ir laikrasciais; Sian-
dien daug lengviau i kaimo zmoniuy rankas pa-
tekti ir rimtesniems uz Jakaviciaus leidinius,
nes Sie Jakaviciaus leidiniai padaré Kkelia i
kaima, — jpratino skaityti”.

Cia ir vienintelis atsiminimy autoriaus noras:
,,Kad bent kiek jiis pasimokytute i§ mano darbu, té-
vyneés meilés ir noro dirbti jai taip pat, kaip mes ka-
daise dirbome, nebodami savo asmeniskos naudos
nei geroves”.

Beje, L. Jakavic¢iui buvo labai svarbu, sulaukus
Lietuvos nepriklausomybés 20-mecio, uzrasyti savo
prisiminimus. O sugrizus mintimis i anuos tolimus
laikus, rodési, kad ir pats atjaunéjo. ,,Ir i§ kazkur at-
siranda tiek energijos, — prisipazino autorius, — kad,
rodos, pul¢iau ir pasmaugciau tuos rusu zandarus,
kam jie mus be reikalo draskeé uz miisu kokia nors
nekalta knygele ar laikrastéeli” (p. 5).

Tie pora desimtmeéiy Siauliuose paliko ir dau-
giau L. Jakavic¢iaus pédsaku. Jis buvo zinomas ir
kaip komikas, kupletistas, artistas, rezisierius. Tai
—tarsi antrasis Sios idomios asmenybés gyvenimas,
lydéjes ji ir mieste, kuriame prabégo bene gra-
ziausi metai. Juos mena ir islikusios fotografijos —
atsiminimu knygoje, Siauliu ,,Ausros” muziejuje.

Rezisuota, vaidinta, grimuota policijos, gaisri-
ninky, Sauliy, komendantiiros, péstininku pulko ir
kitose Sventése. Vien su Sauliu rinktinés artistais-
megeéjais (pats buvo Sauliu sajungos narys) 1927-1933
m. parenge apie 60 spektakliy ir humoristiniy va-
karu. O minédamas savo sceninio darbo 30-metij,
Siauliy liaudies namuose 1928 m. lapkri¢io 3 d. pir-
makart Lietuvoje pastaté istorine F. Guzucio 5
veiksmu drama ,,Gedimino sapnas”, pats suvai-
dindamas pagrindini - Kriviu Krivaic¢io — vaidme-
ni. Pastarajai premjerai L. Jakavicius teiké ypatinga
reikSme — metu pradzioje per miesto laikrasti kreip-
damasis i bisimus dramos atlikéjus, pazymeéjo:
,Kadangi mano scenos darbuotés sukaktuvés yra
taipgi ir sukaktuvés Pabaltijoj lietuviu teatro, as no-
riu visuomenei parodyti, jog miisu teatras nebe vai-
ko lopselyje, o virs 30 mety senas, todél rengiu is-
kilmingai tas savo ir musuy teatro sukaktuves pa-
minéti”.

Nors ir nebuvo tusciagarbis, bet turéjo silpny-
be paminéti panasias sukaktis. Pavyzdziui, 1908 m.
vasario 2 d. Rygoje, minédamas savo sceninés veik-
los deSimtmeti, su pirmojo spektaklio dalyviais A.
Drucu, A. Maceviciumi ir M. Paskausku pirma syki
lietuviu scenoje pastaté Nikolajaus Gogolio kome-
dija ,,Revizorius”.

0 1924 m. sausio 19 d., sukakus dvidesimt pen-
keriems metams nuo lietuviuy scenos darbuotés
pradzios, sukaktuves pazymeéjo Rygoje. Tasyk su-
vaidintoje Kazio Puidos 4 veiksmu dramoje ,, Mirga”
pasirodé ne tik kai kurie seni bic¢iuliai i$ artisty-
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Dékoju jums, kad padéjote man
sekmingaisucaro Zandarajs ui
lietuviy spauda kowvoti

T

(1907-1995), kuriai buvo lemta tapti profesionalia lie-
tuviu aktore (nuo 1931 m. Grazina vaidino Valstybés
teatre ir jo Siauliu bei Klaipédos skyriuose, Vilniaus
miesto ir Vaidilos teatruose, o ilgiausiai (1945-1967)
— Vilniaus valstybiniame dramos teatre). Pats L. Ja-
kavicius rezisavo spektakli bei jame suvaidino pilies
tasyk L. Jakaviciy pasveikino poetas Janis Rainis,
tuomet éjes Latvijos nacionalinio teatro direktoriaus
pareigas, taip pat kiti abieju tautu kulttiros Zmones,
tai primena ir laikrastyje ,,Jaunakas sinias” is-
spausdinta palanki recenzija (1924, nr. 17).

Su Siauliais susijes ir dar vienas svarbus L. Ja-
kaviciaus gyvenimo jvyKkis: laisvamaniy etinés kul-
tiros draugijos isteigimas 1924-aisiais. Prie Sito
prisidéjo ir dr. Jonas Slitipas, su kuriuo buvo gana
artimi biciuliai.

Tai toli grazu neatsitiktinis sprendimas. I ji
eita daug metu. Dar amziaus pradzioje, leisdamas li-
beraly savaitrasti ,,Rygos naujienos”, ne syki ne tik
kaip konkurentas susirémé su astraus katalikisko
laikrascio ,,Rygos garsas” platintoju Antanu Maci-
jausku, kitoje Kataliky gatvés puséje turéjusiu kny-
gyna. Pasakojama, kad nusisukimui nuo baznycios
turéjo itakos susidiirimas jaunystéje su kunigu,
ivykdziusiu kriminalinj nusikaltima. Kai kuriuose
savo leidiniuose, o ir scenoje nevengdavo pasisaipyti
is klerikaly. Tac¢iau yra ir kita Sito reikalo pusé: ka-
zin ar dar kuris nors kitas tuometinis leidéjas buvo
isspausdines tiek maldaknygiuy, kaip L. Jakavicius.
Savo atsiminimy knygos izanginiame Zodyje skai-
tytojams jos autorius taip pasiaiskina: ,,Siy dieny vei-
kéjams neriipi tai, kad Jakavi¢ius kadaise todél par-
davinédavo maldaknyges, kad, ant ju uzdirbes, galéty
veltui dalyti Zmonéms Svietimuisi lietuviy laikras-
¢ius ir pasaulinio turinio knygas. Tais, maldakny-
gémis uzdirbtais pinigais, buvo remiama draudzia-
moji lietuviu spauda” (p. 3).

Pazyminti 60-meti L. Jakaviciu pagerbé Siaulis-
kis laikrastis ,,Jdomus misu momentas” (1931 m., nr.
9).

Neliko nepazymeétas ir scenos darbuotés 40-me-
tis 1938 m. vasario 4 d. Tiesa, tas jubiliejus pazymé-
tas kukliai - Sauliu klube tarp scenos draugu ir ar-
timuyju bei geru pazistamuy, be specialiai tam skirtos
premjeros. Apie L. Jakavi¢iaus nuopelnus lietuviy
kultiirai kalbéjo teiséjas (jis ir dramaturgas) T. Vai-
tekiinas, kolegos, o pat Liudvikas, ,,atriSes” savo ,,juo-
kuy maiselj”, deklamavo, dainavo.

Ketvirtoji L. Jakaviciaus atsiminimu dalis pa-
vadinta ,,Autoriaus nusiskundimai ir padékos”.
Primines, jog visais laikais visiems i akis teisybe sa-
kes, autorius pazymi, jog ir dabar negalis Kkitaip elg-

tis. Jam ypac skaudu, kad po to, kg yra iSkentéjes
ir patyres kovodamas dél savo spaudos ir tautos at-
gimimo, sugrizes tévynén, deja, ne tik nebuvo tin-
kamai ivertintas, bet ir neretai neturéjo lygiu tei-
siy,,su tais piliec¢iais, kurie net pirsto néra pajudine
Lietuvai islaisvinti ar spaudai iskovoti” (p. 300).

Kai kurie tokio pobiidZio atsiminimai dabar su-
kelia tik Sypsena. Deja, anuomet taip neatrodé. Pa-
vyzdziui, kad ir Sis: 1920 m. labdaringame spek-
taklyje L. Jakavicius scenoje dainavo kupletus, ku-
riu vienas ,reik vis tept, reik vis tept” taip nepa-
tiko miesto policijos virsininkui, kad rytojaus
diena buvo surasytas protokolas. Didesniu pasek-
miu kuplety autorius iSvenge tik jrodes, kad jie pa-
rasyti dar 1906 m. ir atspausdinti Rygoje, ,,Juoku
kalendoriuje”.

0 Kkai 1925-1926 metais Siauliuose nemokamai
buvo dalijami Zemeés sklypai, nuosavos pastogés ne-
turinéio L. Jakaviciaus prasymas ,,be jokiy moty-
vy liko atmestas” (p. 304).

Taciau viena diena ir L. Jakavi¢ius buvo pri-
simintas — Siauliy apskrities virsininkas 1933 m. pa-
baigoje ji pristaté apdovanojimui Gedimino ordi-
nu. Tam oficialiu rastu pritaré ir generolas V1. Na-
gevicius: , Laikau savo morale pareiga Si pristaty-
ma paremti kaipo liudininkas, nes ir as §j ta Zinau,
deél ko apdovanoti tikrai reikétu” (p. 305).
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L. Jakaviciaus atsiminimai uzbaigiami padéka
tiems, kurie kuo nors prisidéjo — dokumentus ran-
kiojant ir pan. Tarp Zinomu Zmoniu pavardziu pa-
mineétas ir zurnalistas Bronius Naudzitinas, su ku-
riuo $iy eiluciu autoriu likimas buvo suvedes 8-9-aja-
me deSimtmeciuose. Tarpukaryje Zzinomas spaudos
darbuotojas, atéjus soviety valdziai, save nubaudé pa-
vyzdzio neturincia bausme — ketvirti amziaus pra-
sédéjo savo namy risyje. Kai iséjo is jo, dideliu ne-
malonumy nebeturéjo — dirbo Medzio apdirbimo
kombinate, net miesto laikrastyje buvo spausdina-
mas. Be abejo, ne be tam tikru organy leidimo. Vie-
name is$ tuometiniy rasiniu, kuris vadinosi ,,Ap-
sukriuju iémoné”*, prisiminé ir L. Jakavic¢iu bei jo
garsiuosius sapnininkus.

Zinoma, jei Br. Naudzitinas biity sulaukes $iu die-
ny, pasakojimas apie L. Jakavic¢iu neabejotinai
buty kitoks. O tasyk straipsnelio tiksla apsprendé jau
pati jo paantrasté ,, Tiesos ieSkan¢iam”, todél ir is-
vados atitinkamos: ,,Sapnininkas — ne sventrastis, ne
iSminties knyga, o tik apsukriu Zzmoniy iSmoné, pa-
sipelnymo priemoné. Kas siandien dar is prieska-
riniy islikusiu sapnininku nori ka nors iSpesti — gau-
do veéja laukuose”.

Apie tai, kad L. Jakavic¢ius buvo knygnesys, ko-
kie jo nuopelnai atgaunant lietuviska spausdinta zodj
—neé zodzio. Ir tai suprantama — soviety valdziai ra-
péjo Kkitos ,,tiesos”. O juk apie viska, kas iSgyventa,
be abejo, issikalbédavo susitike anuomet Siauliuo-
se populiarioje Milsteino kavinéje, kur ,,pasidalin-
ti miesto naujienomis rinkdavosi vietos savaitrascéiuy
darbuotojai, mokytojai, tarnautojai”.
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Daugelis esame girdéje apie Mikaldos prana-
Systes, o vyresnés kartos zmonés ir knygele tokiu pa-
vadinimu skaité. Atgimimo metais kazkoks gud-
ruolis anonimas ja net perspausdines buvo, pusiau
slapta, lyg koks siuolaikinis knygnesys, pardavineé-
jo. Tai taip pat L. Jakaviciaus-Lietuvanio leidinys.
Regis, kuo toliau, tuo labiau tikima, kas ten parasyta.
O kodél netikét, jei nemazai joje papasakotu dalyku
jau iSsipildé?

Lyg tycia, ta tikéjima Siek tiek sujauké garbin-
go amziaus Siauliecio teatralo papasakota legenda:
Mikaldos pranasystes per savaite parase su keliais
vyno buteliukais risin uzdaryti Zurnalistai. Kny-
gininkas juos uzdares.

Sunku dabar pasakyti, kaip buvo iS$ tikryju.
Sito patvirtinti nesiryZo net jo bendravardis siinus.
Taciau, kad tie sapnininkai pratino skaityti knygas
labiausiai atsilikusius tautiec¢ius, neabejotina.

Tesinys kitame numeryje
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Rugséjo 21 d. Valstybinio Aleksandro Puskino muziejaus saléje Lietuvos amba-
sada ir Puskino muziejus gausiai susirinkusiems Zilirovams pristaté ypatinga
renginj — koncerta, skirta 140-osioms Mikalojaus Konstantino Ciurlionio gimi-
mo metinéms. LR kultdros ata3é Aleksandras Simelis pristaté koncertine prog-
rama, skirta ryskiausia pédsaka Lietuvos kultdroje palikusio kompozitoriaus, dai-
lininko, rasytojo ir filosofo — Mikalojaus Konstantino Ciurlionio — muzikiniam pali-
kimui bei pakvieté klausytojus j Zymaus Lietuvos dailininko Vytenio Lingio tapy-
bos darby parodos atidaryma Valstybiniame A. Puskino muziejuje Maskvoje.
Koncerting programa ,,Jira miske” improvizaciniu stiliumi atliko iSkilas Lietuvos
menininkai, koncertave daugelyje pasaulio valstybiy ir sulauke pripazinimo - pia-
nistas Petras Geniusas ir saksofonistas Liudas Mockanas.

Rugséjo 24-27 d. Europos 3aliy leidéjus, literatiros ir leidybos specialistus
sukvieté Geteborgo knygy mugé (Svedija). Vienoje didziausiy Skandinavijos
knygy mugiy dalyvavo ir rasytoja Paulina Pukyté. P.Pukyté dalyvavo tarptauti-
niuose seminaruose, kurie vyko Europos kultdros institucijy asociacijos stende,
pavadintame ,,Europos kaviné”. P. Pukyté diskutavo apie kalbos jtaka rasSymui
kartu su Rumunijos rasytoja Carmen Burgan, raSymo ir kity meny santykj ji apta-
ré su rasytoja i$ Italijos Melania M. Mazzucco, ar buvimas vyru arba moterimi turi
jtakos rasymo stiliui, kalbéjosi su rasytoja i Cekijos Iva Pekarkova. Taip pat
mugés klausytojai P. Pukyte galéjo isgirsti diskutuojant ir vadinamajame didzia-
jame mugés seminare, nagrinéjanciame painius leidéjy ir rasytojy rysius globa-
lioje knygy rinkoje.

Minint Lietuvos Zydy genocido dieng, LR ambasadoje Londone rugséjo 24 d. vyko
susitikimas su literatiirologijos profesore, teatro kritike, Zmogaus teisiy aktyvis-
te Irena Veisaite. Irena Veisaité pokalbyje su Zurnaliste Hester Abrams diskutavo
apie Holokausta Siy laiky kontekste. Vakaro metu pristatyta Yves Plasseraud biog-
rafiné knyga angly kalba ,,Irena Veisaité. Tolerance and Involvement”, kurig Siais
metais isleido ,,Brill” leidykla. | pristatymg i$ ParyZiaus atvyko ir knygos autorius -
akademikas ir teisininkas Yves Plasseraud. Pagerbiant Holokausto aukas Lietuvoje,
rabinas Herschel Gluck LR ambasadoje Londone uzdegé atminimo Zvakes, griezé
altininké Ugné Tigkuté. Sia proga LR ambasadoje atidaryta Valstybinio Vilniaus
Gaono Zydy muziejaus paroda ,,ISsigelbéjes Lietuvos Zydy vaikas pasakoja apie

”

Soa”.

Miltonas Starkus

Atkelta is 2 psl.

Kita prozos knyga, kuria M. Star-
kus iSverté j angly kalba, buvo Jurgio
Jankaus ,,Pabuciavimas tamsoje”, pa-
sirodziusi taip pat 1954 m. Kirinys pa-
sirasytas slapyvardziu — J. Jasmin,
nes ji, 1937 m. isleista Lietuvoje, cen-
zira buvo uzdraudusi dél netinkamo
turinio. Versdamas ,,Pabuciavima tam-
soje”, M. Starkus susirasinéjo su au-
toriumi, siunté jam iSverstu teksty
dalis. J. Jankus gerai mokéjo angly kal-
ba ir galéjo biti puikus pataréjas. Is-
verstas i anglu kalba ,,Pabuciavimas
tamsoje” turéjo gan nemenka pasise-
kima.

Dar 1952 m. pavasari M. Starkus
gavo laiska iS rasytojo Jurgio Gliaudos,
kuris praseé isversti i angly kalba jo ro-
mana ,,Namai ant smélio”. Vertéjas,
nors ir bidamas labai uzimtas, iSpildé
Gliaudos prasyma: knyga ,,Namai ant
smelio” i§verteé. Sj romana 1963 m. is-
leido Stepo Zobarsko New Yorke jikur-
ta leidykla ,,Manyland Books”, spaus-
dinusi lietuviy rasytoju kiriniu ver-
timus i angly kalba.

Ilgas susirasinéjimas vyko dél ra-
Sytojo Liudo Dovydéno romano , Bro-
liai Domeikos” vertimo. M. Starkus au-
toriui pats pasitleé Sj kiirinj iSversti ir
isleisti savo léSomis. 1967 m. rugséjo 29
d. vertéjas paraseé pirmaji laiska ro-
mano autoriui: ,,Mielas p. Dovydénai,
sakykim, imé¢iau ir iSverséiau Jasu
1936 metais rasyta romana ,,Broliai Do-
meikos”. Na, ka pasakytumet? Ar gau-
¢iau Tamstos leidima iSleist ta veika-
la savo léSomis? Ar Tamsta norétumeét
pats prisidét prie tokio biznio? Zo-
dziu, kaip, kokiom salygom btuitu gali-
ma p. Uzubalj islydét i pasauli? Ne-
kantriai lauksiu Tamstos atsakymo.
Viso gero, Milton Stark”.

L. Dovydénas netruko atsakyti:
,Gerbiamas p. Stark, dékodamas uz
Jisu malonu démesj — uzsimojima
versti ,,Brolius Domeikas” i anglu kal-
ba, pirm visko noréc¢iau romano pra-
dzia gerokai pakeisti. Tekty nauju
skyriumi sudaryti didesne itampa +
intriga. Turiu plana nauja skyriu pri-
déti viduryje romano. Pats Uzubalis, ly-
dint i pasauli, gal tektu kiek parys-
kinti. Tam reik laiko, kurio as ne tiek
daug turiu. Bet tai apgalima klittis. Su-
tinku: Jisu pastangomis ir léSomis is-
versti ir Jums prieinamu btidu iSleis-
ti. Pageidauc¢iau galimai geresnio is-
leidimo, apipavidalinimo. Jeigu butu
daugiau negu viena laida, pageidau-
¢iau honoraro. (...) Telieka man Jums
palinkéti geriausio pasisekimo su Uz-
ubaliu einant i pasauli. Su pagarba,
Liudas Dovydénas. 1967 10 04”. Roma-
no vertimas uztruko, knyga iséjo tik
1976 m. Tai lémé dvi priezastys — viena,
jog teko rankrasti ilgai redaguoti, tiks-
linti, tvarkyti, antra — ilgos ir sudé-
tingos leidéjo paieskos. Ir vertéjas M.
Starkus, ir rasytojas L. Dovydénas ak-
tyviai ieskojo ,,Broliams Domeikoms”
leidéjo, bet sekési labai sunkiai. 1973 m.
rugpjicio 13 d. L. Dovydénas raso:
,,Vargy bus daug kur nors jkisti islei-
dimui. Bandau visas spragas, kelius ir
takus. Telieka tikéti. Be tikéjimo, kaip
taré generolas Galvydis-Bykauskas,
gyventi sunku ir gali virsti visokiu gy-
vuoliu. Manau, kad ir sveikas nesédi
rankutes sudéjes. Tai dar vilties ga-
baliukas. Daug sékmeés ir stiprybes!
Tavo Liudas Dovydénas”. Galiausiai
1976 m. pradzioje Liudo Dovydéno kii-
rini,,The Brothers Domeika” (a novel

in the English translation by Milton
Stark) isleido Juozo Kapociaus vado-
vaujama Lietuviu enciklopedijos lei-
dykla, ikurta Bostone. M. Starkus Si
vertima skyreé savo blisimai Zmonai Al-
donai Kvedaraitei.

M. Starkaus kaip vertéjo gulbés
giesmé — Kazio Borutos romanas ,,Me-
diniai stebuklai”, Lietuvoje iséjes 1938
m. Si kiirini pasirinko pats vertéjas, lei-
do savo 1éSomis, sutare dél iliustraci-
jusudailininku Vytautu Kazimieru Jo-
nynu, nes noréjo, kad knyga btuitu
puosni, reprezentatyvi. 1988 m. Kazio
Borutos knyga ,,Wooden Miracles” at-
keliavo pas skaitytojus. Vertéjas Sia
knyga paskyreé Lietuvos Dukrom Bro-
nei ir Elenai Valaitytém. Tai mamai ir
tetai. Parase trumpa jvadini Zodi, taip
pat iSspausdino neilgus informaci-
nius tekstukus apie K. Boruta, V. K. Jo-
nyna ir pati save. Knyga, isleista 500 eg-
zemplioriu tirazu, isties puosni: dide-
lio formato, kietais virseliais, puikus
popierius, per dvidesimti dailininko
iliustraciju.

Rasytoja ir zurnalisté Riita Kleva
Vidzitniené straipsnyje ,,‘Mediniai
stebuklai’ — stebuklas ir kalbine pras-
me”, iSspausdintame ,, Drauge” 1988 m.
gruodzio 17 d., paZzymi: ,,Miltonas Star-
kus prisédo prie sio milzinisko darbo
ne pelno sumetimais. Knyga, atrodo,
uzgavo kazkokia slapta styga vertéjo
sieloje, uzgavo taip stipriai, kad jo ne-
pabaidé tokios milziniskos skalés dar-
bas versti S§ig misu sparnuotq ir ro-
mantiska apysaka i anglu kalba.”

M. Starkus savo iSverstu knygu
nepalikdavo likimo valiai, rtpinosi
ju platinimu ne dél kokio pelno — to nie-
kada nesieké, atvirkséiai — visada tu-
réjo daug finansiniy nuostoliy, juk
kai kurias knygas leido iS savo asme-
niniu 1ésu; vertéjas sieké, kad lietuviy
autoriu romanu vertimai papulty i
Amerikos, Australijos, Kanados di-
dziasias bibliotekas bei universitetus,
siusdavo, kur galédamas, kad tik pa-
likty lietuviskumo Zenkla. IS minéty
instituciju gaudavo oficialias pade-
kas; tokiu dokumentuy gan daug yra
saugoma M. Starkaus archyve. Verté-
jas nuosirdziai stengési vykdyti savo
jaunystés priesaka — garsinti Lietuva,
tarnauti literatirai.

Nelengvai klostési asmeninis Mil-
tono Starkaus gyvenimas. IS sovietinés
Lietuvos penkiolika mety jis negaléjo
issikviesti i Amerika savo mylimos mo-
ters Aldonos Kvedaraités. Tac¢iau abu
buvo kantriis ir pasiryze laukti, kol ga-
lés gyventi kartu. Ju laimeé truko tik
paskutiniuosius septynerius Miltono
gyvenimo metus. Tai buvo nepaprastos
Sviesos ir didziulés meilés metai.

Miré Miltonas Starkus 1992 m. ba-
landzZio 2 d. Vykdydama paskutine
vyro valia, Zmona Aldona jo pelenus is-
barsté dviejuose Zemynuose. Dalj Ra-
miajame vandenyne, kita — Lietuvoje:
prie Klaipédos Baltijoje, Krazantés
upéje, Zuvinto ezere — ten, kur seimos
artimuju kapai ar ju gimtieji Zemés lo-
pinéliai. O

Maironio lietuviy literatlros muziejaus
darbuotojai, norédami pagerbti §j darbsty,
lietuviy kultlrai atsidavusj zmogy, 2015 m.
pabaigoje iSleidZia jam skirta archyvinj lei-
dinj, kuriame supazindina su M. Starkaus gy-
venimu, veikla, darbais. UZ perduota archyva,
uz konsultacijas, biciulyste ir finansine pa-
rama esame dékingi poniai Aldonai Kveda-
raitei — Stark.




