
Spalio 4 d. minėjome šv. Pranciškaus, o  tai-
pogi – ir Pasaulinę gyvūnijos dieną. Man
šv. Pranciškaus   prisiminimas neatski-

riamas nuo Gubijaus vilko: kaip šventajam
reikėjo prabilti į plėšrų, siaubingą, visam kai-
mui baimę kėlusį vilką, kad šis taptų gerašir-
dis ir nepavojingas?.. Negana to, iki savo gy-
venimo galo šis  galingas  žvėris, romus kaip avi-
nėlis, nieko daugiau  nenuskriaudė ir  maitinosi
tuo, ką gaudavo, eidamas nuo durų prie durų. 

Šitas ėjimas ,,nuo durų iki durų” kažkodėl
graudina iki ašarų. Kažkuo  primena liūtą, ku-
ris, sutramdęs savo nirtulį, atsigula šalia avi-
nėlio. Kitaip tariant, tą  buvusį ir esamą laiką,
eschatologines situacijas, kai  romumas nuga-
li pyktį, tyla – triukšmą, meilė – baimę. Tą idea-
lųjį pasaulį, kurį  neatmenamais laikais pra-
radome ir dar  nesame  jo atradę, bet  negalime
jo pamiršti, kokiais niūriais ar kokiais lai-
mingais  laikais begyventume. 

Nes jis nušvinta mūsų gyvenime kaip su-
krėtimas, kaip nepaaiškinama laimės būsena,
kai  jautiesi esąs ne pasaulio valdovas, ne iš-
skirtinis vienetas (kaip neretas norėtų būti), o
darni šio pasaulio dalelė, tokia kaip visi,  ir tai
atveria emocinį ir dvasinį bendrabūvį su  visa
kūrinija. Arba esi nelaimingas, bet  tavo ne-
laimė – neamžina, ir nors ji gili kaip ašmens
kirtis, nors skaudi kaip atvira žaizda, ją su mei-
le, kaip mokėdami ir išgalėdami, gydyti imasi
visi mažieji tavo broliai ir seserys – Viešpaties
kūrinija. Juk mes visi tam Viešpaties ir buvo-
me sukurti – kad būtume kartu. Savo džiaugsmui
ir  pasaulio darnai.

Nepamirštama Axelio Munthe’s ,,Knygos apie San Mikelę” pabaiga, kai pasakotojas sapnuo-
ja, kad yra miręs, ir eina prie dangaus vartų, lydimas ištikimo šuns. O Senojo Testamento prana-
šai užsirūstina, kad į dangų jis atsivedė „purviną gyvulį”. Tada pasirodo šv. Pranciškus ir savo nuo-
stabių akių šviesa  priverčia juos visus užsičiaupti. Šviesa, bylojančia, kad  visi Viešpaties kūri-
niai verti dangaus, nes buvo sukurti ne  purvui, ne pasityčiojimui, ne skurdui, ne pažeminimui.
Kad  naujasis pasaulis, jeigu jis sugrįš,  bus visos Viešpaties kūrinijos buveinė.

Ir aš  vis pagalvoju, o kaip bus su mumis, ką mes sapnuosime, eidami prie kito gyvenimo var-
tų? Kas mus lydės prie jų – katės, šunys, kanarėlės, oru skrendančios ilgapelekės žuvelės?.. Sute-
mų chimeros, prietemų hienos, Dantės Aligjerio tamsiame miške sutikti plėšrūnai?.. Ir jeigu mums
bus atimta kalbos dovana, o bus suteikta jiems, ką jie pasakys prie vartų stovinčiam sargybiniui?..
Gal  ne jie, o mes būsime jų palyda?..

Gal todėl  taip svarbu  kalbėti kūrinijai, nors  skeptikai iš to juokiasi, o panteistai netgi įsižeidžia,
nes laiko tai nepadoriu dalyku: zylės ir barsukai jiems atrodo ir taip tobuli, kad dar sakytum jiems
pamokslus. Kaip kad šv. Pranciškus darė. Ir S. C. Lewiso ,,Kosminėje trilogijoje” Rensomas kalbasi
su  žvėrimis – kol nepasikalba su jais, jie negali gyventi kartu su žmonėmis, nes kelia pastariesiems
pavojų (pvz., didžiulis laukinis lokys). 

Šiuolaikiniame pasaulyje – daugybė liūdnų ir skaudžių nesusikalbėjimo atvejų, bet yra ir daug
vilties. Tos šviesos, sklindančios iš šv. Pranciškaus akių. Jeigu jos  nebūtų, nebūtų ir naujojo pa-
saulio vilties.

Renata Šerelytė
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Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2015
m. suteikė 15 000 Eur pa-
ramą šeštadieniniam
„Draugo” priedui „Kultūra”,
projektui „Lietuvos kultū-
 ros sklaida ir kultūros pa-
veldo išsaugojimas bei lie-
tuvybės puoselėjimas pa-
saulyje”

Šio šeštadienio Kultūros turinys

Kūrinijos šviesa

Aldonos Ruseckaitės nuotr.

GIESMININKAS

Pripylė vasarą pilkumo
Lietaus ateinančio žinia.
Tik paukštis, giedantis iš krūmo,
Akim žiūrėjo auksine.

Ir aš tikėjau, dar tikėjau,
Kad jis tą giesmę pakartos.
O jau rūstus vanduo tekėjo
Ant jo galvos nepridengtos.

Jonas Strielkūnas



modoje ant namo aukšto.
Susigrąžinus Vilnių, Jonas įsi-

darbino Šiauliuose, mokesčių inspek-
cijoje, o žmona – Šiaulių banke, nes
daug specialistų iš visos Lietuvos iš-
vyko dirbti į atgautą sostinę.  Rodos,
gyvenimas pradėjo tekėti ramia vaga.
1940 metų rugsėjo 7-ąją jiems gimė sū-
nelis Algimantas. Deja, okupavus Lie-
tuvą, vyras suprato, kad tik laiko klau-
simas, kada už aktyvią patriotinę veik-
lą (jis buvo Šaulių ir Tautininkų są-
jungų narys, Jaunalietuvių būrio pir-
mininko pavaduotojas) prieš jo šeimą
bus imtasi represijų.

1941 metų birželio 14-tą Jonas ir
Elena Jakučioniai bei jų devynerių
mėnesių sūnelis Algimantas iš Šiaulių
buvo ištremti į Sibirą. Naujojoje Vil-
nioje vyrą nuo šeimos atskyrė ir nu-
gabeno į Rešotų 7-ą lagerį Krasno-
jarsko krašte. Jį kaltino nepriklauso-
mybės metais priklausius patrioti-
nėms Lietuvos organizacijoms. Jau
1942 metų vasario 19-tą Jonas žuvo la-
geryje NKVD tardymo  metu.  Žmona
apie vyro žūtį suži-
nojo daug vėliau, kai
SSSR 1941 07 30 vėl
pripažino Lenkiją ir
iš lagerių paleido ka-
lintus lenkus ir Len-
kijos žydus, kurie ir
pranešė apie lage-
riuose uždarytų vyrų
likimus.

Elena, sužinoju-
si apie vyro mirtį,
skaudžiai  išgyveno.
Aukštos, gražios, pa-
sidabinusios ilga ka -
sa moters (tremiant ji
teturėjo 23 metus) gy-
venimas Kalnų Alta-
juje buvo kupinas ne
tik skausmo, bet ir
alkio.  Devyni tremti-
niai spaudėsi  12
kvad ratinių metų plo-
to  barako kambarė-
lyje. Išėjus šienauti į
kalnus, vaikai likda-
vo vieni visai dienai. Ant stalo buvo pa-
liekama viena kita bulvė, kartais ir ne-
virta. Daug mažų vaikų tada išmirė.

Kartu gyveno iš Kurtuvėnų mies-
telio ištremta mokytojo Liudo Baltučio
šeima. Jų sūnui Romualdui buvo jau
aštuoneri. 1947 metais šeima pabėgo į
Lietuvą, tačiau neilgam: nepraėjus
nei metams, visi buvo sugrąžinti į Ke-
merovo srities Kiseliovsko miestą.
1954 metais jie neteko tėvelio. Baltučių
šeima į Lietuvą sugrįžo tik 1958 metais.
Romualdo pastangomis 1989 m. tėvo
palaikai buvo pargabenti į Lietuvą ir
palaidoti Kurtuvėnų kapinėse. Šian-
dien Lietuvoje, gabus inžinierius Ro-
mualdas Baltutis, parašęs atsiminmų
knygelę ,,Septyniolika metų be Tėvy-
nės” žinomas ir kaip  šešių didelės ap-
imties  tremtinių ir politinių kalinių
prisiminimų knygų ,,Sibiro Alma Ma-
ter” sudarytojas.

Elena Altajaus krašte su maža-
mečiu vaiku vargo kelis metus. 1945
metų birželio 23-čią, kai Algimantui te-
buvo penkeri, išvaryta šienauti į kal-
nus, perkūnijos metu žuvo nuo žaibo
iškrovos. Po laidotuvių susirinkę lie-
tuviai nutarė neatiduoti Algimanto į
rusiškus vaikų namus. Sakė, kad ten
pražudys lietuvį, nes toks vaikas grei-
tai užmirš ne tik savo gimtąją kalbą,
bet ir tautybę... Taip mažasis Algiukas
pateko į Tallat-Kelpšų šeimą, kurioje
su mama Joana gyveno aštuoniolik-
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Stanislovas Abromavičius

Ūkininkai Ona (mergautinė pavardė Stra-
vinskaitė, 1881–1971) ir Jurgis (1871–1965)
Jakučioniai gyveno Pajiesio kaime, Garlia-
vos valsčiuje (dabar – Kauno rajonas). Tu-
rėjo 15 ha žemės ir 10 ha miško. Pirmojo pa-
saulinio karo metu visi jų trobesiai sudegė.
Atsistatė. Užaugino sūnus Joną (1906–
1942), Pranciškų (1911–1975), Juozapą
(1920–1947), dukras Konstanciją (1902–
1995), Marijoną (1908–1990) ir Anastaziją
(1915–1998). Ketvirtoji dukrelė Antanina
mirė vaikystėje.

Planuodami tolimesnį vaikų gy-
venimą, tėvai nutarė ūkinin-
kauti palikti Pranciškų, o Joną

ir Juozapą leisti į mokslus. Mergaitėms
išmokėjo kraičius. 1928 metais Marija
ištekėjo už Poderiškių kaime, Taba-
riškių parapijoje, Garliavos valsčiuje
gyvenusio Jono Žemaičio (1895–1977).
Anastazija buvo gabi mokslams, tačiau
toliau pradžios mokyklos jai žengti ne-
buvo lemta – 1938 metais tapo Povilo
Kizevičiaus (1912–1986) iš Dambravos
žmona, jauna šeima nusipirko ūkelį
Ringauduose. Moteris aktyviai daly-
vavo parapijos komiteto veikloje, pa-
dėjo bažnyčiai, klebonams V. Degučiui
ir J. Aleksai. Kizevičiai užaugino duk-
rą Angelę (g. 1939 m.) ir sūnų Renatą
(1941–2015). Angelė užaugino sūnų
Rytą Samuolį, o Renatas su žmona
Angele  - sūnų Šarūną ir dukrą Rasą.

Tik Konstancija liko netekėjusi
ir glaudėsi tėviškėje ir pas seserį Anas-
taziją. 

Tėveliai buvo patenkinti suma-
niu Pranciškaus ūkininkavimu, jis
buvo giminių ir kaimynų gerbiamas.

Po Antrojo pasaulinio karo karo, So-
vietų sąjungai okupavus Lietuvą ir va-
rant valstiečius į kolūkius, Pranciškus
pradžioje net buvo išrinktas pirmuoju
Pajiesio kolūkio pirmininku. Tam jo
poelgiui pritarė partizanai, tarp kurių
buvo ir jo pusbrolis, mokytojas Juozas
Stravinskas-Žiedas, Tauro apygardos
Geležinio Vilko rinktinės vadas. Ži-
noma, greitai pirmininkauti kolūkiui
buvo paskirtas partinis, o Pranciškus
liko jo ir  kito  pirmininko pavaduo-
toju.

Juozas Stravinskas-Žiedas žuvo
1946 metų birželio 7 dieną Veiverių
valsčiaus Pagraižio miške (netoli Ši-
lavoto, dabar – Prienų rajonas) per ka-
rinę-čekistinę operaciją kartu su Da-
nute Dičpinigaityte-Laimute (štabo
Sanitarijos skyriaus viršininke), Juo-
zu Gyliu-Vėtra, Jonu Naujoku-Ginta-
ru, A. Pažėra-Špoku, Jazminu (sla-
pyv.), Studentu (slapyv.) ir Viliumi
(slapyv.). Manoma, kad per operaciją
žuvo 14 (kitais duomenimis – 9) parti-
zanų, Prienų miesto ir Šilavoto vals-
čiaus gyventojų. Žiedo būrio partiza-
nus, grįžusius iš žygio, enkavedistai ir
stribai užklupo ir iššaudė poilsio metu.

Pranciškus su Marijona Staniu-
lyte-Jakučioniene užaugino 5 vaikus:
Joną (g. 1943 m.), Vidą (g. 1945 m.), An-
gelę (g.1951 m.), Danutę (1956-2014) ir
Bronių (g. 1957 m.). Tėvų remiami, Jo-
nas ir Juozapas kibo į mokslus. Juo-
zapas baigė gimnaziją ir įstojo į Vil-
niaus universitetą studijuoti miški-
ninkystės. Jį baigęs, 1946 metais pa-
skirtas dirbti į Kazlų Rūdos urėdiją, ta-
čiau už ryšius su partizanais buvo
ieškomas. Pradėjo slapstytis. Iš pradžių
įsirengė slėptuvę tėviškės sodyboje, ko-

SKAUSMINGA JAKUČIONIŲ ŠEIMOS ISTORIJA 

Ona ir Jurgis Jakučioniai su vaikais: iš kairės – Jonas, Konstancija, Ona, Juozas, Jurgis,
Anastazija ir Pranciškus (nuotraukoje nėra Marijonos). Apie 1936 m.

Tremties vaikai. Pirmoje eilėje, viduryje – Algimantas Jakučionis, antroje eilėje pirmas iš
dešinės – Gintautas Kazlauskas, Druskininkų genocido muziejaus kūrėjas, trečioje  eilė-
je – Romualdas Baltutis, ,,Sibiro Alma mater” knygų sudarytojas. 1947, Kalnų Altajus

metis sūnus Vytautas (1926–2009).
Vytauto tėvelis Vladas Tallat-Kelp-

ša (1896–1990) buvo Lietuvos kariuo-
menės savanoris, vėliau – pasienio
policijos karininkas. Lenkams užgro-

bus Vilnių, tarnavo prie Vievio, gyve-
no Noboroviznos dvare, Vievio vals-
čiuje. Ten Vytautas ir gimė. Šeimai per-
sikėlus gyventi į Mažeikius, Vladas
tapo Mažeikių apskrities policijos
vadu. 1941 metų birželio 14 dieną su-
imtas ir su šeima atgabentas į gele-
žinkelio stotį. Ten atskirtas, vežtas
kitame vagone, tačiau Naujosios Vil-
nios stotyje jiems leista atsisveikinti.
Vytautas su mama atsidūrė Altajaus
krašte. 1947 metais Vytautas su moti-
na parbėgo į Lietuvą. Deja, 1949 metais
vaikinas buvo suimtas, nuteistas ir iš-
vežtas į Rešotų lagerį, kuriame nuo
1941–1950 metų kalėjo tėvas. Joana
Tallat-Kelpšienė suimta 1950 metais ir
nuteista trejiems metams lagerių. 1953
metais ištremta į senąją tremties vie-
tą Altajuje, vėliau išvyko į Krasno-
jarsko kraštą. Čia susitiko su iš lage-
rio paleistu vyru. Teisę sugrįžti į Lie-
tuvą gavo tik 1961 metais, apsigyveno
Mažeikiuose. Vytautas iš lagerio pa-
leistas 1954 metais, tremtyje sukūrė
šeimą. Gimė dukra Nijolė, sūnus Rai-
mondas. Laisvalaikį skyrė fotografijai.
Su draugu nusipirkęs motociklą fo-
tografuoti važinėjo ir į atokesnius
kaimus. Teisę sugrįžti į Lietuvą šeima
gavo tik 1961 metais. Vladas Tallat-
Kelpša lagerį išgyveno, buvo paleistas
namo tik po 30 metų.

Tęsinys kitame numeryje

Algimantas Jakučionis su savo globėja
Joa na Tallat-Kelpšiene, 1946

Pranciškaus ir Marijonos Jakučionių šeima. Viršuje iš dešinės –
Jonas ir Vida, apačioje – Bronius, Angelė ir Vida, apie 1962 m.
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Terry Riley: labai laukiu viešnagės Lietuvoje

Spalio 13 d. Vilniaus Kongresų rūmuose vyks
neeilinis koncertas – pirmą kartą Lietuvoje pa-
sirodymą surengs gyvoji JAV muzikos legen-

da, minimalistinės muzikos pradininkas Terry Ri-
ley. Šiais metais 80-metį švenčiantis muzikas at-
vyksta su savo sūnumi, žymiu gitaristu Gyanu Ri-
ley ir gitarų ansambliu „The Gothenburg Combo”.
Ta proga įžymus kūrėjas mielai sutiko atsakyti į ke-
letą klausimų.

Jūs laikomas minimalistinės muzikos pradininku, o kar-
tu su Philipu Glassu, Steve’u Reichu, La Monte Youngu
esate žymiausi šios muzikos krypties kūrėjai. Ar pats jau-
čiatės minimalistinės muzikos kūrėju, o gal norėtumėte
vengti šios etiketės? 

Taip pat būtų įdomu sužinoti, ar palaikote ryšius – ne-
būtinai kūrybinius – su šiais kompozitoriais, nuo pat anų
laikų, kai buvote šio prasidedančio muzikinio judėjimo ben-
dražygiai.   

Terry Riley: Manau, kad „In C” yra pirmasis kū-
rinys, apibrėžęs minimalizmo stilių. Jį sukūriau 1964
metais, o kūrinys įtvirtino kartojimą (repetityviš-
kumą) kaip svarbiausią muzikos formos sudarymo
principą. Tuo pačiu buvo sukurta ideali struktūra,
kuria galėjo sekti kiti kompozitoriai.

Visą gyvenimą palaikau ryšius su La Monte
Youngu, kuris yra pirmasis kompozitorius, šiuo-
laikinėje muzikoje panaudojęs sąstingį ir ilgai tę-
siamas natas, kad suformuotų dūzgesį primenančias
struktūras. Su La Monte Youngu studijavome Uni-
versity of  California Berkeley 1962 m. Tai buvo lai-
kai, kai mane paveikė jo revoliucinės sąstingio ir
muzikos komponavimo idėjos, kas galiausiai išsi-
skleidė mano paties inovacijomis, kuriant tokias
kompozicijas kaip „In C”. 

Philipas Glassas ir Steve’as Reichas yra kom-
pozitoriai, padarę esminius įnašus minimalizmo są-
voka apibrėžiamame lauke. Steve’as Reichas buvo
vienas iš mano kūrinio „In C” premjeros atlikėjų
1964 m. Philipas Glassas taip pat ne kartą yra gro-
jęs „In C”, per tuos metus mes turėjome progų ne
kartą susitikti ir pasikalbėti apie muziką. 

Viename Jūsų kūrinių, kurį koncerte Vilniuje gros ir
Jūsų sūnus Gyan Riley, girdimi ispanų muzikos paveldo
pėdsakai…

Mano muziką inspiruoja daugelis šaltinių. Is-
panišką muziką, savo ruožtu, taip pat formavo įvai-
rios tradicijos, ir tai sukūrė jos unikalų charakte-
rį. 

Kūrinį įkvėpė pažintis su vienu Valensijos barų
savininkų – Diegu, jis buvo artimas nuostabaus ita-
lų kontrabosisto Stefano Scodanibbio (mirusio 2012
m.) bičiulis. Stefano ir aš koncertavome Valencijo-
je, o po koncerto Diegas mus pakvietė aplankyti jo
barus. Diego  man buvo lyg valensietiškos nakties
karalius. Ši patirtis susisiejo su pavadinimu, kuris

Terry Riley

sukosi mano mintyse, kol atradau temos raktą savo
naujajam kūriniui. 

Ar Jūsų  sūnus Gyanas Riley yra nuolatinis koncertų
partneris? Ar dėl jo visą šio koncertų turo programą sky-
rėte gitaroms? 

Mano sūnus Gyanas Riley yra vienas iš per-
spektyviausių mūsų laikų jaunųjų kompozitorių ir
gitaristų. Jis fenomenaliai improvizuoja ir jo atli-
kimo metodai yra labai rafinuoti. Jis groja mano kon-
certuose maždaug nuo 16 metų. Gyanas Riley yra vie-
nas iš mano labiausiai branginamų bendradarbių,
ir aš visuomet laukiu galimybių drauge su juo da-
lintis scena. Rašant gitarai man jis labai padeda per-
prasti šio instrumento specifiką – aš pats gitara ne-
groju. Jis redagavo visus „The book of  Abbeyozzud”
– mano „opus magnum” gitarai – kūrinius.  

Kokie ypatumai kuriant muziką gitarai?
Man labai patinka šis instruments dėl jo subti-

lumo ir niuansų įvairovės, taip pat žavi gitaristų su-
gebėjimas varijuoti skambesio spalvomis. Tiesiog
neįtikėtina, koks didelis šio instrumento išraiškos

potencialas,  turint  minty,  kad  jis  neturi   plataus
fortepijono diapazono arba galimybių tęsti garsą,
kaip kad  gali violončelė. Atradau fantastišką gita-
ros gebėjimą  savo skambesiu ir charakteriu tarsi
pratęsti solisto asmenybę ir tapti pačios muzikos tą-
sa.

Jeigu Skandinavijos šalyse jau esate iki tol koncerta-
vęs, Lietuvoje tai bus pirmasis Jūsų koncertas. Kokios jūsų
mintys artėjant susitikimui su Lietuvos žiūrovais? Gal gau-
siame Jūsų pažįstamų atlikėjų būryje yra ir su Lietuva su-
sijusių menininkų?

Tai bus mūsų pirmasis apsilankymas Lietuvoje
ir Vilniuje. Nekantriai laukiu galimybės pasimėgauti
šio mielo miesto atmosfera. Tikiu, kad tai bus labai
įkvepianti   patirtis.  Su  malonumu    susipažinsime
su Vilniaus muzikais – tikimės, kad tai bus įmano-
ma, nors mūsų viešnagė numatyta labai trumpa. 

Žinau, kad amerikiečių menininkai – aktorius
Seanas Pennas ir muzikos atlikėjas Bobas Dylanas
– turi lietuviškų šaknų. 

Mes iš tiesų labai laukiame viešnagės Lietuvoje
ir progos čia atlikti savo muziką. q

Įspūdingi ir net transcendentiniai muzikos viražai
– taip galima būtų apibūdinti 25-ojo aktualiosios mu-
zikos festivalio „Gaida” pradžios koncertą. Di-
džiausia Lietuvoje ir Baltijos šalyse šiuolaikinės
muzikos šventė spalio 23 d. pakvies į ypatingą su-
sitikimą Nacionalinėje filharmonijoje: festivalio ati-
darymo simfoniniame koncerte pasirodys šių die-
nų fortepijono muzikos žvaigždė, japonų pianistė
Noriko Kawai. Ji atliks specialiai jai sukurtą vieno žy-
miausių nūdienos britų kompozitorių James’o Dil-
lono koncertą fortepijonui ir orkestrui „Androme-
da”.

Fenomenali, anot kritikų, tiesiog „transcen-
dentinė” jos technika, leidžianti grakščiai
įveikti pačius pavojingiausius šiuolaikinių

kūrinių verpetus, tarsi savaime brėžia paralelę tarp
Noriko Kawai ir mitinės princesės Andromedos,
kuri, tėvo prirakinta prie uolos, atnašaujant ją kaip
auką jūrų dievui Poseidonui, galiausiai vis dėlto iš-
sigelbsti. 

Paralelė tuo įtikinamesnė, jog Noriko Kawai jau
bene dešimt metų vienintelė atlieka James’o Dillono
koncertą fortepijonui „Andromeda” – tiek autoriui,
tiek pačiai pianistei didžiulę sėkmę pelniusį kūri-
nį. Ji skambino „Andromedos” premjerą 2006 m.
Londone, prestižiniame BBC Promenadų festivalyje,
kurio užsakymu ir buvo sukurtas kūrinys, bei tais

pat metais Glasge, griežiant BBC Škotijos simfo-
niniam orkestrui (dir. Ilanas Volkovas). Taip pat at-
liko prancūziškąją „Andromedos” premjerą su
Lježo filharmonijos orkestru (dir. Pascalis Rophé)
festivalyje „Musica” Strasbūre. Naujausias „And-
romedos” atlikimas su BBC Škotijos simfoniniu or-
kestru (dir. Steve’o Schicko) įvyko pernai Hud-
dersfieldo šiuolaikinės muzikos festivalyje kaip da-
lis specialiai rengiamos didelės  James’o Dillono kū-
rinių programos. 

Į šių metų „Gaidą” „Andromeda” taip pat at-
keliauja Noriko Kawai dėka. Kartu su ja šį kūrinį
grosiančiam Lietuvos nacionaliniam simfoniniam
orkestrui diriguos žymus JAV dirigentas Chris-

topher Lyndon-Gee.
Su škotų kompozitoriumi James’u

Dillonu pianistę sieja seni kūrybiniai
saitai. Ji parengė ir atliko jo ankstesnį
didelės apimties kūrinį „The Book of
Elements” („Elementų knyga”), kurio
įrašas, be kita to, buvo aukščiausiai
įvertintas ir žurnalo „Gramophone”. 

Kuklus tylenis Dillonas, kurio, anot
„The Guardian”, nepamatysite gar-
siose premjerose, yra vienas iš svar-
biausių dabarties britų kompozitorių,
nors 70 procentų jo muzikos atliekama
svetur, ne vien Škotijoje ir ne vien
Jungtinėje Karalystėje. Kurį laiką sie-
tas su „naujojo sudėtingumo” banga,
Dillonas vis dėlto perdėm ryškiai yra
savimi, kad lengva ranka būtų tapati-
namas su bet kokia bendresne muzikos
kryptimi. Įdomu, kad kūryboje jis yra
savamokslis, į moderniosios muzikos
sferą atėjęs iš jaunystėje žavėjusių pop
ir roko muzikos pasaulių. Tačiau at-

radęs šiuolaikinę klasiką gana greitai nutraukė ry-
šius su ligtoliniu gyvenimu, džiaugdamasis ir tuo,
jog pavyko pabėgti nuo kvaišalų.

Šiame festivalio atidarymo koncerte spalio 23
d. be J. Dillono „Andromedos” taip pat skambės pa-
saulinės Onutės Narbutaitės ir Mariaus Bara-
nausko kūrinių premjeros bei festivalio kviestinio
kompozitoriaus, vieno ryškiausių šiandienos Ita-
lijos kūrėjo Francesco Filidei opusas dideliam
simfoniniam orkestrui. Koncerte dalyvaus ir ope-
ros solistai Jovita Vaškevičiūtė (mecosopranas) bei
Tomas Pavilionis (tenoras).

Vilniaus festivaliai info

Artėja jubiliejinis festivalis „Gaida”
Atidarymo koncerte – fortepijono žvaigždė iš Japonijos

Noriko Kawai 
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Švelnus rugsėjo akordas ir išeivijos poetai

Rugsėjo 22 d., per M. K. Čiurlionio gimtadienį (šiemet minime jo gi-
mimo 140-ąsias metines), Lietuvos muzikų rėmimo fondas (vadovė
Liucija Stulgienė), Druskininkų savivaldybė ir bendrija „Atgai-

va” surengė XIII tarptautinio menų festivalio „Druskininkų vasara su
M. K. Čiurlioniu” baigiamąjį vakarą. Jis vyko Grand SPA Lietuva „Ne-
muno”„ salėje. Įspūdingas buvo šis vakaras, didžioji SPA salė vos talpi-
no visus norinčius, o rinktiniam žiūrovai koncertavo rinktiniai atlikė-
jai: Kauno miesto simfoninis  orkestras (dirigavo artistiškasis  žiūrovų
numylėtinis Martynas Staškus), dainininkai – tenoras Virgilijus Noreika
(jis tą dieną šventė savo 80-dešimtmetį) ir mecosopranas Jovita Vaške-
vičiūtė. 

Galingai ir drauge jautriai nuskambėjo pirmasis koncertinės prog-
ramos kūrinys – M. K. Čiurlionio simfoninė poema „Miške” (atliko Kau-
no simfoninis orkestras). Dvi M. K. Čiurlionio simfoninės poemos  – „Miš-
ke” ir „Jūra” – subtiliai įrėmina visą jo palikimą: muzikinį ir dailės kū-
rinių lobyną; jose telpa visa M. K. Čiurlionio siela. Jos sutelkia žmogų
pajusti Lietuvos vandenų ir miškų didybę, didžiuotis savo tėvyne, jos ge-
nijumi  – kompozitoriumi ir dailininku Čiurlioniu, kuris gimė Senojo-
je Varėnoje, augo ir mokėsi Druskininkuose, o iš šio pasaulio, deja, iš-
keliavo vienišas ir apleistas tolimame nejaukiame Pustelnike...

Didelis dėmesys koncerto metu buvo sutelktas į gausybę sveikinimų
maestro Virgilijui Norei-
kai ir jo ištikimajai  Be-
atričei-Loretai. Taip, Lo-
reta Noreikie nė yra nely-
ginant Beatričė, arba ge-
rasis Angelas, kuris lydi
senąjį dainininką visais jo
gyvenimo keliais ir vieš-
keliais. Laimė yra  ke-
liauti drauge, kai kelionė
tikrąja prasme būna ro-
žėmis klota, kaip atsitiko
ir rugsėjo 22-osios vakare
Druskininkuose. Nuste-
bino metamorfozė daini-
ninko, iš pradžių atro-
džiusio pavargusiu po ke-
lionės iš Vilniaus į gražųjį
Druskininkų kurortą:
prieš nustebusias ir susi-
žavėjusias žiūrovų akis
vėrėsi maestro Noreikos
asmenybės turtingumas
ir turiningumas: jis atgi-
jo, jo balsas skambėjo ga-
lingai, o artistinis žavesys
auditorijoje sukėlė įspū-
dingus plojimus.

Buvo  daug sveikini-
mo kalbų: ir gražių lin-
kėjimų, ir mokykliškai nuobodžių trafaretų. Keletas kalbų tiesiog papirko
savo nuoširdumu. Tarp jų ir Senosios Varėnos (primenu, kad tai MKČ
gimtinė) klebono, kunigo Pranciškaus Čivilio kalba. Kunigas  apdova-
nojo  Virgilijų Noreiką Arkangelo  Mykolo žvaigžde, o ji teikiama tik už
ypatingus nuopelnus. Maestro V. Noreika dažnai dalyvauja Senosios Va-
rėnos ir Bobriškių parapijų renginiuose, metinėse šventėse ir atlaiduose.
Arkangelo Mykolo žvaigždė yra kilnaus ir lakoniško  grožio; pirmąjį tokį
apdovanojimą yra  gavęs architektas Brunonas Bakaitis, kuris savo drą-
siais sprendimais  lyg feniksą iš pelenų pakėlė karų metais sunaikintą
S. Varėnos bažnyčią, tiksliau, suprojektavo naują statinį, atitinkantį da-
bartinių amžių sandūros laikus. 

Koncerte skambėjo lietuvių kompozitorių dainos ir muzika, taip pat
populiarūs G. Bizet, G. Verdi, C. Saint-saens, J. Strauss’o, F. Lehar’o  kū-
riniai – arijos iš operų ir operečių... Tai – žiupsnelis įspūdžių iš Drus-
kininkų. 

Kita šio teksto dalis skirta Lietuvoje galbūt retai knygai „Žvaigždy-
nų sonatos” (Lietuvių poetų išeivijoje eilėraščiai apie M. K. Čiurlionį), kuri
buvo išleista Čikagoje 1981 metais; ją išleido „Ateitis”, spaudė „Draugo”
spaustuvė, o sudarė poetas Alfonsas Tyruolis. 

M. K. Čiurlionis poezijoje – tai įdomus ir labai reikalingas aspektas.
Šiuo metu mėginama tyrinėti ir net pateikti M. K. Čiurlionio kaip poe-
to, rašytojo paveikslą. Tie mėginimai atsispindi prof. Vytauto Landsbergio
tyrinėjimuose, poeto ir vertėjo Vytauto Nistelio kūryboje. „Draugo” skai-
tytojams tai būtų naujas puslapis MKČ biografijoje. Šiuo kartu siūlome
keleto žinomų išeivijos poetų eilėraščius iš  aukščiau paminėtos knygos
„Žvaigždynų sonatos”.

Aldona Žemaitytė-Petrauskienė

HENRIKAS RADAUSKAS

ČIURLIONIS

Tarytum ežero dugne nugrimzdęs klonis, 
Kur liūdi žaluma pavargusioj mėlynėj,
Nutilo sienose žaliuojantis Čiurlionis,
Ir žiba fosforu vijokliai vandeniniai.

Čia amžiai baigėsi, čionai sustojo laikas, 
Pražydo pasakoj karališki pelėsiai.
Į pienę miegančią vos gimęs žydras vaikas
Rankas užsnūdusias per žalsvą miglą tiesia.

Žvaigždynų soduose, kur sidabrinės lingės
Beveik nesisupa, kur pumpurai nesprogsta, 
Ant svyrančių šakų linguojas žvaigždės tingios
Ir mėnesio šviesoj numirusioj prinoksta.

Tylus švytėjimas pražydusios nirvanos
Sutirpsta rūbuose medūzos krištolinės,
Ir ūžiančiom gelmėm kartoja Okeanas
Galingą ilgesį dainuojančios undinės.

LEONARDAS ANDRIEKUS

ATMINIMAI

Vakaras nudažo
Debesėlių pakraščius –
Koks stiprumas jo spalvos!
Blunka atminimai,
Kaip Čiurlionio temperos,
Kuo labiau išsaugot
Nori juos.

Mano atminimai – 
Debesys nublukę –
Spalvomis jau nežėrės.
Visos spalvos žėri,
Ištaškytos rudenio,
Ant klevų, ant uosių,
Ant svėrės...

Žvelgdamas į kaitrų
Debesėlio pakraštį
Tavo šypsnį vėl regiu,
Ir likimas tampa
Begaliniu scherzu;
Liūdesys –
Džiaugsmu staigiu.
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KAZYS BRADŪNAS

IŠ ,,SAULĖS  SONATOS”

Andante

Tu – erdvė, kaitros ištirpyta,
Dundanti dangaus jėga,
Aš – akmuo, pirmą žemės rytą
Pabudintas žaibo staiga.

Spinduliai man perveria galvą,
Nudegina juodas dėmes,
Spinduliai tavo verdančią spalvą
Nuteškia ant manęs...

Ir abudu liepsnoj susiliejam,
Trokšdami to paties.
Dar nė žodžio neprakalbėję,
Dar stebuklu nepatikėję,
Stovim prie lopšio minties.

IŠ  ,,JŪROS  SONATOS”

Allegro

Ar girdi vandenų dudenimą –
Vilgo smėlį puta.
Kaip žuvis neriu prieš gyvenimo
Srovę, žuvėdra balta

Laužiu sparną prieš vėją...
Aušta, bąla rytai –
Lyg užburti varpai nuskambėjo
Tolimieji krantai...

– Tiesk, netiesk gintaro tinklą –
Nesugausi manęs:
Aš banga devintoji, galinga
Gundau tave į gelmes...

ALFONSAS  NYKA-NILIŪNAS 

ČIURLIONIO GYVENIMO ETIUDAI

Tamsusis REX

Atsimenu, kaip skausmas pagrobė mane augintiniu
Ir išvežė kažkur beprotiškai liūdnu laivu.
Bet aš pakėliau ranką prieš šį tėvą ir ėjau savos tikrovės

ginti,
Kovodamas prieš nesupratusius manęs dievus.

Aš ją paliest norėjau. Mano tėvas naktimi ją uždengė
Tartum nulaužta vėliava saulėlydžio fone;
Ir mano nugalėtas jis kaip ąžuolas audringą naktį

ūždamas,
Bedugniam pralaimėjimui vėl parbloškė mane. 
O aš išvydau virš kalnų ir saulių spindint Beprotybę,
Nušviečiančią paskutines genialių alchemikų dienas

skaudžia šviesa,
ir milžinišką  Kristų besišypsančio žmogaus iškeltą kybantį,
Kuris žiūrėjo į mane skaisčiom akim su širdgėla baisia,
O audroje plasnojo lūžtančiais sparnais dievų

nebesuvaldoma žmogaus dvasia,
Ir artinos Naktis, lyg karalienė, visoje dviprasmiškoj didybėj.

Šviesusis REX 

Kai savo praeitį nešiau taip atsargiai, lyg taurę sklidiną,
Ir vaikščiojau jos nuostabių regėjimų keliais,
Aš išgirdau ją spindulių giesmės per žemę lydimą
Ir savo širdį plazdančią jau visoje tikrovėje giliai. 

Aš išgirdau, kaip krintantis Likimas amžina naktim
ją užkasė,

Kaip du įtūžę milžinai už valandą šviesos kovojo
prie duobės,

Kaip skrido per pasaulį jų kovos šauksmų melodijos
beviltiškos ir rūsčios –

Ir aš ėmiau kaip lapas audroje drebėt,

Nes horizonte pamačiau, kaip iškentėtos saulės leidžias
Ir spindulių giesmė džiaugsmingai seka jas,
O vietoj jų iškyla nepažįstamojo Rex – beprotiško 

Likimo veidas,
Uždegdamas virš mirusių iliuzijų kapų likimo

pasmerktas naujas.
Todėl tegu visam pasaulyj mano šauksmas aidi:
Kas Tu, o Liūdesy, prieš būsimas sunkias kovas!

Aldonos  Ruseckaitės nuotraukos
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Leonas Peleckis-Kaktavičius 

Tęsinys. Pradžia 2015 m. rugsėjo 5 d. ,,Kultūroje”

LIUDVIKAS ANTRASIS: 
PIRMASIS LIETUVIŠKAS TANGO

Praėjus porai dešimtmečių po to, kai L. Jakavi-
čius antrasis įkalbėjo šiuos žodžius, iš naujo jų
klausantis pirmiausia nustebina jaunatviš-

kas balsas ir optimizmas. Kai buvau jaunesnis, šito
lyg ir nepastebėjau. Nežinodamas nepasakytum,
kad girdi daug visokių negandų patyrusį devintąją de-
šimtį įpusėjusį tautietį, kuriam šioje Žemėje liko vos
treji metai. 

Nustebina ir kalba – aiški, taisyklinga, beveik be
jokių priemaišų. Tiesa, vienas kitas žodis vis dėlto
prasikiša, išlenda iš argentinietiško „maišo”, bet tai
tik pagyvina maestro pasakojimą.

Na, kad ir šis:
– Leonai, atleisk man, kad aš tiek laiko tylėjau, ne-

galėjau tau pasiųsti gromatio.
Pastarojo žodžio tikrai nereikia išversti, jis visai

priimtinas abiem pusėm. O pats L. Jakavičius atsi-
prašydamas prašo nesistebėti jo keista lietuviška kal-
ba. Atseit, beveik pamiršęs ir rašyti (dėl šito iš dalies
galima sutikti), ir kalbėti, nes Argentinoje lietuviai
susitikę tik pasisveikina lietuviškai, o jau kalba
vietine kalba – ispaniškai.

Liudas (vadinsiu šiuo vardu, nes Liudvikas ant-
rasis juo pasirašinėjo į Lietuvą siunčiamus laiškus)
pasakoja, kad  buvęs labai užimtas – sirgo žmona, o
pas kui teko vykti į Meksiką, padėti dukrai persi-
kraustyti iš Ispanijos. Buvo ir dar vienas rūpestis ir
labai, anot jo, svarbus: nuosavas fabrikas. Nors jame
dirba tik septyni žmonės, jis už juos jaučiasi atsa-
kingas. Privalu pasirūpinti, kad tavo darbininkai ir
darbo turėtų, ir dėl užmokesčio nesiskųstų. „Nežinau,
kaip yra Lietuvoj, – atkreipė dėmesį, – bet čia tai la-
bai svarbu. Antraip nueis darbininkas į Darbo mi-
nisteriją ir nukirs visą tavo galybę”. Pasidžiaugia, kad
turi pusininką, jauną vyrą, kuris jam labai daug pa-
deda.

Įkalbėdamas į audiokasetę L. Jakavičius prieš
save turėjo jam atsiųstus klausimus. Žinoma, vienas
pirmųjų buvo apie tėvą. 

– Už nuopelnus Lietuvai trisdešimt devintaisiais
pats Smetona tėvui įteikė Gedimino ordiną. O jis jam
– savo knygą „Atsiminimai iš lietuvių spaudos drau-
dimo laikų”. 

Prisipažino: kažko ypatingai naujo atskleisti ne-
galėsiąs. Tik galįs patvirtinti, jog svarbiausia tėvo gy-
venime buvo lietuviška knyga, laikraštis, teatras. O
Šiauliuose be populiaraus knygyno dar turėjęs ir įvai-
rių prekių krautuvę originaliu pavadinimu „Ko
klausi, tą gausi”. (Šių eilučių autoriui advokatė
Gražbylė Venclauskaitė yra pasakojusi, jog tie ketu-
ri lange besipuikuojantys žodžiai ypač kaitino jaunų
žmonių kraują. „Laba diena, galima porą kilogramų
blusų?” – net praėjus keliems dešimtmečiams, šitą
gimnazijos laikų nuodėmę prisimindavo iki smulk-
menų. Prisimindavo ir tai, kad šis klausimėlis visai
sumaišydavo knygyno savininkui protą: jis griebda-
vosi lazdos. O už savaitės vėl kažkuriam iš jų pri-
reikdavo blusų).

– Tačiau aš Šiauliuose mažai būdavau, – pasako-
ja ponas Liudas, – nes iš ketvirtos gimnazijos klasės
išvažiavau į Klaipėdos konservatoriją. O gimnaziją
prisimenu labai gerai.

Ir papasakoja, jog turėjęs gimnazijoje labai ne-
malonų incidentą su ta pačia bendraklase Gražbyle,
vėliau tapusia teisininke. Tai buvo tuomet, kai dar
kartu mokėsi mergaitės ir berniukai.

Istorija tokia. Pertraukos metu berniukai žaidė
indėnus, t. y. plunksnakotį laidė į klasės lentą. Rei-
kėdavo pataikyti taip, kad plunksna įsmigtų. Pasitaikė
taip, kad, metant plunksnakotį Liudui, pro šalį pra-
lėkė visada vikri kaip vijurkas G. Venclauskaitė. Be-
bėgančiai plunksna kliudė vos vos aukščiau akies. Dar
truputis ir mergaitė būtų likusi viena akimi akla.

– Kilo didelis triukšmas: pašaukė į gimnaziją tėvą,
atėjo Stanislava Venclauskienė. Manęs vos neišmetė
iš gimnazijos. Kažkokiu būdu tėvas su Venclauskie-
ne sutvarkė šį reikalą.

O netrukus mergaitės ir berniukai pradėjo mo-
kytis skirtingose gimnazijose: mergaites iškėlė į
Didždvarį, berniukai liko Tilžės gatvėje. Tačiau lan-

kytis garsiojoje Venclauskių šeimoje, kur augo daug
beglobių, našlaičių, pamestinukų, ir kur būdavo taip
smagu, Liudas nebedrįsdavo. Toks liūdniausias pa-
auglystės prisiminimas.

h h h

Klaipėdos konservatorijoje studijavo fortepijoną
pas profesorę S. Paleček. Neilgai, nes ten įvyko re-
voliucija, kurios pagrindinis tikslas buvo nuversti
Stasį Šimkų. Daugiausia, anot L. Jakavičiaus, prie
tų įvykių prisidėjo garsus dirigentas Vytautas
Marijošius, po karo apsigyvenęs JAV.

Šitų aplinkybių dėka atsidūrė Kauno konserva-
torijoje ir dėl šito niekada nesigailėjo. Čia jam la-
biausiai patiko rašyti kompozicijas. Į tai atkreipė dė-
mesį direktorius Juozas Gruodis, pasiūlęs iš A. Ro-
žicko klasės pereiti pas jį. Tačiau po metų studijavo
jau Jurgio Karnavičiaus kompozicijos klasėje, šito
paprašė pats J. Gruodis, supratęs, kad, būdamas la-
bai užsiėmęs, neduos tiek naudos būsimam kompo-
zitoriui, kaip kolega. 

Kaip tik tuo metu L. Jakavičius baigė rašyti mu-
zikinę pasaką „Saulės vaikai” ir reikėjo, kad kas nors
padėtų suorkestruoti – veikalas didelis, apie poros
šimtų puslapių. Kasdien Liudas ėjo pas J. Karnavi-
čių į namus, sėsdavo abu prie fortepijono, gilinosi į
kompoziciją, kas tinka vienam instrumentui, kas ki-
tam. Jaunajam autoriui tai buvo didelė pagalba, nes
jo dėstytojas turėjo kur kas daugiau patirties nei jis.

– Nu ir suredagavom. Ir labai gražiai suredaga-
vom...

Ta pačia proga L. Jakavičius prisiminė ir J. Kar-
navičiaus operos „Gražina” pavadinimo smulkme-
nas:

– Karnavičius buvo mano sesers simpatizantas.
Jam labai patiko Gražina. Kai parašė operą, pavadino
jos vardu. Kai devyniasdešimt trečiaisiais buvau Vil-
niuje, aplankiau Karnavičiaus sūnų, taip pat Jurgį.
Jis pasakė, jog prisimenąs mane, anuomet ateinan-
tį pas jo tėvą. Jurgis patvirtino ir kad tėvas neslėpė
nuo namiškių savo simpatijos Gražinai Jakavičiūtei
ir kad jos garbei pavadino operą.

O koks gi tos muzikinės pasakos likimas? Prieš
atsakydamas L. Jakavičius prisiminė jos gimimo is-
toriją. Tai – bendras darbas su sesers vyru Juru Šal-
teniu: jis parašė libretą „Saulės vaikams”, o Liudas
– muziką. Paskui Vytautas Palaima sukūrė dekora-
cijas, Juozas Stanulis ėmėsi režisuoti. Nemažai pri-
klausė nuo orkestro. Jį sudarė Šiauliuose stovėjusio
aštuntojo pulko kapelmeisteris Bronius Jonušas. Da-
lis muzikantų buvo atrinkta iš pulko, kitą dalį sudarė
civiliai, iš viso orkestre buvo 18 muzikantų. 

– Darbas su ta pasaka užtruko apie metus. Tai tas
negerai, tai ten pakeitimą reikia daryti, tai čia cho-
rą reikia įdėti, o čia – baletą. Buvo daug ginčų, tačiau
viskas baigėsi sėkmingai, – pasakojo L. Jakavičius.

Pirmą kartą žiūrovams muzikinė pasaka paro-
dyta 1934 m. kino teatro „Kapitol” scenoje. 

Kai buvo repetuojama, Liudas gyveno Klaipėdoje.
Tekdavo vis sugrįžti į Šiaulius. Kaip šiandien pri-
simena tą dieną: paskambino telefonu J. Šaltenis ir
pasakė: „Viskas išėjo gerai. Atvažiuok į premjerą”. 

Į premjerą suvažiavo daug garsenybių iš Kauno,
o ir kitų miestų bei parapijų. Dalyvavo, žinoma, ir visa
Šiaulių „grietinėlė”. Žiūrovai priėmė pastatymą la-

bai nuoširdžiai. O po premjeros buvo balius „Pilie-
čių klube”. Nors praėjo daug metų, L. Jakavičius pri-
siminė, jog toji populiari Šiauliuose užeiga buvo be-
veik prieš „Kapitol”, tik kitoje gatvės pusėje, antra-
jame aukšte. „Labai gražiai praleidom laiką”, – pra-
ėjus šešiems dešimtmečiams, konstatavo debiutantas.

h h h

Klaipėdoje Liudas ne tik mokėsi, bet ir grojo
„Sommer Cafe”. Tais tolimais 1931 m. kartu su juo
viename ansamblyje buvo brolis Donatas ir dar du
draugai, kurių vardai atmintyje neišliko. Liko tik
nuotrauka, kurioje jis su akordeonu, brolis – su smui-
ku, vieno kolegos rankose – saksofonas, kito – smui-
kas, o šalia – mušamieji.

Beje, Donatas pokaryje atsidūrė Venesueloje. Toje
tolimoje šalyje buvo žinomas ne tik kaip smuiki-
ninkas virtuozas, bet ir kaip muzikos profesorius.

O pats Liudas pirmiausia žinomas kaip pirmo-
jo lietuviško tango „Sutemos” autorius. Žodžius
jam parašė J. Šaltenis. Tarpukaryje jį dainavo An-
tanas Šabaniauskas, šiais laikais – Aleksas Lemanas.

Buvo tai pavasarį auksinį,
Bučiavo rytas mus.
Ir tada prisiekei tu tik duoti 
Man širdy vien meilės plakimus.
Buvo tuomet naktis mėnesienos
Vis su meilės pasakom šviesiom,
Tavo bučiavau blakstienas
Ir maniau, kad aš tik vienas
Tegalėsiu būti tau brangus.

Ir tik dabar pamačiau,
Tik dabar supratau,
Kad tik sapnas viskas buvo,
Meilės viltis jau pražuvo
Ir tiktai skausmas štai
Liko man amžinai.

Ir kai rytą gražų saulė kelias,
Prisimenu tave,
Prakeikiu tave ir savo dalią
Ir tuos nuodus, duotus man sapne.
Bet norėčiau vėl tave mylėti
Ir gyventi, melstis tau vienai,
Sapną šviesų vėl grąžinti,
Gražią pasaką priminti
Ir gyventi meilės svaigime.

Ir tik dabar pamačiau,
Tik dabar supratau
Kad negrįš jau tas svaigimas
Ir belieka prakeikimas,
Ir sutemose jis tiktai
Liko man amžinai, –
nepaprasto pasisekimo sulaukė šis L. Jakavičiaus

kūrinys, sukurtas 1933 m.
Tarpukario Lietuva gerai žinojo L. Jakavičių

kaip muzikantą, su šaunia kompanija grojusį gar-
siojoje laikinosios sostinės Konrado kavinėje bei su
Michaelio (Moišės) Hofmeklerio orkestru – „Metro-
polyje”. Jų klausėsi pats Respublikos Prezidentas, mi-
nistrai, generolai, menininkai, kitos įžymybės ir jų
ponios. 

LIETUVANIS SUGRĮŽTA, arba TRYS LIUDVIKAI (6)

Nukelta į  7 psl.

Šiaulių kino teatras ,,Kapitol”, 1936



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S2015 SPALIO 10 D. 7

Tęsinys kitame numeryje

Jonas Grigas

Esame įpratę galvoti: jeigu kas nors mums nu-
tinka ar nenutinka, tam turi būti priežastis.
O dėl kokios priežasties nesutinkame antiž-

monių? Norint tai suprasti, reikia truputį pasi-
knisti praeityje. Pasiruoškite nenustebti, nes kai fi-
zikai kalba rimtai, jais sunku patikėti. 

Remiantis tuo, ką mokslininkai yra atradę la-
boratorijose, jūs neturėtumėte egzistuoti. Aš taip pat.
Neturėtų būti nei Žemės, nei Saulės, nei Paukščių
Tako galaktikos.Kodėl?

Mes sudaryti iš fundamentalių dalelių – atomų
ir iš jų sudarytų molekulių, kurios yra beveik tuš-
čia erdvė, – arba laukų. Milžiniška energija išlaiko
atomo daleles. Dalelės gali būti sukurtos iš energi-
jos ir vėl virsti energija. Mes esame tik energinių są-
veikų pulsuojantis tornadas. 

Energija kuria medžiagą iš Visatos audinio, bet
kartu atsiranda ir antimedžiaga. Kas ta antime-
džiaga? Kiekviena me-
džiagos dalelė turi visiš-
kai analogišką antime-
džiagos dalelę, tokios pa-
čios masės, bet priešingo
elektros krūvio. Pavyz-
džiui, pozitronas elgiasi
kaip elektronas, tik jo
elektros krūvis yra tei-
giamas, skirtingai nei
neigiamo elektrono. O
antiprotono krūvis yra
neigiamas, priešingai
nei teigiamo protono.
Taip priešingai įelekt-
rintos yra ir visos kitos
antimedžiagos dalelės.

Antimedžiagą dar
1928 m. atrado anglų fi-
zikas P. A. M. Diracas,
spręsdamas reliatyvisti-
nės kvantinės fizikos lyg-
tis. Iš lygčių plaukė, kad
kiekviena dalelė turi tu-
rėti antidalelę. Diracas
dar nežinojo, ką tos lyg-
tys pasako. Bet jos sakė,
kad egzistuoja medžia-
gos ir dar neatrastos ant-
imedžiagos gili simetrija. Tačiau šių blogų dvynių
realybė yra tokia: jei priešingų krūvių dalelės vie-
na kitą traukia, tas neišeina į gera dalelėms ir ant-
idalelėms. Jei susiduria elektronas ir pozitronas, tai
kylantis sprogimas sunaikina abu, įvyksta dalelės
ir antidalelės susinaikinimas (anihiliacija), ir to re-
zultatas – dalelių masė m virsta milžiniška energi-
ja E pagal lygtį E = mc2, kur c yra šviesos greitis, ly-
gus beveik 300 milijonų metrų per sekundę.

Antimedžiaga yra tarsi medžiagos veidrodinis
atspindys. Su normalia medžiaga ji sudaro keistą
porą. Kai medžiagos ir antimedžiagos dalelės susi-
duria, jos sprogdamos anihiliuoja. Dar 2005 m. ast-
rofizikai nustatė antimedžiagos pasiskirstymą mūsų
Galaktikoje, pasinaudoję didelio tikslumo gama
spinduliuotės spektrografo, esančio Integral paly-
dove, rezultatais. Jie rodė, kad antimedžiaga dau-
giausia sutelkta Galaktikos centre. Antimedžiagos
debesis galėjo atsirasti yrant tamsiosios medžiagos
dalelėms. Vėlesni tyrimai parodė, kad antimedžia-
gos spinduliuotė viename Galaktikos disko krašte
yra dvigubai stipresnė nei kitame.

Sunku pasakyti, kokias daleles reiktų laikyti
normaliomis, o kokias antidalelėmis. Lygiagretėje
visatoje, sudarytoje iš antimedžiagos, antižmonės
savo daleles laikytų normaliomis, o mūsų Visatos da-
leles – antidalelėmis, mus – antižmonėmis. Ir būtų
teisūs tiek jie, tiek mes. Tai tik semantikos reikalas.
Bet tai nereiškia, kad mūsų Visatoje nėra antime-
džiagos. Antimedžiagą visą laiką gamina Saulė ir ki-
tos žvaigždės. Jos gamina pozitronus – kaip šaluti-
nį produktą branduolinės reakcijos metu vandeni-
liui virstant heliu. Ir mes Žemėje galime pasigaminti
antimedžiagos, pavyzdžiui, CERN Didžiuoju hadro-
nų greitintuvu  Prancūzijos ir Šveicarijos pasieny-
je. 

O kodėl medžiaga ir antimedžiaga skiriasi? Ko-

kie vyksmai buvo mūsų matomoje Visatoje, kad me-
džiagos atsirado daugiau nei antimedžiagos? Tai būtų
esminis atsakymas į klausimą, iš kur mes atsiradome
ir kodėl nesutinkame antižmonių. Gal Dievas juos
išskyrė lygiagretėse visatose? Juk jei normalus vai-
kinas susitiktų antimerginą ir ją pabučiuotų, tai
drioksteltų toks sprogimas, kokio žmonija dar ne-
girdėjo, jis pranoktų galingiausią atominį sprogimą.
Niekas tiksliai nežino, kaip medžiaga kūrėsi iš
energijos pirmaisiais laiko momentais po Visatos Di-
džiojo Sprogimo. Dave Goldbergas knygoje How
Hidden Symmetries Shape Reality („Kaip nematoma
simetrija formuoja realybę”) rašo, kad viskas, ką ži-
nome, yra tai, kad mes egzistuojame todėl, jog pačioje
Visatos gimimo pradžioje kažkodėl buvo pažeistas si-
metrijos dėsnis – dalelių, iš kurių viskas ir susikū-
rė, atsirado daugiau nei antidalelių. 

Užgimusi Visata buvo labai karšta – tempe-
ratūra siekė1032 kelvinų, ji buvo daugiau nei kvin-
tilijoną kartų karštesnė nei Saulės vidus. Tokioje

temperatūroje fizikos dėsniai neveikia, todėl, galima
manyti, nesuveikė ir simetrijos dėsnis. Visata spar-
čiai plėtėsi ir vėso, ir vos po vienos milijonosios se-
kundės dalies temperatūra jau buvo „tik” 1013, t. y.
dešimt tūkstančių milijardų kelvinų.

Dažnai skaitome ir girdime, kad dalelių grei-
tintuvais fizikai siekia sukurti Visatos Didžiojo
Sprogimo sąlygas. Tai beveik tiesa. Visata praeity-
je buvo karštesnė ir turėjo daugiau energijos. Kuo ar-
čiau norima priartėti prie Didžiojo Sprogimo, tuo bus
karščiau. Dalelių greitintuvuose kol kas nepastebėta
net mažiausių užuominų, kodėl iš energijos kūrėsi
daugiau medžiagos nie antimedžiagos. Lieka tik spė-
lioti, kad  medžiagos ir antimedžiagos simetrijos dės-
nis buvo pažeistas esant tokioms aukštoms tempe-
ratūroms, kokių Žemės sąlygomis jokiais dalelių grei-
tintuvais pasiekti neįmanoma.

Net toje fantastiškai aukštoje temperatūroje, kai
energija buvo taip pat fantastiškai didelė, medžiagos
ir antimedžiagos asimetrija buvo labai maža. Mili-
jardui sukurtų antidalelių buvo milijardas ir viena
normalios medžiagos dalelė. Tik viena!

Tai žinome iš to, kad Visatoje yra milijardą kar-
tų daugiau fotonų nei protonų. Kai milijardas ant-
iprotonų anihiliavo su milijardu protonų, jie paliko
milijardą fotonų, kuriuos ir stebime šiandien, nors
ir susilpnėjusius dėl Visatos plėtros. Mes esame tos
asimetrijos rezultatas, tos vienos neanihiliavusios
dalelės, anihiliavus milijardui protonų ir antipro-
tonų, vaisius. Todėl susitikti antižmogų nerealu net
ir mokslinėje fantastikoje.     

Antižmonės galėtų slėptis nebent lygiagretėje vi-
satoje. Tokia įspūdinga yra tikrovė. O kas yra už jos
ribų? q

Jonas Grigas. Ateitis jau atėjo. Mokslo populiarinimo kny-
ga. – Vilnius, Tyto alba, 2015

Kur slepiasi antižmonės?Liudas grojo akordeonu, jo brolis saksofonu. Šių
eilučių autoriui maestro padovanojo žymaus daili-
ninko Juozo Olinardo Penčylos „Konrado” kavinės
orkestrantų draugišką šaržą. Kitoje piešinio pusė-
je užrašyta: „Garčiauskas – baterija, Supelis – pia-
no, smuikininkas – Daniel Pomeranc”. Ten ir jų su
broliu, mirusiu Čikagoje, jauni veidai.

– Tą atvirutę veltui dalindavo visiems „Konra-
do” kavinės lankytojams, – pasakojo L. Jakavičius.
Jis taip pat pažymėjo: – Danielius Pomerancas, ku-
rio orkestre grojau, buvo smuikininkas, dar geres-
nis ir už Hofmeklerį, pripažintą virtuozą. Labai cha-
rakteringas mažajai scenai smuikininkas. Gordas
Supelis – puikus pianistas, Garčiauskas – patyręs
kselofonistas, o mano brolis Artūras – saksofonis-
tas ir violončelininkas. Tenai turėjom didelį pasi-
sekimą.

Grojimas M. Hofmeklerio orkestre „Metropo-
lyje” L. Jakavičiui bene labiausiai įsiminė tenykš-
čiais lankytojais – žymiausiomis tarpukario Kauno,
o ir Lietuvos asmenybėmis. O Vasario 16-ąją jų or-
kestras grodavo pas tuometinį Užsienio reikalų
ministerijos Politikos departamento direktorių,
vėliau užsienio reikalų ministrą Stasį Lozoraitį, ku-
rio svečių tarpe visada būdavo Prezidentas Antanas
Smetona su ponia. Be kitų kūrinių ten būtinai tu-
rėdavo nuskambėti „Prezidento maršas”. 

h h h

Įdomūs L. Jakavičiaus atsiminimai apie tarpu-
karyje sutiktus žinomus menininkus. Su kai kuriais
jų artimai bičiuliavosi. Vienas tokių – poetas Faus-
tas Kirša. Tie metai susiję su Šiaulių miesto teatru.

1942-aisiais teatre buvo revoliucinė situacija, ku-
rią sukėlė tuometinis vyriausiasis režisierius ir
meno vadovas aktorius Ipolitas Tvirbutas. Ką jis pri-
kalbėjo nuvažiavęs į Kauną, Švietimo ministerijon,
Liudas taip ir nesužinojo, tačiau rezultatas buvo aki-
vaizdus: ministerijos rašte, skirtame miesto Val-
dybai, buvo nurodyta, kad iš pareigų atleidžiamas
direktorius J. Stanulis.

Laikinuoju vadovu tapo administratorius L.
Jakavičius. Ponas Liudas aiškina, kad jis tokių pa-
reigų niekada netroškęs, taigi ir jokio moralinio pa-
sitenkinimo dėl šito neturėjęs. Tačiau tuos kelis mė-
nesius, kol buvo paskirtas naujas direktorius, sten-
gėsi, kad teatro žmonės nesijaustų tapę našlaičiais.

– Vieną dieną gaunu telegramą, kad tokią ir to-
kią valandą iš Kauno atvyks Kirša, paskirtas di-
rektorium. – Sutikau, perdaviau reikalus, – prisi-
minė L. Jakavičius.

Buvo ir dar kai kas: naujajam teatro vadovui ir
šaunų balių surengė. Jo akimirką, užfiksuotą nuo-
traukoje, ir šių eilučių autoriui atsiuntė. Visas te-
atras už vaišėm apkrautų stalų. Poeto-direktoriaus
kairėje – Liudas, dešinėje – teatro buhalteris Pagi-
rys, „po karo pabėgęs į Šiaurės Ameriką”.

Išliko ir dar viena nuotrauka – Panevėžio gele-
žinkelio stoties perone darytoji. Pastarojoje – vietos
artistai po gastrolių išlydi šiauliškius kolegas. Va-
gono lange – susimąstęs F. Kirša ir dar septynioli-
ka linksmų veidų, o tarp jų – katinas. Pats Liudas
– smagus su balta gėle atlape, į ranką pakibęs tada
panevėžietei, o vėliau vilnietei Konstancijai Ku-
činskaitei, Lietuvos televizijos žiūrovams pažįsta-
mai iš garsiosios „Petraičių šeimos”. 

Tačiau L. Jakavičiaus džiaugsmas atsikračius
jam nemielų pareigų truko neilgai. F. Kiršos vado-
vavimo stilius buvo gana savotiškas. Dvi-tris dienas
pabuvęs Šiauliuose, sakydavo: „Jakavičiau, aš turiu
važiuot į Kauną, grįšiu po savaitės, o gal pusantros.
Tu čia viską žinai, esi pripratęs, pavadovauk”. Ir taip
iki kito karto, ir taip visą laiką, kol užėjo rusai. Porą
dienų teatre, pasirašo reikalingus dokumentus, su-
žino naujienas ir vėl į Kauną.

Vienas prisiminimas susijęs su Anykščiais, iš
kur buvo kilusi Liudo mama ir kur Jakavičiai turėjo
tris vasarnamius. F. Kirša prasitarė norįs aplankyti
savo draugą Antaną Vienuolį, be to, esą ir kitų su
Anykščiais susijusių reikalų, paprašė pusmėnesiui
pagelbėti su pastoge. Į Anykščius nuvažiavo kartu,
apgyvendino Faustą pas savo tetą. O tas reikalas
buvo susijęs su Puntuku. Vokiečiams karas nesisekė.
Kad atėję rusai ant Anykščių ir Lietuvos įžymybės
neiškaltų Lenino ar Stalino galvų, grupelė inteli-
gentų nutarė pasirūpinti, jog akmenyje būtų įam-
žintas Darius ir Girėnas. Tam komitetui priklausė
ir F. Kirša. L. Jakavičius talkino iniciatoriams. 

Atkelta iš 6 psl.



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S 2015 SPALIO 10 D.8

Lietuvos nepriklausomybės atkūrimo 25-mečio proga Krokuvoje, Lenkijoje, bus pri-
statytas kompleksinis Lietuvos kultūros instituto koordinuojamas projektas „Litwa w
Krakowie: sezon kultury 2015”. Projekto  metu, bendradarbiaujant su gausybe Lietuvos
ir Lenkijos partnerių, nuo spalio iki 2016 m. sausio pabaigos Krokuvos gyventojams ir
miesto svečiams bus pristatyta Čiurlionio kūryba, šiuolaikinio meno atstovų darbai,
teatras, klasikinės muzikos koncertai, fotografijos ir kitos parodos bei literatūros rengi-
niai. Lietuva prisistatys Krokuvos knygų mugės garbės viešnios teisėmis, lietuvių rašy-
tojai ir iliustruotojai dalyvaus Krokuvos knygų mugės ir Konrado literatūros festivalio
programų renginiuose. Tai – išsamiausias Lietuvos kultūros pristatymas Lenkijoje pasta-
raisiais metais, kurio globėjai – Lietuvos Respublikos kultūros ministras Šarūnas Birutis
ir Lenkijos Respublikos kultūros ir nacionalinio paveldo ministrė prof. Małgorzata
Omilanowska.

Rugsėjo 27 d. prestižinėje „Carnegie Hall” salėje (New Yorkas) pianistas ir dailininkas
Viktoras Paukštelis surengė fortepijoninės muzikos koncertą „Šokančių paveikslų
rečitalis” (Recital of Restless Paintings). „Carnegie Hall” salėje, kurioje pasirodo gar-
siausios pasaulio muzikos asmenybės, V. Paukštelis atliko Domenico Scarlatti, Robert
Schumann, Frederic Chopin, Jean-Philippe Rameau, Claude Debussy kūrinius. V. Paukš -
telis studijavo Lietuvos muzikos ir teatro akademijoje, Hamburgo aukštojoje muzikos ir
teatro akademijoje ir Paryžiaus aukštojoje muzikos mokykloje (Ecole Normale de
Musique de Paris). Surengė eilę koncertų ir rečitalių Lietuvoje, Prancūzijoje, Olandijoje,
Šveicarijoje, Švedijoje ir JAV.

Kultūros kronika

Rugsėjo mėnesio gale švenčiant Europos kalbų dieną, rugsėjo 24 dieną Berlyno mokyk-
lų mokiniai buvo supažindinti su lietuvių kalba, mūsų krašto kultūra ir istorija. Rugsėjo
24 d. vienoje iš Berlyno bibliotekų jau ketverius metus iš eilės buvo pristatyta ir lietuvių
kalba. Šeštadieninės Berlyno lietuvių mokyklėlės mokytoja Jurgita Kuolaitė susitiko su vie-
nos  III klasės berlyniečiais, kurie norėjo daugiau sužinoti apie Lietuvą ir lietuvių kalbą.
Pamokėlių metu mokytoja ne tik pasakojo apie Lietuvos istoriją, Vilnių, bet ir mokinius
išmokė vieną lietuvišką eilėraštį. ,,Renginio tikslas – supažindinti mokinius su Lietuva, jos
geografine padėtim, jos gyventojais ir lietuvių kalba. Mokiniai buvo labai žingeidūs ir
guvūs: uždavinėjo man labai įdomius klausimus, pavyzdžiui, kiek Lietuvai metų? Ar
Lietuvoje yra greitkelių? Vaikai stebėjosi, kaip gali būti, kad šalis plotu didesnė už Berlyną,
o gyventojų joje mažiau”, – sakė Jurgita Kuolaitė. ,,Berlyne kasdien susiduriama su sveti-
momis kalbomis, čia kalbama visomis pasaulio kalbomis. Šiandien ši mokinių klasė para-
gavo lietuvių kalbos. Namo jie parsinešė knygeles „13 klausimų apie lietuvių kalbą”, lanks-
tomus žemėlapius, vėliavėles. 

Romualdas Kriaučiūnas

Vos prieš keletą mėnesių teko džiaugtis Romualdo Ozolo redaguojamais ,,Ne-
priklausomybės sąsiuviniais” (,,Draugas”, 2015.03.28), įspūdingą žurnalą pa-
vadinant  gyva, alsuojančia istorija. 

Internete jau galima rasti  šio žurnalo 2015 m. antrąjį numerį, ku-
riame pagarbiai ir šiltai  prisimenamas pavasarį per Velykas am-
žinam poilsiui išlydėtas Romualdas Ozolas. Atsisveikinome  su vie-

na ryškiausių šiandienos Lietuvos asmenybių – filosofu, kultūros žmo-
gumi, Nepriklausomos Lietuvos idėjos puoselėtoju, Atgimimo Sąjū-
džio steigėju. Šio numerio  skyriuje ,,Mūsų didieji”  skelbiamas Vy-
tauto Radžvilo straipsnis  apie, pasak jo, Amžinosios Lietuvos sar-
gybinį. 

Skyriuje ,,Faktai ir įžvalgos” tęsiamas išsamus Liūdos Rugienienės
straipsnis apie Lietuvos Respublikos Seimo ir JAV Lietuvių Ben-
druomenės komisijos veiklą.  Autorė – šios komisijos narė ir pirmi-
ninkė.  Kruopščiai paruoštame straipsnyje ji pasakoja apie komisijos
narių  sąrašo keitimus, svarstymus dėl Lietuvos ekonomikos, teisinių
reformų, Respublikos pilietybės, Lietuvoje ir Amerikoje gyvenančių
lietuvių bendravimo palengvinimo, Lietuvos darbus stojant į Europos
Sąjungą bei NATO.  

Skaitant apie bendradarbiavimą kultūros srityje,  mane ypač pra-
džiugino šis  sakinys: ,,Pa-
raginta Komisijos, Kultū-
ros ministerija įsiparei-
gojo prenumeruoti ”Drau-
gą” Lietuvos bibliote-
koms” (20 psl.). Bijodamas
neigiamo atsakymo, tie-
siog vengiu ,,Draugo” lei-
dėjų klausti,  ar tas Kultū-
ros ministerijos įsiparei-
gojimas buvo įvykdytas.
Jei buvo įvykdytas, ar jis
tęsiamas?  

Lietuvos Nepriklauso-
mybės Akto signataras Ei-
mantas Grakauskas ap-
žvelgia krašto žemės ūkio
politikos raidą nuo nepri-
klausomybės  atkūrimo.
,,Dokumentuose” toliau
spausdinama Lietuvos
Persitvarkymo Sąjūdžio
Vilniuje, Sporto rūmuose,
1990 m. vasario 3 d. vyku-
sios konferencijos me-
džiaga ir pertraukos metu
susirinkusio Sąjūdžio Sei-
mo sesijos stenograma. 

Skaitant tą stenogra-
mą skaitytojas sugrąži-

namas į gyvą, alsuojančią istoriją, kur pats gali išgirsti, kaip  ir kie-
no lūpomis istorija buvo kuriama.  Skyriuje ,,Mąstymai” Vytautas Si-
nica aiškina, kodėl patriotizmo sąvoka keičiama į pilietiškumą, o pi-
lietiškos tautos idealas  keičiamas į ,,atvirą pilietinę visuomenę”.  Au-
torius pastebi, kad per paskutinius dešimt metų žodį ,,patriotizmas”
visur pakeitė  žodis ,,pilietiškumas”. ,,Švietimo sistemoje, politikų dis-
kusijose, mokslininkų studijose kalbama vien apie pilietiškumą, o pa-
triotizmas virsta tariamai pasenusia samprata”. Minimas prez. Val-
das Adamkus kuris 2006 m. apgailestavo, kad per mažai ugdomas pa-
triotizmas, tačiau daugelyje savo pasisakymų keitė šią sąvoką ,,pi-
lietiškumu”, o lietuvių tautą vadino ,,Lietuvos žmonėmis”.  Savo gi-
liai apmąstytame straipsnyje Vytautas Sinica  labai aiškiai skiria pi-
lietiškumą nuo patriotiškumo.  Patriotiškumas yra sąmoningas įsi-
pareigojimas aukotis dėl savo tautos ir valstybės.  O pilietiškumas yra
aktyvus dalyvavimas viešajame gyvenime ginant ne asmeninius, o ko-
lektyvinius, tam tikros visuomenės grupės interesus.

Lyg pratęsdamas patriotiškumo ir pilietiškumo temą, Jonas
Trinkūnas aiškina  tarptautinės ir tautinės kultūros sąvokas.  Šį
straipsnį, parengtą 1967 m.,  užsakė Romualdas Ozolas, bet dėl  tuometės
politinės ir kultūrinės krašto padėties straipsnis ,,nepraėjo” ir liko
rankraščiu iki šių dienų. Jo autorius 1969 m. įkūrė kraštotyros sąjū-
dį ,,Romuva” ir pradėjo rengti senovės baltų apeigas. 1973 m. už po-
litinę veiklą buvo pašalintas iš Vilniaus universiteto. 2002 m.  išrinktas
Romuvos vyriausiuoju kriviu. Savo straipsnio pabaigoje, atsakydamas
į klausimą, kaip suderinti pasaulinę kultūrą su tautine, J. Trinkūnas
cituoja didžiojo indo M. Gandi žodžius: ,,Aš noriu, kad visų kultūrų
vėjai laisvai siaustų apie mano namus, bet aš nenoriu, kad kuris nors
iš jų  pargriautų mane”.

Aptaręs  šį  numerį, reiškiu viltį, kad šio žurnalo penkerių metų
tradicija ir toliau mus turtins ir džiugins.  Žurnalo steigėjo-kapitono
jau nėra, bet lieka jam ištikima įgula.  Gero vėjo! q

,,Nepriklausomybės sąsiuvinių”  autorius
Romualdas  Ozolas

Antrasis  ,,Nepriklausomybės
sąsiuvinių”  numeris


