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Vienkartiniai zmones

iekaip negaliu sutikti su teiginiu,
‘ \ | kad knyga - ar koks kultiiros
reiskinys, spektaklis, Sokis, per-
formansas ar panasiai — vertingi tiek,
kiek joje yra naudingos informacijos.
,,Naudinga informacija”, jeigu atidziau
suklustume prie Sios frazés, apskritai ima
darytis jtartina. Ka reiSkia - naudinga?
Suprantama? Atpazistama? Lengvai at-
simenama ar lengvai pamirstama?.. Ir ap-
skritai—kam ji reikalinga, toji naudinga
informacija? Ar ji padeda tamstai mas-
tyti, ar atvirkséiai — iSvaduoja nuo Sio ne-
malonaus proceso?..

Ir negi tik ,,naudinga informacija”
padeda pazinti pasauli kaip buti, kuri yra
ne galuting, o tik tarpiné?.. Aisku, kad ne.
,,Naudinga informacija” tik atveria Sios
misu tarpinés biities modelius, tac¢iau labai mazai kg pasako apie amzinybe, Zmogaus
siela, jos tobuléjima. Ir beveik nieko apie tai, kad ateiname i $i pasauli ne iSsemti jo
malonumu ar iSgarséti, ne kazkuo didziuotis ar kazko nekesti, o iSeiti is jo: iSeiti to-
kie, kokie norésime biti tikroje biityje. Kitaip tariant, mes tik suformuojame save Sio-
je butyje, kad galétume biiti kitoje.

Neretai zodis ,,naudinga” skamba kaip ,,madinga”. O juk is tiesy — galbiit egzistuoja
ir ,,madinga informacija”, kurios svarbiausias uzdavinys — formuoti mus $iai bii¢iai,
ir niekam kitam. Vadinasi, mes tampame savotiskais vienkartiniais Zzmonémis — Zmo-
némis, gyvenanciais itin trumpa, metafiziskai niekini laika.

Kadangi didzioji pasaulio dalis yra sekuliari, ir ypac tai tinka vadinamosioms ge-
roveés valstybéms, metafizinio laiko samprata traukiasi, uzleisdama vieta vienkartineés
biities sampratai. Zmogus turi teise i ekonomine gerove, zodzio ir raiskos bei visas Kki-
tas laisves, taciau ar jis pamazu nepraranda pacios laisvés, kuri siejama ne su socia-
liniais ir ekonominiais, taigi iSnykimui pasmerktais dalykais, o su transcendencija?..

Transcendentiniai dalykai baugina. Mes atsikratéme baimés biiti persekiojami, se-
kami, tildomi, niekas nedraudzia sakyti to, kas riipi, kas skaudina, kas negera. Bai-
mé — vienas i$ niekingiausiy jausmuy, bene parankiausias Zmoniy manipuliacijoms ir
valdymui. Todél siuo atveju geriau nebiiti Sio jausmo valdomam.

Taciau ar blogai yra bijoti transcendencijos?

Juk tai toli grazu ne tas pats, kaip bijoti mirties ar iSnykimo. Nors transcendencija
susijusi ir su vienu, ir su kitu. Baisu yra to, kas lieka po vienkartinio Zmogaus. Ar tai,
kas lieka, gali prisikelti tikrajai bti¢iai. Baisu, kad to gali nepakakti gyvenimui, i kuri
tikrai ateiname visam laikui. Stai tada ir apima baimeé. Baimé, kuria sunku paaiskinti,
logiskai jvardyti, rasti nuo jos vaistu. Todél pasaulio Zzmogus ir stengiasi sig baime eli-
minuoti i$ savo gyvenimo, pasitelkdamas tai, kas naudinga, madinga, malonu ir at-
raktyvu. Visokios atrakcijos ypac populiarios — ir pac¢ios keisc¢iausios, ir pacios bai-
siausios.

Taciau jeigu nebejusime to nerimo, to ilgesio, tos baimés, nepanasios i Sio pasau-
lio baimes, kitokios, nes ji ne gniuzdo ar manipuliuoja, o tiesiog perspéja, kad kazkas
ne taip — argi nebtisime tik vienkartiniai Zmonés?..

Renata Serelyté
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,,Neatrastos turizmo galimybés: Vilnius — Gailestingumo miestas”

Juraté Kuodyté

Taip vadinosi paskutine rugséjo dieng Seime jvykusi
konferencija, kurig inicijavo Lietuvos lenky rinkimy
akcijos naré parlamentaré Rita Tamasaniené ir Lie-
tuvos vyskupy konferencijos pirmininkas Vilniaus ar-
kivyskupas metropolitas Gintaras Grusas. Toks pa-
vadinimas uolaus kataliko ausiai galéjo nuskambeé-
ti ir nejprastai - ar galima suderinti turizma ir pa-
maldumo praktika Dievo gailestingumui?

ir pramoga, neatsiejamus nuo komercijos, o

Gailestinguma - su maldos praktika, Gailes-
tingojo Jézaus paveikslu maZzoje Vilniaus Sventovéje
ir vis labiau Lietuvoje atrandamu pamaldumu, ku-
ris pasaulyje Zinomas nuo pat jo atsiradimo pradzios,
1935-uju metuy, kai per Velyku Tridienio iskilmes
Ausros Vartuose pirmakart vieSai pagerbiamas
Gailestingojo Jézaus paveikslas, nutapytas Euge-
nijaus Kaimierovskio pagal sv. Faustinos Kovalskos
regéjimus ir pasakojimus. Tac¢iau konferencijos
dalyviai, atstovave ir Kataliku Bazny¢iai, ir vals-
tybinéms institucijoms, savo pranesimuose brézé sa-
sajas tarp Siu dvieju reiskiniy, iSkeldami bendra-
darbiavimo svarba, idant kuo placiau

Turizma paprastai suvokiame kaip laisvalaiki

Faustina Kovalska

niuje vykstancius religinius renginius, Sventes,
apie Gailestingumo pamaldumo praktika ir su ja su-
sijusius objektus. Triiksta ir specialiai piligrimams
pritaikytu nakvynés vietuy, gidu, informaciniu lei-
diniy uzsienio kalbomis.

Sia spraga mégina uzpildyti Vilniaus piligrimu
centras. Piligrimystés galimybiy Vilniuje pritai-
kymas yra pagrindinis Sio centro uzdavinys, siekiant
pristatyti pasauliui Vilniu kaip Gailestingumo mies-
ta. Centro vadove Inesa Caikauskiené priminé, kad
zinoma Kataliky Baznyc¢ios mistiké sv. Faustina 1926,
1933-1936 m. gyveno Vilniuje ir ¢iapatyre Jézaus re-
géjimus, per kuriuos jos buvo prasoma skleisti pa-
sauliui Zinia apie esmine Dievo savybe — gailestin-
guma. Vilniaus miesto gatvés ir baznycios, sena-
mies¢io namai tapo vietomis, kuriose Gailestingu-
mo apastalai — sv. Faustina ir pal. kun. Mykolas So-
pocka —gyveno, meldési, vykde per juos iSsakyta Die-
vo valia.

Vilniuje buvo nutapytas Gailestingojo Jézaus pa-
veiksas, Siandien gerbiamas Gailestingumo Svento-
véje, padiktuotas Gailestingumo vainikélis, pradéta
kurti Gailestingojo Jézaus vienuolija ir ¢ia Sv. Faus-
tina pradéjo rasyti savo garsuji dienorasti. Vilnius
tapo svarbiu kriksc¢ionybés istorijoje, nes is ¢ia pra-
déjo sklisti pamaldumas Dievo gailestingumui. Vil-
niaus piligrimu centro vadové pastebéjo, jog uzsie-

nio turistai neretai daugiau zino apie

bitu skleidziama Zinia apie Dievo gai-
lestingumo slépini, o augantis religinis
ir kultirinis turizmas teiktu Vilniui ir
visai Lietuvai ekonomine nauda.

,,Skelbdamas ateinancius, 2016 me-
tus Gailestingumo metais, popiezius
Pranciskus duoda pasauliui ir Bazny-
¢iai ne tik didziule dovana, bet ir ipa-
reigojima perduoti pamatine kriks-
¢ionisko tikéjimo zinia — Dievas taip
pamilo pasaulj, kad pasiryZes viska uz
jiatiduoti. Dievo gailestinguma reikia
ne tik priimti, bet ir ji praktikuoti”, —
teigé Lietuvos vyskupu konferencijos
pirmininkas arkivyskupas Gintaras
Grusas, sveikindamas konferencijos
,,Neatrastos turizmo galimybés: Vil-
nius — Gailestingumo miestas” daly-
vius. Vienu i$ irankiu Gailestingumo
zinios ir pamaldumo praktikos viesi-
nimo link Vilniaus arkivyskupas jvar-
dijo filma ,,Pasitikiu Tavimi” ir nauja amerikiec¢iu
kinematografininky juosta, pasirodysiancia Gai-
lestingumo metu pradzioje.

Jis pranesé ir apie popieziaus Pranciskaus pri-
tarima tokiai sklaidai, perduodamas Sventojo Tévo
sveikinima konferencijos dalyviams. Pasirodo, po-
piezius puikiai Zino $i kulta, pats Vatikane dalijo ma-
zus Gailestingojo Jézaus paveikslélius su Gailes-
tingumo vainikélio maldos instrukcija. Vilniaus ar-
kivyskupas pasidziaugé popieziaus Pranciskaus
palaikymu skleidziant Zinia apie Dievo gailestin-
gumo slépini ir Gailestingojo Jézaus paveiksla,
kad tai nesty vaisius tiek Lietuvoje, tiek visuotiné-
je Bazny¢ioje. Vilniaus arkivyskupas kvieté valdzios
institucijas ir Baznyc¢ios narius ruostis deramai pri-
imti vis gausiau atvyksiancius piligrimus, kad ir jie
iSvysty 50 mety slépta lobi — Gailestingojo Jézaus pa-
veiksla, jau pradedanti garséti stebuklais: Gailes-
tingumo Sventoveés rektorius kun. Vaidas Vaisvilas
savo pranesime pateiké konkrecius pavyzdzius apie

Sio paveikslo pora prasé Dievo malonés.

Svarstydamas piligrimystés augimo galimy-
bes, siekiant Vilniy padaryti patraukliu tarptauti-
niam turistui miestu, dr. Darius Liutikas, Lietuvos
piligrimy bendrijos pirmininkas, teige, kad mes visi
esame pilgrimai, nes pagal statistika kone kiek-
vienas zmogus bent kartg savo gyvenime leidziasi
i vertybine, t. y. piligrimine kelione. Atskirdamas
kultlirinj turista nuo piligrimo prelegentas pazy-
méjo, kad pastarasis i Sventa, stebuklais garséjan-
¢ia vieta keliauja vedamas dvasiniu ieSkojimuy,
siekdamas atsinaujinimo, prasydamas sveikatos
ar malonés ir dékodamas Jézui ir sv¢. Mergelei Ma-
rijai. Piligrimysté egzisuoja visose pasaulio religi-
jose ir kulttirose, o piligrimu vietos pasaulio zemeé-
lapyje atsiranda matuojant piligrimu skaiciais ir
gautomis pajamomis.

Pavyzdziui, Lurdas yra antras Pranciizijos mies-

-

Gailestingumo Sventové Vilniuje

tas pagal viesbuciy skaic¢iu! Taigi, piligrimysté ir Lie-
tuvoje gali teikti ekonomine nauda. Pirmoji pilig-
riminé kelioné Lietuvoje surengta jézuitu vienuoliu
1604 metais nuo Ausros Vartu, pagerbiant Gailes-
tingumo Motinos paveiksla, i Trakus, prie Dievo Mo-
tinos Lietuvos Globéjos stebuklais garséjancio pa-
veikslo. Keliais metais véliau piligrimai trauke i Si-
luva, Zemaiéiq Kalvarijas, Vilniaus Kalvarijas. Dr.
D. Liutiko teigimu, Siandien tik Kryziu kalna gali-
ma laikyti religinio, kulttirinio turizmo ir piligri-
mystés centru tarptautiniu mastu. Prelegentas pa-
teikeé 20 piligriminiu vietu Lietuvoje, iSskirdamas
2007 metais Lietuvoje jkurta Sv. popieziaus Jono Pau-
liaus II piligrimu Kelia, pasizymintj infrastruktiira
ir informacijos sklaida.

Dr. D. Liutikas atkreipé démesi, kad reikia skir-
ti religini turista ir piligrima nuo kultiirinio turis-
to. Pastarojo poreikiai yra siauresni, orientuoti i su-
venyrus, rekreacija ir kultiiros objektu lankyma. Rei-
kia galvoti, kokias paslaugas pasitlyti piligrimui ir
religiniam turistui, kad jie pasiliktu mieste ilgiau nei
viena diena, tokiu biuidu sulaukiant ir didesnio eko-
nominio efekto. Lietuvos piligrimu bendrijos pir-
mininkas apgailestavo, kad dél neaiskiy ir labai pla-
¢iu Lietuvos turizmo politikos tiksly, fragmentuoto
Salies kaip patrauklios turizmui jvaizdzio, prasto re-
liginiy vietu vieSinimo ir infrastruktiiros nebuvimo
piligrimysté tarptautiniu mastu vystosi sunkiai.

Jam antrino ir Valstybinio turizmo departa-
mento prie Ukio ministerijos Turizmo plétros sky-
riaus vedéja Rasuolé Andruliené, pritardama min-
¢iai, jog piligrimysté yra svarbi kulttirinio turizmo
dalis. Ji aptaré turizmo nauda ir piligrimyste kul-
tirinio turizmo kontekste, pateikdama turima sta-
tistika, kurios duomenimis, didziausia skaiciy tu-
risty sudaro atvykéliai i§ kaimyniniu Saliu. Vilma
Daubariené, Vilniaus turizmo informacijos cenro ir
konferencijy biuro Projekty igyvendinimo skyriaus
vadove, pripazino, kad stokoja informacijos apie Vil-

Gailestingumo apastalus - $v. Faustina
ir pal. kun. MyKkola Sopocka kaip ir
apie svarbias pamaldumo Dievo Gai-
lestingumui vietas — nei vilnieciai. Be
Zinomy objektu, Gailestingumo Sven-
tovés ir §v. ses. Faustinos namelio, yra
dar kelios Sventoveés, kuriose paliko
rysku dvasini ispauda Siedu pirmieji
slépiningos Zinios neseéjai.

Visos Sios vietos jungiasi i Gailes-
tingumo Kkelia, kuris prasideda Anta-
kalnyje, Grybo g. 29 a, kur buvo Gai-
lestingumo motinos sesery vienuoly-
nas. Cia §v. Faustina patyre daugelj ap-
reiskimy, o 1935 m. jai buvo padiktuo-
tas ir Galestingumo vainikélis. To-
liau — Ausros vartai, kur koplycioje pal.
kun. M. Sopocka ir §v. Faustina daznai
melsdavosi prie Gailestingumo Moti-
nos. Visai Salia — vizitiec¢iu vienuoly-
nas, kur 1932-1934 metais gyveno
kun.Sopocka ir dailininkas Eugenijus Kazimirovskis,
pagal Faustinos pasakojima nutapes Gailestingojo Jé-
zaus paveiksla. Dabar ¢ia, Rasu g. 6, isiklires Gai-
lestingojo Jézaus seseru vienuolynas su svarbia tar-
nyste — hospisu. Toliau Gailestingumo kelias veda i
Boksto g. 4, kur veiké Jadvygos Valc berniukuy in-
ternatas. Cia, mainais uz rusu kalbos pamokas, My-
kolas Sopocka gyveno 1908-1910 metais, ruosdama-
sis stojamiesiems egzaminams i kunigu seminarija.

Sv. Mykolo baznyéioje (dabar Baznytinio pavel-
do muziejus) 1934-1938 metais kun. M. Sopocka
buvo paskirtas rektoriumi ir seseru bernardiniy ka-
pelionu. Nutapytas Gailestingojo Jézaus paveikslas
buvo pakabintas vienuolyno koridoriuje, o 1937 me-
tais, leidus Vilniaus arkivyskupui, paveikslas pa-
kabinamas pagrindinio altoriaus desinéje ir pradé-
tas tikinéiuju garbinti, Slovinant Dievo gailestin-
guma. Gailestingumo kelias nusitesia iki Lietuvos
pasienio — Tabariskiuy miestelio, vingiuodamas ir pro
Juodsiliuy baznytkaimi, kuriame pas seseris ursu-
lietes 1942-1944 m. kun. M. Sopocka slapstési nuo vo-
kieciy aresto. 1951 m. Gailestingumo paveikslas is uz-
darytos Sv. Mykolo baznyc¢ios buvo perduotas Vil-
niaus $v. Dvasios bazny¢ios klebonui, bet vieSam gar-
binimui nebuvo pakabintas, o véliau iSgabentas i
Naujaja Riida. Sia uzdarius grazintas i §v. Dvasios
bazny¢ia, kurioje liko iki 2005 metu, kai restauravus
Své. Trejybes bazny¢ia ir suteikus jai Gailestingu-
mo Sventoves titula buvo perkeltas i ja. Dél ¢ia esan-
¢io paveikslo Si Sventové yra labiausiai zinoma
Gailestingumo kelio vieta Vilniuje, Dominikony g.
12. 1946-1947 metais ¢ia dirbo pal. kun. M. Sopocka,
kuris buvo paskutinis kunigas pries ja uzdarant po
Antrojo pasaulinio karo.

Vilniaus piligrimu centras yra parenges lanks-
tinuka apie Si kelia, ketina ruosti gidus, siekdamas
visu konferencijos dalyviu iSsakyto tikslo — pasau-
liui pristatyti Vilniy kaip Gailestingumo miesta, pa-
traukly turizmui ir piligrimystei. Q
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Jau 26 karta pakvieté ,Poetinis Druskininky ruduo”

Festivalio véliava

Algis Vaskevicius

Antrajj spalio savaitgalj j Druskininkus vél rinkosi poe-
tai i$ Lietuvos, taip pat kity 3aliy — Jungtiniy Ame-
rikos Valstijy, Japonijos, Latvijos, Baltarusijos, Sve-
dijos, Nyderlandy, Egipto, DidzZiosios Britanijos,
Lenkijos, Slovakijos. Siemet jy buvo apie simta - visi
dalyvavo jau 26-3jj kartg vykusiame poezijos festi-
valyje ,Poetinis Druskininky ruduo”.
v

is renginys turi gilias susiformavusias tradi-
S cijas. Kaip teigia festivalio valdybos pirmi-

ninkas poetas Kornelijus Platelis, 1990-aisiais
buvo kilusi idéja surengti kazkoki alternatyvu poe-
zijos rengini, tada festivalis buvo visai kitoks
nei dabar, nors kai kurie dalykai nesikeicia —
tai ir bendra kokia nors festivalio tema, ir pa-
kvietimai sveciu i$ uzsienio, ir naktiniai poe-
zijos skaitymai, ir renginio metu iteikiama Jot-
vingiu ir Jaunojo jotvingio premija, kurios no-
minantus iSrenka patys poetai. Tada, 1990-ai-
siais, pirmuoju laureatu tapo pats K. Platelis,
pirmaja Jaunojo jotvingio premija 1998 metais
laiméjo Darius Simonis.

Pasak K. Platelio, poetai labai meégsta Sj
rengini, nes tai galimybé pabendrauti, pasi-
dziaugti graziu rudeniu Druskininkuose, pa-
sverti metu kiirybini derliuy, galy gale ir atsi-
palaiduoti bei pasokti. Norinciu ¢ia dalyvau-
ti yralabai daug, bet finansavimas festivaliui
pastaruoju metu gerokai sumazéjes, tad visus
priimti ir apgyvendinti bei maitinti néra ga-
limybiy, bet renginiuose nemokamai gali da-
lyvauti visi norintys.

Kaip ir kasmet, festivalio renginiai prasidéjo Vil-
niuje, kur knygyne ,,MintVinetu” buvo pristatytas
Poetinio Druskininky rudens almanachas. Rytojaus
diena poetai isiktiré Druskininkuy centre ,,Dainava”
—jame, o taip pat $alia esanéioje kavinéje ,,Sirdelé”
vyko visi pagrindiniai festivalio renginiai.

Druskininkuose festivalis prasidéjo véliavos pa-
kelimu prie kavinés ,,Sirdelé”. Jau pati renginio pra-
dzia buvo netikéta, kai paaiskéjo, kad festivalio ve-
liava visus metus buvo pradingusi ir tik pries jos pa-
kélimo momentq vél atsirado — kazkuris iS poetu ja
tiesiog buvo issivezes i Vilniy. Skambant Poetinio
Druskininky rudens himnui, vienas jo jkuréju K.
Platelis iskélé ant stiebo nauja véliava.

Per tuos metus susiformavo ir festivalio rémai,
kurie mazai kei¢iasi. Siy mety tema buvo ,,Baime:
rasyti ar nerasyti?”. Tema iSties idomi, ir ja pri-
statydama menotyrininkeé Laima Kreivyteé teigé, jog
baimé yra Zzmogiskas fenomenas, o ty baimiu yra
labai jvairiu - tai ir raSymo baimé, ir baimeé pradéti

Leidykly mety derliaus pristatymas

Svediai i$ tolimy 3aliy

rasSyti, ir baimé pasakyti per daug ar nieko nepa-
sakyti, ir begalybés baimé, ir autoriteto baimé ir kri-
tikos baimé, ir vadinamoji deadline’o baimée ir pan.
Idomus buvo klinikinés psichologés profesorés Ais-
tés Dirzytés pranesimas — prelegenté daug kalbéjo
apie balto lapo baime, apie pastangas ir btuidus ja
iveikti. Ji iSsamiai apibiidino ivairias emocijas, o dis-
kusijuy metu kaip priesnuodis baiméms buvo jvar-
dintas ir pyktis.

Idomiais pamastymais apie ivairias baimes pa-
sidalino Donatas Petrosius, kuris prisipazino krei-
vai zilirintis i baimes — jei esi poetas ir bijai rasyti
eiles, rasSyk proza, jei ir to bijai — rasyk dienorasti
ar pastabas ar galy gale laiskus ar visai nerasyk. Juk
parases bloga eilérasti visada ji gali pataisyti, tai ko
¢ia bijoti?

Pertraukeélés metu ,,Dainavos” centre buvo ati-
daryta Petro Rakstiko grafikos paroda ,,Bamba 2”.
Ivairiy paroduy atidarymai — tai dar viena is poezi-
jos festivalio tradiciju. Stai ir $iemet Druskininky
kavinéje ,,Boulangerie” buvo atidaryta Ri¢ardo Si-
leikos paroda ,,Zymenys”, galerijoje ,,Sofa” - Gvido
Latako darby paroda ,Riterio sapnas”, o M. K.
Ciurlionio memorialiniame muziejuje kiiréjams
surengtos grafikos ir kaligrafijos dirbtuvés. 24 me-
daliai, skirti lietuviu poetams ir sukurti garsaus dai-
lininko Petro RepSio, buvo pristatyti Vytauto Kazi-
miero Jonyno galerijoje.

Druskininky

I n B Jotvingiy ir
Ruduo

Jaunajo jotvingio 8
premijy laureaty
L poezijos knypos

Zinoma, kaip visada jdomiausi yra festivalio da-
lyviu poezijos skaitymai — jie vyko keliose vietose,
poezija skaité ir pripazinti meistrai, ir jaunieji k-
réjai-renginys vadinosi ,,PoetiSka naktis”, ji vedé
Andrius Jakucitinas ir Neringa Butnoriiité. Véliau
veike ,,Laisvas mikrofonas”, kai savo poezija galé-
jo paskaityti bet kuris festivalio dalyvis.

Sestadieni ,,Dainavoje” kelios leidyklos prista-
té per metus isleistu poezijos knygu derliu. Pasiro-
dé isties nemazai Zinomu ir pripazintu poetu kny-
gu, jos leidyklu atstovu buvo iSsamiai aptartos, ¢ia
pat knygas buvo galima isigyti. Po to visi buvo pa-
kviesti i Europos Sajungos programos ,,Kiirybiska
Europa” projekto VERSOPOLIS poety skaitymus —
pagal mainy programa Siemet i festivalj atvyko ir
savo poezija skaité kiiréjai i§ Lenkijos, Svedijos, Slo-
vakijos, Nyderlandu ir Didziosios Britanijos. Véliau
surengta lietuviu poezijos popieté.

Dar viena festivalio tradicija — keletas anoni-
miniu konkursy, kai poetai pristato savo kiirybinius

Algio Vaskeviciaus nuotraukos

SKAITYMO IR
KULTURINIO
RASTINGUMO
ASOCIACUA

Festivalio diskusijos

bandymus keliose kategorijose —laisva tema, konk-
reciai duota tema ,,Baltas lapas” bei humoristine te-
matika ,, Tingéjimo dziaugsmai”. Véliau Sie kuréjai
yra jvardijami, uz kiirybinius bandymus jiems ski-
riamos vietos.

Pagrindinis Poetinio Druskininku rudens ak-
centas - Jotvingio ir Jaunojo jotvingio premijos itei-
kimas. Siemet Jaunojo jotvingio premija uz knyga
,,Mo0” laiméjo poetas, zurnalistas, dramaturgas Min-
daugas Nastaravicius, kurio ne viena sukurta pjesé
jau yra pastatyta Lietuvos teatruose. Kaip saké ver-
tinimo komisijos pirmininkas Antanas A. Jony-
nas, jau kuris laikas Sis kiiréjas yra ryskiai paste-
bimas, atéjo laikas jvertinti ir jo poezija. Sakydamas
padékos kalba autorius teigeé premijos nesitikéjes, bet
jalabai besidziaugiantis, nes tai kolegy, o ne mi-
nisteriju ar savivaldybiu ivertinimas. Jis pas-
kaité nauja eilérasti ,,Bendratis” iS biisimosios
poezijos knygos.

Pagrindine - Jotvingio premija — Siemet lai-
meéjo lietuviskos eseistikos pradininku vadi-
namas Rolandas Rastauskas. Taip ivertinta jo
poezijos rinktineé ,,Vienisos véliavos” — knyga,
ikuria autorius sudéjo apie 200 eilérasciu, pa-
rasytu per 40 kiirybiniu mety.

Dékodamas uz ivertinima R. Rastauskas
prisiminé laikus, kai poetu buvo tik saujele, o
dabar, pasak jo, ,,ju jau legionai”. Kuiréjas pri-
sipazino dideliy poetiniy ambiciju neturéjes,
laikes save daugiau ,,paras¢iu poetu”, o savo
poezija laiké labiau tokiu second hand’u, vin-
tazu. R. Rastauskas prisipazino nesantis sen-
timentalus, nors knygoje nemazai nostalgisku
eiliu. R. Rastauskas prisimineé, kad jo poetiniu
talentu tikéjo Sviesios atminties poetai Judita
Vaicitinaite ir Vaidotas Daunys.

,Tad uzeikite i ta second hand’q, ten jisy laukia
vienas Kkitas geras dalykas. Turékite galvoje, kad
mums kalbant, skaitant mirusieji poetai mus girdi.
Jis, jaunieji poetai, dirbate ne plynéje, garsieji poe-
tai girdi jusy verlibrus. Spresti poezijoje algebros lyg-
tis yra sunku, ten reikia matematinio proto, bet gi
daznai tie matematikai buvo pamiséliai”, — dalino-
si savo jzvalgomis naujasis laureatas. Po savo kalbos
kartu su muzikantu Arkadijumi Gotesmanu jis su-
rengé muzikini performansa, kurio metu savo eiles
ir skaité, ir dainavo.

Po apdovanojimu vakare surengti naktiniai skai-
tymai ir vaidinimai, véliau visi galéjo pasilinksminti
diskotekoje. Sekmadieni buvo nuleista festivalio vé-
liava ir dalyviai isvyko i Vilniy, kur Siuolaikinio
meno centro skaitykloje surengtas Poetinio Druski-
ninky rudens sveciy ir laureaty poezijos vakaras, jo
metu grojo Vytauto Labucio trio. Festivalis baigési pir-
madieni poezijos skaitymais Uzupio kavinéje. 0
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Aldma lizera r

Siandien skaitytojams pristatome autore, kuri lei-
dyklos ,,Alma littera” surengtame paaugliy literatu-
ros konkurse pateko tarp trijy geriausiy rankrasciy
autoriy

vo Dievo. Galybe karty ieskojau jo, naiviai ti-

kédamasi rasti, bet neradau. Visgi beviltiskai
bandziau vaizduotis, kad kazkada, labai seniai, jis
vaiksciojo Sia Zeme, tikry tikriausiai praéjo visais
mano gyvenimo keliais ir takeliais, taciau jo peduy
ispaudai kaip neatpaZzistamos fosilijos tebegludi
kazkur giliausiuose Zzemeés sluoksniuose, patikimai
uzpisti pilko, po visa Zeme amziais véjo neSamo sme-
lio. Zinojau, kad kazkada jo tariami galingi zodziai
lengvai keité likimus ir gydé sergancias sielas, taciau
mane visa laika diena i$ dienos gaubeé Siurpi tyla,
supte supo storas ir neprakertamas jos lukstas, o tie
zodziai, lengvi, stebuklingi ir grazis, tikriausiai te-
besklandé kazkur uz jo. AS ju negirdéjau. Taip pat
nesunkiai regéjau mintyse jo grazy, absoliuciai to-
bula ir harmoningg veida, kupina neiSsenkancios ra-
mybés, jo Sviesias akis, kuriomis jis dairési po visa
pasauli, kiaurai permatydamas jliras, Zemes ir ora.
Jis laisvai vaiksc¢iojo savo pirstais liesdamas géles,
paukscius ir drugelius, dziaugdamasis savo kiirybos
stebuklu, Sypsodamasis kvépé saldu ora ir pasilen-

Pasaulyje, kuriame as gyvenau, niekada nebu-

galvodamas apie zmogy, kuri sukiiré, ir jo kancia,
kuria noréjo palengvinti.

Nezinau, i$ kur mano galvoje susikiire Si pasa-
ka ir ar pats Dievas buvo jos autorius. Vis délto pa-
saka buvo nuostabi. Tobula. VisiSka idilé. Galbiit ji
paprasciausiai atsirado iS to, kad ganétinai ilga lai-
ka buvau naivi ir vaikiska ir pakankamai prisi-
zliumbiau ieSkodama konkreciu atsakymu i aiskius
ir konkrecius klausimus. Netikéjau, kad i juos negali
biti atsakymu. Pavyzdziui: kodél esu viena, vienui
viena kaip pirstas, jei net akmenys retai tesurandami
po viena, kodél is manes atémé lova vien dél to, kad
atvezeé dar viena vaika, o as turiu miegoti ant pelé-
siu ir drégme dvokiancio ¢iuzinio, kurj atitempe is
sandeélio, kodél negaliu turéti savo knygos, savo
ranksluoscio, savo veidrodélio, netgi savo 1ékstés ir
sauksto, o jie yra visy, kodél, kai man Salta ir skau-
da, as neturiu kam to pasakyti, kodél visada, kai ser-

gu, guliu ir kliedziu apie zalias kaktusuy sultis, ku-
riu niekad nesu ragavusi, ir apie pliusini balta loki
zaidimu kambaryje, kuri noriu apsikabinti?

Atsakymu nebuvo. Jokiu.

Nenuostabu, kad véliau, bégant metams, mane
apsédo jsitikinimas, kad su manimi vykdomas kaz-
koks apgailétinas eksperimentas, kad esu jo dalis.
Eksperimentas, beje, atrodo, buvo nepavykes, ne-
vykes. Mano tapatybés kodas neatitiko jokiu siste-
mos duomenu, jis buvo grubi Kklaida, todél ir jau-
¢iausi kaip niekam nereikalingas atributas, neais-
ki konstrukcija, kuri tik visiems Kkliudé. Be to,
mano gyvensenai ir egzistencijai kasdien buvo eik-
vojama energija, pinigai, laikas, o visam tam, man
rodés, nebuvo jokios prasmeés. Juk niekam nebuvau
reikalinga.

Vieta, kuria vadinome namais, buvo ketina-
mas renovuoti dvieju aukstu pastatas, padalintas i
dvi dalis. Tas dalis mes vadinome galais, taip buvo
iprasta jau per amziy amzius. Kiekvienas toks galas
buvo padalintas i penkis gyvenamuosius plotus su
bendrais miegamaisiais ir virtuvéle, kur mums
teko glaustis po SeSis ar septynis, priklausomai
nuo amziaus. Man ka tik suéjo penkiolika ir jau be-
veik ménuo kaip as buvau jkurdinta vyresniuju mer-
gaiciy uzkaboryje, kurio vieta zymeéjo nekukli ke-
verzoné ant duru: MADONOS. Kambariams buvo
leista susigalvoti pavadinimus ir Sis iskilus Zodis,
miisy supratimu, reiSkiantis ne Siaip sau mergaites,
o tikrai neeilines asmenybes, buvo misu sumany-
mas. Niekas negaléjo mums prilygti. Kur ten kokios
apgailétinos LELYTES, KATYTES ar GERVUOGES.

Bernuy gale viskas aiskiai buvo paprasc¢iau. Ten
buvo svarbiausia jéga, o ne iSmoné, jeigu tu neturi
raumeny - tu niekas. Abu galus vienijo bendra val-
gyKkla ir sporto salé, dar bibliotekos uzkampis ir pir-
mosios medicinos pagalbos kabinetas — kasdienés su-
sitikimy vietos. Ta¢iau mes instinktyviai stengémeés
nuolat padalinti zonas, grieztai saugodamiesi per-
zengti nubrézta nema-
toma riba, kaip ben-
druomeneé budriy ir ap-
dairiy bezdZioniuy gyve-
na pasidalijusios i kla-
nus. Miisy, mergaiciu
galas ir juy, berny, ga-
las. Visi kartu mes vei-
kéme kaip baterija, ku-
rios viename gale pliu-
sas, o kitame minusas.
Nors ir stengémeés funk-
cionuoti kaip du atskiri
organizmai, pliusas ne-
iSvengiamai visada trau-
ké minusa ir atvirksciai.
Dél to miisu gyvenimas
buvo tik jdomesnis ir
smagesnis, kupinas int-
rigu ir nepasitikéjimo,
maisto ir kovos uz buvi,
ta¢iau kartais ir pavo-
jingas.

Zmones, kurie dieny dienas supo mus visus,
daug tokiy, panasiy i mane atributu-konstruktuy, at-
rodé, buvo nemirtingi. Amzini kaip dievai, kaip kos-
mineés biitybés. Jie nesikeité, neseno, netgi nemireé.
Pirmiausia budeétoja Liudmila, mazulyteé ir sudzii-
vusi bobulyte, kiekvienam is miisy tesiekusi peti, su-
sirietusi ir diena naktj dévinti mazus apdulkéjusiais
stiklais akinius. Galima sakyti, ji iStisa amziu gyveno
savo stiklinéje budeléje vestibiulyje, prie paradiniu
duruy. Tik trumpam nuvinguriuodavo i greta esan-
ti sandéliuka uzsiplikyti arbatos, pasiimti rakty ar
isivarvinti lasy nuo Sirdies ir kuo greic¢iausiai su-
grizdavo atgal. Tiktai nereikéjo apsigauti —toji mo-
¢iutyté buvo pats tikriausias zvalgas, tikru tikriau-
sias slaptasis agentas, sergstintis mus visus ir kiek-
viena atskirai kiaura para. Savo nematomais jutimo
radarais uzfiksavusi koki neaiskiu ketinimuy turin-
ti globotini, slenkantj koridoriumi, ji iskart isi-
siurbdavo i ji savo mazomis akutémis:

—IS kur eini? Kur buvai? Dabar pamoku metas,
ka tu ¢ia veiki? Palauk, as tave jau vakar pastebéjau...

Beje, dél to Liudmila niekada nebuvo Liudmila.
Neatmenamu ir jau iSéjusiu globotiniu kartu iver-
tinta uz savo iSskirtini apdairuma, izvalguma ir as-
tru zvilgsni ji gavo Pinoceto varda ir niekas jos Ki-
taip niekada nevadino. Pinocetas zino, Pinocetas
seka, Pinocetas mateé. Pro Pinoceta taip lengvai ne-
prasmuksi. Apgauti budrias ir per deSimtmecius is-
astréjusias Pinoceto akis beveik niekam nepavyk-
davo. Jos kaip mazyciai smeigtukai smaigsté kiek-

Daina Opolskaité

viena is miisu kasdien, be paliovos. Pinocetas budi.

Ukvedzio pareigas einantis Zenonas buvo dar
viena asmenybé. Jau senyvo amziaus, plikteléjes, sto-
ras ir Zemaigis jis kaip ziurkénas Smirinéjo kasdien
nepavargdamas tais paciais jam vienam gerai zi-
nomais keliais ir slépiningais takeliais. Jo Zinioje
buvo visi Gikiniai reikalai pradedant aplinka ir kie-
mu, o baigiant didziuoju sandéliu pirmajame auks-
te, kurio rakta net pati direktore retai is jo teispra-
Sydavo.

- O ko ten? — pastatydavo savo skvarbias akutes
Zenonas, kai kas nors paprasydavo jleisti vidun. — As
ten viska zinau. Néra ten ko landZioti.

IS tikruju sandélyje buvo kaupiami visi buitiniai
istekliai, sausi maisto produktai, pramoninés prekeés
ir namu apyvokos reikmenys, skiriami misuy jstai-
gai, pradedant danty Sepetéliuy, muilo bei skalbimo
milteliy pakuotémis ir baigiant elektrine Zoliapjove.
Ten buvo laikomi ir darbo drabuziai, irankiai, vais-
ty atsargos, netgi vaisiai ir darzovés. Matant Sitiek
gero vienoje vietoje, Zenono Sirdis negaléjo nevirpéti.
Todél jis kuo akyliausiai saugojo ta vietele kaip ziur-
kénas savo atsargas, kaupé jas, skaic¢iavo ir neketi-
no Siaip sau bet ko ileisti.

Medicinos sesuté Andzelika buvo tikra vargse-
1é, visiSka senmergé, negana to, iSgyvenanti staiga
uzklupusi prieslaikini menopauzeés laikotarpi. Ilga,
laiba ir kauléta, plokscia kaip lenta kriitine ir nu-
triususiu plauky kuodu ji atrodé apgailétinai, vi-
siskai kaip kokia Sibiro baraky auka is istorijos va-
dovélio. Savo ikypas trikampes akis ji kasdien rys-
kiai apibrézdavo juodu piestuku, o siauras liipas sto-
rai nutepdavo alyvinés spalvos liipdaziu. Vaizdelis
buvo toks pigus, kad nejucia apie Andzela galéjai pa-
manyti visai ka kita, o ne tai, kad ji dirba su pa-
augliais vaiky globos namuose. Be to, jos veido oda
buvo balta kaip giltinés ir suglebusi, nes Andzela jau
ilgus metus vogciomis riké, drebanciomis rankomis
slapstydama cigaretes, kur pakliuvo. Visiems buvo

aisku, kad jai, kaip medicinos seselei, nederéjo taip
elgtis, nes ne kas kitas, o kaip tik ji turéjo visaip ska-
tinti miisy sveika gyvensena ir vesti nuolatines pre-
vencijos pries svaigalus ir kvaisalus valandéles, kal-
bétis asmeniskai su rikyti pradéjusiais paaugliais
apie nikotino ir alkoholio Zala jaunam organizmui.
Taciau vyresnieji bernai patys kniaukdavo is jos ci-
garetes, erzindavo ja ir tyc¢iodavosi, zodziu, iS An-
dzelos galéjai vyti virveles, ir tiek. Mes, mergaités,
su ja problemuy taip pat neturéjome. Kada tik su-
maniusios mykdavome apie dieglius Sone ir skus-
davomeés skausmingomis menstruacijomis, ypac
kai noréjosi nusiplauti nuo kokios idiotiskos talkos
ar darbo kiaura diena sode. AndZelika negailédama
briksteldavo mums atleidimo lapeli. Tegul Dievulis
jaiuz viska atlygina.

Be §iu tikrai spalvingy charakteriu mus kasdien
supo dar SesSios auklétojos ir tiek pat auklyciy, taciau
jufizionomijos, judesiai ir net balsai buvo tokie pa-
nasts ir tokie niekuo neissiskiriantys, kad nesunkiai
galéjai patikeéti klonu teorijos teisingumu. Be to, jos
daznai keité viena Kita, vyko savotiSska nuolatiné ro-
tacija, todél buvo neverta vargintis pratinantis prie
kiekvienos i$ ju reikalavimu ir igeidziu. Tie Zmonés
buvo prieblandos Seséliai, pacios tikriausios vélés,
vaiduokliai, jie neturéjo veiduy ir gerai Zinojau, kad
po keleriy mety neprisiminsiu né vieno. IS visos ju
kolekcijos nebent iSsiskyré auklyté Katerina, panasi

Nukelta j 5 psl.
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inusipenéjusia vandenine Ziurke — jos aptakus be-
formis ktinas kaskart pastumdavo mane eidamas
pro sali. Tas kiinas neturéjo kriity, netureéjo séd-
meny ir dubens, jis tiesiog plauké, vinguriavo.
Nuo jo kiekviena karta tvoske prakaitu ir gaizia
drégme, tas kvapas kazkodél man visada primi-
neé sviezios varskés kvapa, o varskeés as nemégau,
tiesiog nekenciau, ir todél susitikus ja mane vi-
sada pykino, noréjosi staciai apsivemti.

Miisuy kasdienybé buvo ir ty Zzmoniu kasdie-
nybé. Naktys ir dienos, susilieje gyvenimai ir li-
kimai. IS tikryju mes buvome ju darbas, niekas
daugiau. Ir savo darba jie dirbo nepriekaistingai.
Jie nuolat mums nepavargdami kartojo, kad
mes esame, kas esame, ir reikia tuo didziuotis. Jis
grazus ir stipris, kiekvienas iSskirtinis, indivi-
duali asmenybé, pasaulis laukia kiekvieno is jisu
placiai atvéres savo duris ir nieko nereikia bijo-
ti, sake tie zmoneés, bet net ir patys tuo netikéjo.
Juokdariai akiplésos. Akivaizdus melas kaip
plonyté perregima popieriné kaukeé neprideng-
davo ju tikryju minciu. Ji beviltiSkai slydo jiems
nuo veiduy, veltui jie stengési ja sugriebti. Jus esa-
te vargsai, jus apgailétini, jis menki trapis va-
baléliai, kuriuos lengvai sutraiskytum po padu ar
uzdusintum saujoje, stai ka bylojo ju tikrieji
veidai. Negaléjau to pakesti. Labiausiai uz viska
nenoréjau biti tas vabalélis.

Tu vabalélis, kasdien kartojo ir kartojo ju
akys, palydinc¢ios mus, ir rankos, besilie¢ianc¢ios
prie misuy, ir visada, visa savo gyvenima toks
busi. Vabalélis.

*

Vis délto neketinau taip lengvai pasiduoti to-
kiam akivaizdZiam smegenu plovimui. Viena
diena, prisimenu, tai buvo ketvirtadienis, mes
kaip tik ruosémes valgyti pietus. Ir tada tai atsi-
tiko. Viena auklétoja praeidama tarp stalu kaz-
kodeél kilsteléjo ranka norédama paglostyti man
peti. Pajutau tai akimirksniu, tiesiog instinkty-
viai, kaip pajuntamas skausmas ar smiigis, kurio
dar net nespéji suvokti. Dar akimirka ir jos ran-
ka turéjo atsidurti man ant peties. Kokia cia is-
torija? Niekaip negaléjau suprasti. Kazkodél ji pa-
noro mane paliesti. Pamanyk, panoro! Ta ryta tie-
siog patingéjau issiplauti galva, o diena mano
plaukai jau buvo ganétinai riebaluoti ir apgaile-
tinai prisiploje prie virsugalvio, dél ko tikriausiai
atrodziau kaip kokia vargselé. Betgi taip staiga,
be niekur nieko mesteléti man kruopelyte ap-
gailétinos uzuojautos, kad pasijausc¢iau dar men-
kesné?

Sokau nuo stalo it nuplikyta. Ne, as ne va-
balélis, niekada tokia nebtisiu, tegul tik pabando
mane paliesti! Tegul ji glosto tuos kitus, vabale-
lius, kuriems to reikia! Paskui save ant grindy is-
verciau visa perliniu kruopu sriuba, po kojomis
akimirksniu pasiliejo baltas pieno ezeras, bet ta
akimirka man buvo tas pats. AS ne vabalélis!

RyzZiu plovo ta diena, aiSku, nebegavau. De-
serto —triju mandariny - taip pat. Man buvo liep-
ta viska iSvalyti, po to eiti i miegamaji ir ten pra-
leisti likusi dienos laika iki vakaro, kol auklyte
Katerina ateis pervilkti visu patalynés. Tuomet
turésiu jai padéti. Nuvilkti ir apvilkti apie Se-
Siasdesimt lovy.

Guléjau ant savo ¢iuzinio kampe prie sienos
ir mascéiau. Jeigu tik buvo galima mastyti apie nie-
ka. Netiesa, as vél masciau apie Dieva. Ban-
dziau isivaizduoti, kad jis yra kazkur salia. Kaz-
kur arciau, nei visi tie mane dienu dienas ste-
bintys Zmonés. O as? Buvau Zmogus be vietos,
zmogus be namuy, be daiktuy, Zmogus be Zmoniy.
Salia manes galéjo biti tik Dievas. Turéjau jaus-
tijo Svelnia ranka. Tac¢iau niekas né karto manes
nepagloste, vadinasi, nebuvo ir jo. Bingo.

Katerina ta vakara pasirodé kaip iprastai —
apie Sesta. PikSdama jsistiimeé vezimélj su Svaria
sulankstyta patalyne ir keliais dideliais maisais
skalbiniams surinkti. Mano nosis iskart uzuodé
varske. Buvo bjauru.

—Ka ¢ia veiki? — piiksteléjo pamaciusi mane
Katerina. — Jau ka nors prisidirbai?

Neketinau jai aiskintis. Tegul atsiknisa.

— Padésiu pakeisti patalyne.

— Aha, gali pradéti nuo tos.

Daugiau ji nieko neklausinéjo. Ir gerai, nes
vos galéjau iStverti nemalonu kvapa, sklindanti
jai i$ burnos ir nuo viso kiino. Todél stengiausi

net nekvépuoti kiekviengkart pasiimdama nau-
ja patalynés komplekta iS Katerinos rankuy —
striukuy ir mikliu kaip ezio letenélés. Stengiausi
darbuotis kuo ilgiau, vos judéjau nuo vienos lo-
vos prie Kkitos.

Taciau ta vakara, pasirodo, manes lauké
daug netikétu atradimu. Niekada nebti¢iau pa-
galvojusi, kad lovos — be galo slépiningas dalykas,
kazkuria prasme jose saugiai islaptintas gltidi vi-
sas zmogaus gyvenimas. O gyvenimai, zZinia,
yra skirtingi, kiekvienas su savomis paslaptimis.
Ir lovos pilnos tu paslapc¢iu. Nutraukusi antklo-
de nuo vienos po pagalve radau kriiva popieriniu
nosiniy, plaukuy segtuka ir auskara. Kitoje po ¢iu-
Ziniu buvo uzbrukta maldaknygeé. Trecios paklodé
badé akis gédingomis démeémis. Be to, visose lo-
vose glidéjo isiranges savas kiino kvapas, dau-
gybe skirtingu kvapuy - prakaito, kraujo, seiliu,
asaru. Negailestingai plésti nuo ju dulksvus uz-
valkalus reiské apnuoginti, iSrengti visus tuos gy-
venimus be jokio gailes¢io. As éjau paskui Kate-
rina, drasiai ir ryztingai traukiau paklodes vie-
na po Kitos ir visi tie gyvenimai ir juntami kiinu
kvapai staiga uzklupti ir iSvilkti i dienos Sviesa
glizési nuo mano akiu ir ranky, kraupiai iSgas-
dinti tokios nematytos agresijos. Noréjau kvato-
tis.

Visokie smulkiis daikciukai ir popierinés no-
sinés, aiSku, buvo Beatos turtas. Liesa ir mazatige
pagal savo amziuy, juodais it anglis netvarkingai
nukirptais plaukais su styranciais kirpciais, vi-
sada iSblyskusi ir siauraliipé kaip tikras pajacas
ji buvo ne tik negrazi, bet ir tikru tikriausia ne-
laimélé. Ne karta girdéjau, kaip ji nuolat kazko
Sniurkscioja ir verkslena naktimis, bet man buvo
neidomu. Galbiit ji slapcia ilgéjosi savo tévo, ku-
riam po motinos mirties jau seniai nebertipéjo ir
kuris sékmingai gyveno savo nezinoma gyveni-
ma be jos. Atrodo, visos jos psichozés prasidéjo po
to, kai pries kiek mety ji paprasciausiai susilauzé
koja ir buvo paguldyta iligonine, kurioje jos nie-
kas nelankeé ir is kurios jos niekas taip ir nepa-
siémeé. Tada ji atsidiire c¢ia, Siame Kkatile, kartu su
mumis visais. Istorija stebuklingai paprasta, net
verkti nesinori.

—Nezliumbk, — nuosirdziai patariau, kai su-
sitikome pirma karta, — buk protinga.

— Tu nesupranti, nieko nesupranti... — su-
virpéjo ji ir isikniaubé i pagalve.

Nezinau, ar dél tévo, ar dél ko Kkito, taciau Be-
ata buvo linkusi verkti ir dar kaip. Galbit ji tie-
siog buvo per daug jautri. Tiktai tos jos asaros nie-
kam neriipéjo, visiems buvo Zinoma, kad jos
téra nevykes triukas iSsireikalauti sau truputi de-
mesio. Tik sau. Visi ji savo laiku buvome iSban-
de. Ko gero, ji per vélai atsirado ¢ia ir jai buvo sun-
ku susitaikyti su pamestinuko sindromu. Jos ner-
vu priepuoliai buvo tokie dazni, kad jau buvome
prie ju priprate.

IS tikruju Beata buvo egoisté, visiSka egois-
té. Ji sugebédavo puikiai visus apgaudinéti ir
meistriskai zaidé savo zaidimélius. Mazas gudrus
kirstukas. Juoda kirmélé. Apdairi hidra. Pavyz-
dziui, ilgainiui panoréjusi ji sugebédavo taip
isiverkti, kad jai net atimdavo kojas. Garbés Zo-
dis, kuri laika negalédavo pasikelti iS patalo. Kai
taip nutiko pirma karta, as ne juokais iSsigandau.

Prisimenu, buvo naktis, pati giliausia naktis,
miisu miegamajame visi miegojo. Beata Sniurks-
¢iojo savo puséje prie lango kaip iprastai. Neais-
ku, dél ko. Dél visko. Mano ¢iuzinys buvo ar-
¢iausiai jos lovos ir jos Sniurkscéiojimas varé
mane is proto.

— Uzsic¢iaupk, arba a$ tau uzvosiu! — neis-
kenciau, nes negaléjau per ja sudéti né bluosto.
- Girdi?

— AS negaliu! Negaliu... — unksteé ji kaip su-
mustas Suo. — Ar galétum nuvesti mane i tualeta?
— Staiga paprasé manes.

—Nezinai kur tualetas? — Nustebau. — Tai kvai-
sa!

— As negaliu! — sukliko tuomet ji garsiai ne-
savu balsu. — AS negaliu pajudinti koju!

Klykdama Beata sukeélé ant koju visa mie-
gamaji. Daug kas iS jos juokeési kaip visuomet, net-
gi Zvengeé visa gerkle, kai kas nirSo ir keikeési, kad
negali iSsimiegoti per kazkokia puskvaise ir ko-
dél ji neina gydytis? O as$ issigandau. Kaip tai —
jinepajudina koju? Ar taip b@ina? Zmogus ima ir
nepajudina koju? Kas gali biiti baisiau?

Nukelta | 8 psl.

Vartai |
abi
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Profesoré Viktorija Daujotyté dalija autografus.
L. Vasiliauskaités-Rozukienés nuotr.

Laimuté Vasiliauskaité-Rozukieneé

Leidykla , Alma littera” ir Lietuvos dailés muziejus (Vilniaus
paveiksly galerija) maloniai pakvieté j knygos ,Vartai j abi
puses. Viktorija Daujotyte kalbina Marijus Sidlauskas” su-
tiktuves. Vakara vedeé literatiirologas Darius Kuolys, pa-
sisaké knygos redaktoré Vaiva Racitnaité-AliSankiené, li-
teratirologas Gediminas Mikelaitis, buvo uzduota klau-
simy ir i$ salés.

— labai taiklios detalés, liudijimai savo epochos Zzmoniy

likimo, kurie kultaros istorijai bus svarbus. Buvo prisiminti
profesorés pokalbiai su musy literatiros asmenybémis (De-
gutyte, Geda...), kuriy jau nebéra, gimtosios Zemaitijos jtaka
panelei, kilusiai i$ senosios bajory Daujoty giminés. Jos téve-
lio grynakrauijis erzilas, iSkases po azuolu duobe, kolei jis kal-
bindaves, matyt, graziais zodeliais jos blsima mama, mat Zo-
dZio ,dau - joti” Saknis susijusi su Zirgais, kuriy kazkada buta,
tureéta, véliau tik kolchozo laukuose teko iSmokti joti (pasiro-
do, profesoré mokeéjo joti, bet tik taip, kad véjas Svilpty pro au-
sis, nes tévelis iSmokes: nieko nebijok, jsikabink j karcius, prisi-
spausk prie zirgo — ir jok).

Nepaisant pokario skurdo, giminés panelé buvo mokinama
paisyti grozio (kad ir su tetos uzdétais ant kaklo stiklo karoliais).
Dar labiau motyvavo siekti moksly universitete tai, kad jos li-
kimas rapéjo kitiems Zmonéms, kurie jvertino jos gabumus.

Viena i$ kertiniy taisykliy — nerasyti to, kuo pats netiki.

Kokiy klausimy nepateikeé kalbintojas? Galbut apie laime,
kuri yra baseny galimybé, noras buti, kai ta basenos pilnaties
akimirka labai trumpa: tarp musy nenoro buti nelaimingais.

Dariaus Kuolio Sietyno kartai ji gali atrodyti lygi, maloninga,
nieko jdomaus... Siais laikais jau nebepateisinamas tolerantis-
kas mykimas arba, pasak Granausko, abros kadabros.

Kokie virsmai, pokyciai profesorés gyvenime? Pasiilgimas
nemaloningos minties (poreikis tiesiy ir astriy asmenybiy) -
sureaguoju j savotiskq keitimgsi ir galimybe keistis. Juk pasaky-
ti savo nuomone tiesiai, ne j niekq neatsizvelgiant — nejmanoma
prabanga. Zmoniy buvimas savim, nuomonés astrumas pri-
klauso prie labai svarbiy reikSmiy.

Kita vertus, Zmogaus prigimties nepakeisi, kai galbut traks-
ta savimi pasitikéjimo, drasos. Jos katedra buvo globéjiska, jos
credo - niekam nepakenkti. Kazkada Vandos Zaborskaités pas-
kaitos apie Maironj ji klausési koridoriuje stovédama prie lan-
go ir zvelgdama j Sarbievijaus kiema (juk tais laikais eiti j ne-
privalomas paskaitas buvo neiSmintinga).

Knyga buvo parengta per ganétinai trumpa laika. Pro-
fesorei teko nemazai pasistengti ieSkant asmeniniy fotogra-
fijy daty (Stai koks tas reiklus leidyklos fabrikas!). Ji labai dé-
kinga Agniui Tarabildai uz knygos apipavidalinima, ypac uz tg
juoda medzio gabalg (atplaisa virselyje), kuris turjs jai ypatinga
svarba su sava istorija. Apie visa tai ir ka reiskia metafora ,Var-
tai j abi puses” (beje, tokiy metafory buta nemazai, redakto-
rei teko ilgai sukti galva, kuria pasirinkti) — knygoje.Q

Knyga buvo pavadinta intelektualia autobiografija. Joje
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Daug ko avangardiskai sruvaus

Pranas Visvydas

Tik rinkis, Zzmogau! Kaip kokioje kaimyny kiemo ar ga-
razo daikty iSpardavimo mugéje. Smagu ¢ia. Ganaiil-
gai uztrukau, kol suradau slenkstj, kurj perzenges ga-
léciau saugiai jeiti j Gycio Norvilo poezijos rinkinio ,, 13-
lydziy zonos” erdve ir pasijusti esas jo sampratos ir
pasiekto rezultato viduje, o ne klaidzioti kitur. Prisi-
pazinsiu, nesu jo ankstesnés poezijos zinovas. Jei ka
ir skaiciau ,,Skériy pusryciuose”, tai isdilo i$ atminties,
nes tada tuo turiniu nesinoréjo mégautis.

islydZiy zonos

gvtis norvilas

elektrifikacijai bei itampai autorius sugebéjo

suburti daug neeiliniy savoku ir fraziu! O tai
svarbus dalykas jelektrintos btiklés islaikymui.
Cia energija turi sruventi istisai. Norvilas ne tik raso,
bet ir kuria leidinio architektonika. Meistrauja
kaip paséles. Suktai tariant, jam iSéjo nepéscio su-
kirpimo rinkinys, net su langeliu virselyje, kuriame
komiksuy tipo vaikézas spardo kamuolj. Atseit, pus-
lapiuose dziugaus vaikézisko spardymo bus apsciai.
Taip pat skaitlingy iliustraciju anatomija lyg ir pri-
mena smulkiai raizgy vabzdziu pasauli, puslapiuo-
se paiSybiskai suvabzdinta. Lyg nurodoma analogija
tarp ju ir Zmonijos biities rezginio neseniai skaity-
toje evoliucijos mokslininko Briano Boydo knygoje
,,On the Oeigin of Stories”. KulttiriSkai knibinéja-
mes Kkaip ir jie, protarpiais vis pasukdami nauja, rais-
kesne kryptimi. Ar iSnykstame biisimos kartos la-
bui. Graudu!

AtsigreZe i nesena praeiti, matome, kaip pries
civilizuotos Zmonijos dangstymasi arba Zodinj veid-
mainiavima XX amziui isibégéjus émé Siaustis jvai-
ris kritiSkai nusiteike Vakaru literatai, rasytojai ir
poetai. Lenku emigracijoje tuo itin iSsiskyrée W.
Gombrowiczius. Amerikie¢iu emigrantai Henry
Milleris su savo romanuy seksualiniu atvirumu ir
miisy jaunimui labiau Zinomas William Buurough’as
su jtakingu trumpu romanu ,,Naked Lunch” (rasant
vadinamu ,,Inter Zone”). Gilinausi i jo puslapius San-
ta Monikos bibliotekoje. Minétini ir argentinieciy ra-
Sytojo Jorge Luis Borgeso trumpu apsakymu labi-
rintine fantastika persmelkti siuZetai. Nepamirs-
tama ir gerokai ankstyvesneé T. S. Elioto ir Ezra Poun-
do glaudZiai angazuojanti moderni poezija. Nieko ne-
galiu pasakyti apie pranciizus, nes per menkai Sia
kalba moku. Tik pokariu skaitinéjau dvikalbiame
(pranciizy-vokiec¢iu) zurnale ,,Lancelot”. Ju visad me-
lodinga, fantazijos sklidina, vynu kvepianti siur-
realizma...

Pazymeétina, kad svaiginimasis narkotikais
(LSD) ,,Naked Lunch” romano veikéjams tapo lais-
va narkotiku vartojimo Zona (Siaures Afrikoje) ir vei-
ké kaip pagrindinis ju isitikinimuy ir ktrybos va-
riklis. Tik Sio jaudinancio poveikio déka jie prabi-
lo nevarzomai — kitaip tariant, visiskai iSsikrove.

P irmiausia verta nurodyti, kad ,,ISlydziu zonuy”

A

Gytis Norvilas

Rimtai déjosi priklausantys Siai iSskirtinei zmoni-
jos grupei: laisvi, kiirybiskai jkvépti, atviri. Nepri-
pazino jokio ,,dorovinio” varzymosi savo rasiniuo-
se. Ju btivis surado vis didesnj atgarsij ir pasaulio kul-
tiroje. Tada gal tik trumpam jZengéme i nauja
karstakosiska era, kurioje daug kas virsta aukstyn
kojomis, net eiliniu pilieciu gyvenime, ir ekscentrika
doroviskai vis labiau priimtina, nes yra ir pelno vers-
mé. O nidienes permainas itin paspartina nuolat to-
buléjancios skaitmeninés technologijos, nes joms vie-
tos erdvéje labai daug. Tik ten reikia kur kas daugiau
protavimo, negu svaiginimosi vaistais ir sportu. Die-
viskos galimybés visada neribotos.

Mazdaug sia linkme ir nukreiptas G. Norvilo ,,Is-
lydziu zonu” turinys, déstomas Sesiose keistai pa-
vadintose dalyse: I vilko valandos, II Nacho pasi-
vaiksciojimai, I1I trumpieji junginiai: kauly metimai,
IIIT sapny ikonos, IIIII kiiny Geografija, IIIIII is nu-
liniy buvimy. Man, blsiu atviras, labiausiai impo-
nuoja tos paskutinése dviejose dalyse sudétos trum-
pos poetinés esé, tarsi naujovisko turinio pasakécios.
Jose meniskai sukauptas jvairus dovis, gyvastinga
sintaksé su taikliu zodynu. Ekspresyviame natiira-
lizme jauciama uzuojauta skerdziamiems galvi-
jams. Net ir lyriskai sustyguotas seksas diptike
,,Jaimingi — kol ezere”. Gal as ¢ia perdém palankiai
tlipcioju apie avangardiska autoriy? Bet...

Skaitydamas dirglius skyriu pavadinimus, ti-
kiesi, jog ir eilérasciai tuose skyriuose bus daug kuo
nejprasti, skaitytoja pribloskiantys. Yra to nej-
prastumo. Ir gana gausiai! Ir originalaus, ir, spéju,
nusizitiréto viso labo — net nuo graiku poeto Anak-
reonto, nuo dabartiniuy amerikieciy, vokieciy, len-
ku ekspresionistu. Juk maiSomes vieni su kitais Sio-
je bendréjancioje planetoje. Kaip neseniai buve
Alec Ginsbergas, Frank O’Hara, Kenneth Koch,
George Carlin... ... daznai savo kandzia Saipokiska
fraze pasieke Vakaru Europa ir Rusija. Sia krypti-
mi kiré rusy, vokieciy, lenky avangardo reiskéjai,
ivairiy tauty satyros puoselétojai.

Plona Gycio Norvilo knyga vartyti ir skaityti
lengva, bet sunku aptarti rastu. Skyriu rentgeno nuo-
trauka — ypatingai. Sunku nurodyti puslapius, nes
nematomi skaiciai. O gal mano pasenes regéjimas
kaltas: kartais pasimetu raidziy skruzdelyne. Siaip
daug kas aiSku. Net ir tie dazni paradoksai, prime-
nantys gelianti Zzymaus amerikie¢iu monologu
meistro George Carlino repertuara. Stai visas pus-
lapis palyginimui. ,,esu tylétojas — tyla galiu uzmusti
triusj”. Puiku! Arba: ,,esu lauzeliy kiirentojas — save
deginantis”. Arba: ,,esu riigpienio pavirsius”, ,,sker-
sas pigmeéjas su dzinsais”. Prie Sio norisi déti didziulj
klaustuka. Kur kas jdomesni sakiniai skyriuje prie-
Sausris is birimy. Ju ¢ia keliolika. Filosofiskai jdo-
mus keturioliktas: ,,arbinu pries§ milijonus metuy mi-
rusios zZvaigzdés Sviesa, neegzistuojanti taska — to-
kia mano religija...” Vadinasi, tikéjimas vienu re-
gimu tasku. Tai bent!

Kita imponuojanti grupé vadinasi gatvés koanai.
Kad ir penkioliktas: ,,yra laiptai kilti. Yralaiptairis-
tis.../ laiptams i tai nusispjaut” . Pagal Sia formule
galima ,,prispjaudyti” daug ko! Daznai paradoksai
kepami dél ironijos, satyros. Tokiu dziaziniy paro-
diju yra ir kituose knygos labirintuose. Per ilgi ¢ia
cituoti. Solidus pavyzdys biitu dvieju puslapiu il-
gumo: ,,monologas iS statinés dugno; didziosios
privatizacijos”. Jo pabaigoje netgi konstatuojama:
,,Geda privatizavo viska, kas 1iko.” O is tiesu neliko
jam nieko. Taigi poetas ir numiré be jokio turto.

Skyrius ,,Nacho pasivaiksc¢iojimai”: mano nuo-
mone, Sios neigiamos iSperos pavaizdavimas yra per-
dém gremeézdiskas, sujauktas, tiesiog nevykes. Sena
taisykleé: ir monstras ar iSgama literattiroje btina jti-
kinanciai patrauklus. O gal patrauklumas gliidi vien
tik Siame rusiSkame zodyje. Skaitome: ,,Nachas —
zmogus staciomis akimis. ISlydzio zona, taskas, i kurj
trenké zaibas, skylé, anga, Sesélis, kurio nieks ne-
meta, prietemos prieglobstis —”. Zodziu, blogas visais
vaizduotés atzvilgiais. O svariu zodziy, kaip mato-
me, autoriui netriiksta. O gal Sis iSgama kuriamas
tik tam, kad jo naudininko linksnis yra populiarus
rusiSkas keiksmazodis. Tasyk Zzmoniu tardytoju
leksikone. Kaip bebiituy, Kkiti Sios dalies epizodai pa-
sodrinti natiiralizmo, sarkazmo. Poetas gan neat-
laidziai su savo islydzio energija kuria literatiirine
tikrove. Ja gi privalu demaskuoti. Skaitydamas
jauste jauti glaudzia poeto laikysena taikliy zodziy
déka. Primena Marcelijaus Martinaic¢io KB cha-
rakteriui skirta satyrine krypti.

Kartais biina daug veiksmo, bet maza esmés (30),
kai jsismagines dosniai Zarsto akibrokstus — ir da-
ryk, ka nori. Bet skaitai, jausdamas kalbos svori.
Nuolat vyksta suartéjimas su esminga vartojama kal-
ba. Kartais atrodo, jog tai mechanika, automatizmas,
nesamoné. Matyt, reikia ir elektrifikuoto pasisven-
timo skaityti Sitaip surikiuotas eilutes. Sia lyg ir suk-
tybe, atrodo, désto islydzio paveiktas individas, pri-
siskaites uzsienietisko avangardizmo, trokstantis jsi-
lieti i Sig, manau, atvésusia mada. Dar vis pakisti
koja tolyn zZygiuojanciai zmonijai. Kai kur piktokas
tekstas skaitytoja irgi nuteikia piktai. Nesuzadina
juoko, bet pykdo (8). Ir nesi tikras, kodél ¢ia taip daug
kas vyksta. Gyvenimas! Magiskas procesas. Blirimas!
Ne visada itikinantis. Manieros. Kankanai.

Gycio Norvilo judesyje logikai irgi néra vietos
(67). Autorius stengiasi, kad tik iSeitu keisti tekstai,
kad tik skaitytojas biitu priblokstas. Vis prasikisa
ikyri nesamoné. Taciau, reikia pripazinti, jam pa-
vyksta — jtikinanc¢ios kalbos déka. Tai dera pa-
braukti. Sie tekstai ¢irskedami spraga jo lietuviskoje
keptuvéje. Tarp kaimisky diimy. Norom nenorom
kyla mintis: kuriems galams to imasi rimtas suau-
ges vyras? Spéju, daug ka lemia troskimas isleisti to-
kio pobtidzio knyga. Ir gerai, nes Sitaip originaliai
sudéti net ir tie akibrokstai turéty susilaukti tik pri-
pazinimo. Q
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LIETUVANIS SUGR|ZTA, arba TRYS LIUDVIKAI (8)

Leonas Peleckis-Kaktavicius

Tesinys. Pradzia 2015 m. rugséjo 5 d. ,,Kultiroje”

daktorius Konstantinas Norkus, pasiteiravo,

ar seniai i Lietuvos. ,,Senokai, — atsaké Liu-
das. - Buvau Italijoj, vokiec¢iu armijoj”. O suzinojes
pavarde iskart pasikeité: ,,Stinus to Jakaviciaus,
Siauliecio?”. ISgirdes patvirtinima pristaté buvusiam
Siaulieciui, o dabar Argentinos lietuviu centro va-
dovui ir laikrascio leidéjui Pranui Ozinskui, kuris
ne tik apnakvyndino, bet ir davé pianisto Josifo Ban-
ko, su kuriuo Liudas Lietuvoje buvo kartu dirbes,
adresa. Josifas Lietuvoje iSgarséjo, laiméjes kon-
kursa ,,Spaudos baliaus valsui” sukurti.

- Jis man Argentinoje nepaprastai daug padé-
jo, —pazyméjo L. Jakavic¢ius ir papasakojo, kaip se-
keési isijungti i tenyksti muzikini gyvenima.

I kategorine kavine pirma sykij nuvaziavo net be
svarko, ne tik be kaklaraiscio, kuris jos lankytojams
bitinas. Durininkas né i kalbas neina, nenori ileis-
ti. Siaip taip pavyko isaiskinti, kad jis ¢ia atéjo no-
rédamas susitikti su orkestro vadovu. Kai galy
gale Josifa pasauke, Sis ne tik pazino, bet ir labai
draugiskai apkabino, pabuciavo ir atsiprasé, kad da-
bar daugiau laiko skirti negaljs, turis dirbti. Uzra-
$é savo namuy adresaq ir liepé atvaziuoti pas ji, davé
kelionei pora pesu.

Kita ryta jiedu vél susitiko. J. Bankas aprengé
L. Jakavic¢iu nuo galvos iki koju ir pasaké, kad rei-
kétuy kazkokiu biidu isigyti akordeona, tada jtaisy-
sias pas save dirbti.

Apie ta pokalbi papasakojo laikrasc¢io redak-
toriui K. Norkui. Sis pasufleravo vietinio turtuolio
Urbono ar Urbonavic¢iaus adresa, atseit, jis buves
tavo tévo draugas, o dabar fabrikantas, turéty pa-
skolinti pinigu akordeonui pirkti.

Apsidziaugé Liudas ir tuoj pat nuvaziavo pas ta
turtuoli. Rado ji puikiuose namuose bezaidziantj su
vaikais. ,,A. Jakavicius. Taip, taip, as tavo téva ge-
rai pazinojau”, — pasaké. L. Jakavicius paaiskino: ga-
ves darba, bet neturis instrumento. Reikia paskolos.
Pinigus atiduosias per tris ménesius, nes akordeo-
nas kainuoja 1600 pesu, o algos jis gausias 700 pesu
per ménesi.

Fabrikantas pasiklauseé, pasiklause ir pasakeé:
,Zinai, pasta¢iau nauja cecha, dabar man atéjo ge-
lezies vagonas, reikia iSpirkti. Tuo momentu padé-
ti negalésiu”.

Tyliai pagalvojo L. Jakavicius: ,,Uz gelezi mo-
kési 15-20 000 pesy, o man negali paskolinti 1600?”.
O garsiai padékojo ir atsisveikino. ,,Jei ka nors to-
kio... ateik, ateik”, — pasaké islydédamas tautietis.
,Dékui, dékui”, — Liudas iki galo buvo mandagus.

O paskolino Pr. OZinskas, iSgirdes pasakojima
apie susitikima su vietos turtuoliu.

Taip tapo didelio, Zinomo orkestro ,,DaiSbele”
akordeonistu.

Redakcijoje sutiktas zmogus, o tai buvo pats re-

*

Beje, su tuo fabrikantu syki dar suvedé gyve-
nimas. Karta jis atéjo i kavine. Liudas tuomet jau
buvo gerai apsirenges, naujuju bi¢iuliu orkestran-
tu ir kavinés lankytoju vertinamas. Priéjes prie L.
Jakaviciaus papraseé: ,,Zinai, Liudai, sekmadieni pas
mane bus didelis balius, ateis daug komersanty, rei-
kalingu Zmoniu. Tu kaip buves Siaulietis galétum
pas buvusi Siauliet] ateiti su akordeonu. Ir pavalgyti
bus, ir iSgerti”. ,Taip, galiu ateiti, — atsakée L. Ja-
kavicius, — bet be akordeono”. ,,Nu ne, as noriu, kad
su akordeonu...” — papriestaravo. ,,Taip, bet mano
akordeonas negeria ir nevalgo”. ,Bet as noriu, kad
tu pagrotum”. ,,Nou”, — toks buvo nelietuviskas, bet
galutinis atsakymas tam, kuris dar bandé jtikineé-
ti, kokia gera reklama jam biity, atseit, va, ¢ia mu-
sisKis, lietuvis. O kad tam lietuviui nepadéjo tuomet,
kai mirtinai reikéjo, regis, tas zmogelis jau buvo pa-
mirses.

O su tuo orkestru ne tik Buenos Airése grojo, bet
ir visa Argenting aplanké. Koncertavo ir ju ku-
rortvietéje, labai primenancioje Palanga. Tuos tre-
jeta ménesiy, grodamas Zymiausiame angluy resto-
rane ,,Bristol Hotel”, ypa¢ pajuto, kaip pasiilgo
Lietuvos.

Skola Pr. Ozinskui atidaves, ateidavo i jo kKluba
pagroti Sokiams. Visada grojo nemokamai. Uz tai,

kad Sis iStiesé pagalbos ranka, kai jos labiausiai rei-
kéjo.
*

Lietuvybeés, anot L. Jakaviciaus, Argentinoje ne-
daug. Visa laimé, kad Zmona lietuvé. Taip, yra lie-
tuviy klubas, yra lietuviu susivienijimas, dar —
,,Zidinys”, kur apsigyvena tie, kurie nebeturi arti-
muju ir giminiy. O su lietuviskais laikrasc¢iais jau
béda.

- Kol buvo gyvas Ozinskas, laikrastis éjo kas sa-
vaite. Labai graZiai éjo. O jam mirus, kai Sias pa-
reigas perémeé naslé, labai gerai, jei laikrastis iSei-
na karta per du ménesius. Dabartés laukiu jau tre-
¢ia ménesi ir dar neatéjo, — su litidesiu balse pasa-
koja ponas Liudas. — Yra dar vienas laikrastis —, Lai-
kas”, kuri leidZia kunigai, taciau ir jis iSeina tik kar-
ta per ménesj ar dar rec¢iau. Néra pas mus literaty,
rasytoju. I Argenting suvaziavo beveik vien darbi-
ninkai, tik vienas kitas inteligentas. Tas pats Ozins-
kas buvo i$ darbininkuy seimos, be dideliy moksluy,
bet labai gabus vyras.

Uztat gera varda lietuviai Argentinoje turi nuo
seno. L. Jakavi¢iaus manymu, taip yra todél, kad
misuy tauta yra darbsti. Ir darbsti, ir labai unurava.

dukros vyras savo automobiliu visur veZiojo, kur tik
ponas Liudas pageidavo, ten ir vezé. Niekada tokio
dziaugsmo nebuvo patyres. Ir abejoja, ar dar kada pa-
tirs: sveikata prastoka — kankina chroniskas bron-
chitas, be to, vis sunkiau vaikscioti. Taciau noréty
dar nors syki sugrizti i tévyne.

Ir kai kuri nors tautieti Buenos Airése aplanko
gimineés, stengiasi nepraleisti progos pabendrauti.
Visi kartu priima, graziai, su dideliu noru. O nese-
niai toki dziaugsma padare is Siauliu atvykes cho-
ras. Klauseési jo atliekamu dainu ir verke.

*

Su sirdgéla balse L. Jakavic¢ius konstatuoja, jog
is muzikos jau pasitraukes. Santaupas panaudojes
fabriko jkirimui. Dviese su gerai pazistamu ar-
gentinieciu nutaré samdyti Zmones ir i$ kartono, me-
dzio, plastiko gaminti jvairias dézes. Iki Siol viskas
¢éjo gerai. Naujosios veiklos déka ne tik galéjo su zmo-
nanuvaziuoti j Lietuva, bet ir vieSédamas giminéms
isdalinti penkis ttikstancius doleriu.

— O tie, kurie ¢ia, Argentinoje, renka Lietuvai
skirtus pinigus, tik puse ar trecdalj juy atiduoda, —
litidna patirtimi dalinasi ponas Liudas. — Pavyzdziui,

rinko pinigus kryZiaus Sventajame

Lietuves Respublika
Vidaus Reikaly Ministerija
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kalne pastatymui. Bet taip ir nepa-
staté. Tuo ir pats turéjau proga isi-
tikinti. Dabar vél renka. Pinigas
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— Nieko nepadarysi, teko keisti
varda. Graciela Jakavicituté — per-
nelyg sudétinga kombinacija, — tévas
visai nereiskia pretenzijy dukrai.
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Liudo Jakaviciaus vairuotojo pazyméjimas

— Argentinos spaudoje per puse amziaus
neteko matyti praneSimu, kad lietuvis uz-
museé, apvoge, kad suimtas lietuvis. Apie ru-
sus, lenkus, ispanus, italus tokiy ziniu daug.
O nei apie lietuvius, nei apie japonus — ne. Jie
turi labai gera varda, — tvirtina L. Jakavicius.
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— Taip, biina, kad pobiiviuose susigincija ar
net susimusa, taciau niekada nenueina per
toli. Apie lietuvius labai gerai atsiliepia ir
miesto valdzia. Kai atéjes ieSkoti darbo pasi-
sako, jog lietuvis, jam atsakoma: ,,0, labai gerai”.

Dar syki pasidziaugia, kad ir jo Zmona lietuve.
Grazina - labai puiki moteris, didelé Seimininkeé,
gera vaiku motina. Keturiasdesimt septyneri metai
drauge. Pergyveno viska kartu - ir geras, ir blogas
dienas.

Apsivedé Italijoje, o i Argenting ji véliau atva-
ziavo, kai Liudas jisiktire, susitvarké. Kaip muzi-
kantui jam nemazai laiko tekdavo skirti gastroléms.
Grazina likdavo namuose, nepriestaravo, nereiské
pretenzijy, zinojo, jog teka uz menininko. Grojo ir
prestiziniuose Argentinos orkestruose — ,,Splen-
did” radijo simfoniniame, ,,E1 Mundo” radijo fil-
harmonijos ir ,, Rivadavia” radijo filharmonijos or-
kestruose.

—Dabar aprimau jau, — juokiasi. — Dabar jau seé-
dZiu namuose.

Kai buvo nuvykes Lietuvon, aplanké visas ke-
turias Grazinos seseris. Buvo proga jsitikinti, is ko-
kios geros, darbscios Seimos kilusi Zzmona. O iS viso
ta 1993 m. geguzj Lietuvoje iSbuvo dvideSimt dienu.
Pabuvojo Vilniuje, Kaune, Siauliuose, Panevézyije,
Anyksc¢iuose. Lankeé gimines, pazistamus, parymo-
jo prie tévo kapo Anykscéiuose. Bene labiausiai Sir-
dis suspurdéjo, einant Siauliy gatvémis. Sesers

Reklaminis sveikinimo atvirukas, Liudviko Jakaviciaus sukur-
tas ir iSleistas Rygoje apie 1912 metus

bai placiai zinoma kaip kino aktorée, kompozitore,
dainininké. Pastarasis sceninis vardas ypac popu-
liarus Ispanijoje, kur jau seniai gyvena, ir Piety Ame-
rikoje. Zino ja ir Holivude. Be abejo, zino ir Argen-
tinoje, kur gime ir augo. Siuo metu turi dvi piliety-
bes - Ispanijos ir Argentinos.

Tévas aiskina, jog dukra bitinai turéjo pasi-
keisti varda ir pavarde, nes uzsienieciai lietuvisky
pavardziu nesugeba iStarti. Pirmiausia tai susije su
populiarumu. Varda biisimai kino zvaigzdei ir dai-
nininkei sugalvojo jos prodiuseris. Yra vaidinusi
daugelyje filmu pagrindiniuose vaidmenyse. Net gé-
rimai jos vardu pavadinti, pavyzdziui, geros koky-
bés vynas.

Dainavimo Graciela mokési dar Argentinoje. Ji
truputi kalba ir lietuviskai, nes, kai augo, kai €jo i
mokykla, tévas su motina dar patys nelabai moke-
jo argentinietiskai, todél ir dukra namuose girdéjo
protéviu kalba.

Graciela labai didziuojasi esanti lietuvaité, ies-
ko rysiy su tautieciais. Tévas sitilo zvilgterti i pora
spalvoty nuotrauky, kuriose kino zvaigzdé nusifo-
tografavusi su krepsinio zvaigzde.

Pabaiga kitame numeryje
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Spalio 13 d. Romoje, Sala del’Immacolata pristatyta kompaktiné plokstelé ,,Lan-
gas j Lietuva”. UZsienyje gyvenantys ir kuriantys Lietuvos atlikéjai smuikininké
Dalia Dédinskaité (Lietuva/Austrija), violoncelininkas Gleb Py3niak (Lietuva/Aust-
rija) ir pianistas Gintaras Janusevicius (Lietuva/Vokietija) susibré bendrai iniciatyvai
— atrasti graziausius klasikinés lietuviskos muzikos kdrinius ir sujungti juos vie-
name albume. Muziky tikslas — pasidalinti Siuo lobiu su klausytojais visame pa-
saulyje ir taip paminéti 25-asias Lietuvos Respublikos nepriklausomybés atka-
rimo metines. Kruopsciai parinkta programa kompaktinei plokstelei bei kon-
certams ne tik atskleidzia platy lietuviy kompozitoriy kamerinés muzikos karybos
spektra, bet ir leidZzia mégautis lietuviskos muzikos groziu kiekvienam klausy-
tojui. | programa jtraukti M. K. Ciurlionio, S. Vainiano, B. Dvariono, Z. Bruzaités,
A. Senderovo, V. Barkausko kdriniai.

Spalio 8 d. Kijevo meno galerijoje ,,ART14” atidaryta Zymaus Lietuvos meninin-
ko Vladimiro Tarasovo audiovizualiniy instaliacijy paroda,,Tarp garso ir vaizdo”’.
Tai pirmoji garsaus dziazo muzikanto, bagnininko, perkusininko, instaliacijy au-
toriaus, performansy meistro, reZisieriaus, pasaulinio garso eksperimentininko
personaliné paroda Kijeve. Parodos atidaryme dalyvaves Lietuvos ambasadorius
Ukrainoje Marius Janukonis pasidziaugé vis intensyvéjanciu bendradarbiavimu tarp
musy Saliy menininky. Kaip pazyméjo Kijevo galerijos savininké bei pats parodos
autorius, jy bendradarbiavimas dél Sio projekto uzsimezgé Siemet Vilniuje tarp-
tautinés Siuolaikinio meno mugés ,,ArtVilnius” metu, joje pirmakart dalyvaujant
galerijai ,,ART14”.

Spalio 10 d. poetai Indré Valantinaité ir Laurynas Katkus dalyvavo Birmingha-
mo literatiiros festivalyje. Poetai kartu su latviy rasytoju Paulu Bankovskiu skai-
té ,,Ikon” galerijos kavinéje Birmingame. Tos pacios dienos vakare poetai savo
karybg pristaté kartu su brity poetu Alistairiu Noonu,,,Five Liefes” knygyne No-
tingame. I. Valantinaité ir L. Katkus taip pat dalyvavo poezijos vertimo dirbtu-
vése, kurias organizavo ,, The Poetry Society”. Jy metu pazodziui iSverstus ei-
lérascius tobulino ir su poetais diskutavo dirbtuvés dalyviai. Intensyvus ben-
dradarbiavimas su Birminghamo literattiros festivaliu prasidéjo Siy mety pradzioje,
kuomet Lietuvos kultdros instituto kvietimu festivalio direktorius Jonathan Da-
vidson ir Nine Arches leidyklos redaktoré Jane Commane apsilanké Vilniaus kny-

gu mugeje.

| Vilniy atvyksta elektronines
muzikos ikona Squarepusher

Elektroninés muzikos legenda Squrepusher

Spalio 30-aja meny fabrike ,Loftas” su-
skambés ilgai elektroninés muzikos ger-
béjy laukti garsai — pirmajj savo pasirodyma
Lietuvoje surengs brity elektroninés muzi-
kos anarchistas Squarepusher (Tom Jen-
kinson). Grupine keliy melomany karty
svajone ispildyti pasiryZo ,Vilniaus festiva-
liai”. Per 20 mety trunkancia karjera isleides
keliolika albumy , Lofto” scenoje atlikéjas pri-
statys naujausia, Siemet pasirodziusj darba
»+Damogen Furies”, o renginys taps finaliniu
25-3jj jubiliejy minincio aktualiosios muzi-
kos festivalio ,Gaida” akordu.

domu tai, kad visame pasaulyje

klausomas bei vertinamas Squa-

repusher yra vienas paslaptin-
gitusiu muzikantu IDM scenoje, gyvu
pasirodymu metu slepiantis veida po
Salmu ir savo iSlaikytu ekscentrisku-
mu prilygstantis artimam bendrazy-
giui Aphex Twin. Jis neturi ,, Twitter”
ar ,,Instagram” paskyros ir neskiria dé-
mesio ,,Facebook” reikalams.

Itin retai interviu dalinantis britas
tvirtina: ,,AS visa laika stengiausi biiti
minimaliai jsitraukes tiek i pa¢ia mu-
zikos industrija, tiek i visas jos kon-
vencijas — viesuosius rysius, reklama
ir t. t. Man neripi visi Sie dalykai. Rek-
lama —tai tokia Zzmogaus veiklos sritis,
kuri man yra atgrasi. Visada laikausi
principo, kad muzika turi viska pada-

ryti uz mane. Jei ji pati gali skleisti
apie save zinig — puiku. Man patinka
palikti Zmonéms vaizduotés laisve, o
ne per jéga brukti jiems savo istorijas”.

Muzikantas lygina Siuolaikine mu-
zikos industrija su kreivu veidrodziu
kambariu: ,,Aplink muzika yra gene-
ruojama labai daug tusciuy plepaly.
Kai kuriems Zzmonéms patinka daug
kalbéti apie savo muzika ir Sitaip gal-
bt bandyti pakreipti publikos suvo-
kima. AS jiems sakau: ,,Jei jums pasi-
seks — pagarba, bet Sitaip elgdamiesi
jus kazka prarandate.” Biitent tai as ir
stengiuosi iSsaugoti - jausma, kad my-
liu ir domiuosi tuo, ka darau. Neapsi-
metinéju, kad man jdomu, ka Zmonés
nori gauti iS muzikos. Tac¢iau tikrai zi-
nau, ka as pats i$ jos noriu gauti. Néra
nieko nuostabiau, kai Zmonés pasi-
Kklauso tavo muzikos ir sako: ,,Zinai ka?
Man irgi tai patinka.” Vadinasi, lai-
meéjai viska, ka galéjai laimeéti.”

Dél auksciau pristatyto pozitrio
Squarepusheris pelnytai yra laiko-
mas elektroninés muzikos anarchistu.
Atlikéjui visuomet svarbi socialiné
pozicija ir etiniai muzikineés veiklos as-
pektai. Ne veltui vienas mégstamiau-
siy jo rasytoju — Slavojus Zizekas.

Vilniaus festivaliai info

Eksperimentas gyventi

Atkelta is 5 psl.

Imiegamaji is koridoriaus tuoj pat
ipuolé budinti auklétoja, ramino Beata,
kalbino, glosté, liepé stotis ir eiti, bet
Beata nestojo ir néjo, méslungiskai
draskeé nagais sau peciu oda, ant ku-
rios pamazu ryskéjo raudoni nagu
pédsakai, ir klyké nesavu balsu, die-
vagojosi, kad negalinti né raumens pa-
judinti, ir tiek. Tikras pragaras. Pa-
kviesta iS ambulatorijos seselé Beatai
privarvino i Sauksta kazkokiu lasuy, lie-
pé isgerti, papleksnojo per skruostus
ir pataré budinciai auklétojai skam-
binti tiesiai i vaiku konsultacinj sky-
riu miesto ligoninéje. Mums visoms
jau buvo nebejuokinga, buvo idomu ir
baisu. ISpiitusios akis zitiréjome i toki
stebukla. Nejaugi Beata taip ir nebe-
vaikscios? Sédés ratukuose, o mes ja
stumdysime? Tai bent. Cia tai bent.

ISkviestas gydytojas patikrino jau
aprimusios, bet dar keistai Svoks-
¢iancios i$ baimés Beatos pulsa, pa-
maigeé jos koju padus, pagiiz¢iojo pe-
¢iais ir pasaké: kol kas palikim ja, ryte,
jeikas, atvezKite i skyriu. Buvo jau ir
taip beveik rytas. Neprisimenu, po
viso to uzsniidau kiek ar ne. Kai atsi-
keéliau, neZmoniskai skaudéjo galva ir
akys buvo uztinusios, nes neissimie-

gojau. Atsikélé ir Beata. Paprastai,
kaip ir visi, kaip niekur nieko! Mums
beZilirint nusismaukeé pizamos kel-
nes, greitai iniro i palaidine ir dZinsus
ir dingo prausykloje. Man pasidareé blo-
ga. Garbés Zodis, maniau, kad apsi-
vemsiu. Tai mergsé! Apgailétina varg-
$é, numyléta, nuglostinéta vistele. Te-
gul tik palaukia - paglostysime mes ja,
kad taip nori, tai bent paglostysime!
Po tos nakties Beatg dar keleta
kartu netikétai ir stebuklingai buvo is-
tikes paralyzius, tiktai niekas i ja dau-
giau nebekreipé jokio démesio. Tada ji
verké, ilgai ir nykiai sunkdama i pa-
galve aSaras, kuriu nebuvo. Pati kalta.
Vabalélis, stai kas ji buvo, jai nuolat
reikéjo, kad ja paglostytu. Galiausiai
nerimaudama dél galimos krizés mo-
kyklos administracija nukreipé Be-
ata pas psichologe. Beata jos kabinete
praleisdavo istisus pusdienius kaip
deélé siurbdama ta menkuti jai pasi-
ulyta démesi, tegul ir psichologeés.
Mums visiems tik palengvéjo nuo to,
kad ji rado prie ko prisikabinti, bet i$
tiesu ji meistriskai siurbé tos nepaty-
rusios psichologés krauja diena po
dienos. Ne karta girdéjome, kaip toji
moteris skusdavosi dar niekada ne-
sutikusi tokio sudétingo vaiko.
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