
Vėlyvą rudenį jau ima čiulbėti ankstyvieji
politiniai paukščiai. Kaipgi: reikia iš anks-
to ruoštis būsimiems Seimo rinkimams,

juk jie ne už kalnų. O laikas taip greitai bėga... 
Laikas kaip vanduo – nuplauna nešvaru-

mus, kurie netesėtais pažadais užgula daugelio po-
litikų sąžines. Užmaršumo migla padengia visus
darbelius, kuriuos Seime savo ir savo partijos la-
bui sugebėjo atlikti išrinktieji. Tas saldus žodis –
Seimas... Jis vilioja ir senolius (jų Seime nemažai),
menančius pirmąjį 1990 metų Seimą-Aukščiausiąją
tarybą, ir jauniklius, prisižiūrėjusius, kaip jų
pirmtakai, vos atsisėdę į Seimo kėdę, per metus lai-
ko aptekdavo visokeriopomis privilegijomis ir
kitomis gėrybėmis. 

Svarbiausia prieš Seimo rinkimus ir po jų ta-
pus seimūnu išmokti gražiai čiulbėti apie tarna-
vimą tautai ir jos gerovei. Užsiklausę šito lakš-
tingališko čiulbesio žmoneliai kaskart įtiki, kad
dabar tai jau atėjo patys pačiausi, tie tikrieji tau-
tos gelbėtojai iš vargo ir skurdo, išminčiai, su-
kursiantys teisingiausius pasaulyje įstatymus. O
jie?

Jie tvarkosi savo ūkinius, turtinius ir kitokius
reikaliukus, nepamiršdami gražiais žodžiais pa-
barstyti rinkėjų pasitikėjimą: pozicija, kaip ji
nuoširdžiai pluša, rengdama puikius įstatymus,
kurie palengvins skurstančios liaudies gyvenimą,
nes iki tol valdžioje buvusieji nieko nepadarė. Opo-
zicija, savo ruožtu, aiškina, kiek daug gero padaryta tautai, kai ji buvo pozicijoje, o
dabar esą tie pažadukai, tapę dauguma, nieko gero ir konkretaus nesukursią...

Įdomiausia yra tai, kad sulig kiekviena Seimo kadencija didėja Seimo narių pa-
dėjėjų skaičius. Jei pirmųjų seimų laikais užtekdavo vienam Seimo nariui vieno ar
dviejų padėjėjų, tai dabar reikia bent keturių-penkių, kad nuveiktų visus darbus, idant
seimūnas galėtų ramia širdimi padėti po įstatymo projektu savo parašą. Gal mūsų vals-
tybė ir jos reikalai didėja ne tik į plotį, bet ir į aukštį, ir į gylį? Gal Seimo ir minis-
terijų valdininkai atkasa dar neatkastus resursus? Anaiptol! Tauta mažėja, pavieniui
ir šeimomis išsivaikščiodama po pasaulį, ir sensta. Katastrofiškai daugėja pensininkų,
nors tu per galvas jiems daužyk, kad taip sparčiai nesentų, neskubėtų pensininkau-
ti...

Tauta vis skurdėja sulig euro įvedimu, nes vienas euras mokumo prasme jau pa-
tapo lygus vienam litui ne tik turguje, bet ir parduotuvėje. Brangimo virusas plečiasi
ir hipertrofuojasi. Pagal pragyvenimo lygį Lietuva velkasi eurozonos valstybių uo-
degoje, šalia Rumunijos ir Bulgarijos. Ir jokios politinės valios tą atsilikimą suturė-
ti... O Seimo narių ir ministrų bei kitų aukštų valdininkų anemija, pavirtusi čiulbesiu,
įgauna vis spartesnį pagreitį, ypač suaktyvėjantį prieš būsimus rinkimus. Tas čiul-
besys ir manipuliacijos pažadais yra kaip balzamas buities rūpesčių, nepriteklių nus-
tekentai tautai. Juk taip gražu klausytis politinių lakštingalų melodijos...

Aldona Žemaitytė 
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Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2015
m. suteikė 15 000 Eur pa-
ramą šeštadieniniam
„Draugo” priedui „Kultūra”,
projektui „Lietuvos kultū-
 ros sklaida ir kultūros pa-
veldo išsaugojimas bei lie-
tuvybės puoselėjimas pa-
saulyje”

Šio šeštadienio Kultūros turinys

Čiulbesys ir manipuliacijos

T Ė V Y N Ė
Tėvo atminimui

O gal ir nebuvo nei to, anei šito.
Tik saulės ranka ant akmens parašyta,
Kad šičia ilsėjosi tas arba ta.
Gale – teįžiūrima paukščiui data.

Ir niekas tų datų nei žino, nei mini.
Tik jaučia, kad akmenio vardas – Tėvynė.
Ateina, pasėdi ant šito akmens.
Ir miršta. Ir tiki, kad amžiais gyvens.

Jonas Strielkūnas

Efoto.lt nuotr.
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Gediminas Indreika

Caro laikais retas iš kaimo lietuvių mokėjo rašyti ir
skaityti, ir tik ryžtingi išsaugojo savą kalbą, religiją
ir aktyviai siekė tautos laisvės. Vienas tokių iškilių švie-
suolių kun. Antanas Petraitis dėl lietuviškos veiklos
buvo priverstas 1905 m. emigruoti į JAV, apsigyve-
no Čikagoje. Arkivyskupo J. Quigley jis buvo paskirtas
klebonu naujoje Šv. Juozapo parapijoje, pietryčių Či-
kagoje. Ši antroji mieste lietuvių parapija buvo
įsteigta kun. Mykolo Pėžos 1900 m. Šv. Juozapo pa-
rapijos nariai, nors patys gyveno sunkiomis sąlygo-
mis, suaukojo pinigų pastatyti medinę bažnytėlę prie
88-tos ir Saginaw gatvių. Kun. Petraitis apsidžiaugė
gavęs paskyrimą šioje negausioje parapijoje, mat tuo-
met laisvalaikiu turėtų progos gilintis į savo pomė-
gį – astronomiją.

Antanas Petraitis gimė 1861 m. Skirsnemunės
parapijoje, Naubariškių kaime. Baigė Kau-
no kunigų seminariją 1887 metais. Vikaravo

Skaudvilėje, Papilėje ir Šaukėnuose. Jis apaštalavo
tautinio atgimimo įtakoje, buvo gamtos mylėtojas
kaip Vydūnas. Bandė atskleisti sielos ir Dievo su-
tverto žemiškojo pasaulio paslaptis. Pamoksluose su-
gebėjo klausytojus sudominti ir pritraukti prie ti-
kėjimo – jeigu mes negalime matyti,
paliesti, užuosti ar girdėti ko nors – ar
tai reiškia, jog tai neegzistuoja?

Šv. Juozapo parapija būrė lietu-
vius, dirbančius pietų Čikagos plieno
liejyklose. Iš viso 1916 m. parapijai pri-
klausė apie 600 žmonių, veikė keturios
katalikiškos draugijos. Kol parapija
dar neturėjo mokyklos, kun. Petraitis
pats katechizavo ir ruošė vaikus pir-
majai Šv. Komunijai.

KOSMINIO OKEANO PASLAPTYS

Trokšdamas pažinti kosmoso pa-
slaptis, kun. Petraitis pasišovė nu-
pirkti parapijai teleskopą. Už 6000 dol.
nupirko galingiausiąjį teleskopą Či-
kagoje, kuriuo vakarais stebėdavo
dangaus skliautą ir jo kūnus. Sekma-
dienio dienraštis Chicago Tribune 1909
m. gegužės 23 d. straipsnyje rašė: „Ten,
pietų Čikagoje, yra lietuvis kunigas,
kuris, be viso kito, ir gabus astrono-
mas. Jo vardas Antanas Petraitis. Ne-
seniai, kaip aistringas žvaigždžių ty-
rinėtojas, jis pirko teleskopą, antrą

Atkaklus astronomas – Antanas Petraitis
pagal dydį visoje Illinojaus valstijoje.” Bendravęs su
Petraičiu padedant vertėjui, amerikietis žurnalistas
apibūdino jį taip: „Jo galva yra didoka, kaip Beet-
hoveno, rankos kaip Vulkano, o išvaizda kaip fan-
tazuotojo vaiko.” Priešais kleboniją buvo didžiulis
narvas, kuriame skraidė kanarėlės, vaikščiojo spal-
vingi povai. Paklaustas, kodėl įrengė narvą tokioje
vietoje, kunigas atsakė: „Kad suprastų žvaigždes,
žmogus privalo mylėti paukščius, medžius ir kitus
Dievo tvėrinius.” Žurnalistas pabrėžė, kad Šv. Juo-
zapo parapijiečiai myli ir gerbia savo kunigą, ast-
ronomijos pomėgis netrukdo jam lankyti ligonių ir
patarnauti sužeistiesiems plieno fabrikuose.

Kun. Petraičio astronomijos observatorija arba
„tėminyčia” buvo įrengta 1907 m. jo paties supro-
jektuotame name šalia klebonijos. Kambarys – sep-
tyniolikos pėdų aukščio, lubas buvo galima atverti
į dangų. Refraktorinis teleskopas buvo pritaisytas ant
dešimties pėdų aukščio ramsčio. Teleskopo vamzdis –
penkiolikos pėdų ilgio, stiklas – 12 colių skersmens.
Objektyvas didino 1100 kartų. Instrumentas buvo ap-
rūpintas specialiais patobulinimais: helioskopu,
mikrometru, foto aparatu, Meridiano ratu ir spekt-
rometru. 

Čikagos universiteto (University of  Chicago) ob-
servatorija tuomet buvo Wisconsino valstijoje, toli
nuo universiteto. Todėl jo profesoriai dažnai atvež-
davo būrelius studentų į Petraičio observatoriją

pažvelgti į planetas ir pastudijuoti kosmoso paslap-
čių. Su Petraičiu apskaičiuodavo, kiek Saturne die-
na gali turėti valandų, kiek metai ten turi dienų. Pro-
fesoriai gebėjo spektrometru užfiksuoti ir interp-
retuoti raudonojo poslinkio efektą, nustatyti žemės
atstumą iki planetų. Jei šviesa, suskaldyta į sudėti-
nes dalis, pasislinkdavo į raudonąją spektro pusę, tai
reiškė, kad objektas (planeta) juda arba tolsta nuo
mūsų. 

Petraitis buvo Amerikos astronomų draugijos na-
rys ir rašydavo mokslinėmis temomis. Jo straipsnis
„Iš astronomijos srities” publikuotas Amerikos lie-
tuvių katalikų metraštyje 1916 m. Čikagoje. Vėliau
Petraičio observatorija buvo perkelta į naujos kle-
bonijos trečiąjį aukštą. Jam rūpėjo, kad ir Lietuvo-
je astronomijos mokslas būtų plėtojamas, svajojo,
kaip šį teleskopą dovanoti Lietuvai.

GELGŪDO PILIES GELBĖTOJAS

Petraitis, padedant draugams, Lietuvoje bandė
įsigyti savo observatorijai tinkamą vietą. Žemės re-
formos valdyba paskelbė parduodanti Šatrijos kal-
no aplinką su Gelgūdo pilimi (vadinamojo Zamkaus
dvaro), esančią prie Skirsnemunės. Legendos mini,
jog ant šio kalno buvo palaidotas kunigaikštis Vy-
tenis. Jo pilis buvo svarbi lietuvių tvirtovė, kry-
žiuočių vadinama Bisena ir puolama nuo 1283 m. Per-
statytą pilį 1759 m. įgijo didikų Gelgaudų šeima, kuri

vidų prabangiai išpuošė fresko-
mis. Pirmojo pasaulinio karo
metu šiauriniame pilies sparne
buvo javų sandėlis. Žaibas sude-
gino pilies stogą ir grindis. Vėliau
pilyje apsigyveno benamiai dvaro
kumečiai. Dabar iš pilies liko vėjo
nunokiotos sienos ir griūvantys
bokštai. 

Petraičio įgaliotinis prel.
Konstantinas Olšauskas varžyti-
nėse sėkmingai nupirko Gelgūdo
pilies griuvėsius su dvaru ir ūkiu.
Petraičio laišką išspausdino 1925
m. 13-ame „Ūkininko” numeryje:
„Kovo 5 d. nupirkau pilies griu-
vėsius ant Nemuno kranto Rasei-
nių apskrityje. Tuos griuvėsius
ketu atstatydinti pagal pirminį
jo stilių. Čia ketinu pergabenti
visus savo astronomiškus įnagius
ir knygyną, to viso turto kaina vir-
šija 300,000 litų.

Nukelta į 8 psl.

Kunigo Antano Petraičio observatorija virš klebonijos Čikagoje. LTSC archyvo nuotr.
Kun. Petraitis prie savo teleskopo Čikagoje, 1910 m.

Lietuvos Centrinio valstybės archyvo nuotr.

Laikraščio iškarpa su straipsniu apie kunigą Petraitį
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Jūratė Kuodytė

Iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti, kad Lietuvos Baž-
nyčiai pasaulyje vykstantys kariniai konfliktai yra to-
limi ir tarsi nelabai aktualūs, tačiau Romoje Šventojo
Sosto iniciatyva spalio pabaigoje surengta konfe-
rencija kariuomenių ordinarams ir karo kapelio-
nams vėl atkreipė dėmesį į solidarumą su viso pa-
saulio krikščionimis, o ir kitų tikėjimų žmonėmis, sie-
kiant pristatyti tarptautinės humanitarinės teisės pos-
tulatus ir ieškoti būdų, kaip Bažnyčia galėtų ginti žmo-
gaus orumą karinių konfliktų ir žiaurių nusikaltimų
akivaizdoje. Lietuvoje tokių nusikaltimų būta ne taip
jau seniai ir lietuviai savo skaudžią istoriją nešioja-
si širdyse. Lietuviams kariams, kurie tarnauja NATO
pajėgose, kariniai konfliktai pažįstami iš arti, o ir įvy-
kiai Ukrainoje primena – karas, žudynės gali įsi-
liepsnoti visai netikėtai. Ar teisine ir moraline pras-
me Bažnyčia yra pasiruošusi padėti žmonėms tokių
konfliktų akivaizdoje? 

Ketvirtą kartą Romoje organizuojamų susiti-
kimų, skirtų kariuomenių katalikų ordina-
rams ir kapelionams užduotis yra tęsti ka-

talikų karo kapelionų formaciją, kad jie, tarnaudami
savo šalių ginkluotosiose pajėgose, išmanytų tarp-
tautinę humanitarinę teisę ir ja vadovautųsi. Kon-
ferencijoje „Ginkluoti netarptautiniai ir naujieji
konfliktai. Žmogaus orumo apsauga tarptautinės tei-
sės šviesoje” dalyvavęs Lietuvos kariuomenės ap-
aštališkasis administratorius Vilniaus arkivysku-
pas metropolitas Gintaras Grušas supažindino ka-
talikų žiniasklaidos atstovus su programos detalė-
mis, pažymėdamas, kad kariuomenių katalikų or-
dinarus sukvietė Vyskupų kongregacija, Teisingu-
mo ir Taikos bei Tarpreliginio dialogo popiežiško-
sios Tarybos.

Pirmieji konferencijos susitikimai buvo skirti
labiausiai pažeidžiamų žmonių grupių apsaugos ne
tarptautinio ginkluoto konflikto ir ”naujųjų konf-
liktų atvejais” klausimams: belaisviai, ligoniai ir su-
žeistieji, pabėgėliai, tremtiniai ir perkeltieji asme-
nys, moterys ir vaikai. Koks yra ir turėtų būti karo
kapelionų vaidmuo humanitarinės teisės pažeidimų
prevencijoje? „Karas visada nužmogina, o šian-
dien vyksta trečiasis pasaulinis karas, tik išplitęs
po įvairius žemynus”, – priminė arkivyskupas po-
piežiaus Pranciškaus žodžius, gi tarptautinė hu-
manitarinė teisė yra skirta tam, kad padėtų užkirsti
kelią nusikaltimams arba bent jau palengvintų
nuskriaustų žmonių dalią.

Kariuomenės ordinarų pareiga yra aiškinti ka-
pelionams ir kariškiams apie būtinybę apsaugoti ci-
vilių, karių, gydytojų, sužeistųjų gyvybę ir orumą
žiauriausių nusikaltimų akivaizdoje, stengtis už-
kirsti kelią tragedijoms, kokių buvo Antrojo pa-
saulinio karo metais. Lietuvos žmonės tai patyrė
ypač skausmingai: trėmimai, tikras tautos genoci-
das, žiaurūs nusikaltimai žmogiškumui. Popiežius
Pranciškus atkreipia dėmesį, kad nevalia mąstyti
Kaino požiūriu, t.y. žiūrint tik savo naudos. Juk ir
apie tragedijas mes išgirstame tik tiek, kiek paro-
doma žiniasklaidoje. O jų mastas daug didesnis. Ką
gali Bažnyčia? Arkivyskupas Gintaras Grušas per-
duoda popiežiaus raginimą pirmiausia melstis,
nes malda neleidžia nužmogėti, įgalina išlikti krikš-
čionimis ir elgtis krikščioniškai: atjausti, padėti ir
sušelpti karo aukas. 

Tarptautiniai įstatymai mėgina sureguliuoti,
kaip išsaugoti žmogaus teises ir orumą, išlaikant
krašto suverenumą. Tačiau didelė dalis konfliktų
vyksta krašto viduje, o šiandien galiojantys tarp-
tautinės teisės įstatymai aiškiai nenurodo, kada ga-
lima įsikišti ir padėti ten esantiems žmonėms. Pa-
saulinė statistika teigia, kad šiuo metu yra 60 mi-
lijonų pabėgėlių, kurie dėl persekiojimų, karo ir
grėsmės gyvybei turėjo palikti savo namus. O 150 mi-
lijonų vienaip ar kitaip yra karo paveikti. Tai skai-
čiai, kokių nebuvo per 70 metų ir „tai ženklas, kad
kažkas tikrai ne taip su mūsų pasauliu”, – cituo-
damas popiežių Pranciškų Vilniaus arkivyskupas
metropolitas pasakojo apie liudijimą kunigo iš Af-
rikos, Didžiųjų ežerų regiono, netoli Ugandos, kur
vyko tikros skerdynės, panašiai kaip ir Ruandoje.

Bažnyčia karinių konfliktų akivaizdoje

Kunigui šiurpūs vaizdai niekaip neišdyla iš atmin-
ties lyg gyva žaizda. Todėl žūtbūtinai reikai stengtis,
kad tokios žudynės nesikartotų. 

O štai Sirijos arkivyskupas prašė Bažnyčios ir
kitų religijų atstovų palaikymo, kad tarptautinės jė-
gos leistų Sirijos žmonėms tvarkytis patiems savo ša-
lies viduje. Arkivyskupo žodžiais, sunkumai labai di-
deli, bet išorinės galios padidina įtampą dar la-
biau. Kaip atsilaikyti nuo karo jėgų – problema, ku-
rią spręsti arkivyskupas prašė visų konferencijoje da-
lyvavusių religijų atstovų: budisto, induisto, pa-
saulinės bažnyčios tarybos atstovo, žydų rabino ir
musulmono, kad religijos daugiau kreiptų žmones į
taikos siekį, bet ne karo. Jos turi priminti apie tai-
kos kelią, apie dialogo svarbą. Viena iš diskusijų se-
sijų buvo įvairių religijų požiūris į humanitarines
teises, į sugyvenimą kartu ir apie gailestingu-
mą.  Čia visų dalyvių požiūriai sutapo, pažymėta, kad
”mes, tikintieji dažnai kalbame apie savo religijas,
bet ne apie tai, ką mūsų religijos nori įgyvendinti”. 

Arkivyskupas Gintaras Grušas išsakė visų ra-
ginimą, jog turėtume daugiau kalbėti apie tarpusa-
vio taiką ir žmones pasiekiančią Dievo meilę, o ši
mintis yra įrašyta visose religijose. Ir tai yra visų ti-
kėjimų esmė, kurią turėtume skleisti, užuot apsitvėrę
savo religijos teritorijoje ir bandydami apsiginti nuo
kitų. Taikos sprendimo popiežius Pranciškus ragi-
na ieškoti tarpreliginiame dialoge.  

Kita svarbi ir nauja tema, kurią perteikė Lietu-
vos vyskupų konferencijos pirmininkas arkivys-
kupas Gintaras Grušas, tai naujausių technologijų
taikymas kare ir etika. Skaitome apie dronus ir ro-
botus, galinčius kariauti ”be žmogaus” – lėktuvai
kyla Afganistane, o gali būti valdomi Amerikos dy-
kumose… O juk neabejotinai lengviau paspausti myg-
tuką, kuris valdo bombonešį, kitame pasaulio kraš-
te nematant pasekmių – daugybės nužudytų žmonių.
Ir tokie reiškiniai kelia naujus moralės ir humani-
tarinės teisės klausimus. Mokslininkai šiandien
ieško naujų ribų, o klausimas išlieka atviras – kiek
pati technologija gali programuoti ir keisti, daryti
sprendimus pagal savo gautą informaciją vykdant
misiją be žmogaus sutikimo. Žmogus gali tapti tech-
nologijų įkaitu, ir kaip tuomet atsakyti į moralės ir
etikos klausimus?  

Internetinėje erdvėje nebegalima kalbėti ir apie
nacionalines ribas. Karyboje tai dabar tampa stra-
tegine sritimi. Taigi humanitarinės teisės, karo eti-
kos klausimai yra iškelti ir kibernetikos srityje. Tei-
sėtame kare paprastai būna aišku, kas yra vienos, o
kas yra kitos pusės kariai ir kas yra civiliai. Kiber-
netinėje erdvėje žmogus gali ir nežinoti, kad jis jau
dalyvauja kare. O išnykus ribai tarp karinių ir ci-
vilinių objektų, labiausiai nukenčia civiliai žmonės.

Vatikano inicijuoti tarptautiniai renginiai tarp-

tautinės humanitarinės teisės klausimais sulaukė di-
delio politikų dėmesio – dalyvavo prie Šventojo Sos-
to akredituoti diplomatinio korpuso atstovai. Buvo
kalbama apie pareigą apsaugoti. Didžiausią įtampą
kelia konfliktai, kurie vyksta suverenios valstybės
viduje. Kaip ir kada galima įsikišti? Vatikano po-
žiūriu, to krašto valdžia yra atsakinga už savo piliečių
gerbūvį. Apie tai Jungtinės Tautose kalbėjo dar po-
piežius Paulius VI. Žinoma, neteisėto karo atveju yra
galimybė sustabdyti agresorių iš išorės, bet šiandien
tam reikia naujų įstatymų. 

Konferencijoje kalbėjusi Jungtinių tautų atsto-
vė priminė 2005 metus, kai Jungtinės Tautos nega-
lėjo pagal tuometinius tarptautinės teisės įstatymus
įsikišti Ruandos žudynių atveju. Tačiau tą pir-
miausia reikia daryti diplomatiniais, politiniais ir
humanitariniais metodais ir tik paskiausiai, jei bū-
tina, pasitelkti karinę operaciją.Vatikanas pabrėžė
didžiųjų valstybių veto teisės apribojimo svarbą, kad
tai netaptų kliūtimi padėti žmonėms.  Dabartinėje tei-
sės sistemoje reikalingi pataisymai, taip pat reikia
rasti geresnių dialogo ar arbitražo modelių.   

Kokie yra pagrindiniai uždaviniai, aptarti kon-
ferencijos metu? Pirmiausia reikia viską daryti, jog
išvengtume skaudžios istorijos pasikartojimo, kad
karo konfliktai nesiplėstų. Tarptautinė bendruomenė
turi visada būti pasirengusi įsikišti katastrofų at-
vejais. Čia savo vaidmenį turi ir kariuomenės ka-
pelionai bei ordinarai. Jie turi diegti etikos modelį
karininkų ir kapelionų, ir politikų mąstyme. 

”Politikai dirba savo darbą, tai yra jų pareiga, o
mes turime malda užtikrinti, kad mūsų širdys yra
atviros Dievo malonei, kad besimeldžiant už kitus
mūsų širdys neužkietėtų.Svarbu, kad būtume pasi-
rengę vidine prasme adekvačiai, krikščioniškai
reaguoti į karinius konfliktus, ar jie būtų mūsų kraš-
te, ar toli nuo mūsų”,– teigė Vilniaus arkivyskupas,
primindamas mūsų istorijos pavyzdį – palaimintą-
jį arkivyskupą Jurgį Matulaitį. Žydų persekiojimo
metas jis nebijojo užstoti ir užtikrintai siekti, kad
žmonės būtų išgelbėti ir būtų paisoma žmogaus tei-
sių. Tai yra maldos gyvenimo ir santykio su Vieš-
pačiu vaisius. Lietuvoje kariuomenės kapelionai dės-
to paskaitas Karo akademijoje, taip pat kiekviename
dalinyje kalba etikos ir moralės bei teisės klausimais
nustatytas taisykles ir ne tik pagal tarptautines su-
tartis, bet ir pagal šv. Tomo Akviniečio teologiją. 

Savo įspūdžius iš Romoje vykusių konferencijų
tarptautinės teisės klausimais Lietuvos kariuome-
nės apaštališkasis administratorius Vilniaus arki-
vyskupas metropolitas Gintaras Grušas užbaigė
Šventojo Tėvo raginimu nepamiršti, kad visi turime
skirti laiko maldai. Kariuomenės ordinarai taip
pat, tad ”jei norime šitą darbą dirbti, turime būti mal-
dos vyrai”. 



* * *

Sudievu, miela sodybėle, ačiū, kad esi gyva ir
su manim kalbėjai. Ir vėl einu palei upelį,
diena graži, atleisk man, upeliuk, jei kiek nu-

tolsiu nuo tavęs, bet savo širdimi liksiu tavyje, tavo
žaizdos bus mano žaizdos.

Upeliuk, mane traukia ton so-
dybėlėn, kuri antai ten stovi, tu at-
leisk, jei trumpam tave paliksiu.
Keista, jokios gyvybės – nei vištelės,
nei katino, nei šuns, lyg būtų visi iš-
mirę. Prie durų kibiras apvirtęs,
žemė dar drėgna, matyt, kas nors ne-
gera bus nutikę.

Duris praviras pastūmėjau, jos
cyptelėjo skausmingai, kitos pravi-
ros – taip pat, į jas bandžiau pabels-
ti, niekas neatsakė. Per virtuvę ėjau
vis klausdamas, ar yra kas nors, ir
dusli dejonė pasigirdo. Į mane žiū-
rėjo didelės ir gražios senuko akys.

„Laba diena, tėvuk, gal jaučiatės
blogai, mačiau, lauke kibiras ap-
virtęs”.

„O ja, šiek tiek negaluoju, kai-
mynė neatėjo, tad ir bandžiau van-
denėlio atsinešti, bet suklupau. Ma-
tai, širdelė nebenori man tarnauti.”

„Aš Jums vandens atnešiu, tik
šulinio nematau”.

„Kad šulinio neturim, šaltinėlis
mus maitina, va tuoj už namo tiesiog
iš žemės trykšta”.

Vandenį išties radau skaidrų,
šaltą, gaivų, duobutė – lyg mažas šu-
linėlis, išręsta mažais rąsteliais,
vanduo iš šulinėlio liejos per kraštus
ir sunkėsi į žemę.

Pasisiūliau senukui užkurti
krosnį ir išvirt arbatos. Tėvukas
norėjo atsikelt ir kurti ugnį, bet aš

jam liepiau ilsėtis. Jis vis tiek kėlėsi sakydamas,
kad šonus nugulėjęs, be to, jaučiąsis geriau. Ir dar
pridūrė, kad senokai pas jį kas besilankė.

Viską, ką krepšy turėjau, ant stalo gražiai su-
dėjau į lėkštes, juokaudamas sakau: „Einu per svie-
tą duoneliaudamas, tėvuk, gal turit kokią taurelę”.

„Turėtų būt, bet kur ji – nežinau, gal ta, kur ant
palangės, tiks”. Sakau – gerai, tiks ir ta, išploviau
ją ir pripylęs užsveikinau senuką. Jis paėmė tau-
relę rankele kaulėta ir nešė ją link seniai jau atviros
burnos. Keista, kodėl užmerktos akys, man šiurpas
perbėgo per kūną, nes pamačiau negyvą veidą. Tik
kai supylė tą taurelę gerklėn, akys atsimerkė ir at-
gijo veidas. Iš burnos išėjo garsas a-a-a-a-a. „Seniai
nesu ragavęs tokio liepsnojančio gėrimo, kai žmo-
nelė buvo dar gyva, turėjom užpilo vaistams”...

Nebuvau ir aš matęs, kad negyvas veidas taip
staiga atsigautų. Bijodamas, kad senukas dar vie-
nos neužsigeistų, užkimšau, kas likę, sakydamas:
užteks, padėsiu jums vaistams, nes bus per daug,
gali būt blogai...

„Beje, kiek Tamstai metų?” – „Jei išgyvenčiau
dar aštuonis, visą šimtą įveikčiau”. – „O ar Tams-
ta turit giminių?”

„Turėti tai turiu, bet jie manęs nelanko”. – „Tai
ir vaikai nelanko?” – „Vaikų neturiu, tik brolius ir
seseris turėjau, du broliai žuvo, o seserys iš Sibi-
ro negrįžo, taip ir nežinau, ar gyvos”.

Kai mudu užkandom, prisipažinau, kad ir aš
Sibire buvau.

„Mano brolį, – kalbėjo senukas, – tai šiame
name nušovė, ką tik pamelžęs karvę ėjo per duris,
o rusų kareiviai jį pašovė. Sesuo atėjusi rado be-
verkiantį vaikaitį, kuris vis dar netikėjo, kad jo my-
limas senelis nebegyvas. Tuo laiku kareiviai ir stri-
bai miškus šukavo, tai mano jauniausias Kaune gy-
veno, jis buvo karininkas, dėl jo mus stribai ir kan-
kino, ir supleškino namus, ir jį patį sušaudė. Man
irgi ilgai miškuos slapstytis teko, taip ir likau vie-
nas”.
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Giedrius Uždavinys

Paimk žiupsnelį žemės,
pridėk ugnies ir įpūsk dvasios

Iš stiklo gamintojų recepto

Dievo ar likimo valia, prieš ketvirtį amžiaus su-
tikau Neringos smėlynų Gerąją Dvasią –
Aristotelio išvaizdos ir stoiko Senekos mąs-

tymo dailininką Eduardą Jonušą. Jį, besiskun-
džiantį skausmais širdies plote, į mane nukreipė Ni-
dos geraširdis, visais besirūpinantis daktaras An-
tanas Vinkus. Ištyrus paaiškėjo, kad Eduardui bū-
tina skubi širdies operacija – vainikinių širdies ar-
terijų revaskuliarizacija. Tą žinią jis sutiko be kruo-
pelytės baimės. Žmonos Vitos akyse išskaičiau vis-
ką, ką tokiais atvejais pasako mylinčios akys. Eduar-
das buvo ramus kaip uola, lengva šypsena sklandė
lūpose stebint žmonos nerimą. Kai iš gerai pažįsta-
mo dailininko – portretisto Vytauto Ciplijausko
(juodu buvo neatskiriami draugai) išgirdau Eduar-
do gyvenimo istoriją, supratau jo ramybės paslaptį:
nuo vaikystės jį grūdino sunkūs išbandymai nacių
Vokietijoje ir dar sunkesni sovietiniuose lageriuo-
se bei sugrįžus į Lietuvą. Man atrodo, kad po viso pa-
tirto gyvenimo pragaro, širdies operacija, jo akimis,
buvo saugi dėl jį mylinčių ir bijančių prarasti gy-
dytojų bei draugų sutelktų pastangų. Todėl ir svei-
ko jis neįprastai sklandžiai.

Išvykdamas Eduardas paprašė aplankyti jį Ni-
doje, jo dirbtuvėje, ir susipažinti su šeima. Lankiausi
ne kartą, sudarydamas jam ir jo šeimai buitinių ne-
patogumų, – reikėjo sukti galvą, kur tą mano ketu-
rių dukrų šeimą sutalpinti, tačiau Eduardo ir Vitos
išradingumui nebuvo ribų: šalia Vytauto Ciplijaus-
ko – tai dirbtuvėje, tai kambarėlyje virš garažo til-
pome visi. Šie du didūs meno žmonės spinduliavo
meilę, o mes ją gėrėme kaip nektarą, kuris liejosi iš
potėpių, drobėse...

Ant vienos mano namo sienų kabo Eduar-
do nutapytas triptikas „Neringa”. Tai įspūdingo gro-
žio mergina, kurios kūno formose ir veide bei auk-
sinių plaukų žaisme atsispindi bėgančios kopų spal-
vos. Mergina nuoga, bet jokio banalybės ar vulga-

Kopų
dainius

rumo čia nesurasi – ji spindi skaistumu. Tobulos
kūno formos tarytum pakylėtos, dieviškos rankos
slysta kopų paviršiumi lyg miražas, kuris vis kitaip
virpa, tirpstant dienai...

Tai Eduardo dovana mano šeimai už sugrįžimą
į visavertį gyvenimą. Labai jį myliu, bet kartais ap-
lanko jausmas, lyg būčiau apsivogęs kolegų akyse :
juk ne mano vieno nuopelnas – jį gydė ir man talkino
bent 10 kolegų.

Eduardas buvo ypatingas talento ir darbštumo
lydinys. Nuošaliai nuo Nidos miestelio, pušyne pri-
siglaudęs, saulės išdegintomis lentomis apkaltas na-
mas savo sienų puošyba tiesiog pritrenkia! Įspūdis,
kad čia prieglaudą rado dviejų trijų šimtmečių
daiktai ir metalo gaminiai – nuo vokiškų šalmų iki
ypač retų buities, laivybos ir kovybos artefaktų. Le-
dynmečio laikų, lygiagrečios ir spirališkai susuktos
lajos pušų kamienas, puošiantis įėjimą, yra pa-
grindinis interjero akcentas. Jis nepalieka abejingų
nei savų, nei gausių lankytojų iš užsienio, ypač vo-
kiečių.

Stebėjau tikrojo kuršių marių laivo „Kurėnas”
gimimą. Stebėjausi Eduardo ir jo padėjėjų fizine jėga
ir darbo prasmingumu – juk iš brėžinių atkurtas tik-
ras, prieš 100 metų mariomis plaukiojęs laivas!
Eduardui talkinusio kalvio iš Alytaus, Vytauto Ja-
ručio, nukaltos senovinės, nerūdijančios vinys smi-
go į ąžuolą kaip į sviestą ir lenta po lentos, strypas
po strypo kilo į viršų, apaugo metaliniais kaltiniais,
džiuginančiais visų, o ypač Eduardo ir jo draugo Vy-
tauto Ciplijausko akis. Ir žinoma, visada, šalia bū-
davo sūnus Jovas su kaltu ar dilde. Ir dosnios mamos
Vitos rankos, keliančios aukštyn puodą su bulviniais
blynais...

Tokie būdavo Eduardo darbai, kai vaizduotę se-
kinantis tapybos procesas atimdavo jėgas ir kvies-
davo bėgti nuo drobėse vaizduojamo pragaro...

Nesu meno žinovas ir sunkiai skaitau filosofines
tiesas, kurios sugulė į Eduardo drobes. Bet iš nuo-
širdžių pokalbių vakarėjant, kai tirpsta vakaro ža-
ros ir užsnūsta pušynai, prie mintis ir sielą atpa-

laiduojančios vyno taurės, visai netikėtai atrandi,
kaip giliai paslėpti jo grožio, šviesos ir prasmės tur-
tai, tokie unikalūs ir šventi, kad prieinami tik jam
brangiam žmogui. Tiesa ir gėris tiesiog pabyra ir iš-
tirpsta tamsoje, kai viršų ima žmogiškasis nuo-
puolis. Todėl daugybėje Eduardo paveikslų blogis rė-
kia spalvomis ir formomis, tampa demonu ir verčia
žmoniją vergais, vienminčių galvijų banda, su vam-
pyrizmo vėliava genama žemės pragaro urvais. Tai
sunki, varginanti kelionė, paties autoriaus išgyventa,
todėl meistriškai atskleista ir giliai prasiskver-
bianti į širdį. 

Yra ir kita, optimistinė, Eduardo Jonušo meno
pusė. Tai kopos, jų kalba formomis ir žolynais, vėjo
gūsiais, išlikusia senųjų kuršių kapinaičių puošyba.
Čia prabunda amžinasis alkis grožiui, tarsi pri-
mindamas, kad už jį, grožį, reikia kovoti, kad jam rei-
kia meilės ir nuolankumo. Labai skulptūriški Eduar-
do kryžiai ir krikštai. Tobula savo formomis ir
skulptūriniu sprendimu yra „Erškėčiais karūnuo-
to Kristaus” skulptūra. 

Eduardas buvo taurios sielos, plačios vaizduo-
tės ir begalinio darbštumo menininkas. Jo palikimas
didžiulis, iki galo nesuprastas, nes jam suprasti rei-
kia laiko bei pasiruošimo. Daug jo prieš dešimtme-
čius vaizduojamų blogybių jau vyksta šiomis die-
nomis. Matome tūkstančius bėglių ir pasimetusių
žmonių, paliekančių šalis, kuriose siautėja blogis.
Matome moralės nuopuolį, apėmusį visus konti-
nentus.

Eduardas kasmet grįžta į mūsų širdis. Su kiek-
vienu pavasariu, kai į vandenį nuleidžiamas kurė-
nas „Kuršis”, matome laivo bures plazdančias vėjyje.
Žuvėdros džiaugsmingai jį pasveikina ir lydi. At-
pažįstame laivą bei prisimename jį stačiusį darbš-
tuolį. Ir mus apima dvasinė ramybė bei džiaugsmas,
matant prasmingus iškilaus žmogaus darbus.

Giedrius Uždavinys LMA tikrasis narys, VU
širdies chirurgijos profesorius

Ištraukos iš spaudai rengiamos knygos

,,Eduardas Jonušas: vaizdai ir mintys”

Eduardas Jonušas. Homo sovieticus
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Supažindiname „Kultūros” skaityto-
jus su knyga, įtraukta į Metų knygos
penketuką paauglių kategorijoje

II skyrius

Patikėtinė

Rebeka stovėjo prie terasos ir
dairėsi į praeinančius žmones. Ypač
– į dalykiškos išvaizdos moteris. 

Patikėtinė vėlavo. „O jeigu visa
tai tik pokštas? – šovė į galvą Rebekai.
– O gal dar blogiau?..” 

Ji pažvelgė į kavinę, kurioje be-
veik visi staliukai buvo užimti. Pa-
purtė galvą. „Jeigu turėtų kokių blo-
gų kėslų, neskelbtų susitikimo tokioje
vietoje, kur pilna žmonių.” 

Ji sutrikusi mindžikavo prie te-
rasos. „O kaipgi aš ją atpažinsiu?
Arba ji – mane?.. Kodėl firma to ne-
klausė?.. Gal jie tiesiog užuodžia savo
klientus?..”

Išsitraukė mobilųjį. Žinučių ne-
buvo. Rebeka apsidairė. Gal netyčia
šmėstelės pilkas kostiumėlis, aki-
niai juodais rėmeliais ir aukštakul-
niai.

Štai ateina nuo „Gedimino 9”.
Pikta, susiraukusi, šneka mobiliuo-
ju. Pilkas kostiumėlis, akiniai. Batai
žemakulniai – matyt, taip jai pato-
giau. 

Rebeka jau žiojosi sakyti „laba
diena”, bet moteris, nė nedirstelėju-
si į ją, praėjo kaip pro tuščią vietą. „Ir
tegu sau eina, reikia čia man tokios
fyfos”, – įsižeidė Rebeka. 

Apsisuko ir vos neatsitrenkė į
kažkokią būtybę, kuri tyliai stovėjo
už nugaros. Vos ne kvėpuodama į pa-
kaušį. Be akinių, be aukštakulnių, o
kostiumėlis baisus, lyg ne iš šito am-
žiaus. Tokius nešiodavo bobulytės
sovietmečiu, Rebeka muziejuje matė.
Ir, matyt, būtybei nė motais, kad da-
bar madingos didelės rankinės: laikė
atkišusi pailgą rankinuką. Kone
sprogdamas nuo prikimštų daiktų, jis
atrodė lyg krokodiliukas, kuriam pu-
čia pilvą. 

Užuot atsiprašiusi, kad šitaip pri-
sėlino, moteriškė nusišypsojo. O Die-
ve, jos ir dantys auksiniai. „Einu iš
čia”, – nusipurtė Rebeka. 

– Laukiate patikėtinės? – prabi-
lo moteriškė dusliu, minkštu kaip
drėgnos samanos balsu. 

Rebeka atsitraukė, kad geriau ją

įvertintų. Auksiniai dantys, muzie-
jinis kostiumėlis, išsipūtęs rankinu-
kas, po akimis – nuvarvėję šešėliai,
irgi muziejiniai, o iš basučių kyšan-
tys pirštų nagai pažeisti grybelio.Pa-
sipiktinimas užgniaužė Rebekai kva-
pą. 

Moteriškė, – jos ir amžius, beje,
buvo nenusakomas, galėjai duoti ir
šešiasdešimt, ir trisdešimt penke-
rius, – visai dėl to nesijaudindama, iš-
sitraukė iš rankinuko akinius ap-
skritais aliumininiais rėmeliais, už-
situpdė ant nosies ir tapo panaši į
Harį Poterį.

„O Dieve... Tokia būtų mano rei-
kalų patikėtinė?! – Rebeką nukrėtė
šiurpas. – Kad visi iš manęs juoktų-
si?.. Juk ji panaši į alkoholikės šmėk-

lą, stovinčią prie šiukšlių konteine-
rio.” 

Rebekai šmėstelėjo, kaip šmėkla
įžengia į gimnaziją ir šliurina į kla-
sę, kur vyksta tėvų susirinkimas,
šlepsėdama savo klaikiomis basutė-
mis. Direktoriaus šepečiai pakyla
aukštyn, auklėtoja išsižioja ir nega-
li susičiaupti. O tėvų akyse atsispin-
di tai, kas ir turi atsispindėti, kai pa-
matai prasmirdusią valkatą pado-
rioj vietoj, – panieka.

– Ne, – tarė Rebeka abejingai ir
įsidėjo telefoną į rankinę. – Nelaukiu. 

Dirstelėjo į priskretusį tušą mo-
ters akių kampučiuose ir, neįveikusi
pasibjaurėjimo, pridūrė: 

– Jūsų tai tikrai ne. 
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Nekantraudamas paklausiau, kur
dabar vaikaitis.

„O, jį paėmė kariuomenėn, iš ten
jau ir negrįžo, ir žinios jokios nega-
vom.”

Mane tiesiog nusmelkė ta žinia,
nes aš, ko gero, būsiu jį sutikęs, kai la-
gery buvau. Stalinas jau buvo miręs,
visi mes laukėm, kada paleis į laisvę,
nes gandai pasiekė, kad pradėjo am-
nestuoti.

* * *

Tėvuk, aš jums papasakosiu tokią
istoriją. Susipažinau su vienu tautie-
čiu, nepamenu nei vardo, nei pavardės,
tik tą istoriją, kuri jam nutiko.

Mudu vaikštinėjome po lagerio
gardą, spygliuota viela aptvertą, ir
šnekučiavom. Jis pasilenkė ir nuo že-

mės kažką pakėlė, kietai sugniaužęs
delną ilgai tylėjo, veidas jo pasikeitė.
Manau, reikėtų ir man ką nors apie
save paporint, nors labai nemėgau
apie save kalbėti. Tik išdrįsau pa-
klausti, ką jis ten radęs taip sugniau-
žęs laiko. O jis atgniaužęs ir parodė –
tai buvo raudona žvaigždė, ir dar kru-
vina, nes visais penkiais kampais su-
smigusi į delną. Sakau, kodėl tu ją taip
spaudi, gali užkrėsti ranką. Jis sviedė
žvaigždę bokštelio link, kur sargybinis
budėjo. O ši nukrito į tarputvorį, į ug-
ninę zoną, man net ausyse kulkosvai-
dis sukaleno. O, tai tik vaizduotė, man
taip dažnokai būna.

„Žinai, – jis sako man, – buvau dar
mažas, ką tik buvau pradėjęs lankyti
mokyklą. O vasaras leisdavau pas se-
nelį, ten taip gražu, greta sodybėlės
skaidrus upelis, jis negilus, mudu su
seneliu vėžius gaudėm. Senelis gyveno
vienas, tad visada laukdavo manęs at-
vykstant. Štai vienąsyk, vasarai įpu-
sėjus, senelis rytą išėjo karvutės melž-
ti, aš irgi keldavaus kartu. Tąsyk pra-
miegojau, neradęs senelio, žvilgtelėjau
pro langą, matau – jis karvutę melžia,
tad ir sumaniau išgąsdint jį, užlipau
ant spintos, kur senelis grįžęs kepurę
dėdavo, manau, kai dės kepurę, aš jam
tik capt už rankos – tai bus juoko! Ge-
rokai pavargau, kol užlipau. Tik senelis
ilgai negrįžo, ėmiau nekantrauti ir
lyg šūvį, lyg kokį trenksmą išgirdau.
Senelis, nenusiavęs klumpių, per duris
įvirto, asloj pienas pasiliejo, aš išsi-
gandau, net žado netekau. Pro duris
įėjo du kareiviai. Iš baimės susiriečiau

į kamuolėlį, mes buvom pripratę slėp-
tis nuo kareivių. Jų kepurėtos galvos
taip arti manęs, keista, kad jie manęs
nepastebėjo, matyt, žiūrėdami į sene-
lį, galvų nepakėlė, tad jų kepurių
žvaigždės į atmintį giliai man įsirėžė.

Po sodybą pasidairę greit išėjo, o
aš, netekęs žado, ilgai žiūrėjau į sene-
lį, į palieto pieno balą, ir raudonas se-
nelio kraujas man tada keistai atrodė.
O vėliau, kai paūgėjau, man naktimis
sapnavos žvaigždės, kraujas, pienas.

Mes su seneliu apie mirtį daug kal-
bėjom. Jis man sakydavo: va, pasi-
klausyk, širdis manoji plaka. Kada ji
nebeplaks, aš būsiu nebegyvas.

” Ar man taip pat?” – paklausiau
aš.

”Tu dar jaunas, tau nėra ko apie
tai galvoti, o jei kas nušautų, tavo šir-
delė tikrai sustotų”.

Tai mes ir bijojom su seneliu, kad
koks stribas neužklystų, ar koks „ka-

tinas” juodasis. Pas mus
kaime ateidavo dvikojų „ka-
tinų” ir kniaukdavo už
durų. Kai pradžioje dar nie-
kas apie tokius fokusus ne-
žinojo, atidarydavo duris,
o vos jas pravėrus, įvirsda-
vo ginkluotas vyras. Gerai,
jei tik apiplėšdavo. Būda-
vo, kad ir išžudydavo visą
šeimą, kad plėšiko neatpa-
žintų.

Tai štai, – toliau tautie-
tis kalba. – Užaugau, į ka-
riuomenę paėmė mane ir
užmovė kepurę su žvaigžde.
Tai ką manai, kaip aš į tai
žiūrėt turėjau? Aišku, ken-
tėjau dantis sukandęs, bet
nei regėjimų, nei sapnų iš
savęs išplėšt nepajėgiau, kol
vieną sykį nepasakiau, kad
nekenčiu žvaigždučių, į jas
negaliu žiūrėti. Kai pa-
klausė, kodėl, papasakojau
visa tai. Na, ir pranešė, kur
reikia, aš čia atsidūriau,
dešimt metų davė už tai,
kad žvaigždučių nemėgs-
tu.”

...Senukas ant stalo užsikvempęs
verkė, susigraudinau ir aš. Tylėda-
mas paėmiau taurelę ir ją pripildęs pa-
daviau seneliui. Sunkiai žila galvelė kė-
lėsi nuo stalo, delnais nubraukęs aša-
ras atsiduso ir išgėrė. „Tai mūsų anū-
kėlis su Tamstele kalbėjo, ar jis dar gy-
vas?” – „Apgailestauju, mirė jis gana
paslaptingai, nes buvo sveikas. Tik
staiga pranešė, kad mirė, ne ką vy-
resnis buvo už mane. Lagerio valdžia
pranešė – širdies smūgis.”

Mudu su senuku daug ir ilgai kal-
bėjom, kol kaimynė neatėjo. Mane pa-
mačiusi labai nustebo. Matyt, pamanė,
kad koks giminaitis. Aš greit paaiški-
nau, kas toks esu, iš kur ir kur vykstu.

Nebegalėjau aš ilgiau būti, išju-
dinau ir sau, ir jiems iš pat šaknų
skausmingą nervą. Atsilabinęs išėjau.
Oi, upeliuk, upeliuk, ne be reikalo da-
rei tą vingį, jis man išliks kaip koks ste-
buklas. Būčiau dar pasisvečiavęs, bet
žinai, esu irgi palūžęs, man norisi iš sa-
vęs išraut tą skausmą, o būnant pas tė-
vuką tik gilėja žaizdos.

Ėjau tylėdamas, tik akys mane
lydėjo. Na, manau, palaukit, aš jus
sau pasidovanosiu. Ir radęs patogų
medį, išsiėmiau pastelę, pilką kartoną,
sakau, kol tu, tėvuk, man dar pozuoji,
aš tave nupiešiu. Taip bepiešdamas ir
nejutau, kaip vakaras atėjo, tad ir likau
nakvynei, lauželį mažą susikūręs ilgai
iki išnaktų sėdėjau. Ugnelė degė ir švel-
niai mane glostė. Tik gęsdama nu-
gramzdino ir mane į gilų miegą ir į sap-
ną.

Renata Šerelytė

Rebekos salos
Ištrauka

Eduardas Jonušas. Visaėdis

Atkelta iš 4 psl.

Renata Šerelytė. Luko Balandžio/ Žmonės.lt nuotr.
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Laimutė 
Vasiliauskaitė-Rožukienė

Šv. Pranciškaus ir Šv. Bernardinų baž-
nyčioje lapkričio 3 dieną, dvyliktą kartą
čia minint hubertines, po žodžio liturgi-
jos ir medžiotojų pasisakymų pirmą kar-
tą nuskambėjo kompozitoriaus Aud-
riaus Balsio ir Petro Vyšniausko kompo-
zicija „Medžioklė su varovais” (triūbavo
ir balsu ginė žvėris Petras ir Dominykas
Vyšniauskai).

Medžioklės įvaizdžio pokyčiai. Me-
džioklės magistras Gytis Misiukevičius
po Mišių tarė: „Esame šv. Huberto drau-
gija, tie, kurie elgiamės garbingai – ir vi-
suomenėje, ir gyvenime. Per pirmą ar
antrą susibūrimą sakiau, kaip netei-
singai vertinami medžiotojai – kalbama
apie medžiotojų kultūrą, gyvenimą.
Praėjus dvylikai metų, apklausos Delfi
duomenimis, – per pusę Lietuvos žmo-
nių medžiotojus vertina teigiamai. Kvie-
čiu ir toliau garbingai atstovauti mūsų
luomą.

,,Lietuvos aplinkosaugininkas ir ra-
šytojas Selemonas Paltanavičius pri-
minė Penktąją Dievo kūrimo dieną, kai
žmogui buvo pasakyta, jog galės atimti
gyvybę, panašią į žmogaus: ‘...eik į gi-
rias, laukus, čia ir bus didysis išbandy-
mas’. Tikra tiesa, dažnas, gavęs teisę tu-
rėti šautuvą ir pirmą kartą išėjęs me-
džioti, į klausimą, ar šovei, atsako: ‘„ne,
nešoviau, buvo labai gražu, gera’. Juk
gamta – visų mūsų namai, ji vainikuo-
ja visą mūsų gyvenimą: kaip mes el-
giamės, tokį ir paliekame.” 

Šv. Hubertas yra šiuo metu įtakingiau-
sias medžiotojų globėjas. Nuo seno (dar pa-
gonybės laikais, kai lietuviai garbino
medžioklės deivę Medeiną, graikai –
Artemidę, o romėnai – Dianą) tradiciš-
kai (lapkričio mėn. pr.) Lietuvoje pra-
sidėdavo medžioklės sezonas. Įsigalėjus

krikščionybei jis sutapatintas su šv.
Huberto varduvėmis. Per šimtmečius
Huberto data išplito. Čekijos, Prancū-
zijos, Vokietijos katedrose, Huberto var-
du pavadintose bažnyčiose aukojamos
originalios, unikalios Mišios, kuriose
aidi medžioklės ragai, tarška tarškynės,
trimituoja geriausi medžiokliai, šven-
tinami medžiokliai, ginklai, šunys.

Legendos apie šventąjį medžiotojų glo-
bėją. Fransua Hubertas gimė Prancūzi-
joje, Burgundijos hercogo šeimoje apie
655 m. Nuožmiu medžiotoju tapo po
žmonos mirties, kol kartą Kalėdų išva-
karėse miške išvydo dešimties atšakų el-
nią su spindinčiu kryžiumi tarp ragų.
Regėjimą palaikė Dievo ženklu, atsisa-
kė titulų, turtų, septynerius metus kaip
vienuolis atsiskyrėlis gyveno Ardėnų
kalnuose (kur pastatė vienuolyną), vė-
liau tapo Mastrichto ir Liuticho vysku-
pu, po mirties paskelbtas šventuoju.
Mirė 727 m., palaidotas belgų baziliko-
je netoli Nemiūro miesto.

Po koncerto medžiotojai ir jų šeimos
nariai bei bičiuliai buvo pakviesti į su-
neštinę vakaronę Bernardinų vienuo-
lyno kiemelyje, kur buvo vaišinami tra-
dicine medžiotojų sriuba, karštu vynu,
karštu kumpiu, kepenų paštetu, Karo-
linos viešbučio daržovių ir mėsos šiu-
pinine. Medžiotojai dosniai aukojo eurus
į pintą medžioklės krepšį.

Vakaro pažadas. Kiekvienąkart per
hubertines įvyksta koks nors stebuklas,
pernai, pvz., senajame vienuolyno kie-
me rodyta režisieriaus Arvydo Baryso
filmo „Po Žvėrūnos žvaigžde” premjera.
O šiemet – Audriaus Balsio ir Petro
Vyšniausko graudinantis šviesus paki-
lus lietuviškas medžioklės signalas „Me-
džioklė su varovais” – unikali melodija,
skirta visiems gyvūnams ir paukščiams
pagerbti. Lietuviški šaukiniai, pasak Eu-
genijaus Tijušo, „perspjovė” visus tarp-
tautinius, nes jie dar tokio neišrado.

Lietuviškų šaukinių „Medžioklė su 
varovais“ premjera šv. Huberto garbei

Apsisuko ir buvo beeinanti, bet bai-
dyklė ramių ramiausiai ištarė: 

– Manęs, manęs. O ko gi kito?..
Juk skambijot, užsisakėt.

„Na štai, dar ir kalba prasčio-
kiškai. Bent jau galūnę prie veiks-

mažodžių pridėtų, kaip kalbos etiketas
liepia – skambinote, užsisakėte... Ir kas
čia per žodis – „skambijot”? Rebeka įsi-
žeidė dar labiau.

– Atšaukiu užsakymą! – sušuko
piktai.

– Nu nu, – vėl pasakė toji it kokia
kaimo boba. – Atšaukt neįmanoma. 

– Tokios nesąmonės dar nesu gir-
dėjusi! – įtūžo Rebeka. – Jeigu man ne-

patinka, tai atšaukiu. Ir viskas! Tai mano
kaip vartotojo teisė. 

Baidyklė papurtė galvą. Kerši rieba-
luoti plaukai išsprūdo iš skysto kuodelio,

ir ji tapo dar bjauresnė.
– Be to, aš dar nesumokėjau, – trenkė svariausią argumentą Rebeka.

– Netgi avanso. 
Baidyklė nuliūdo. Matyt, šis argumentas ją pribaigė. Nebuvo apie tai

pagalvojusi, vėpla. 
– Ir dar norėčiau pareikšti nepasitikėjimą jūsų firmos vadovybe! – griež-

tai pasakė Rebeka, norėdama galutinai ją sužlugdyti. – Jūsų firma niekam
tikusi. 

Baidyklė atsitraukė į šalį. 
– Gerai, perduosiu tai viršininkui, – nuolankiai tarė.
– Aš ir pati galiu jam pasakyti!.. Čia laisva šalis, ir nuomonę galima

skelbti drąsiai. 
Baidyklė, užuot susigėdusi, nusišypsojo.
– Vargu ar mano viršininkui tai svarbu, – pasakė tebesišypsodama. 
– Kaipgi nesvarbu? – pasipiktino Rebeka. – Kliento žodis yra įstatymas. 
Baidyklė numojo ranka. Pamačiusi trumpai kirptus nedailius jos na-

gus mergaitė pamanė, kad firma, matyt, bus iš skurdžiųjų, kurios verčia-
si vos ne vos ir savo darbuotojams neskiria pakankamai dėmesio. Netgi pa-
juto baidyklei šiokį tokį gailestį. 

Žinoma, jis tuoj pat išnyko, kai Rebeka prisiminė, kam ketino samdy-
tis patikėtinę. Šitos baisybės reikia kuo greičiau atsikratyti ir paieškoti rim-
tos firmos su įvaizdį turinčiais darbuotojais. 

O kadangi mobiliajame rado Marko žinutę, kurioje jis klausė: „Kada su-
sitinkam?”, nusprendė negaišti laiko. Juolab namie dar laukė biologijos pro-
jektas: turėjo atlikti jį kuo geriau, kad nušluostytų nosį visiems, ypač tai
varlei Karolinai, pirmūnei ir žymūnei. 

– Palauk biškį, – tarė baisybė kimiu balsu.
„Biškį! – prunkštelėjo Rebeka. – Tikra kaimo godzila. Ir kaip švokščia...

Ko gero, dar ir rūko kontrabandines cigaretes.” 
Boba atidarė rankinuką. Tuoj išsitrauks pakelį „Saint George” ir už-

sirūkys. Rebeka apsidairė, ar nematyti policininko. Kur tu čia jį rasi, ar-
timiausia nuovada – Žirmūnuose. 

Tačiau baidyklė išsitraukė ne cigaretes, o veidrodėlį. Mažą, apskritą,
pigiais plastikiniais rėmeliais. Pablizgino mergaitei į akis lyg pusprotė ir
leptelėjo:

– Veidrodžiai pavojingi. 
„Taip taip, – nusišaipė Rebeka, – ir kas gi taip sako? Toji pati, kuri žiū-

rėdama į veidrodėlį klausia: „Veidrodėli, pasakyk, kas pasaulyje gražiau-
sias?..” 

Būtų nusijuokusi, bet nebeturėjo jėgų. Šita boba išsunkė ją lyg matie-
kos kontrolinis.

– Viso gero, ponia, – apsisuko Rebeka. „Dar truputis, ir aš paklaiksiu”,
– pamanė. 

Boba jos nesivijo. Tik kažką sumurmėjo pavymui, Rebeka išgirdo: „...at-
šaukti, ką ji sau mano, viršininkas to neleis”. 

O kai grįžtelėjo pasižiūrėti, ką toji iškasena veikia likusi viena, prie fon-
tano išvydo tuščią erdvę. Tik saulės spinduliuose mirgėjo krintančio van-
dens čiurkšlės. Lyg nieko ir nebūta. 

„Kaži ar verta pasakoti Markui, – pasvarstė Rebeka. – Nei čia juokin-
ga, nei ką.” Ji nusprendė užeiti į „Saldžius majus” ir nusipirkti arbūzinių
juostelių, kad nors kiek apsiramintų. „Paskui – namo, pasidėsiu daiktus,
ir bus galima eiti pas Marką.”

Rebekos salos
Atkelta iš 5 psl.

Petras ir Dominykas Vyšniauskai atlieka lietuvišką medžioklės signalą.
Laimutės Vasiliauskaitės-Rožukienės nuotr.

Dailininkė – Asta Rastauskienė

Gyventi kur kas paprasčiau, kai gerai moki spręsti lygtis ir išmanai taisyk-
les. Kai puikiai žinai savo pareigas ir teises. Ir kai viską gali sutvarkyti pasitel-
kęs skvarbų protą, logiką ir ironiją.

Šiems protingiems žodžiams galėtų paprieštarauti nebent žmonės, kurie
galvoja vienu smegenų pusrutuliu. Tačiau Rebeka - ne iš tokių. Ji - nuovoki ir
gyvi penkiolikmetė, viena iš tų mergaičių, kurias galima drąsiai vadinti per-
fekcionistėmis. Ji didžiuliais žingsniais veržiasi per gyvenimą triuškindama vi-
sas pasitaikančias kliūtis. Kol netikėtai patenka į pasaulį, kuriame nebeveikia
išmoktos taisyklės...

Penkių salų pasaulyje Rebekai teks išmokti nugalėti save: įveikti savo iš-
ankstinę nuomonę, įsivaizdavimus, antipatijas. To, ko išmoks salose, ji nepa-
mirš niekada.
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Rasa Bačiulienė

Šiemet minint išeivijos dailininko
Vlado Žiliaus mirties metines
norėtųsi prisiminti nelengvą jo

gyvenimo etapą, kuomet prieš pen-
kiasdešimt metų menininkas, kaip ir
visi okupuotos Lietuvos jaunuoliai ir
vyrai, buvo priverstas atitarnauti so-
vietų armijoj. Ką tik baigęs Vilniaus
dailės institutą, itin perspektyvus dai-
lininkas buvo paimtas į privalomąją
karinę tarnybą Karaliaučiaus srityje.
Jautrios, kūrybingos sielos žmogui
sovietinis karo muštras tapo sunkiu iš-
bandymu. Nesuvokiama beprasmybė.
Laiške žmonai Žilius rašė: „Visą laiką
tai, kuo esame čia užimti, yra bepras-
miška. Braidom po purvynus beveik
iki kelių, kasam griovius, landžiojam
po triūbas, patiestas skersai kelio van-
deniui nubėgti. Kam visa tai? Kokia
viso to prasmė? ...Bėga keisčiausios
dienos, keisti įspūdžiai, niekas neži-
nome nei kam, nei kodėl, beprasmiš-
kiausias judėjimas, o juk tame visos ar-
mijos esmė matyt.” Kitame laiške pri-
duria: „Jaučiuosi kiek sujauktas, dar
metai, metus nieko nedirbsiu, galvoju
ir baisu darosi, norėčiau negalvoti, –
nieko neišeina. Ką gi, čia nieko nepa-
greitinsi, į čia tik pakliūti lengva, o
išeiti... Atveža naujokus, vaikai pli-
kagalviai, išsigandę dairosi; visi sten-
giasi atsigriebti ant jų, trys metai
jiems prieš akis, ir kokie metai; bai-
siausia žiemą, kada būna mokymai.
Niekam čia nesvarbu, ar ligą kokią su-
sigriebei, ar psichiniai koks kvailas lik-
si, daug yra tokių, kurie ir neišlaiko,
prieš pat išvažiuojant iš Černiachovs-
ko gretimam pulke nusišovė vienas ka-
reivėlis, ir tarnavo jau trečius metus,
kiti šokinėja pro langus iš penkto
aukšto arba po mašina puola... Nebe-
sistebiu dabar, ‘gyvenimas čia dievo
duotas’.”

Kaip atsvarą tokiai niūriai, be-
prasmiškai aplinkai dailininkas la-
bai daug piešia. Nuolatos su savimi ne-
šiojasi pieštuką ir bloknotą. Kiekvie-
ną laisvą minutę, kiekvieną laisvą se-
kundę – piešia. Namus, bažnyčias, ka-
reivines, kareivius, medžius, laukus,
pievas. „Džiaugiuosi, kad galiu čia
piešti, – rašo jis žmonai, – tai vienin-
telis tikras malonumas.” Ir tokiose, ro-
dos, žlugdančiose aplinkybėse meni-
ninkas sugeba įžvelgti kitų akiai ne-
pastebimą grožį: „Mačiau šiandien
pakelėje mažus vyšnių medelius rau-
donais raudonais lapeliais. Labai gra-
žu. Atrodo tarsi daug daug ugnelių.
<...> Šviečia saulelė. Spindi sniegas
tūkstančiais žiburėlių, balti ir stogai,
ir žemė, ir medžių šakos, gražiausia vi-
sur. <...> Gražūs čia būva vakarai.
Dega saulėj raudoni mūrai.”

Radęs laisvą minutę, savarankiš-
kai mokosi lenkų kalbos. Laiškuose
prašo, kad žmona atsiųstų lenkiškų
žurnalų ir knygų, kad galėtų tobulin-
ti savo žinias: „Jeigu Tau nesudarys
sunkumų, norėčiau, kad laikas nuo lai-
ko prisiųstum lenkų žurnalus „Przek-
rój”, „Przyjažn”.” Žilius mokosi ne
tik lenkų, bet ir vokiečių, ir anglų:
„Anglų kalbos vadovėlius atsiųsk tuoj
po Naujų metų į Černiachovską. ... No-
rėčiau, kad prisiųstum ir vokišką žur-
nalą – savo nuožiūra, gal „Zeit im
Bild”, laikraščio tipo savaitraštį „Wo-
chenpost” ar „Für dich”. Susipažinau
su vienu vaikinu, jis vokietis, kalba-
mės tik vokiškai, aišku, aš labai tuo

džiaugiuosi, noriu kartu žurnalų pas-
kaityti, jam irgi įdomu, jis neturi su
kuo čia savo kalba pašnekėti, mielai
mane pataiso. Būt gerai, kad prisiųs-
tum vokiečių žodynėlį ir pasikalbėjimų
knygelę (tą žalią). Siųsk neįvertinta
banderole, tada gausiu tiesiai į ran-
kas.”

Laiškai žmonai be galo švelnūs, ku-
pini žaismingumo. Pačią dailininkas
meiliai vadina Pelinėliu, Peliuku. „Kur
dabar mano Pelinėlis tipena savo le-
tenėlėm, gal nameliuose manų košelę
verda?” Laiškuose jaučiamas begalinis
rūpestis artimu žmogumi: „Ar Peli-
nėlis gerai valgo, netaupyk pinigėlių,
valgyk gerai ir apsirenk šiltai, kad
būtų šilta ir pilveliui, ir letenėlėms, vis-
kam, kad būtų šilta.” Nestokoja Žilius
humoro jausmo: „Greit bus pietūs.
Viską sugraužinėsiu. Paskui šveisiu
puštalietus, kad žibėtų ir nerūdytų.
Reiks pagalvoti, gal grįždamas iš karo
parvešiu Pelinėliui puštalietą žaislinį,
kad turėtų sau su kacais kariauti,
miegodamas Pelinėlis po pagalvėle tu-
rės, o šiaip žiurstelio kišenėlėj nešio-
sis!”

Žilius labai mėgo muziką. Net bū-
damas atskirtas nuo viso likusio pa-
saulio, kažkur Rusijos užkampio ka-
reivinėse, jis žmonai rašo: „Literatūroj
ir mene” skaičiau, jau parduoda Čiur-
lionio muzikos įrašus. Nupirk visas
tris plokšteles. Ir taip pat paimk kiek
rasi Šopeno muzikos įrašų (jo beveik iš-
tisai fortepijoninė). Būtiniausiai, Pe-
linėli.” Domisi, kiek sąlygos leidžia,
kultūriniu gyvenimu: „Ar nupirkai
albumą „Grafika” šių metų? Skaičiau
laikraštį, kad lenkų-lietuvių žodynas
pasirodė... Taip pat nupirk vieną kitą
naujausią knygą, bet tik tas, kurias ver-
ta skaityti. Laikas nuo laiko užeik į už-
sienio knygyną, gal šiemet bus „Luv-
ro” antroji knyga. Šį pavasarį buvo pir-
moji. Ten reprodukuoti darbai iki XIX
a. pradžios. O antrojoj bus nuo XIX a.
iki mūsų dienų, pradedant impresio-
nistais ir visas šiuolaikinis menas.
Be galo būt puiku gauti... <...> Kokios
parodos dabar Vilniuje, apžiūrėk Pe-
linėli, ir kuo smulkiausiai aprašyk, ka-
talogėlių prisiųsk.”

Žilių kankino egzistencijos, gyve-
nimo prasmės klausimai: kas aš, kam
aš gyvenu, ypač jis tai aštriai jautė be-
prasmiškoje sovietinės armijos aplin-
koje. „Seniai berašiau Pelinėliui, tokios
nuotaikos, jaučiuosi kartais taip, lyg iš
viso manęs nebūtų, taip viskas atrodo
be prasmės, pradedant gyvenimu ap-
skritai, ir baigiant manimi pačiu. Kar-
tais (ir vis tankiau) man ima atrodyti,
kad iš viso nebežinau, kas tai yra gy-
venimo prasmė, kam žmogus gyve-
na? Ar tik iš inercijos, tik instinktyviai
bijodamas mirties kaip ir kiekvienas
gyvulys; sako, prasmė darbe, betgi
juokinga, juk darbas tai pats elemen-
tariausias ir kartu gyvuliškiausias
gyvybės palaikymo elementas! Ne-
dirbsi – nudvėsi badu! Sako, gyvenimas
įgauna prasmę, jei žmogus turi tikslą,
bet bėda, man kartais atrodo, kad aš ne-
turiu jokio tikslo! Dvidešimt šešerius
metus sugaišau, kad kažką įgyčiau,
kad už kažko užsikabinčiau, ir staiga
pasirodė, kad aš nežinau, ką su visu
tuo daryti!”

„Juokas ir tiek. Rafaelio mado-
nos, kabo Renuaras Luvre ir kiti, gy-
vena milijonai žmonių ir milijonai
nėra nei viena ausim girdėję apie juos,
ir gyvena toliau, ir nejaučia jokio trū-
kumo dėl to, kad negirdėję, pragyvens
ir jų anūkų anūkai... Juokas. Viskas

Dailininkas Vladislovas Žilius: „...ir bus ta ateitis kaip šiandiena...’’

yra turbūt kur kas sudėtingiau, su
kuo pasitarti? Kas gali duoti atsakymą,
tokį, kokio nesu girdėjęs. Žodis žodin
žinau, ką atsakytų kolega, žinau, ką at-
sakytum Tu, Pelinėli, (beje protin-
giausiai, ir man būna daug lengviau),
suglumtų gera mergaitė Monika, sa-
kytų kam tokios mintys, jei galima gy-
venti ir nieko negalvojant, suniurzgė-
tų Emanuelis ką nors, bet užbaigtų
apie savo atradimus, kaip gydyti slogą!
Ir kiti ir kiti... nieko nauja turbūt.”

Tiesa, pasitaikė per tuos metus ir
kurioziškų situacijų. Kartą Žiliui teko
atlikti piršlio vaidmenį. Laiške žmonai
rašo: „Pelinėli, išdėstysiu Tau štai
kokį reikalą. Turiu draugą gruziną, jis
baigęs universitetą – fiziką-matemati-
ką, blondinas, vienmetis su manim,
baisingai susirūpinęs rimta draugys-
te su kokia nors nelengvabūde mer-
gaite, ir jei viskas reikiama linkme, tai
ir vedybom! Neduoda man ramybės,
kad surasčiau pažįstamos mergaitės
adresą arba kad rašyčiau Tau ir gal Tu
gali ką rekomenduoti, juo puikiau
būtų, jei Tu pati tokiu atveju ir pakal-
bėtum su merginom. Turiu pridurti,
kad jis vaikinas tikrai rimtas ir jokių
šunybių krėst nenori. Pasakyk gal
Irenai, šitai padaužai, nenuoramai
(vien ją prisiminęs aš kvatojuosi), gal-
gi norėtų (apsaugok Viešpatie, aš ne-
sakau, kad būtinai jau ir vedybos!) Jis
gyvena Gruzijoje, kažkokiam mieste,
užmiršau, turįs gerą darbą, nori stoti
į aspirantūrą. Tarnybą baigs tuo pat
laiku kaip ir aš. Jis netgi sako, jog jam

net nebūtina, kad mergina būtų bai-
gusi aukštąjį mokslą, kad tik būtų
rimta ir graži (aišku, Irena per daug
graži, po šimts!)”

Net kai baigė karinę tarnybą, Ži-
liaus sovietų armija nepaleido (kaip
dailininkas laiškuose ir rašė: „...į čia
tik pakliūti lengva, o išeiti...”) – vy-
resnybė norėjo, kad jis įgytų karinin-
ko laipsnį, todėl jį dažnai kviesdavo mė-
nesiui, dviem, trims į apmokymus ir
paskaitas. Menininką tai labai vargi-
no, vienintelis dalykas, ko jis norėjo –
tai atsiduoti kūrybai. Tačiau kiekvie-
ną vasarą komisariatas jį šaukdavo,
Vilniuje, Šiaurės miestelyje kariniuo-
se daliniuose vykdavo kursai, ten tu-
rėdavo ir gyventi. Dailininkas jaudi-
nosi, nemiegodavo naktimis. Vieną
kartą, bandydamas išvengti dar vienų
karinių pratybų, atsigulė į ligoninę,
nervų skyrių, kažkas iš medikų jam pa-
dėjo. Tačiau netgi tada, kai Žilius buvo
priverstas emigruoti ir jau dvejus me-
tus gyveno JAV, Vilniaus m. Lenino ra-
jono karinis komisariatas vis dar siun-
tinėjo užklausas, ieškodamas atsar-
gos karininko Vladislovo Žiliaus, Juo-
zapo, g. 1939 m. Užklausoje, adresuotoje
Lietuvos TSR Vidaus reikalų ministe-
rijos ypatingajam skyriui, rašoma:
„pasak Sluckio gt. namo gyventojų, yra
netikslių duomenų, jog Žilius išvyko
nuolatos gyventi į užsienį, prašome pa-
tikrinti ir pranešti pulkininkui Ži-
linskui”.

Tęsinys kitame numeryje

Vladislovas Žilius. Rimanto Dichavičiaus nuotr.



„Observatorijos tikslas – tarnau-
ti viešiems Lietuvos švietimo reika-
lams. Ji bus mano ir mano padėjėjo, ob-
servatorijos personalo rinkto direkto-
riaus, prižiūrima…. Visa tai pradė-
siu vykdyti, kai bus padaryti pirkimo
dokumentai. Nupirktame žemės plote
ketu vesti pavyzdingą ūkį, ir jeigu bus
reikalo, įkurti ūkio mokyklą.” Deja, Že-
mės ūkio ministerijos kabinetas 1925
m. nusprendė Petraičiui nebeduoti
leidimo įsigyti šios pilies, kadangi pi-
lis nebuvo įkainota prieš varžytines.
Nepavyko susitarti ir su Švietimo mi-
nisterija dėl observatorijos steigimo. 

Tada Petraitis norėjo dovanoti
įrangą privačiai įstaigai. Observatoriją
užrašė prel. K. Olšausko vadovaujamai
Saulės draugijai, bet negalėjo to įgy-
vendinti dėl Lietuvos valdžios trum-
paregiškumo. Gal privati iniciatyva
jiems buvo įtartina? Atvežus į Klaipė-
dą jo dovaną Lietuvai – biblioteką ir te-
leskopą, valdžios pareigūnai pareika-
lavo didelio muito. Nusiminęs ir įsi-
žeidęs, kunigas iškrovė knygas į Skirs-
nemunės bažnyčios bokštą. Neturėjo
kito pasirinkimo, kaip laivą pasukti at-
gal į Ameriką. Teleskopą 1927 m. par-
davė Jėzuitų universitetui Detroite.
Dovana Lietuvos švietimui buvo pra-
rasta. Visgi 1929 m. Žemės ūkio mi-
nisterija ir finansų ministras J. Tūbe-
lis nutarė žemės sklypą be pilies griu-
vėsių perleisti kun. Petraičiui. Vys-
kupas Petras Būčys ir grupė kunigų Či-
kagoje suruošė išleistuves kun. Pet-
raičiui, grįžtančiam Lietuvon 1930 m.

GRĮŽIMAS Į TĖVYNĘ

Sugrįžęs tėviškėn, jau pensininkas
kun. Petraitis kreipėsi į Kauno met-
ropolitą arkivyskupą Juozą Skvirecką
dėl savo sumanymo Zamkaus dvarą do-
vanoti Lietuvoje besikuriantiems sa-
leziečių vienuoliams. Gavęs arkivys-
kupo pritarimą, JAV lietuvių paauko-
tais pinigais nupirktą Gelgūdo-Zam-
kaus dvarą jis atidavė saleziečiams. Šią
vienuolijai skirtą vietą kun. Antanas
Skeltys pavadino Vytėnais, sujungda-
mas su Vytenio vardu. Dovanojimo
testamente Petraitis rašė: „Minėtas
turtas turi būti panaudotas Lietuvos
tautos apšvietai ir katalikų tikėjimo
stiprinimui bei platinimui per tame
dvare įsteigtas mokyklas, be teisės
naudotis kitoms reikmėms.” Pradėta
pilies restauracija, pastatyti namai

su skardiniais stogais, kuriuose ap-
gyvendintas saleziečių jaunimas,
įrengta koplyčia. 1934 m. kun. Skeltys
ėjo pirmojo Lietuvos saleziečių insti-
tuto vadovo pareigas. Antrojo pasau-
linio karo metais saleziečių vienuoly-
nas buvo uždarytas. Buvusiame dvare
dabar veikia Petro Gudo kraštotyros
muziejus.

Kun. Petraitis mirė 1933 m. sausio
25 d., sulaukęs 71 metų. Jis palaidotas
Šv. Jurgio bažnyčios požemyje Skirs-
nemunėje. Jo dvasia, anot Vydūno,
yra iškilusi virš erdvės ir laiko. Pa-
minklinėje lentoje užrašyta: „Gimęs
šiame krašte, rūpindamasis jaunimo
švietimu, jis pakvietė vienuolius iš
Italijos į Lietuvą ir padovanojo dvarą
Vytėnuose saleziečių centrui įkurti.”
Pamiršta paminėti, kad jis buvo vienas
iš lietuvių astronomijos pirmtakų.

Minint 75- ąsias kunigo Petraičio
mirties metines, šiai iškiliai asmeny-
bei pagerbti giminaitė Petrė Petrai-
tienė 2007 m. parašė knygą „Gyvenimo
tikslas” (Vilnius, Baltijos kopija). Kny-
goje pateikta išsami bibliografija, daug
žinių apie Petraičio bandymus Lietu-
voje įkurti observatoriją ir susijusių
dokumentų faksimilės. Gaila, kad kny-
goje mažai tikslių žinių apie jo 25
metų klebonavimą Šv. Juozapo para-
pijoje Čikagoje. Mat autorė supainiojo
Šv. Juozapo bažnyčią Waterbury, CT su
Čikagoje esančia. Pateikia klaidinan-
čią informaciją, kad Petraitis dirbo Šv.
Juozapo parapijos vaikų prieglaudoje
(12 psl.) Tai netiesa, tokios prieglaudos
Čikagoje nebuvo. Nebuvo ir parapijos
mokyklos iki 1930 m. Rašant knygas iš
JAV lietuvių istorijos, redaguojant bū-
tina patikslinti informaciją, sugretin-
ti su medžiaga lietuvių archyvuose
Ame rikoje.

Kun. Viktoras Černauskas 1948 m.
Šv. Juozapo parapijai pastatė naują
mūrinę bažnyčią. Pirmoji medinė baž-
nyčia, kurioje apaštalavo kun. Petrai-
tis, buvo nugriauta po kelių metų. Pa-
rapija buvo uždaryta 1987 m. Tebesto-
vi kun. Petraičio statyta klebonija,
kurioje buvo įrengta jo garsioji obser-
vatorija.

Šaltiniai:
„75th Anniversary of St. Joseph Church”.
Chicago, 1975 
Petraitienė, Petrė. Gyvenimo tikslas, Vilnius,
2007
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Lapkričio 7 d. galerijos „Grafik i Vast” erdvėje LDS skyriaus „Šiaulių dailininkų
organizacija” pastangomis pristatyta šešių menininkų kūryba. Siekta pristatyti
skirtingas grafikos technologijas, autorių individualumo apraiškas. Žaismingi ir
ekspresyvūs šiaulietės Simonos Bagdonaitės-Gubinienės atspaudai. Dailininko,
šilkografo Vaidoto Janulio grafikos kūriniuose demonizuojami vaizdiniai, meta-
foros ir klajojantys simboliai, kurie atsiskleidžia fantastiškai baugioje erdvėje.
Grafikę Vaivą Kovieraitę pastaruosius keletą metų domina eksperimentinės gra-
fikos technikos. Menininkė, pasitelkdama vaizdinę išraišką analizuoja deforma-
cijos, irimo momentus. Renata Murauskaitė kuria sausos adatos technika.
Plastmasės lakšte ji konstruoja „Vienišų daiktų” kompozicijas. Tam tikras pro-
vincialumo doktrinas konstruoja Petras Rakštikas savo šilkografijos „piešiniuo-
se”. Jo asmeninio gyvenimo vaizdai pasakoja nedidelio – Kuršėnų – miestelio
istorijas ir tiria žmogaus pasąmonės poribius. Oforto technikos tradicijas tęsia
šiaulietė grafikė Reda Uogintienė. 

Lapkričio 6 d. Stokholmo kino teatre „Klara” atidarytas tarptautinis
Stokholmo animacinio kino festivalis REX. Žiūrovai pamatė 40 filmų iš 10
Europos šalių. Lietuvą festivalyje reprezentavo du trumpo metražo filmai:
Igno Meilūno „Miškas”(2015) ir Redos Tomingas „Kaltė’’ (2013), pelnę jau ne
vieną apdovanojimą Lietuvoje ir užsienyje. I.Meilūno filmas “Miškas” pasako-
ja apie seną atsiskyrėlį mokslininką, bandantį sugauti šviečiantį mitinį padarą,
gyvenantį miško tankmėje, papildant savo kolekciją retu eksponatu. Filmas
„Kaltė” įkūnijo vienišos lapės istoriją, kuri nori izoliuotis nuo ją supančio
pasaulio, kad galėtų mėgautis į laisvę ištrūkusia savo kalte. Mokslininko gyve-
nimą pakeičia netikėtas įvykis, o lapė turi rinktis – beprotybė ar susitaikymas.

Kultūros kronika

Šią savaitę Potsdame prasidėjo 22- asis Tarptautinis teatro festivalis UNID-
RAM. Jo programoje – Vilniaus teatro „Lėlė” lėlių, kaukių ir judesio fantas-
magorijos „Smėlio žmogus“ premjera Vokietijoje. Vienos įdomiausių lėlinin-
kių Lietuvoje Gintarės Radvilavičiūtės sukurtas spektaklis „Smėlio žmogus”
įkvėptas Ernsto Teodoro Amadėjaus Hofmano kūrinio, pasakojančio apie žmo-
gaus sielos nykimą ir pamišimą, kylančius iš egoizmo, netikėjimo ir abejonių.
Po premjeros praėjusiais metais spektaklis jau sulaukė pripažinimo ne tik
Lietuvoje, bet ir užsienyje. 2014 m. apdovanotas Auksiniu scenos kryžiumi kaip
geriausias spektaklis lėlių ir objektų teatro kategorijoje, dalyvavo XXI
Tarptautiniame lėlių teatrų festivalyje Kaune, taip pat pirmą kartą rengiama-
me lėlių teatrų suaugusiems festivalyje „Lėlių metamorfozės” Balstogėje
(Lenkija).

Petraitis
Atkelta iš 2 psl.

Šv. Juozapo bažnyčia Čikagoje. LTSC archyvo nuotr.


