
Pradėsiu nuo citatos. Pranas Visvydas „Draugo” kultūriniame priede
(2016 sausio 16 d.) savo mažojoje esė „Sielos kūrimas savyje” rašo: „Juk
tai nuostabu – sugebėti savyje kurti Sielą ir netgi skleisti ją – daiktuose,

žmonėse, gamtoje, siejant ją su savimi, su praeities ir dabarties suvokimu.
Su humanistiniu žvilgsniu į ateitį.” Anot jo, siela turi būti nedaloma. Ra-
šytojas įsivaizduoja idealistinę visuomenę, kuri mūsų kibernetiniame am-
žiuje galima tik fantastinės literatūros kūriniuose (nors dažniausiai būna
atvirkščiai – visuomenę rašytojai nurengia iki nuogumo ir parodo jos ne-
gražųjį veidą). Siela dalyvauja ir karinių konfliktų, ir stulbinančių atomo
bei jo dalelių atradimų paieškose, ji dūksta naktinių klubų velnioniškos mu-
zikos sūkuriuose, ji žūsta nutrūktgalviškose kelių lenktynėse, o Dakaro ra-
listai garbinami kaip dievai. 

Be abejo, norėtume savyje kurti sielą, kuri po mirties keliautų į Dan-
gų, o ne į Pragarą, bet gyvenimas šias idealistines svajones neišvengiamai
savo malūne sumala į miltus. Tik maža dalelė žmonijos mąsto apie sielos
tobulinimo dalykus, net Bažnyčion įsimeta blogio virusas. O ką jau kalbėti
apie meną, kurio nuosmukis prasidėjo su praėjusių amžių modernizmu, da-
bartiniame pasiekdamas dugną. Menas turėtų žmogų džiuginti, daryti kil-
nesnį, pakylėti jo sielą aukštyn. Taip buvo viduramžiais, kai į dangų kilo
gotikinių bažnyčių bokštai. Renesanse, kai menininkai ieškojo, kaip pa-
vaizduoti tobulą žmogaus kūną. Ir klasicizmas dar išlaikė proporcijų gro-
žį bei ramybę, netrikdydamas ir nežalodamas žmogaus sielos. Moderniz-
mo, apsimetusio humanizmu, ratai įsibėgėjo pamažu, bet per du amžius įga-
vo neįtikėtiną pagreitį. Šiandien pjaunami javai, kurie buvo anuomet pa-
sėti...

Visai nenoriu, kad mano pastabos pavirstų savotišku ginču su gerbiamu Pr. Visvydu. Kiekvienas
žvelgiame į pasaulį per savo prizmę, o gal greičiau per tai, ką matome aplink save. Bet šiomis die-
nomis aš patyriau tikrą sukrėtimą, kurio nepavadinčiau nei dievišku, nei velnišku. Jis mane pa-
lietė tiek, kad pasikėsino ne tik į mano, bet ir į mano Lietuvos visuomenės padorumą. Žiniasklaida
ir reklama paskelbė, kad Nacionalinėje galerijoje Vilniuje atidaryta tapytojo Šarūno Saukos pa-
roda bravūrišku pavadinimu „Žmogus su Saukos veidu”. Vadinasi, Sauka prisiėmė visą morali-
nę atsakomybę, paskolindamas savo veidą, ištvirkėliui, smurtautojui, budeliui, savižudžiui, kek-
šyno moterims su nukarusiomis, numelžtomis krūtimis. Kitaip tariant, jis ir buvo vedlys per visą
ekspoziciją. 

Jau pirmas paveikslas „Šeima” ekspozicijoje pasitinka žiūrovą, sukeldamas šleikštulį. Siu-
žetas: po stalu ištvirkauja tėvai, jų meilės „aktą” stebi vaikas, senelis. Kūnai drambloti, deformuoti,
begalviai arba kažkokiais monstrų veidais. Visa didžioji parodų salė atiduota tam atmatų dvoku
alsuojančiam pasauliui. Šiame Saukos pasaulyje puotauja girtuokliai be galvų, su išlindusiais vi-
daus organais (mėgstamas tapytojo motyvas besidraikančios, pūvančios žarnos), būtinai kas nors
aukojama – galva be kūno, kūnas be galvos. Visi „herojai” apvainikuoti nimbais, tarp jų atsidū-
rė ir vargšas vyskupas, ir Kristus, nešantis savo kryžių. Šitą pūvantį pasaulį supa gaivalinga gam-
ta – žydėjimas, įstabios gėlės, vešli žolė, ištapyta tikrai meistriškai. Po ekspoziciją vaikšto jauni-
mas, ateina tėvai su vaikais. Kažkas nueidamas pasakė: velnio išpera. Nežinau, kam tai buvo tai-
koma – dailininkui ar žmogui Saukos veidu. Manau, kad pastarajam. Vadinasi, šėtonas pasiekė
pergalę, nes ekspozicijoje sutalpinta 100 darbų, sukurtų 1978–2015 metais. Taigi visas Šarūno Sau-
kos turtas, jo pasididžiavimas, jo ieškojimai sielos, nupjaustant galvas ir išverčiant į išorę vidaus
organus.

Parodos kuratorė, Saukos duktė Monika mėgina paaiškinti, pateisinti šitą makabrišką filo-
sofiją. Ar tai noras įrodyti, kad gyvenimas yra absurdas, kad nėra nieko švento ir galbūt nėra sie-
los tame niekingame kūne? Žiūri į tas vaiduokliškas nuogas pamėkles, išsprogusiomis akimis, pli-
kais pimpilais ir regi prieš save pragarą, sukurtą paklaikusio dailininko. Parodos rėmėjai irgi tik-
riausiai visa tai matė, dar prieš ją remdami. Taigi – ,,Lietuvos rytas” (dienraštis ir tinklalapis),
LRT, Vilniaus savivaldybė... „Lietuvos geležinkeliai” parėmė parodą, kurioje vaizduojamas vien-
tisas pasaulis pakeliui į pragarą. O gal jau pragare... Besielis pasaulis, pone Pranai Visvydai, vien
tik kruvinos ar pūvančios mėsos gabalai.

Aldona Žemaitytė-Petrauskienė 
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Koks mūsų veidas?

AFRODITĖ IR NARCISAS

Nei mėnulio, nei žvaigždžių,
Nei gėlių, nei angelų.
Šventą žiemą, šaltą dieną
Baltu vieškeliu einu.

Saulė bėga danguje,
Vėjo rankos gaudo ją.
Plyšta plazdantys šilkai:
Miglos, ūkanos, rūkai.

Ir nuoga, kaip Afroditė,
Sidabrinė saulė švyti,
Ties numirusia žeme
Šypso šypsena ramia.

Ir be rūbų, kaip Narcisas,
Stovi nuogas miškas visas,
Lieknos liepos ir klevai –
Balto marmuro dievai.

Henrikas Radauskas
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Stanislovas Abromavičius

„Šį pasaulį išvydau kartu su parskridusiais gandrais
1939 metų balandį Šakių apskrities Lukšių valsčiaus
Bartkų kaime, – pasakojimą apie savo gyvenimą pra-
deda dabar Alytuje su sūnumi Ryčiu gyvenantis Zig-
mas Bartkus. – Mano tėvai Antanas Bartkus (1912–
2001) ir Teofilė Gulbinaitė-Bartkuvienė (1914–1955)
kilę iš gausių šeimų. Tiek iš tėvo, tiek iš motinos šei-
mos pilnametystės sulaukė aštuoni vaikai. Tėvas
buvo ketvirtas vaikas šeimoje, turėjo dvi seseris ir
penkis brolius. Motina buvo septintas pilnametys-
tės sulaukęs vaikas: turėjo tris brolius ir keturias se-
seris.

„Zigmo senelis Pranciškus Bartkus (1873–
1940) turėjo 64 hektarus žemės. 1928 metais
kaime jis pastatė mokyklą, kurioje mokėsi

aplinkinių gyventojų vaikai. Už tai gavo 8 hektarus
žemės ir statėsi trobesius. Turėjo motorą, kuliamąją,
skiedrų skaldymo įrenginį ir diskinį pjūklą, todėl
darbo netrūko. Likusi senelio žemė – 56 hektarai –
turėjo atitekti dėdei Justinui (1916–1982). Visi kiti
šeimos nariai buvo išsilavinę ir turėjo profesi-
jas.Teofilė kilusi ir mažiau pasiturinčiųjų, 12 hek-
tarų ūkio. Jos tėvelis Antanas Gulbinas (1870–
1926) pradinį kapitalą užsidirbo JAV anglies ka-
syklose ir gretimame Lepšių kaime nusipirko že-
mės. Mirė, kai Teofilei buvo 12 metų.Gyvenimas
būtų ėjęs sena vaga, bet daugelio likimus aukštyn
kojomis apvertė okupacijos. 1940 metų lapkritį jau
sovietų okupuotoje Lietuvoje Bartkams gimė Kazys
(1940–1986). Rusiškus okupantus pakeitė vokiškie-
ji. 1942 metų balandį į šį pasaulį atėjo Adelė, po metų
– Julija (1943–1971). 

Grįžtant sovietams, kaimo gyventojai buvo
evakuoti į Lekėčių miškus, ten jiems gimė Veroni-
ka, bet tais pačiais metais mirė. Sugrįžę rado pri-
šnerkštus namus, be durų ir langų. Užsikrėtė nie-
žais. Tėvas gretimuose apkasuose rado namo lan-
gus, duris. Gyvenimas stojo į savo vagą. 1945 metų
spalį gimė Ona. Žmonės laukė karo pabaigos, slaps-
tėsi vengdami mobilizacijos. Antanas Bartkus, jo
broliai Petras (1908–1990) ir Česlovas (1924–1977)
buvo „plechavičiukai”, Lekėčių miškuose įsirengė
bunkerį. Pasibaigus karui, dalyvavo 1945-ųjų ge-
gužės 12-osios Valkų kalvų kautynėse, po jų sugrį-
žę bandė gyventi pusiau legaliai. 1946 metų pavasarį
Antanas, partizaniniu slapyvardžiu Bubauskas,
ir Česlovas-Špokas buvo suimti ir nuteisti 10 metų
lagerio ir 5 metams tremties. Tėvelis jau antri me-
tai kalėjo Sverdlovsko srities Ivdelio lageriuose, kai
Petras-Voveris išsikėlė į Žemaitiją prie Kartenos, į
žmonos tėviškę, ir suėmimo išvengė... Toliau lau-
kė tremtis į Sibirą... Gyvenimas susiklostė taip, kad
ten Bartkų šeimą jis suvedė su Prezidento Antano
Smetonos brolio marčia Jadvyga ir anūke Sigute. 

Zigmo Bartkaus atsiminimai 
apie ilgą kelią į tremtį 

Atėjo nelauktoji diena – 1948-ųjų gegužės 22-oji,
šeštadienis. Mane mama pakėlė apie šeštą valandą
ryto ir liepė toliau nuo namų perkelti dobilienoje
besiganantį arklį Sartį, kad jei mus tremtų, tai gal
jis liktų mamos seseriai Liudvinai (1907–2000) – jos
vyras buvo sovietų paimtas į kariuomenę ir dingo
be žinios, ji sunkiai gyveno su keturiais mažame-
čiais vaikais ir arklio neturėjo. Laukus dengė silp-
nas rūkas ir žadėjo būti graži diena. Už namo ir už
klojimo sėdėjo po stribą. Sulaikė pro šalį važiuojantį
ūkininką su vežimu. Grįžau namo. Mama pamatė
ateinančią tetą Liudviną ir vėl pasiuntė mane per-
spėti jos, kad grįžtų, nes kitaip ir ji bus sulaikyta.
Po kurio laiko atvažiavo sovietų kareiviai su stri-
bais ir liepė krautis daiktus. Kartu su jais buvo ir
Kazys Milkaitis (1919–2001). Jis, tėvui kalint, ap-
ardavo laukus ir atlikdavo kitus vyriškus ūkio
darbus. Mama norėjo jam atiduoti tėvo vestuvinį
kostiumą, bet jis pasakė, kad ir juos tremia.

Turėjo būti ištremta Bartkų mamytė – taip va-
dinome močiutę Marcelę Bartkuvienę (1885–1952)
– ir teta Adelė Bartkutė (1921–1971), bet jos sugebėjo
pabėgti. Kol sulaksčiau iki tetos Liudvinos, grįžęs
radau vežime sukrautus daiktus. Užbėgau ant

aukšto ir pasiėmiau dar rudenį mano krikštatėvio
Jono Gulbino (1910–2003) pasiūtą žieminį paltuką.
Medžiagą davė man Bartkų mamytė už žąsų ganymą
1947 metų vasarą. Pajudėjom tuos penkis kilometrus
Lukšių link. Mus pasivijo tetos Liudvina ir Ona. Teta
Ona Gulbinaitė (1916–1970) buvo mano jauniausios
sesers Onutės podė – taip mūsų krašte vadindavo
krikšto motinas. Ji norėjo paimti savo krikšto duk-
terį, kuriai buvo tik 2,5 metų, bet mūsų krašte gar-
sėjęs stribas Pašilis jos net iš tolo neprileido ir gra-
sino kartu ištremti. Atvežė prie Zyplių dvaro. Čia to-
kių nelaimėlių jau buvo ne viena šeima. Vienus at-
veždavo, kitus sunkvežimiais išveždavo į Pilviškių
geležinkelio stotį. Nežinau kodėl, bet visur papul-
davome vos ne paskutiniai. Matyt, buvome „nepa-
klausi prekė”.

Jau pavakare pasikrovė į sunkvežimį ir atvežė
į Pilviškius. Pamačiau, kad palaukėj stovėjo daug na-
mukų ant ratų – gyvulinio vagono iki tol nebuvau
matęs. Mus įlaipino į pirmą vagoną, jau prigrūstą
žmonių. Buvome vieni iš paskutiniųjų, nes vietos ra-
dome tik priešais duris. Naktį pervežė į Palemono sto-
tį. Ryte, kai atidarė duris, prie mūsų vagono buvo pri-
kabintas mažas dviašis vagonas, kuriame buvo gal
trys ar keturios šeimos. Kitą naktį pervežė į Naują-
ją Vilnią, ten mažasis vagonas dingo. Atsidūrė eše-
lono viduryje – tai labai pravertė tolimesnėje kelio-
nėje. Iš Naujosios Vilnios pajudėjome pavakare,
vežė dieną ir naktį. Truputį praverdavo duris, bet vy-
rai sugebėdavo jas visai atidaryti, o kai traukinys lė-
tino greitį, vėl uždarydavo. Kadangi buvome įsitai-
sę priešais duris, matėme Rusijos platybes, ruses su
būreliais vaikų, – tuos liūdnus vaizdus. Stotyse
gam tinius reikalus atlikdavo po vagonais: vyrai
vie nam gale, moterys – kitame. Kartais duodavo ka-
reiviškame gal 20 litrų talpos termose sriubos ir for-
minės duonos. Dažniausiai būdavo rauginti kopūs-
tai. Gal ketvirtą parą, sustojus ilgesniam laikui, lei-
do išsivirti maisto. Vienas ūkininkas vežėsi prieš trė-
mimą papjautą kiaulę, tai valgė visas vagonas, nors
skerdiena buvo jau su kvapeliu.

Netoliese matėme pjuvenomis apipiltus di-
džiulius ledo luitus. Mama labai nerimavo, kad
mus greitai nuveš ten, kur labai šalta. Bet kuo toliau
vežė, tuo labiau kentėjome nuo karščio. Pravažia-
vome patvinusią Volgą, uolėtus Uralo kalnus. Su-
stojus Sverdlovske išmaudė duše. Mama norėjo,
kad leistų pasimatyti su tėčiu. Tik vėliau supratau,
kad tai buvo beviltiška, nes Ivdelis yra daugiau kaip
500 km į šiaurę nuo Sverdlovsko. Ešelonas riedėjo į
rytus. Pravažiavome Novosibirsko lygumas, prasidėjo
kalnuotesnės ir miškingesnės Krasnojarsko krašto
vietovės. Vieną rytą Tinskajos stotyje atkabino ke-
lis vagonus ir liepė nešti daiktus į tokį aptvarą. Iš čia
pradėjo sunkvežimiais išvežinėti po miškuose pa-
statytus barakus. Kadangi buvome „nepaklausi pre-
kė”, teko kelias paras praleisti po atviru dangumi,
kol vieną popietę išvežė šiaurės kryptimi. Vietovė
kalvota – kildavome ir leisdavomės, kol pagaliau vir-
šuje privažiavome kažkokią gyvenvietę. Prie Med-
niko barako vairuotojas norėjo mus palikti, bet
viena moteris, kaip vėliau sužinojom, Višinskienė,
pradėjo rėkti, kad čia nėra vietos.

Mus atvežė į chimleschozo (miškų sakinimo ūkis)

centrą Zavodovką (50 kilometrų nuo Tinskajos) ir pa-
liko mokykloje. Ryte mama davė mažą gabalėlį duo-
nos ir pasakė, kad duonelė greitai baigsis. Atvažia-
vo vežikas vienu arkliu ir liepė krautis. Pajudėjome
pietvakarių kryptimi į Filatovkos baraką, pastaty-
tą 5,5 kilometro nuo Zavodovkos, viduryje miško. Kai
įvažiavome į mišką, prasidėjo košmaras. Užpuolė
kraugeriai uodai. Apgyvendino trečiame bokse, ku-
riame buvome septynios šeimos. Pasieniais – narai,
viduryje – metalinė krosnelė. Sakinimo sezonas
jau buvo prasidėjęs, ir mama eidavo dirbti. Duonos
gaudavo 700 gramų, kartais padidindavo iki kilog-
ramo. Galiojo sovietinis principas: kas nedirba, tas
nevalgo. Vaikščiojau po mišką ir rinkdavau čerem-
šą (meškinį česnaką), kartais rasdavau vieną kitą
grybą. Įpusėjus vasarai, pas Zavadovkos rusus iš-
keitėme pagalvę į kibirą bulviukų. Aplink Filatov-
ką buvo daug gyvačių. Kartą mačiau net septynias.
Iš Lietuvos man atsiuntė linines nagines ir sakė, kad
per jas gyvatės neįgels. Nežinau, ar tai tiesa.

Mano pareiga buvo parūpinti malkų. Vasarą pa-
rinkdavau šakų, o iškritus pirmajam sniegui, su Lau-
ra Mačiokaite eidavome pjauti nestorų pušelių, ku-
rias parsiveždavome jos motinos parūpintomis ro-
gutėmis. Gyvenimas kiek pagerėjo rudenį, kai ei-
davome į Zavodovką pas ruses kasti bulvių. Už die-
nos darbą mamai duodavo kibirą, o man su broliu –
po pusę kibiro bulvių. Išvirdavo čiugunovką (toks nu-
pjautos piramidės formos ketaus puodas) bulvių, pa-
tiekdavo dubenį raugintų agurkų ir kiek nori duo-
nos. Tai būdavo tikras „balius”. Visų jų namai atrodė
panašiai: ant sienos po stiklu kabėdavo šeimos nuo-
traukos. Retai buvo šeimų, kurių nors vienas narys
nebūtų žuvęs kare. Ne vienas po Zavodovką vaikš-
čiojo su medine koja arba be rankos. 

Tęsinys kitame numeryje

Sibire su Smetonos anūke

Teofilė Bartkuvienė su vaikais sode prie savo namų prieš tremtį, 1948

Teofilė Gulbinaitė ir Antanas Bartkus vestuvių dieną,
1938
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Kai žmogus neturi apie ką rašyti, gali ra-
šyti apie Nieką. Kiek turime eilėraščių,
romanų, straipsnių, disertacijų apie

Nieką. Tik humoreskos apie Nieką dar nebuvo.
Metas užpildyti šią mažytę spragą. Tuo labiau
kad Niekas užima mūsų visuomenėje garbingą
vietą ir turi savo tvirtas bei gražias tradicijas.

Pradėsime nuo tokio dialogo. Jis apkabin-
damas Ją:

Jis: – Jau ir mėnulis už debesies užlindo ir
Niekas mūsų nemato.

Ji: – Niekas.
Jis: – Ir netrukdo Niekas.
Ji: – Niekas.
Jis: – Tai atsakyki, viskas arba Niekas.
Kam jai Niekas? Suprantama, ji pasirenka

Viską. O kai Jis vėliau pareiškia, kad tarp ju-
dviejų nėra Nieko ji pavadina jį niekingu niek-
šu. Keista.

Niekas mus lydi kiekviename žingsnyje.
Jei Tave stuktelėjo savivartė, tau Nieko nebus.
Jei išgersi 100 gramų, tau Nieko neatsitiks.
Niekas neatsimena, kaip iš sandėlio dingo pre-
kės. Nusikaltimo liudininkai tikina – Nieko ne-
matėm, Nieko negirdėjom. Dievaži, koks kuk-
lumas. Jis jaudina iki pat sielos gelmių.

Nieko nepadarysi – Niekas apima visas mū -
sų gyvenimo sritis.

Aldona Žemaitytė-Petrauskienė

Rašytoja Vytautė Žilinskaitė praėjusių metų
gruodžio 13-ąją atšventė savo 85-metų jubi-
liejų. Rodos, taip neseniai ją, karūnuotą vai-

kų literatūros karalienę, jos knygų gerbėjai sveikino
su 80-mečiu... Metai sulig jų skaičiaus didėjimu įgy-
ja keistą jutiminio susitraukimo galią. Jie bėga vis
greičiau ir greičiau... Per praėjusį penkmetį (nuo
2010 m.) Vytautė išleido romaną „Ne tas drugys”
(2013 m.). Tai buvo pirmas tokio žanro kūrinys tarp
dešimčių jos apysakų ir pasakų vaikams, tarp sa-
tyrų, humoreskų, parodijų... Romanas apie rašytoją,
kuris stebi spartų visuomenės (drauge ir literatū-
rinės) keitimąsi atūžus Atgimimo bangai ir Lietu-
vai atsikariavus Nepriklausomybę. Romanas šiek
tiek kitoniškas nei gausūs ankstesni įvairaus žan-
ro Vytautės Žilinskaitės kūriniai. Bet apie tai jau
kalbėta mūsų spaudoje, nors ir retokai. Apie kurį
nors jauną poetuką pas mus vis dar rašoma dažniau
negu apie lietuvių literatūros klasikus. Deja...

Savito, atsakingo ir prasmingo šios rašytojos žo-
džio tyrinėtojams teks nelengvas ir atsakingas už-
davinys pakilti į Žilinskaitės literatūrines aukštu-
mas, iš kurių atsiveria mūsų visuomenės ir net ra-
šytojų bendruomenės literatūrinės kalbos skur-
dumas. Gimtąją kalbą ypač skurdina ir susina
Lietuvos televizinių „projektų” vedėjai ir veikėjai,
t. y. Seimo nariai ar šiaip atsakingi asmenys, gra-
žuolės ir gražuoliai, susirūpinę savo grožiu, bet ne
savo tėvų kalba. Taip pat įvairių įstaigų tarnauto-
jai ir net... mokytojai, vis dar persunkti per kelis de-
šimtmečius įsigėrusių sovietinių stereotipų. Ypač
šiurpina tekstų interneto tinklalapiuose komen-
tatorių leksika: kiek daug ten išpilama banalumo,
piktumo ir kvailumo... Nuskęsti galima tame pa-
giežos liūne. O komentarus godžiai skaito, kas ne-
tingi, juk įdomu, kaip plūstamas artimas tavo... Da-
bartinės visuomenės neraštingumas veda tam tik-
ro gyvulėjimo link, bet, giliau pamąsčius, peršasi
išvada: kuo čia dėti gyvuliai, – jeigu jie prabiltų, ko
gero, mūsų šnekovus kaip reikiant sugėdintų.

Kaip kontrastas tokiai nususintos gražiosios lie-
tuvių kalbos dykumai iškyla skaidrus kaip neuž-
teršto upelio ar šaltinėlio vanduo Vytautės Žilins-
kaitės žodis. Viename interviu ji pasakoja pašne-
kovui, kad, rašydama straipsnį ar pradėdama nau-
ją literatūrinį kūrinį, apkrauna savo darbastalį krū-
va žodynų. „Atsiverčiu Dabartinį lietuvių kalbos žo-
dyną, po to sisteminį, sinonimų, frazeologinį, tarp-
tautinį ir t. t.” Todėl jos stilius žaižaruoja sodriais
netikėtų žodžių potėpiais, nelyg dailininko, turin-
čio turtingą paletę, paveikslas...

Šios rašytojos, kuri man nuo jaunystės dienų iš-
liko kaip kandaus, rafinuoto sąmojo virtuozė (to-
lokai nuo jos buvo atsilikę ponai mūsų satyros ir hu-
moro meistrai), įsidėmėtinos ir brangintinos sa-
vybės yra darbštumas, dvasios stiprumas, charak-
terio atkaklumas ir neregėta atsakomybė sau pačiai.
Savo rašinius ji šlifuoja ilgai ir kantriai kaip juve-
lyras deimantą, kol sakiniai juose tampa elegantiški
ir tikslūs, ir tikslingi. Ji dažnai man ir tikriausiai
kitiems pasako: „Parašytą savo tekstą redaguok ke-
liasdešimt kartų, kol jis bus tinkamas spaudai ar
knygai.” Ypač tai svarbu knygose, skirtose vaikams.
Jiems rašyti reikia labai atsakingai, nes dar neuž-
teršta triukšmingomis pasaulio naujienomis jų
siela yra atvira gėriui ir grožiui. Vaikai kaip kem-
pinė sugeria tai, ką vėliau į aplinką išspinduliuo-
ja per savo idealus, pomėgius, veiklą...

Suaugusieji yra linkę vaiką saugoti nuo paties
gyvenimo, kuris verda aplinkui, manydami, kad dar
per anksti žengti į jį, dažnai kupiną tragizmo, ska-
tinančio liūdesį ir gėlą... Be abejo, džiaugsmas vai-
ko gyvenime yra brangenybė. Bet ir liūdesio bei
skausmo potyriai grūdina ir kilnina, jeigu šalia
būna patikimas ir tvirtas vedlys. Šiuo atveju – kny-
ga. V. Žilinskaitės knygos yra unikalios: jose mai-
nosi neslepiamo vaikiško džiaugsmo ir paslėpto
arba nujaučiamo suaugusiųjų pasaulio liūdesio ir
skausmo akimirkos. Tų knygų vertę ir populiaru-
mą paliudija, kad kai kurios Vytautės Žilinskaitės
knygos vaikams yra leidžiamos po keletą kartų. Tar-
kim, „Robotas ir peteliškė” (1978,1985) arba „Kelionė
į Tadandriką” (1984, 2003, 2013). Būtent šios knygos
yra nuspalvintos nevaikišku liūdesiu, tragizmo nuo-
jauta. Per džiaugsmo ir liūdesio sandūrą mažas žmo-
gus ruošiamas turiningam gyvenimui. Tai yra V.  Ži-

SAVITO, ATSAKINGO IR PRASMINGO ŽODŽIO MEISTRĖ
linskaitės knygų, tiks-
liau – jos talento, ver-
tybė. Tokios knygos
ruošia vaiką ne leng-
vam pasivaikščioji-
mui po gyvenimą, o
moraliniam apsi-
sprendimui: ką rinktis
– gėrį ar blogį, egoiz-
mą ar kilnumą... Ir ne-
reikia bijoti, kad, skai-
tydamas knygą, jos
siužete susidūręs su
moralinėmis proble-
momis vaikas patirs
emocinį šoką. At-
virkščiai: per knygą
jis mokomas tų verty-
bių, kurios yra amži-
nos ir kurių galbūt ne-
pajėgia jam įdiegti kai
kurie lengvabūdiškai
nusiteikę arba vaikų
auklėjimui laiko ne-
turintys tėvai.

O apie satyrines
Vytautės Žilinskaitės knygas niekas nepasakė taik-
liau už iškilųjį literatūros kritiką ir tyrinėtoją Vy-
tautą Kubilių. „V. Žilinskaitės knygos – dažniausiai
ne istorijas pasakoja, o svarsto kokią nors problemą,
ji „filosofuoja” pasirinkta tema, naudodamasi stul-
binančiomis hiperbolėmis, fantastiškais įsivaizdavi-
mais, kurdama absurdiškas situacijas. Jos humo-
reskos nėra lėkštas šmaikštavimas, jose niekados
nėra nė šešėlio vulgarumo ir nešvankumo, bet jos ge-
liantis sąmojis, stebinantis groteskas ir išradingumas
taiko į pačią išjuokiamo reiškinio esmę. Vytautė Ži-
linskaitė gana esmingai pakeitė lietuviškojo sąmojo
pobūdį, intelektualizuodamajo ištakas ir išraišką
dabartinės prozos ir poezijos dvasia.”

Turiningas literatūrinis Vytautės Žilinskaitės gy-
venimas užfiksuotas prieš keletą metų išleistoje jos
Bibliografinėje rodyklėje, kurią parengė Naciona-
linės Martyno Mažvydo bibliotekos Vaikų literatū-
ros centras. 130-tyje Rodyklės puslapių suregist-
ruotas rašytojos kūrybinio gyvenimo kraitis: knygos
ir jų vertimai į pasaulio kalbas, tekstai rinkiniuose
ir periodikoje. Iš Rodyklėje surinktų Vytautės kny-

gų vertimų galima susidaryti vaizdą apie neregėtą
šios rašytojos kūrinių paplitimą pasaulyje. Jie skai-
tomi keliasdešimčia pasaulio kalbų. Jei skaičiuotume
abėcėlės tvarka, pamatytume, kad Vardynas prasi-
deda anglų, armėnų, azerbaidžaniečių, baltarusių,
bulgarų, čekų, eina per rusų, ispanų, kroatų, kirgi-
zų, latvių, lenkų, portugalų ir t. t., o baigiamas uk-
rainiečių, vengrų, vokiečių, turkmėnų, uzbekų kal-
bomis...). „Bibliografijos rodyklėje” rasime puslapius,
kur ieškoti knygų rinkiniuose ir periodikoje spaus-
dintų humoreskų ir satyros perliukų, pasakų vai-
kams ir suaugusiems, apsakymų, eilėraščių, apy-
braižų, straipsnių, atsiminimų, pokalbių, pasisa-
kymų, recenzijų... Kruopštūs bibliografai (sudarytoja
Rima Navickaitė) čia surinko daugiau kaip du tūks-
tančius pozicijų. Linkiu, kad Lietuvos rašytojai de-
ramai pagerbtų savo kolegę su jubiliejumi, o jos kny-
gas pamėgę skaitytojai – vaikai ir suaugusieji – bent
mintyse nusiųstų po rožę.

Bernardinai.lt 
2015 m. gruodžio 17 d. 

VYTAUTĖ ŽILINSKAITĖ

Humoreska apie nieką

Vytautė  Žilinskaitė. Algimanto Žižiūno nuotr.

Karikatūra iš parodos ,,Mūzos šypsosi” Kauno meni-
ninkų namuose, 2015 Nukelta į 8 psl.



muzikinei kultūrai, namas buvo grąžintas šeimai, iš
karto po K. Petrausko mirties buvo nutarta čia
įkurti K. Petrausko memorialinį muziejų, kuris
ati darytas 1977 metais. 1985-aisiais, ruošiantis K. Pet-
rausko 100-osioms gimimo metinėms, muziejus buvo
suremontuotas, po kelerių metų atidaryta nauja
kompozitoriaus, pedagogo, visuomenės veikėjo ir dai-
nininko Miko Petrausko gyvenimo ir kūrybos eks-
po zicija, muziejus pavadintas Miko ir Kipro Pet-
rauskų lietuvių muzikos muziejumi. 

2006 metais pradėti muziejaus pastato rekonst-
rukcijos darbai, kurių metu buvo sutvirtinti namo
pamatai, pakeisti perdengimai, įrengtos ventiliaci-
jos sistemos, memorialiniame bute atkurtos auten-
tiškos sienų ir grindų spalvos, atnaujintos admi-
nistracinės patalpos, modernizuota koncertų salė. Da-
bar čia galima pamatyti tokią aplinką, kuri buvo gy-
venant namo šeimininkams, iš vaikštant po kam-
barius atrodo, kad garsieji Lietuvos muzikai tik trum-
pam išvyko ir netrukus grįš į savo namus.

2009 metų rudenį po renovacijos buvo atidarytas
memorialinis Kipro Petrausko butas. Čia galima pa-
matyti tris memorialinius kambarius: svetainę, K.
Petrausko kabinetą ir jo žmonos, E. Žalinkevičaitės-
Petrauskienės kambarį. Viename iš kambarių eks-
ponuojamas įspūdingas Petrauskų genealoginis me-
dis, kurio šakos yra nusidriekusios ne tik Lietuvo-
je, bet ir Jungtinėse Amerikos Valstijose, Vokietijo-
je, Australijoje, kitose šalyse. 

Restauratoriai labai rūpestingai atkūrė kamba-
rių interjerą, netgi sienas išmargino panašiu raštu,
koks buvo čia gyvenant Petrauskų šeimai. Įdomiai

atrodo pastelinės spalvos, netaisyklingos
formos svetainė su keliais kampais, darbo
kabinete įdomu apžiūrėti K. Petrausko kon-
certinį lagaminą, drabužius, muzikinį inst-
rumentą. Dar neįrengtas jo miegamasis,
kuriam gaminami baldai, numatoma įreng-
ti ir informatyvias solisto gyvenimo, kūry-
bos ir laisvalaikio ekspozicijas.

Muziejininkai lankytojams gali pasiū ly-
ti keletą edukacinių programų – „Svečiuose
pas muzikos instrumentus”, „Žaidžiame
dainų šventę”, „Nepažįstamas Mikas Pet-
rauskas”, „Opera: scena ir užkulisiai”, taip
pat virtualią ekskursiją „Visos jos tokios”.
Įdomi ir ekskursija „Kai ponų nėra namie”,
kurios metu pristatomas Petrauskų namas,
susipažįstama su autentiška XX amžiaus pra-
džios istorine aplinka: baldais, namų apy-
vokos  daiktais,  garsių praėjusio amžiaus
menininkų  paveikslais. Čia galima prisės-
ti ir pasiklausyti Kipro Petrausko įdainavi-
mų.
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Lietuvos operos legendos Kipro Petrausko
ir jo brolio muziko Miko namai atviri visiems
Algis Vaškevičius

Praėjusių metų lapkritį sukako 130 metų nuo žymaus
Lietuvos operos dainininko, profesoriaus Kipro Pet-
rausko (1885–1968) gimimo. Jubiliejui skirta paroda
„Amžiams įdainavęs savo vardą” prieš pat praėjusias
Kalėdas buvo atidaryta Kauno valstybiniame muzi-
kiniame teatre. Šioje parodoje pristatyta solisto
veikla Peterburgo Marijos ir Kauno Valstybės teat-
ruose, įvairių jo vaidmenų, šeimos bei laisvalaikio fo-
tografijos. Parodos pavadinimui pasirinktas diri-
gento Algimanto Kalinausko žurnale „Švyturys”
1985 metais spausdinto straipsnio, skirto Kipro Pet-
rausko šimtmečiui, pavadinimas. 

Įdomi paroda „Tegyvuoja Kipras”, skirta garsiojo
atlikėjo jubiliejui, nuo praėjusių metų gruodžio
veikia ir Kaune esančiame Miko ir Kipro Pet-

rauskų lietuvių muzikos muziejuje. Čia pirmą kar-
tą yra pristatoma gausi dainininko sveikinimų ko-
lekcija. Dauguma sveikinimų yra skirta artisto kū-
rybinės veiklos jubiliejui paminėti 1926 metais (nuo
pirmojo vaidmens pirmojoje lietuviškoje jo brolio
Miko Petrausko operoje „Birutė” 1906 metais), taip
pat 1936 metais sukakusiam 25-erių metų jubiliejui
nuo darbo Peterburgo Marijos teatre pradžios 1911
metais. Parodoje daug sveikinimų ir amžiaus jubi-
liejų proga.

Iš viso muziejaus fonduose yra saugoma daugiau
kaip 200 įvairiausių sveikinimų – ir didelio forma-
to užrašų, ir telegramų, atvirlaiškių iš Lietuvos ir
užsienio valstybių, religinių, visuomeninių orga-
nizacijų, teatrų, muzikos ir mokslo įstaigų, žymių as-
menų. Parodoje jų galima pamatyti 85, beveik visi yra
eksponuojami pirmą kartą. Visi jie atspindi Lietu-
vos tarpukario ir kelių vėlesniųjų dešimtmečių
sveikinimų „madas”: jų menines tendencijas, atli-
kimo technikas, stebina tuomet veikusių pačių
įvairiausių visuomeninių organizacijų gausa. 

K. Petrauskas gimė 1885 m. lapkričio 23 d. Cei-
kinių kaime, tuometėje Švenčionių apskrityje. Pir-
mąsias muzikines žinias jis gavo iš tėvo ir vyresniųjų
brolių. Vyriausias brolis Mikas kantriai mokė Kip-
rą pažinti natas, groti fisharmonija, vargonais.
Dvylika metų už Kiprą vyresnis M. Petrauskas, dar
besimokydamas Rokiškio muzikos mokykloje, jau
buvo gerokai patyręs muzikas – dirbo vargoninin-
ku darbą, organizavo chorus, mokė juos lietuviškų
dainų. Kai M. Petrauskas gavo vargonininko vietą
Obeliuose, išsivežė ir jaunesnįjį brolį, kuris ten gie-
dojo bažnyčios chore, mokėsi groti vargonais.

1901 metais M. Petrauskas išvyko mokytis į Pe-
terburgo konservatoriją, o Kipras vargonavo Ger-
vėčių bažnyčioje, vėliau persikelia į Onuškį, iš ten
– į Dusmenis. Kai 1906 m. M. Petrauskas Vilniuje pa-
statė savo operą „Birutė”, skyrė joje Kiprui Birutės
brolio vaidmenį, kuris turėjo didelės įtakos K. Pet-
rausko gyvenime. Solistas išvyko mokytis dainavi-
mo į Peterburgo konservatoriją, vaidino jos studentų
spektakliuose, sėkmingai dalyvavo solistų atrankoje
į Imperatoriškąjį Marijos teatrą, kuriame debiuta-
vo 1911 metais hercogo vaidmeniu Giuseppe
Verdi operoje „Rigoletas”. Čia jis dirbo de-
vynerius metus, sukūrė per 50 įsimintinų
vaidmenų.

1920 m. rugpjūčio mėnesį K. Petrauskas
grįžo į tėvynę ir dalyvavo steigiant Kaune
operos teatrą. „Traviata” savo veiklą pradė-
jęs teatras nuolat augo, stiprėjo, per metus
buvo pastatoma po 6–7 operas ir baletus. Be
įtempto darbo Valstybės teatre, K. Petrauskas
nemažai gastroliavo užsienio teatruose Ry-
goje, Berlyne, 1929 metais – Pietų Ameriko-
je, kai įsimintinos gastrolės prasidėjo Pary-
žiuje, Miunchene ir nusitęsė į Braziliją, Ar-
gen tiną, Urugvajų, Čilę, Peru. Šių gastrolių
metu buvo suvaidinti 48 spektakliai. 1936 m.
pavasarį K. Petrauskas su rusų operos ir Vals-
tybės teatro solistų grupe gastroliavo Argen -
tinoje. 

1936 m. gruodžio 22 d. surengtos Nikola-
jaus Rimskio-Korsakovo operos „Kitežas”
premjera Kaune Valstybės teatre, spektaklis

skirtas K. Petrausko kūrybinės veiklos 25-čiui. Šia
proga buvo surengtos įspūdingos iškilmės, solistas
apdovanotas Gedimino I laipsnio ordinu. Scenoje po
spektaklio K. Petrauskui buvo teikiamos dovanos,
skaitomi sveikinimai ir telegramos, kurių nemažą
dalį dabar galima pamatyti parodoje.

Po įtempto darbo teatre, varginančių gastrolių,
K. Petrauskas mokėdavo puikiai atsipalaiduoti ir pa-
ilsėti gamtoje – jis buvo aistringas žvejys ir medžio -
tojas, dalyvaudavo stendinio šaudymo varžybose, kur
yra pelnęs nemažai apdovanojimų. Solistas mėgo ste-
bėti futbolo, ledo ritulio varžybas, buvo daugelio be-
sikuriančių sporto organizacijų rėmėjas, prizų ir ap-
dovanojimų steigėjas.

Po sovietų okupacijos 1948 m. operos teatras buvo
perkeltas į Vilnių, kur apsigyveno ir K. Petrauskas
su šeima. Jis dainavo Operos ir baleto teatre, dėstė
dainavimą Lietuvos konservatorijoje, jam profeso-
riaus vardas. K. Petrausko kūrybinis darbas buvo
įvertintas aukštais sovietiniais apdovanojimais,
garbės vardais.

K. Petrauskas su dramos aktore Elena Žalinke-
vičaite susituokė 1928 metais. „Aš tave myliu visa
savo siela, nėra valandėlės, kad aš nesvajočiau tavęs,
nėra valandėlės, kad tavo brangus veidelis nestovėtų
vaizduotėje prieš akis”, – rašė 1929 metais žmonai
laiš ke iš Pietų Amerikos K. Petrauskas. 

Šeima užaugino 3 vaikus Leoną, Guodą ir Auš-
rą, įsūnijo Marių Juozą, susilaukė 9 anūkų. Antro-
jo pasaulinio karo metais E. ir K. Petrauskai priglau -
dė ir užaugino žydaitę Danutę Pomerancaitę, už žydų
gelbėjimą jie po mirties buvo apdovanoti Lietuvos
respublikos „Žūvančiųjų gelbėjimo” kryžiumi, 1999
metais – Jeruzalėje įsteigtu Tautų teisuolio medaliu.
K. Petrauskas mirė 1968 m. sausio 17d., palai dotas
Rasų kapinėse.

Įdomi ir Petrauskų namo, kuriame dabar veikia
jų vardo muziejus, istorija. Didelis, erdvus beveik 2
tūkstančių kvadratinių metrų ploto namas su erd-
viais rūsiais yra įsikūręs gražioje vietoje Žaliakal-
nyje. Šis namas čia iškilo 1925 metais, Petrauskų kai-
mynai buvo keliautojas Matas Šalčius, poetas Kazys
Binkis, rašytojas Vincas Krėvė-Mickevičius, neto-
liese gyveno ir būsimojo Lietuvos prezidento Valdo
Adamkaus šeima, taip pat buvo Italijos ir Šveicari-
jos pasiuntinybės. Kitapus jų namo buvo Žemės ūkio
ir pramonės parodų aikštė, kurios teritorijoje 1938
m. planuota statyti Valstybės rūmus (dabar ten –
Kauno viešoji biblioteka). 

Name buvo įrengti šeši butai – Kipras Petraus-
kas įsikūrė antrame aukšte, Miko Petrausko šeima
gyveno pirmame aukšte iš kiemo pusės, M. Petraus -
ko sūnus Adakris jau vėliau su šeima gyveno man-
sardoje. Kitus butus Petrauskai išnuomodavo, kad
būtų lengviau išlaikyti namą, vienu metu čia gyve-
no ir rašytojas Pranas Mašiotas su šeima. Laikui bė-
gant keitėsi namo vidinis išplanavimas, keitėsi
nuomininkai. 1940 m. rudenį pastatas buvo nacio-
nalizuotas, Antrojo pasaulinio karo metais jame gy-
veno vokiečiai, pokaryje antrame aukšte veikė po-
liklinika.

Atsižvelgiant į K. Petrausko nuopelnus Lietuvos

Miko ir Kipro Petrauskų namas Kauno Žaliakalnyje

Muziejuje atkurta autentiška aplinka

Petrauskų šeimos genealoginis medis.              Algio Vaškevičiaus nuotraukos
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Magelano jūreivių godos
(1518–1522)

Ką tarėmės rasti kitapus Gaublio?
Miestų, salų neregėtų? Aukso? 
Perlų? Koralų? Ko mūsų širdys
Burėms ošiant veržės į nežinios glėbį?.. 
Manėm, sugrįžę būsime garsūs. 
Betgi sapnuos vaidenos pavojai 
Laivus lydėjo šmėkliškos žuvys 
Ir gili abejonė apniko mintis.

O štai įplaukus sąsiaurin – aštrūs ledai. 
Vengiant susidūrimo, teko ištisą naktį
Stebėt, kaip išnyra ledgūbriai staigūs. 
Iki ryto, kai laiveliais išplaukę
narsūs žvalgai pranešė –
Ten, toliau – ramūs vandenų plotai.
Ir mes iš džiaugsmo pravirkom:
Gal bus palankūs mums visgi okeano dievai.

Ir Magelanas, nuožmus lyg Atlantas,
Irgi su ašarom glaudė veidus jūreivių
Liepė prisiekt, kad šventai laikysimės tikslo –
Bet koks suokalbis kardo plieną pajus. 
Plaukime narsiai pro sangrūdas ledo,
Pro Žemę Ugnies į atvirą jūrą! Tenai
Mes išvysim dar niekieno neregėtą pakrantę !

*** 
Dar paskaityk, Pigafeta, dienoraščio eilutes,
Kur užrašyta, kaip žuvo mūsų narsus kapitonas.
Ar iš tiesų jie sudaužė veidrodį, viltį ir skydą,
Tikslo šviesiausią žibintą? Mūšyje tądien 
Argi jų kirviai galėjo pasiekti kilniąją širdį?
Apgultas Tėbų karių, atmušdamas kirtį po kirčio
Jis atsisukęs teiravos, ar esame saugūs.

Argi verti jo rūpesčio buvom, juk alkio
Kirminas vėlei kurstė sulaužyti priesaiką.
Ak, Pigafeta! Štai mes nesantaikos 
Gniaužtuos. Nei dangui, nei žemei nerūpim.
Mūsų kaltės nenuplaus šaltinio vanduo –
Pražuvo paguodą skleidęs žvilgsnis.
Netekę jo, prikalti prie išlikusio stiebo,
Skendim nežinioje – ar išvysime uostą kada.

Ak Kapitone! Tavo jūreivams dabar ne galvoj
Šalys, kur cinamonai kvepia, kur tūno koralai, 
Šiandien vienintelis išlikusių vyrų troškimas
Tvinksi apirusiam deny, kad velidure
Sevilijos uosto krantinėj savuosius išvystų
Ir prie Madonos statulos suklupę maldoj
kelionėj žuvusį būrį drąsuolių pagerbtų 
Ir viską ištvėrusio laivo VIKTORIA prasmę.
O Magelane! Tik to mes trokštam labiausiai.

2015 

T a r y b a (esė)

Kai rudenėjant kieme
Voratinkliai pakimba 
Šeimyniškame posėdyje
Susėda Rūpesčio taryba
Ir amžių kloduos ieško
Nesantarvės ženklų. 

Linksniuoja praeitį
Dažniausiai primirštą
Ir įmestą į amžių raistą –
Kodėl Periklis ir Aspazija? 
Padūkęs Tamerlanas?
O Turkijoje – Suleimanas,
O Lenkijoj – Jogaila senas
Padarė taip, o ne kitaip?

Grenadoj – Don Žuanas?
Amerikoje – Niksonas?

Priplėkę klausimai, vardai,
Vietovardžiai ir datos
Tarsi voratinkliai 
Šioj gražbylystėj draikos
Tačiau prie amžių nimbo
Be vargo prisitaiko. 

A G R A S T A I (esė)

Esu kietame kevale įkalintas kėslas. 
Kadangi šioji mintis kilo prie pastato
Ir jo fasade dėlei grožio įbetonuoto rašto –
Suteiksiu jai skonį vaikystės agrastų. 

Šių uogų ligšiol neradau šioj valstijoj.
Ieškotojas esu prastas, lyg neapgenėtas 
architekto pamiltas tėviškės rąstas –
nesuprastas kėslas.

Raminuos tuo, kad gyvenimas tėra
minčių vadovėliuose 
Su galybe rebusų, teoremų, iksų, eksų,
Ygrekų, logaritmų, integralų ir t. t.
Tačiau be agrasto nesurasto jau seniai.

Tiesiog svaigu apie tai pagalvojus –
Tad tik šiaip sau apie tai rašau 
kol ieškomų uogų rytas išauš.

2014 

Saulės sonatoj

kalnyno keteros, įlanka, mėlio juosta
murdosi rytmečio saulėj 
nuo skardžio žiūriu 
Į burlaivių trejetą 
prie dulsvo Malibu ruožo
krypstantį į vakarus –
Point Magu link ten vyks jų šventė 

ši reginį įspūdingiau 
aptartų kiti kad ir Kajokas –
sakau nutūpusiai žuvėdrai
bet jai nerūpi mano mintys –
ji viską regi buitiškai, savaip 
saulėtą pakrantę ir anava 
vandeny nardančios žuvys 
žadina norą pasisotinti

2014 

Rauda San Pedro uoste

Pagiežos įkvėpta oratorija
Apie supjaustytą tinklą

Esu ilgametis San Pedro žvejys,
pasmerktas naktibaldų šėlsmui.
Nėra pasigailėjimo! Ištvermė
Grūdinta bangose ir vėtrose 
Jiems teverta tik pajuokos. 
Šianakt JIE supjaustė tinklą! 

Su šypsniu žvelgiu į sumaitotą nėrinį –
Lyg tai būtų jų pačių sudarkyta oda.
Tik dėl to, kad jie neapkenčia tinklo,
Paniekos žvilgsniu sukarpau ir jų 
kūno tatuiruočių beskonį piešinį. 
Juk tai Galdernodes scenovaizdis!
Šaipaus iš jų moliūgiškų judesių,
Juokiuos, nes paminėjus ryklį, jie
Bijo braidžiot net pakrantėj. Tegul
Jie krečia sau išdaigas metiniame
Triukšmingame karnavale. Ir aš,
Nuėjęs ten tamtyč, atsigulsiu centre –
Tegul mato, jog tebesu dar gyvas 
Ramiojo vandenyno pakrančių
Kunigaikštis, turįs teisę
Pakviesti ir savo verslo draugus.
Tegul ir jie pasidžiaugia žaismu,
Te prisižiūri liaunų jūračių šokio
Te prisiklauso stygų garso. 

Bet kas iš to? – prabils Homeras.
Kas iš to, Ahabai? – pridurs Melvilis.
Kas iš to? – sakys Sokratas, Lukrecijus, kiti
Senovės graikų ir romėnų protai.
Kas iš to? – sušuks Krėvės raganius.

Ne jiems sušuks, bet man, tik man –
Taikios San Pedro pakrantės žvejui:
Susidėk sparčiai savo smėlėtą guolį,
Palik žuvėdroms šėtros šiukšlyną
Ir nešdinkis! Tau ne vieta tarp jų.
Šis festivalis – jų, taipogi ir saulėta
šio pusiasalio žvejų pakrantė. Įsikalk!
Minioj jaunų sirenų ir undinių tau 
Ne vieta. Kitur ieškokis prieglaudos.
Jei neišnyksi, griebs, ir tavo šonkauliai
Tritonams vandenyno atiteks

Pranas Visvydas EILĖRAŠČIAI
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Kas yra Rūpintojėlis? 
Jūratė Kuodytė

Skaitytojas gali nusistebėti tokiu
klausimu ir palaikyti jį viso labo
retoriniu – juk šimtą metų aišku,

kad tai yra nedidelė liaudies meistro
drožta skulptūrėlė, tiksliausiai išreiš-
kianti tautinį savitumą, lietuvio cha-
rakterį ir dvasią. Tai – lietuvių tautos
simbolis. Toks Rūpintojėlio apibūdi-
nimas dažniausiai ir randamas nuo pat
XX a. pradžios įvairiuose tekstuose, ku-
riuose vienaip ar kitaip traktuojama ši
medinė skulptūra. Tokia ji išliko per
visą sovietų okupaciją – vyravo po-
žiūris, kad Rūpintojėlis yra paprastų
liaudies meistrų vaizduotės, siekian-
čios pagonybės laikus, vaisius, įkūni-
jantis lietuviškumą, kaimo kultūrą.
Tiesa, nukentėjusiems nuo sovietų
valdžios Rūpintojėlis buvo pasiprieši-
nimo, vilties ir paguodos šaltinis. Yra
žinoma, kad kun. Mykolo Dobrovolskio
(tėvo Stanislovo, OFM Cap.) užsakymu
nuo šeštojo dešimtmečio liaudiškos
stilistikos Rūpintojėlių skulptūras
nuolatos drožė Pranciškus Mikutaitis,
o kunigas jas platino po visą Lietuvą. 

Pasaulietinis kultūrinis Rūpinto-
jėlis buvo ir tebėra mėgstamas suve-
nyras, skirtas reprezentuoti Lietuvą iš
užsienio atvykstantiems svečiams ir
turistams. Tokia Rūpintojėlio simbo-
lika didžia dalimi išliko iki šių dienų.
Tačiau visiškai kitokią Rūpintojėlio at-
siradimo istoriją ir prasmes atskleidė
2015 m. spalio pradžioje – 2016 m. sau-
sio pabaigoje Vilniuje, Bažnytinio pa-
veldo muziejuje surengta paroda ir
jos kuratorės bei parodos katalogo su-
darytojos Gabijos Surdokaitės-Vitienės
pasakojimas muziejaus lankytojams.

Pasirodo, kad Rūpintojėlis – anaip-
tol ne pagonių dievas, išdrožtas be-
raščio liaudies meistro, o Susimąs-
čiusio Kristaus atvaizdas, susiforma-
vęs XIV–XV a. vokiečių mene ir vaiz-

duojantis sėdintį susimąsčiusi Jėzų, Iš-
ganytoją, kuris yra žemiškas ir jautrus,
skausmingai apmąstantis žmonių nuo-
dėmes ir savo auką. Tokas vaizdinys
pirmiausia atsiranda XIII–XIV a. pran-
ciškonų vienuolių tekstuose apie Šven-
tąją Žemę, Kristaus kančių istoriją.
Daugumoje pranciškonų bažnyčių ir
vienuolynų Europoje, taip pat ir Lie-
tuvoje, būta bent po vieną Susimąs-
čiusio Kristaus atvaizdą. Tekstai il-
gainiui įgavo materialią formą, o vė-
lyvaisiais viduramžiais atvaizdo samp-
rata apėmė ne tik Kristaus kančias,
skausmą, bet ir žmogaus vienatvės,
svetimumo, tėvynės neturėjimo jaus-
mus. XVI a. pr. Išganytojo figūros vaiz-
davimas įsitvirtino skulptūroje.

Sėdinčio Jėzaus atvaizdai pri-
klauso devociniams atvaizdams, kurie
iki XIX a. pab. buvo skirti individua-
liam pamaldumui, o ne liturgijai. Jie
nebuvo nukreipti į religinę bendruo-
menę, tad dažniausiai statyti presbi-
terijoje, kampe, šalia didžiojo alto-
riaus, šoninėse navose, priebažnytyje,
kapinių koplyčiose ir namų altorė-
liuose. Susimąsčiusio Kristaus skulp-
tūros bažnyčiose dažnai stovėdavo spe-
cialiai joms išmūrytose nišose. XVIII
a. pabaigoje remontuojant Vilniaus
bernardinų konventą vienuolyno ko-
ridoriuje buvo padaryta niša su grote -
lėmis, į nišą įdėta skulptūra. Taip bu -
vo vaizduojamas Jėzus kalėjime. Pa ro-
dos kuratorė Gabija Surdokaitė-Vitie-
nė teigia, kad, kitaip nei visoje Euro-
po je, mąstančio Išganytojo skulptū-
ros Lietuvos ir Lenkijos tikintiesiems
buvo akualios iki pat XX. a. pr. Tą by-
loja ir nuo XVII a. iki šiandien išlikę 96
parodos eksponatai. 

Nuo XVI šimtmečio visoje Lietu-
vos teritorijoje statyti pakelių kryžiai
paneigia mitą apie Lietuvą kaip ilgai
pagoniška išlikusią šalį. Religinėje
liaudies dailėje Susimąsčiusio Kristaus
atvaizdas minimas kaip Smūtnas Po-

nas Jėzus, „smūtkelis”, „smutkas”.
Kaimo žmonės jį vadino Aprūpintoju,
Visų nelaimių atitolintoju, statydavo
jas sodybų koplytėlėse arba namuose.
Susimąsčiusiam Jėzui buvo suteikta
Dievo, kuris rūpinasi, apsaugo namus,
šeimą ir ūkį, funkcija. Liaudiškai at-
vaizdo sampratai įtaką darė Katalikų
Bažnyčios mokymas. Dievdirbys, drož-
damas skulptūrą, ne visada žinodavo,
kokią funkciją šį sykį Smūtnas Jėzus
turės, išskyrus atvejus, kai atlikdavo
užsakymą. Meistrai parduodavo skulp-
tūrėles per atlaidus, kartais turguje, ta-
čiau Gabija Surdokaitė-Vitienė pabrė-
žė, kad sovietmečio mitas apie liaudies
meistrų beraštystę taip ir lieka mitu,
nes dievdirbys, norėdamas parduoti
skulptūra, turėdavo jį parodyti vietos
klebonui, kad šis ją pašventintų. O
šventinama tik tuo atveju, jei darbas
atitikdavo nustatytus profesionalio-
sios bažnytinės dailės reikalavimus. 

Parodos kuratorės teigimu, dau-
guma XIX a. II p. – XX a. I. p. dievdirbių
mokėjo skaityti, studijavo šventųjų
gyvenimus, idant galėtų tikėtis klebo-
no palaiminimo parduodant savo dir-
binius. O jų kainos iki 1914 m. buvo to-
kios: Švč. Mergelė Marija, Rūpintojė-
lis, šv. Agota, šv. Juozapas – nuo 75 kap.
iki 1 rub., šv. Izidorius artojas ir šv. Jur-
gis – 2 rub. Pastarieji brangesni, nes su-
dėtingesnė drožyba. Dažniausiai Susi -
mąsčiusio Kristaus skulptūrėlės buvo
aptinkamos pakelių koplyčiose, vie-
nišos, be kitų siužetų skulptūrėlių ša-
lia. Taip pat jų pasitaiko antkapiniuo-
se paminkluose, statytos ir po nelai-
mingo įvykio, žmogaus žūties vietoje.
Tokia Susimąsčiusio Kristaus skulp-
tūra įkelta į eglę sodyboje Plungės ra-
jone, netoli Purvaičių kaimo, nes 1911
m. sodybos šeimininkas, eidamas į
Sekminių šventę, staiga mirė kaimo ga-
nyklose. 

Gabija Surdokaitė-Vitienė su-
skirsto Susimąsčiusio Kristaus at-

vaizdus į kelias atmainas. Pirmojoje
Jėzus vaizduojamas nuogas, tik su
perizonijumi (audinio gabalu, den-
giančiu kankinamo, nukryžiuoto Kris-
taus klubus ir juosmenį), antrojoje – su
apsiaustu, o trečiojoje – su visą kūną
dengiančiu drabužiu. O seniausias
vaizdavimo būdas Lietuvoje toks: su-
simąstęs Jėzus sėdi ant paaukštinimo
(akmens arba uolos) dešine ranka pa-
rėmęs galvą. Jo kūnas beveik nuo-
gas, pridengtas perizonijumi, o ant
galvos – erškėčių vainikas, kartais
ran koje laiko palmės šakelę arba ne-
ndrę. Nuogumas liaudyje nebuvo to-
leruojamas, ir tai iliustruoja parodos
kuratorės pateiktas anekdotinis pa-
sakojimas apie meistrą Juoząpą Stan-
kiuką (1894–1952). Šis išskaptavęs už-
sakytą skulptūrėle, bet nesugebėjęs jos
„aprėdyti”, tad nutarė „smūtną” pa-
likti nuogą, įtupdęs jį per patį Didįjį
šeštadienį į gluosnį. Velykų rytą Stan-
kiuko kūrinį pastebėjo Kazimieras
Rimkus, nuėmęs jį prisistatė tėvui
tardamas: „Še, ką tavo vaikas išdari-
nėja.” Tėvas, nusijuosęs diržą, išpėrė
„meistrą”  už „smūtkaus” išniekini-
mą.

Kilęs iš religinių tekstų Susimąs-
čiusio Kristaus atvaizdas XX a. pir-
moje pusėje įgavo pasaulietinio at-
vaizdo pavidalą, o podraug ir visai kitą
prasmę. Lietuvoje kylant nacionali-
niam išsivadavimui ieškoma tautinio
savitumo, identiteto, tad susidomima
liaudies menu. Rūpintojėlis buvo vie-
nas iš kelių siužetų, kuriuos pastebė-
jo lietuvybės propaguotojas Povilas Vi-
šinskis. O didžiausią įtaką nuomo-
nei, kad Rūpintojėlis yra vienas po-
puliariausių lietuvių liaudies skulp-
tūros siužetų, susiformavimui padarė
lietuvių ir lenkų autoritetas, kultūros
ir istorijos tyrynėtojas, etnografas Mi-
chalas Brensztejnas, savo publikacijoje
apibūdinantis Rūpintojėlį kaip Len-
kijai ir Lietuvai būdingą fenomeną. Jo-
litos Mulevičiūtės teigimu, „laisvės
slenkstį lietuviai peržengė tebepuo-
selėdami neoromantizmo laikais pa-
plitusią sampratą: liaudies menas esą
dvasios išraiška, todėl vertintinas ir
saugotinas”. O 1918 m. atkūrus Nepri -
klausomybę, tarpukariu Rūpintojėlio
įvaizdį ir simboliką kūrė politikai, fi-
losofai, menininkai, siedami jį su ilgais
priespaudos metais, nacionaline kai-
mo kultūra, lietuviškomis vertybė-
mis. Rūpintojėlis tampa tautos kultū-
riniu ir politiniu simboliu, o apie 3 –4
dešimtmetį – bendriniu lietuvių kalbos
žodžiu – rūpintojėliu. 

Taip ilgainiui pasaulietinis kul-
tūrinis Rūpintojėlis užėmė religinio
Susimąsčiusio Kristaus vietą. Tokia jo
simbolika įsitvirtino lietuvių litera-
tūroje ir mene. Tad neatsitiktinai ir po
pirmosios pastangos reprezentuoti
tautą Europoje liaudies menui dar
esant Rusijos sudėtyje, tokia tradicija
tęsiama ir 1937 m. pasaulinėje paro-
doje. Lietuvos skyriaus komitetas nu-
sprendė į Paryžių vežti gigantišką
apie 3 metrų aukščio Rūpintojėlį, kurį
iš gipso išliejo Juozas Mikėnas, o pa-
gal jo projektą išdrožė amatų mokyk-
los instruktoriai ir užbaigė tuometis
Kauno meno mokyklos mokinys Vy-
tautas Kašuba. Nuo to laiko Rūpinto-
jėlis ir tampa neginčytinu Lietuvos ir
lietuvių  tautos simboliu.  Vis  dėlto  XX
a. pradžioje tautiškasis Rūpintojėlis su
religine samprata visiškai nesietas. Pa-
roda „Susimąstęs Kristus: nuo religi-
nio atvaizdo iki tautos simbolio Rū-
pintojėlio” pateikė išsamų religinės ir
pasaulietinės kultūros sąsajų pa-
veikslą, kurį, jai pasibaigus, dar gali-
ma išvysti Lietuvos muziejuose ir baž-
nyčiose. 

Susimąsčiusio Kristaus atvaizdai iš parodos ekspozicijos
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ROMUALDAS KRIAUČIŪNAS

„Pasaulio lietuvis” – įdomus ir patrauklus
žurnalas,  jau    53-iuosius metus   skaičiuojantis
Pasaulio Lietuvių Bendruomenės gyvenimo
metraštis. Skelbiama, kad  ,,Pasaulio lietuvis”
– mūsų nuolatinis ryšys su tūkstančiais lie-

tuvybę puoselėjančių tėvynainių visame pa-
saulyje.  Visa bėda, kad to puikaus žurnalo pre-
numeratorių visame pasaulyje yra mažiau nei
keturi šimtai.  Žurnale spausdinama daug įvai-
rios informacijos ir būtų tikrai gaila, jei ji ne-
būtų  pastebėta ir plačiau  paskleista.   Štai kad
ir Monikos Verbalytės parengtos  medžiagos
pagrindu parašytas straipsnis ,,Savame kraš-
te pranašu nebūsi, arba kodėl migranto grį-
žimas Lietuvoje reiškia nesėkmę” (PL, 2015,
gruodis). Čia noriu  glaustai pateikti jos
kruopščiai sukauptą informaciją bei mintis. 

Straipsnio pradžioje autorė rašo, kad
apie sėkmingą migracijos ratą galime
kalbėti tada, kai grįžusieji  ne tik grįž-

ta pasisėmę naujų žinių ir patirties, bet ir yra
sėkmingai  integruojami į visuomenę bei dar-
bo rinką. Jos surinktomis žiniomis,  grįžusieji
vidutiniškai  uždirba šiek tiek daugiau, tačiau
dauguma grįžusiųjų Lietuvoje uždirba mažesnį
nei vidutinis atlyginimą.  Autorei nenuostabu, kad
43 proc. grįžusiųjų Lietuvoje turėjo prisitaikymo
sunkumų, dažniausiai įsidarbinant.  Nusivylimas
darbo perspektyva Lietuvoje ir negatyvus žmonių
požiūris, finansiniai sunkumai ir blogos darbo są-
lygos Lietuvoje yra dažniausios pakartotinio išvy-
kimo priežastys.

Apklausų duomenimis, dauguma Lietuvos gy-
ventojų į emigrantus žiūri pozityviai. Jie neigiamai
vertina patį emigracijos reiškinį, bet nesmerkia iš-
vykusiųjų ir juos pateisina.  Kaip tada pateisinti pa-
radoksą, kad apie 70 proc. išvykusiųjų neigiamą vi-
suomenės požiūrį į juos įvardija  kaip vieną iš ne-
grįžimo priežasčių?  Atlikta straipsnių analizė pa-
tvirtina, kad apie emigraciją kalbama kaip apie
problemą. Emigracija vadinama viena didžiausių
lietuvių ”tautos rykščių”.  Kaip pagrindiniai išvy-
kimą skatinantys veiksniai minimos ekonominės ir
psichologinės priežastys. Daug rečiau užsimenama
apie geresnes savirealizacijos galimybes.  Didžiau-
siomis išvykimo pasekmėmis laikomos demogra-
finės ir šeimos problemos, kylančios dėl darbingo
amžiaus gyventojų išvykimo ir Lietuvoje paliktų vai-
kų.  Tik vienoje iš aštuonių antraščių bandoma pa-
brėžti ir teigiamus emigracijos reiškinio aspektus
bei galimą naudą. 

Lietuvos piliečių nuomonė apie tai, ar grįžusieji
yra sėkmingi ar nesėkmingi, pasiskirsčiusi maždaug
vienodai, tačiau žiniaskalaidoje pastarieji pristatomi
daug dažniau.  Nesėkmingos reintegracijos Lietu-
voje atvejų spaudoje aprašoma daugiau nei sėk-
mingų. Paplitęs stereotipas ar įvaizdis, kad grįžta
tik tie, kuriems nepasisekė. Toliau rašoma, kad  dau-
gelis net sėkmingų bei sprendimo grįžti nesigai-
linčių reemigrantų skundžiasi, kad juos pasitinka
giminių ir draugų nesupratimas, būtinybė pateisinti
savo sprendimą.  Tai pribloškia grįžusiuosius, ku-
riems prisitaikymo užsienyje problemos nebuvo pa-
grindinė grįžimo priežastis.  Tokiu būdu tarp grį-
žusiųjų ir visuomenės perspektyvų atsiveria praraja.
Emigrantai grįžta norėdami gyventi savo kilmės ša-
lyje, o yra vertinami kaip nevykėliai. 

Žiniasklaidoje paplitęs neigiamas požiūris  į grįž-
tančiuosius iš dalies  persiduoda ir darbdaviams bei
darbo kolegoms.  Atvažiavę su lūkesčiais, kad jų
tarptautinė patirtis bus pripažinta ir įvertinta di-
desniu atlyginimu ar bent jau geresnėmis įsidar-
binimo galimybėmis,  grįžusieji susiduria su tam tik-
ru šaltumu.  Tik 6 proc. darbdavių migracijos pa-
tirties turinčiam darbuotojui mokėtų didesnį atly-
ginimą.  Grįžę mokslininkai skundžiasi, kad įsi-
darbinimo sistema Lietuvos akademinėse institu-
cijose neskaidri ir uždara, kad žemas tarptautiš-
kumo lygis.

Ar grįžta tik tie, kuriems nepasisekė?

Toliau Monika Verbalytė, apibendrindama di-
džiausią grįžtamosios migracijos problemą Lietuvoje,
teigia, kad  grįžimas patiems grįžtantiesiems  ir juos
priimantiesiems reiškia skirtingus dalykus. Pirmieji
grįžta dėl nostalgijos gimtajai šaliai ar norėdami pa-
naudoti savo įgytas žinias ir tikisi iš savo tarptau-
tinės patirties gauti naudos Lietuvos darbo rinkoje.
Tuo tarpu  darbdaviai Lietuvoje grįžimą laiko ne-

sėkmės signalu ir į migracijos patirtį neatsi-
žvelgia.  Ji taip pat pastebi, kad  migracijos patirtis
yra reikalinga tarptautinėse korporacijose, fi-
nansų sektoriuje, į eksportą orientuotose įmonėse.
O emigrantai dažniausia grįžta į Lietuvos mies-
telius, kur tokių bendrovių mažai.  Jie ten ieško
darbų, kur tarptautinė patirtis nėra reikalinga,
pavyzdžiui, statybose.  Taip pat, kadangi Lietuvoje
ekonominė ir socialinė padėtis vis dar nėra smar-
kiai pasikeitusi, grįžimas atrodo keistas spren-
dimas ir daroma prielaida, kad parvykimą pa-
skatino prisitaikymo sunkumai  svetimame kraš-
te. 

Užsklandai norėčiau  panaudoti tris Onos Na-
vickienės eilėraščio  posmelius, išspausdintus ,,Tė-
viškės žiburiuose” 2014.11.4. Mano nuomone,  au-
torės išreikšti sentimentai tinka visoms emig-
racijos bangoms ir visiems laikams. Jie tinka ir
ką tik aptartai temai.

Ką pasakytum, jei tave paklausčiau,
Iš kur esi? Kur ta gimtinė tavo?
Tikrai žinau, kad aš tada išgirsčiau:
Nuo Marijampolės, nuo Kauno, nuo Rietavo…

Kur Dzūkijos  miškai mums grybus dovanoja,
O bangos Baltijos skalauja gintaro krantus, 
Kur Gedimino pilyje trispalvė plevėsuoja
Šile gegutė atskaičiuoja mums metus.

Kur pušynėliai ošia ir žaliuoja,
Dažnai girdėdavom lakštingalos balsus,
Kur mėlynakiai ežerėliai tyvuliuoja,
Laukai ten kvepia duona ir medum…

Juozas Erlickas

ŽVAIGŽDELĖ MANO
Aš šiąnakt pamirštas visų 
Laivų ir okeanų –
Tačiau yra tenai, virš debesų, 
Žvaigždelė mano... 

Kada užmigti negali, 
Kai užverti pageltusį romaną, –
Pro langą žiūri iš toli toli 
Žvaigždelė mano... 

Kai vienas paliktas kely, 
Visi visi praėjo karavanai, –
Nebetoli, visai nebetoli 
Žvaigždelė mano... 

Ir jei pavirsiu berželiu, ar uosiu, 
Ar miško samana, –
Vis tiek vis tiek aš ją sapnuosiu 
Žvaigždelę mano...

TEN

Ten už girių, toli, 
Aš girdėjau kadais, 
Mėlynuoja šalis 
Mėlyna kaip linai, 

Ten seneliai jauni, 
O tėvai – kaip vaikai, 
Ten sueina visi 
Nukeliauti keliai. 

Miega tavo žaislai 
Ten toli palikti, 
Ir kas buvo seniai – 
Ten be galo arti, 

Kai vaidenasi toliuos, 
Ko niekad nebus – 
Tai šalis mėlynoji 
Tau siunčia sapnus, 

Ką seniai pamiršai, 
Ten surasti gali, – 
Nebuvau aš tenai, 
Bet yra ta šalis.
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Vasario 2 dieną „Serpentine” galerijoje vyks renginys „Taško galia: vakaras apie infografikus”
(„Power to the Point: an Evening about Infographics”). Kartu su autoriais Adamu Greenfieldu
ir Oscaru Guardiola-Rivera dalyvaus ir lietuviai: meno ir architektūros projektų kuratorė Jurga Dau-
baraitė, kultūros studijų mokslų daktarė Eglė Rindzevičiūtė ir architektas Jonas Žukauskas. Sve-
čiai kalbės apie infografikų bei diagramų istoriją ir įtaką organizuojant ir skleidžiant idėjas. Šios
pokalbių serijos – itin populiarios, bilietai į šį renginį buvo išgraibstyti labai greitai. Lietuvių daly-
vavimas projekte – „Serpentine” galerijos kuratorių tiriamojo vizito į Vilnių 2015 m. rudenį rezultatas.
Jį remia Lietuvos kultūros institutas ir Lietuvos Respublikos ambasada Londone. Daugiau infor-
macijos galima rasti „Serpentine” galerijos tinklalapyje adresu:http://www.serpentinegalle-
ries.org/exhibitions-events/power-point-evening-about-infographics.

Vasario 5 – kovo 6 d. Paryžiaus šiuolaikinio meno centre Pompidou bus pristatoma vieno gar-
siausių Lietuvos kino režisierių, gerai žinomo ir už Lietuvos ribų, Šarūno Barto filmų retrospektyva
bei pirmoji tarptautinė kino režisieriaus fotografijų paroda (1990–2000). Parodą vainikuos pir-
moji Roberto Bonamy prancūzų kalba  išleista solidi monografija apie Š. Bartą „Sharunas Bartas,
ou les hautes solitudes” (Šarūnas Bartas, arba Didžioji vienatvė). Taip pat pirmą kartą bus paro-
dytas ką tik paties Š. Barto Pompidou centro užsakymu,  bendradarbiaujant su „Arte France Ci-
néma”, sukurtas autoportretinis trumpametražis filmas „Où en êtes vous, Sharunas Bartas?” (Kas
jūs ir kur esate, Šarūnai Bartai?). Vasario mėnesį Paryžiaus centre esančioje galerijoje „Passage
de Retz”  bsu surengta parsonalinė Š. Barto fotografijų paroda „Few of Them”, kuruojama Son-
jos Voos. Bus pristatoma apie 50 dar niekur nerodytų fotografijų, taip pat prancūzų kalba išleis-
ta Š. Barto poezija. 

Kultūros kronika

Sausio 30  d. Hamburge, CVJM Haus patalpose, vyks Lietuvos teatrui skirtų renginių marato-
nas. Jo programoje – diskusijos, susitikimai su teatro kūrėjais, scenografijos paroda bei
„Labaiteatro” spektaklio „(Ne)mano istorija” premjera Vokietijoje.  „Labaiteatro” spektaklis
„(Ne)mano istorija” – tai vienos dalies išpažintis pagal H. Wassmo romaną „Šimto metų istori-
ja”.  Spektaklis pasakoja apie moterį, kuri bando suvokti savo gyvenimo istoriją, dienoraštyje
atkurdama ne tik savo pačios, bet ir savo mamos, senelės ir prosenelės gyvenimų akimirkas.
Spektaklio režisierė – Agnė Sunklodaitė, kompozitorius – Deividas Gnedinas, dailininkė – Ra -
munė Skrebūnaitė,  vaidina  Agnė Sunklodaitė.

Humoreska apie nieką 
Atkelta iš 3 psl.

Tu užeini į tokio Nieko ka-
binetą. Nieko nelaukdamas jis
tave pasisodina ir sako:

– Niekai, tai man Nieko ne-
reiškia.

Antrąkart kelią pastoja sek-
retorė:

– Neikit, Nieko nepriima.
– O kada priims?
– Nieko nesakė.
Nieko kito ir vėliau nepeši.
Labai įdomu pasekti kaip iš

daikto padaromas Niekas. Taip iš
odos, audeklo, popieriaus daromi
batai, kurių niekas neavės, rūbai, kurių Niekas nenešios ir paga-
liau knygos, kurių niekas neskaitys.

O jei apie tai išsižiosi, Tau atrėš:
– O Jūsų Niekas neklausia.
Nieko kito ir vėliau nepeši.
Bet dar įdomiau pasekti, kaip iš Nieko atsiranda viskas.
Gyvena toks kuklus, beveik Nieko neuždirbantis pilietis. Ir žiū-

rėk, iš to Nieko jis pasistato namą, du namus, su visa šeimyna mė-
nesiais mirksta jūroje. Tai gyvas atkirtis materializmui, teigian-
čiam, kad iš Nieko Niekas neatsiranda. Dar ir kaip!

Na ir visi pastebėjome, kad įsikalbėjus su aktoriumi, dailininku,
muziku, sužinosi, kad jų Niekas nevertina. Susirgęs vėžiu iš gy-
dytojo sužinosi, kad Nieko tokio. Net meškeriotojas burba, kad Nie-
kas nekimba.

Taip be niekur Nieko ir baigsiu šią humoreską apie Nieką, o jei
sakysite, kad ji Niekam tikusi, pasakysiu, kad Jūs Nieko neišma-

note!      
Vytautė Žilinskaitė. Karuselėje, 1974


