
Ekonomistas Rimantas Kuodis, api-
būdindamas Lietuvos valdančią-
ją koaliciją ir jos veiklos metodus,

yra pasakęs – valdančiųjų „dzinbudiz-
mas”. Skamba pašaipiai, lyg ir norėtųsi
nusišypsoti, bet kažkaip nebejuokinga.
Ir nebejuokinga jau seniai, nes plika aki-
mi matyti valdančiųjų nekompetencija,
abejingumas ir plaukimas pasroviui.
Netgi Prezidentė numojo ranka – susi-
mildami, plaukite, tik nieko nesugadin-
kite, bent tiek bus gerai.

Bet „dzinbudistai” ima ir vis tiek ką
nors sugadina. Imkime, pavyzdžiui, dvi
premijas. Vienos skandalas jau pamažu
ima blėsti, nors šiuo savo poelgiu val-
dantieji taip žemai krito, kad žemiau ne-
bėra kur: neskyrė Laisvės premijos Vy-
tautui Landsbergiui, kuris kaip niekas
kitas yra jos nusipelnęs, o ypač tokios su-
kakties – Sausio 13-osios 25-mečio mi-
nėjimo – proga. Manyčiau, tokį poelgį tik-
rai verta prisiminti – kaip nomenklatū-
rinių  ambicijų ir asmeninės puikybės
apakintų, nei šalies prestižo, nei istori-
jos patirties nepaisančių bukapročių
kerštą.

Pati naujausia žinia iš „dzinbudis-
tų” – Krašto apsaugos ministras Juozas
Olekas neskyrė Patriotų premijos filo-
sofei Nerijai Putinaitei už ekspertų komisijos jau atrinktą ir patvirtintą knygą ,,Nugenėta pušis.
Ateizmas kaip asmeninis apsisprendimas tarybų Lietuvoje.” Kaip teigiama, premija neskirta dėl
knygoje pateiktos kritikos poetui Justinui Marcinkevičiui. Juozas Olekas sakosi Sąjūdžio mi-
tinguose stovėjęs už Justino Marcinkevičiaus nugaros, deklamuodavęs jo eilėraštį „Ašara Die-
vo aky” ir dažniau eidavęs į bažnyčią nei kai kurie jo oponentai... Bet kaip tai susiję su kritika?
Kodėl ponui ministrui ji pasirodė nepriimtina? Kad kritikuojama prisitaikėliška pozicija, vaiz-
duojant, kad tai buvo vienintelis teisingas kelias ir kad kitaip negalėjo būti?..

O juk buvo tokių, kurie neprisitaikė – pavyzdžiui, kad ir Mindaugas Tomonis, irgi poetas,
laikytas psichiatrinėje, kankintas saugumo, nužudytas... Kodėl jis neprisitaikė? Gal irgi būtų ta-
pęs žinomu poetu, tautos ir valdžios mylimu?.. Ir privilegijų beigi dividendų gavęs?..

Apmaudu ne tiek dėl premijos ir ne dėl valdančiųjų intelektinio lygio (tiesą pasakius, žodžio
„intelektas” čia nereikėtų vartoti, toks dalykas valdantiesiems nepažįstamas), bet dėl kritinės min-
ties Lietuvoje. Kodėl jai Lietuvoje taip sunkiai sekasi? Kodėl mūsų mąstymas toks vangus ir toks
inertiškas? Kodėl nesuprantame, kad kritinis mąstymas yra vienas iš tikrųjų kelių į pažanges-
nę, atviresnę ir sveikesnę visuomenę? Gal dėl to, kad kritiką dažnai priimame ne kaip objekty-
vų, o kaip asmeninį dalyką?.. Juk ir šiuo atveju – niekas nesako, kad Justinas Marcinkevičius buvo
blogas poetas ar blogas žmogus – tiesiog jis buvo vienas iš pavyzdžių, kaip subtiliai sovietmečio
ideologai manipuliavo žmonėmis ir kaip veikė konformizmo mašina.

Ir jeigu jau vienaip ar kitaip taikėmės prie sistemos, tai būkime malonūs tą pripažinti. Nes
tai būtų teisinga tų, kurie neprisitaikė, atveju. Kurie buvo palaužti, sugniuždyti, paversti psichiniais
ligoniais, kalinti ir nužudyti. O jeigu jau nenorime, tai, kaip kažkas juokavo „Facebooke”, duo-
kime Patriotų premiją Vanagaitei ir Janutienei. Tegu pasidalija. 

O Nerijos Putinaitės knygai puiki reklama padaryta. Nesistebėsiu, jeigu ji bus žaibiškai iš-
pirkta. Ir gerai. Tokias knygas reikia skaityti.

Renata Šerelytė
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K. B. apie smegenyse 
implantuotą autorių
Iš rašto literatūros valdybai 

Operacinėje, atgaudamas sąmonę,
pajutau, jog smegenyse kažkas pakeista,
lyg būčiau suaugęs pakaušiu su savo dvyniu,
kurio negaliu pamatyti.
O tai buvo Autorius.
Kaip sakiau,
jam buvau patikėjęs savo asmenybės šifrus.
Jis ėmė įžūliai jais naudotis.
Mano vardu paisto visokius niekus,
dešifruoja mano slapčiausias mintis
arba primeta man, kas jam kartais užeina.
Dėl to kategoriškai protestuoju.
Neretai spaudoje ar TV
cituoja mano tekstus,
ypač suvulgarina mano meninį skonį.
Kartais sapnuoja mano sapnus,
per juos išnyra šifruoti dalykai,
taip pasisavina svetimą autorystę:
o jis be manęs būtų – niekas.

Marcelijus Martinaitis 
Ištrauka iš eilėraščio
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Laisvė, patriotizmas ir „dzinbudizmas”

Čin Ši Huango, pirmojo Kinijos imperatoriaus, terakotiniai

kariai. 210 m. prieš Kristų
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Astrida Petraitytė

Sonata Žalneravičiūtė. Vilniaus iliuzionai:
miesto kino teatrų istorijos. Vilnius: Vaga,
2015. – 464 p., iliustr.

S.Žalneravičiūtė parengė intri-
guojančią knygą apie Vilniaus
kino teatrus – nuo jų atsiradi-

mo pradžių pradžios („Iliuzija”, 1907
m.) iki mūsų dienų (paskutinis sky-
relis: „Pasaka”). Šiuo atveju „parengė”
reiškia daugiau nei „parašė”: knygos
visumą, greta teksto, sudaro ir gausios
iliustracijos. Susidomėti leidiniu gali
vien jį pavartęs: čia ir senų, nelietu-
viakalbių laikraščių skelbimai, ir kino
teatro pastatų, filmų afišų nuotraukos,
ir pan. Akivaizdu, kad autorė atliko
kruopštų tiriamąjį darbą: po kiekvie-
no skyrelio (skirto ilgesnį ar trum-
pesnį laiką gyvavusiam kino teatrui)
pateikiamas šaltinių sąrašėlis: re-
miamasi ir archyviniais dokumen-
tais, ir spauda (pradedant 1907 m. sau-
sio mėn. laikraščiu „Vilenskij vestnik”
ir „Svobodnoje slovo”), ir kitų autorių
leidiniais. O dar pasikalbėta su ne-
menku būriu „liudininkų” – besidar-
bavusių kino teatruose ar tiesiog juos
aktyviai lankiusių (kai kurie kino-
manai mena gan senus laikus).

Natūralu, kad šriftas tame pačia-
me knygos skyrelyje įvairuoja – taip
skaitytojui pagelbstima atskirti pa-
čios autorės tekstą nuo archyvinių
intarpų (maketuotojui, žinia, užduotis
pasunkinta). Kai pasakojimas apima il-
gesnį laikotarpį, laukeliuose prie teks-
to regime pažymėtus metus – tai irgi
vertingi orientyrai.

Autorė knygai prasmingai suteikė
daugiasluoksnį pavadinimą: tai ne
faktografijos sąvadas – dokumentuoti,
iš archyvų ar spaudinių ištraukti fak-
tai čia perpinami ir „autorinėmis iliu-
zijomis”: kaip būta, kaip galėjo būti.
Tad knygos, nors ir paremtos doku-
mentiniais šaltiniais, stilistiką galima
įvardyti beletristine (o čia jau pagal
skaitytojo skonį – ar toks, „paleng-
vintas” variantas mieliausias, ar no-
rėtųsi „nuobodesnio”, faktų analize
grįsto pasakojimo). Kai kurie pasažė-
liai nuskamba išties meninės litera-
tūros gaidomis: „Vos tik praėjus ge-
gužės šventėms, atšilo. Sužydo Šni-
piškių slyvaitės, paskui ir vyšnaitės.
Prie kino teatro ‘Tėvynė’ augantis
kaštonas taip pat buvo iškėlęs baltas
žvakes.” (p. 214)

Pasakojimą  apie konkretų kino te-
at rą autorė neretai išveda iš tolimos
pradžių pradžios – pastato istorijos ar
pan.: štai pirmas skyrius apie 1907 m.
atsiradusią „Iliuziją” pradedamas XVI
amžiumi, Mikalojaus Radvilos Juo-
dojo nuosavybe Didžiojoje gatvėje, pa-
sekant vieno pastato perėjimą XIX a.
pabaigoje trims broliams Chole-
mams… Kartkartėmis, vesdama per
pastato ar jų komplekso istoriją iki
kino teatro radimosi, autorė prieš
mūsų akis išskleidžia ir pikantiškų
vaizdelių. Štai skyrelis apie 1939 m. įsi-
kūrusią „Mūzą” (vėliau tapusią „Pio-
nieriumi”) pradedamas žinia apie žydų
kūrimąsi už Zavalnos (dabar Pylimo)
gatvės XIX a. pabaigoje; be kita ko, su-
žinome: „Priešais turgų Zavalnajos
gatvėje garsus Vilniaus vagis Lipma-
nas įkūrė vagių mokyklą, joje vaikai
mokėsi profesinių įmantrybių, o po pa-
mokų įgytas žinias iškart išmėginda-
vo gatvėje.” (p. 127)

Laikmečio panorama prieš mūsų
akis skleidžiasi ir per asmenines pa-

sakotojų istorijas – darbo, laisvalaikio
ypatumus. Suprantama, tų asmeniškai
patirtų liudijimų ima gausėti sovieti-
niu laikotarpiu – deja, jų net gausiau
nei stojus Nepriklausomybei: turime
progos patirti (knygoje – kaip turėjome
ir gyvenime) išvirkščiąją Laisvės pusę
– kapitalizmą, besiskleidžiantį gryno-
sios naudos, nesuvaržytos moraliniais
įsipareigojimais bendruomenei, pavi-
dalu. Štai juk šiandien stūkso tarsi tar-
pulaikyje įstrigusi „Lietuva”, moder-
nusis sovietmečio kino teatras (kul-
tūrininkams surengus protesto akcijas,
biznieriški planai pristabdyti, bet…);
štai „Vilniaus” pėdsakus ištrynė praš -
matni parduotuvė, štai… štai… (Na,
viena metamorfozė turi džiugint – bu-
vęs dokumentinių filmų kino teatras
„Kronika” grįžo į pradinį statusą: da-
bar ten Evangelikų reformatų bažny-
čia.)

Beletristiniuose vaizdeliuose ar
prisiminimų fragmentuose, supran-
tama, dažniausiai apsieinama be mo-
ralinių, idėjinių vertinimų, juos turbūt
pajusime plevenant „tarp eilučių” . Ma-
tyt, sąmoningai siekiama, kad skaity-
tojas ne tik vadovautųsi savais vyksmo
vertinimo kriterijais, bet ir išsikaps-
tytų pasakojimo konstravimo princi-
pus: tarkim, pats sau paaiškintų į akis
krentantį, bet aiškiau nepagrindžiamą
maketo subtilumą: pirmieji skyriai
(iki 90 p.) eina vienas po kito, naujasis
net neperkeliamas į kitą puslapį, ant-
raštės – kino teatro pavadinimas (ir pa-
antraštės – jo metamorfozės), kaip ir
puslapių numeracija surašyti juodai;
toliau, jau nuo 1930 m. atsiradusio
„Casino” – visi paženklinimai (pava-
dinimų, puslapių) įgyja rausvą spalvą,
skyriai vienas nuo kito ryškiai atski-
riami – pavadinimui (t. p. adresui,
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metams) skiriant atskirą puslapį…
Pati sau paaiškinau: atskirta, į krūvą
suplakta toji pradžia, apie kurią bylo-
ja tik archyvai, o rausvu fejerverku pa-
žymima gyva istorija, grįsta jau ir as-
meniniais liudijimais (žinia, 1930-ųjų
liudininkų atmintis nesiekia, bet ant-
rąją knygos dalį pradedąs „Casino” gy-
vavo iki 1967 m.). Įdomu, kad autorė ga-
lėjo pasitelkti gyvus įspūdžius ir iš
lenkmečio Vilniaus – net pristatant
knygą Nacionalinėje dailės galerijoje
dalyvavo garbaus amžiaus „knygos
bendraautorė” gerb. Janina Giečevska.

Manau, pasakojimą apie soviet-
metį vyresnioji karta skaitys net su-
sigraudinusi (tai visai nereikš nos-
talgijos režimui) – juk išties tuomet
lėkta į visus filmus (repertuaras buvo
keičiamas, kaip liudijama knygoje,
pirmadieniais), takeliai į pamėgtus
kino teatrus buvo kaip reikiant pra-
minti… Dabar iš atminties daug kas iš-
blukę – štai knygos pristatymo metu
aktyviam kinininkui Valdui Isodai
vardijant savus būtuosius maršrutus,
man sukirbėjo: „Pionierius? Kur buvo
„Pionierius” (juk jame buvota)?”…
Asmeninius sentimentus vyresnia-
jam skaitytojui ši knyga tikrai sukir-
bins. Ne vieną jų, net ir to meto darbo
sistemą su visokiais „perekūrais” (rū-
kymo pertraukėlės), baliukais ir kitom
linksmybėm patyrusius, ko gero, nu-
stebins vaizdeliai su pagėrusiais kino
technikais ar kasininkėm, kurių nie-
kas negalvoja vyt lauk – paskelbiamas
viso labo papeikimas…; gal bus proga
teigiamai įvertinti drausminančią
naujų laikų galią?

Jaunąją kartą šis leidinys, manau,
turėtų ne mažiau sudominti – kaip in-
formacijos šaltinis, nepatirtos praei-
ties pažinimo galimybė. O juk ir vy-
resniesiems daug kas įvyko „iki jų”.
Man, pavyzdžiui, buvo netikėta iš-
vysti (ir nuotraukoje, ir žodiniame
pasakojime) dabartiniame Gedimino
prospekte buvus medinį trikampį –
„Helios”, (1943–1957), kuris radosi dar
pergalingai karo keliu žengiančiai Vo-
kietijai besirūpinant okupuotųjų kraš-
tų „kultūrinimu”. Pasirodo, yra dar ap-
silankymus šiame kino teatre menan -
čių, štai Prano Morkaus liudijimas:
„Stalinistinis periodas ‘Helios’ kino te-
atre buvo įdomiausias, kai rodė trofė-
jinius filmus. Ten žiūrėjau ‘Diliža-
nas’, ‘Roma – atviras miestas’ <…> ”
(p. 159) Taip, galime pradėti ir kiek pai-
niotis – „Helios” veikė ir 1915 m. (šis
Vilniaus g. kino teatras ir vėlesnės jo
metamorfozės autorės gan išsamiai
pristatytos), bet ką gali padaryti, kad
būta tokių populiarių pavadinimų…

Man netikėta buvo ir žinia apie or-
kestrus, veikusius prie kino teatrų (ne-
byliųjų filmų laikotarpio gyvas mu-
zikinis akompanimentas visiems ži-
nomas). Štai tik baigiantis 1958 m.
kino teatrų direktoriai sulaukė įsa-
kymo „Apie orkestrų ir muzikos an-
samblių likvidaciją Vilniaus kino te-
atruose nuo sausio 1 d.”; vis dėlto
„dėl ‘muzikinio aptarnavimo’ buvo
liepta sudaryti sutartis su Filharmo-
nijos vadovybe” (p. 195). Taigi ir toliau
tarybinė liaudis buvo visokeriopai
linksminama ir prusinama.

Knygoje pateikiamas (kaip atski-
ras lapas) netgi žemėlapis – įvairių Vil-
niaus rajonų schemose regime pa-
ženklintus kino teatrus, apačioje su-
rašytus pavadinimus, gyvavimo me-
tus.

Pasakojimas apie Vilniaus kino teatrus
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Klaidžiojant paskui autorę po
Vilniaus kino teatrus, išsibarsčiu-
sius laike bei erdvėje, suprantama, iš-
kildavo ir klausimų, abejonių, net
prieštaravimų. Tai, kad šiame belet-
ristiniame pasakojime man norėtųsi
daugiau „nuobodžios” medžiagos – pa-
čios autorės apibendrinimų, statisti-
kos (pvz., kiek kino teatrų veikė tar-
pukario Vilniuje, kokia kino pro-
dukcija tuokart dominavo ir pan.), ga-
lima laikyti asmeniniu įgeidžiu, lenk-
damas pirštus gali ir pats šį tą pa-
skaičiuoti... 

Bet kai kurios abejonės, many-
čiau, nėra vien „skonio” reikalas.
Štai „rausvoji dalis” – taip tenka są-
lygiškai įvardyti skyrius, pristato-
mus, kaip minėta, ne tik ryškia spal-
va, bet ir atskiru tituliniu puslapiu –
praturtėja, pastaruosiuose nurodant
vietų kino teatre skaičių, bet… nu-
skursta, nes „juodojoje dalyje” iškart
po pirminio pavadinimo regime ir jo
metamorfozių datas; dabar titulinia-
me lape, pvz., „Planetos” virtimo
„Skalvija” laikas neįvardijamas.

Įsivaizduodama, kad knyga tu-
rėtų būti įdomi bei naudinga moks-
leiviams, nebūčiau tikra, ar kai kur
jiems (ne tik jiems) neteks pasukti gal-
vos. Pvz., jau pirmame pasakojime pa-
skaičius, kad toks B. Kosokovskis
„periodiškai komandiruojamas iš sos-
tinės apžvelgti Vilniaus kino gyveni-
mo” (p. 15), negi sąmonėje taip iškart
ir iškils visa LDK padalijimų, jų pa-
sekmių istorija, negi kiekvienas taip
ir iškart ir susivoks, kas ta „sostinė”?
Nors, kaip minėta, knygoje dažnusyk
prisimenamas ir tolimas istorinis
kontekstas, kai kada (ypač pirmuo-
siuose skyreliuose, prasidedančiuose
1907 m.) tikslesnių „koordinačių” pri-
trūksta; vienokia ar kitokia nuoroda
į carinės Rusijos imperiją, jos sudė-
tinę dalį – Severo-Zapadnyj kraj –
būtų reikalinga (šiaurės vakarų kraš-
tas minimas, bet – kadangi rašoma
mažosiomis raidėmis – tai reikia su-
prasti tiesiog kaip geografinę nuoro-
dą).

Taip pat jau pirmame skyriuje,
diegiančiame žinią, kad kino teatrų
Vilniuje pradžia – 1907 m., sutrikdys
citata iš laikraščio: „<…> demonst-
ravimas tapo geriausias iš visų anks-
čiau buvusių Vilniuje.” (p. 13) Paaiš-
kinimo, matyt, sulauksime gerokai
pasiyrę į priekį. Štai pristatant 1955–
1985 m. Bernardinų sode veikusį kino
teatrą „Vasara” ištisi skirsneliai ski-
riami XIX a. pabaigoje pradėtoms
Vilniuje demonstruoti „gyvosioms
fotografijoms”, XX a. pradžioje po-
puliariems brolių Lumière’ų kino
seansams…. Manyčiau, ši informacija
– kino demonstravimo pradžia – pra-
verstų kaip įžanga prieš pasakoji-
mus apie specialiai šiai pramogai
statomus ar pritaikomus pastatus.
Rūpėtų ir aiškesnis skyrimas tarp
kino teatro per se ir tokio reiškinio,
kaip epizodinis filmų demonstravi-
mas kitos paskirties patalpose (dar
esame girdėję iš ankstesnių laikų
apie džiugią naujieną: „kinas atva-
žiavo!”, pvz., jis kartkartėm demonst -
ruotas kolūkių kultūros namuose ar
kareivinių salėse). Ar kino teatru lai-
kytinas – kaip toks knygoje pristato-
mas – 1908-ųjų Lukiškių aikštėje vei-
kęs „The Phenomen”, kurio veikla re-
ziumuojama: „The Phenomen – sezo-
ninis atklydėlis – paplasnos ir išskris
<…>”? (p. 21)

Kita vertus, priimdamas, kad lei-
dinyje kruopščiai suregistruoti visi
kada nors veikę kino teatrai – kiek-
vienam (su visomis jų metamorfozė-
mis, pavadinimų kaita) skiriant at-
skirą skyrių, nustembi staiga lyg tarp
kitko, „išėjus iš kalbos” paminimą
dar kažkokį kino teatrą, į oficialųjį au-
torės registrą neįtrauktą… Štai pasa-
kojimas apie 1911 m. veikusį elektrinį
meninį kinematografą „Mečta” užbai-
giamas: „Vis dėlto šnipiškiečių svajo-
nė išsipildė ir Kalvarijų gatvėje buvo
atidarytas pigiausias „Kalvarijų” kino
teatras”. (p. 45) Arba skyrelyje apie

„Draugystę” aptariant Naujosios Vil-
nios ypatumus, sakoma: „Visai netoli
geležinkelio, Wilenskos gatvėje /dab. A.
Kojelavičiaus/ tarpukaryje veikė kino
teatras „Gražina”.” (p. 241) Tokių kino
teatrų ir pateiktame žemėlapyje ne-
pavyko aptikti. Rebusu man liko ir „Pa-
nerių” istorija… Štai skyrelio tituli-
niame lape nurodoma „Apie 1963”, bet
žemėlapėlyje duomenys jau kiti:
„1961?–1962?”; nieko keista, kad abe-
jonė, neturint tikslių duomenų, pažy-
mima klaustuku, vis dėlto ir hipoteti-
nė data turėtų būti ta pati. Dar įdo-
miau: tekste cituojamas sovietinės

Lietuvos funkcionieriaus I. Trifonovo
įsakymas: „nuo 1960 m. rugpjūčio 1 d.
uždaryti seną ‘Panerių’ kino teatrą” (p.
295) – tai toks, bent jau taip pat besi-
vadinąs veikė ir iki šešto dešimtme-
čio?.. Arba kino teatro „Tauras” gy-
vavimo metai po pavadinimo skelbia-
mi 1964–1990, o skyrelis baigiamas pa-
sakojimu apie 2001-uosius, tuomet vei-
kusį „Kino tvaną”… Tiesa, žvilgte-
 lėję į žemėlapį šalia „Tauro” duomenų
jau randame ir: „2001–2002 KINO TVA-
NAS”.

Galime tikėtis Žalneravičiūtę,
kuri (kaip užrašyta ant galinio virše-
lio) „daugiau nei dešimtmetį dirba
‘Skalvijos’ kino centre programų su-
darytoja”, apie savąjį kino teatrą pa-
teiksiant itin detalią, kruopščiai su-
rinktą informaciją. Išties skyrius apie
„Planetą”, atsidariusią 1963 m., ir da-
bar dar veikiančią kaip „Skalvija”
(tiesa, iš dviejų salių likus tik viena) –
vienas iš ilgesnių, jame dominuoja
per subjektyvią prizmę perleista in-
formacija (kino teatro metraščio iš-
traukos, buvusios darbuotojos laiš-
kai ir pan.; regime net parašą ranka
„Sonata”). Bet neaiškumų lieka ir čia.
Štai pateikiamas 1992 m vasario 20 d.
Vilniaus miesto valdybos potvarkis,
kuriuo „Planeta” reorganizuojama į
Vilniaus kino centrą, o štai – 1997-ųjų
liudijimai apie „Skalviją”… Jei tarp
kino teatrų „Planeta” ir „Skalvija”
įsiterpė tiesiog Vilniaus kino centro
veikimo laikotarpis, juk reiktų ir jį ofi-
cialiai įvardyti?

Leisdamiesi kelionėn į nepatirtus
laikus, suprantama, išgirstame naujų
dalykų, taip pat ir terminų. Būtų visai
pravartu, kad mūsų gidė trumpai nu-
sakytų, ką reiškia, pvz., „elekrobios-
kopas”, „elektrobiografas” (p. 28) ir
pan. O štai daugeliui mūsų iš anų lai-
kų gerai pažįstamus žodžius – „čerka”,
„stoikė”, „grifka” ir pan. gal nereiktų
taip lengva ranka įteisinti kaip lite-
ratūrinę normą; suprantama, tas lek-
sikonas padeda atkurti sovietmečio at-
mosferą, bet kodėl, norint pažerti au-
tentiškumo perliukų, jų tradiciškai
nepaženklinus kursyvu? (Susidomė-
jusi ieškojau šių liberalių nuostatų re-
daktorės pavardės – neradau; ar lei-
dykla pasiekė tokio liberalumo, kad
knygos net neredaguojamos?)

Kai kur pasakojimą sujaukia gal-
būt ir korektūros riktai – pvz., vietoje
nepadėtos kabutės, Štai skyrelyje
„Oaza I”, 1910, (paantraštėje: „1911
Olimp | 1915 Artistychny | 1920 Po-
lonja / 1929 Hollywood | 1934 Roxy”),
prasidėjusiame citata, taip ir liko ne-
aišku, kur jau autorės žodžiai, kur per-
einama prie kitos citatos, kur šioji bai-
giasi… Ir išvis neaišku apie ką kalba
– pradinėje citatoje minimas Didysis
teatras, po to pasakojama apie „Rūtos”
draugijos veiklą 1909 m., sulig L. Giros
liudijimu apie šią draugiją šokama į
laikus, kai „nuo 1917 iki 1935 m. salė-
je veikė kino teatras”, po to (tarsi vis
dar L. Giros citata) teigiama: „Dabar-
tiniu metu pirmame aukšte veikia
kavinė ‘Šešupė’, ‘Pieno baras’ ir res-
toranas „Vilnius” (p. 31) ir t. t. Įdo-
miausia, kad apie „Oazą I” skyrelyje
nė žodžio (ji paminėta ankstesnia-
me).

b b b

Na, nebūtina, tikrai nebūtina
kreipti dėmesį į pasitaikančius riktus
ir norėt, kad Žalneravičiūtė būtų at-
sakius į visus mums kylančius klau-
simus. Ši knyga – išties informatyvi,
vaizdinga,  ilgesnė už šimtmetį kelio-
nė per  Vilniaus istoriją, jos stoteles,
autorės valia, išdėstant kino teatruo-
se. q
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,,TAIP TRUMPAI GYVENAU, O TIEK DAUG REGĖJAU”...
SIGITAS GEDA 

Sonetas apie katiną

Ten vasara, ten visos katės žalios,
Ten pelės pačios lenda iš urvų...
Šalpusnių geltonuojantis kalneli,
Upeli, pilnas giedančių žuvų!
Ten šiltas pienas sunkiasi iš pienių,
Tenai nėra vargelių daugiadienių,
Tenai lengvutė katino galva,
Ten sliekas sraigę kalbina iš lėto, –
Palauk, sesut, pasiklausyk poeto,
Poetas – katinėlis, ne šuva!

Kiek daug mačiau

Taip trumpai gyvenau,
O tiek daug regėjau,
Iš visų gražiausia
Buvo bulvės žiedas.
Neaiškios spalvos,
Balsvai žydros,
Mažas bulvės žiedas
Vasaros mėnesėly.
Šviesioj mėnesienoj,
Kai žiūri pro langelį,
Kokios žalios bulvės,
Mėnesienos žiedai!
Dar įstabiau
Po tais žiedeliais –
Bulvės vaisius auga,
Baltas raudonas.
Man buvo gražiausia
Mėlyni ropukai,
Mėlynus ropukus
Pelytėm vadindavom.
Nepalikit, žmonės,
Bulvių mėnesienoje,
Užgaus mėnulis
Bulvių vaikelį...
Taip motulė mokė
Mažus vaikelius,
Po rudenio gruodo
Šalnoms pasikėlus.
Ilsisi bulvės
Giliai po žeme,
Rūsy, molio guolyje,
Rupūžė gyvena!
Saugo bulveles,
Saugo bulvių žiedus,
Vasarai prašvitus,
Į mėnulį žiūri.
Trumpai gyvenau,
Bet tiek daug regėjau,
Gaila, to stebuklo
Apsakyt nemoku.

Vakaro prašymas

Koks vakaras ilgas!
Kaip širdį man gelia!
Nuskinki jazminą,
Baltoji varnele!
Nuskink man jazmino
Balčiausių žiedų,
Sakyk man, kad žemėj
Tavęs nerandu.
Koks vakaras ilgas!
Tokio nemačiau!
Nuskink man, varnele,
Jazminą greičiau!
Nuskink man žiedelį
Iš pat pažemės,

Nuskink, savo lūpom
Lapus pažymėk.
Koks vakaras ilgas!
Baltoji varnele,
Nuskink man jazminą,
Ne baltą, tai žalią.
Nuskink man jazminą.
Neskinki, nereik,
Baltoji varnele,
Atskrisk ar ateik...

MARCELIJUS MARTINAITIS 

Kumelaitė Kukučio ausy

Per naktį
Kukučio ausy
užaugo smagi kumelaitė.
Iš džiaugsmo jinai šokinėja
ir spardo
į ausų būgnelius.
Ir girdi Kukutis,
kaip žvengia ji Stonų ganyklose.
Kaip negražu, jis galvoja:
eisiu pas gydytoją,
gal man išims iš ausies kumelaitę.
Bet kaip aš paaiškinsiu,
iš kur ausyje kumelaitė?
Kaip negražu
prieš pažįstamus,
prieš vaikus,
prieš tokį gražų ir tyrą gyvenimą,
kur tokios dailios užuolaidos
ir blizga švarūs parketai.
Kukutis niekam nesakė,
uždelsė,
ir buvo dar negražiau.
Tarė sau:
neduok dieve,
jeigu numirčiau –
tokią gėdą rastų ausy!
Ir Kukutis pradėjo bijoti mirties:
automobilių,
ratų,
kombainų,
kuliamųjų mašinų.
Neduok dieve –
numirtų:
šitokią gėdą rastų ausy!

Severiutės rauda

Aš esu Severiutė nuo Užpalių kaimo,
Kur gelžkelis suka į pietus,
Kur bėgiais ėjau aš basa,
Kaip nėščia iš namų išvaryta skalbėja...
Lyg paskutinei –
Prie didelio užtiesto stalo nebuvo man vietos,
Už nugaros, man negirdint,
Kalbėjot,
Kalbėjot...
Aš nebuvau jums sesuo, aš tik ausdavau baltinius,
Pati auginau savo trečiąjį nebylį brolį.
Prisiverkiau mirusio tėvo medinėje lovoje ir jūsų
Nekaltinu:
Lyg per peilius –
Ėjau aš per gruodą,
Bridau kaimo molį...
Toli gyvenau aš nuo jūsų,
Nuo Užpalių kaimo –
Už mylių,
Naktim apie mažą baltgalvi vaikelį
Šnekėdavau su žole.
Man grojo armonika mažas kupriukas,
Kur užpernai mirė.
Jis sakė:
Mane alučiu aprėdysiąs,
Apausiąs mane dalgele...
Dieve tu mano,
Aš net nemačiau, kad pasenom –
Kaip didelis apšviestas miestas
Traukinys šitą naktį praėjo...
O aš gi –
Tiktai Severiutė,
O aš gi –
Verkiu kaip piemenė,
Kaip tyliai ant nebaigto audinio verkia
Kuprota audėja.
Šitiek metų praėjo,
Ir vėlu jau paguosti –
Jums piemenės reikėjo,
Meilužės,
Guodėjos basos.
Ką iš manęs jūs padarėt –
Važiuoti,
Bagoti,
Batuoti –
Aš juk tiktai Severiutė,
Aš trečiojo nebylio brolio sesuo.

efoto.lt nuotr.



5D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S2016 VASARIO 27 D. 5

Renata Šerelytė

Praėjusių metų spalio mėnesį pradėtas rodyti spek-
taklis „Baltas sodininkas” (režisierius – Vytautas V.
Landsbergis) ir šiandieną nestokoja žiūrovų dėme-
sio. Galbūt dėl to, kad pagrindinis spektaklio trau-
kos centras – unikali Vytauto Kernagio asmenybė,
kurią įkūnyti režisierius pakvietė du aktorius: Ainį
Storpirštį ir Vidą Petkevičių. Tai tarsi dvi maestro  V.
Kernagio pusės: Ainis – bravūriškas, klouniškas,
netgi savotiškai dygus bei ironiškas, o štai Vido Pet-
kevičiaus Kernagis – mąslus, rimtas, santūrus. 

Kadangi mačiau spektaklį su pagrindinį vaid-
menį atliekančiu jaunesniosios aktorių kar-
tos atstovu A. Storpirščiu, galėčiau, kaip pa-

prasta žiūrovė, vertinti tik jo atliekamą vaidmenį,
kuris galbūt ir ne visiškai atitinka Vytauto Kernagio
asmenybę. Bet, kaip pabrėžia ir režisierius, statant
spektaklį, nesirinktas biografinio pasakojimo kelias.
Todėl ir spektaklio traktuotei, ir eigai suteikta
daugiau laisvės, galbūt – improvizacijos. Tai įdo-
mesnis, tačiau galbūt ir rizikingesnis kelias. Labai
norėtųsi pamatyti ir spektaklį su V. Petkevičiumi,
kuris, atstovaudamas vyresniajai aktorių kartai, yra
V. Kernagio bendraamžis, jie bene kartu baigė Lie-
tuvos valstybinę konservatoriją, Aktoriaus meist-
riškumo katedrą, kartu dainavo bardų vakaruose
ir tikrai buvo daugiau nei vien paprasti pažįstami...

Taigi scenoje – Ainis Storpirštis.
Raudona klouno nosimi, ugniniu per-
uku, anekdotais ir kartais išsprūs-
tančiais necenzūriniais žodžiais įkū-
nijantis praėjusio laikmečio meni-
ninką. Klouno išvaizda ir retorika pa-
sirinkta neatsitiktinai – tai liudija
laikmečio situaciją, kai menininkas ne-
retai turėjo dėtis kvailiu, kad įgautų
nors kiek laisvės. Ryški aliuzija į vi-
duramžių dvaro juokdarį – nelabai
linksma aliuzija, nes ir juokdariui ne
viskas būdavo leista, ir nežinia, kada
peržengęs savo pokštų ribą, jis palydės
savo galvą. 

Taigi ir spektaklyje, kuris prasi-
deda pokštais ir žiūrovų raštelių ne-
šiojimu iš salės, šmaikščiomis replikų
strėlėmis ir dainų akordais, kai kur jau
ir įsitraukiančių į žaidimą žiūrovų
juoku – imi nejučia laukti, kada gi toji
riba bus peržengta. O ji peržengiama
taip paprastai, kad nė nepastebi. Pas
menininką griaute įsigriauna įkyrūs,
miesčioniški jo kūrybos gerbėjai,
trokštantys kartu nusifotografuoti –

Kaltinamasis – eilėraštis

chirurgas Viktoras
(aktorius Rokas Pet-
rauskas) ir jo žmona,
direktorė Aldutė (ak-
torė Indrė Mickevi-
čiūtė). Žinoma, meni-
ninkas pasipiktins,
nors išliks ironiškas. O
paskui – beveik susi-
draugaus, nes tiedu
miesčionys, pasirodo,
ne tokie jau blogi (atnešė „Bitlų” plokštelę, įrašytą
kažkur nelegaliai – argi galima tokiam dalykui at-
sispirti?..). 

Po nuoširdaus pokalbio apie poeziją, dainas, gy-
venimą, sušokę smagų Maskvos tvistą ir išgėrę po
keletą taurelių, abudu gerbėjai pasirodo besą sau-
gumiečiai (o vietoje „Bitlų” – J. Kobzono, tokio sta-
linistinio monumento, dainos). Aldutė ir Viktoras –
visai simpatiški žmonės, ne pabaisos, kaip kad
būna prastuose Hollywoodo filmuose, kur „geras” ir
„blogas” taip „atštampuojami”, kad žiūrovui nelie-
ka nė menkiausios abejonės, kad geras negali būti
nė kiek kreivai įtrūkęs, o blogas – nė per nago juo-
dymą neturi gerų savybių. 

Viktoras ir Aldutė netgi tardo gana mandagiai –
iškart matyti, kad naujos kartos žmonės, ne kokie
nagų lupikai. Jų besiklausant, imi manyti, kad to-
kiems tikrai galima būtų išsipasakoti: juk geri žmo-
nės, trokštantys pažangos ir tvarkos, visai kaip
daugelis populiarių šiandienos politikų. (Nesiste-
bėčiau, jeigu Viktoras ir Aldutė dabartės, laisvoje ir
nepriklausomoje Lietuvoje, užimtų kokius nors ne-

menkus nomenklatūrinius postus. Ir mandagiai
pabrėžtų, kad jie irgi kovojo už laisvę, tik nelabai ką
galėjo padaryti, tokie juk laikai buvo, visi juk su-
prantame). 

Tiesą pasakius, ši gerbėjų transformacijos scena
man pasirodė pati įdomiausia ir netgi dėkinga pla-
tesnei interpretacijai, susijusiai su menininko, o
taipogi ir pačios sistemos prisitaikymu: kaip keičiasi
prisitaikymo ir manipuliacijos žmonėmis metodai,
kaip jie tampa subtiliais tikrojo blogio, kuris visuo-
met turi dvasinę prigimtį, įrankiais. Tačiau būtų ne-
gražu ir nedėkinga iš smagaus ir linksmo spektaklio
(jis toks yra, nepaisant, kad fragmentiškai vaizduo-
jama ir tragiškoji Sausio 13-osios naktis, ir Maestro
liga) reikalauti tokios sunkios, nedėkingos temos, nors
tokių temų šiuolaikiniame mūsų teatre trūksta.

Tačiau yra kita tema, kuri, sakyčiau, padeda at-
skleisti ir aktorines užduotis, ir suteikia spektakliui

antrą planą. Galbūt tai ne
tema, galbūt – tik pote-
mė, o gal apskritai – tik
potekstė. Tai – poezija.
Pačios aukščiausios pra-
bos eilėraščiai – Marceli-
jaus Martinaičio, Sigito
Gedos. Ir kai klausaisi
„Severiutės raudos” – sce-
na tamsi, mažame dulsvai
spindinčiame ekranėlyje –
pirštų šešėlių teatras, ak-
torių pirštai išpina du
grėsmingus medžius, to-
kius baobabus, ir mažutę
mergaitės figūrėlę, besi-
traukiančią nuo tų bao-
babų šalin, susitraukusią
ir išsigandusią, tarsi tie
griozdai ruoštųsi ją pra-
ryti. Ir toji Severiutė, var-

gana, mažutė ir trapi it kokia putpelė, tolsta gelsvai
rusvą senų fotografijų foną primenančiu keliu, kol
išnyksta iš ekrano „fotografijos”... Dievaži, gerklę už-
spaudžia spazmas, o kišenėj imu ieškotis nosinaitės,
aišku, nerandu, nes kas gi eina į teatrą verkti. 

Ir dėl šito kaltas Martinaičio eilėraštis, niekas
kitas. (Kaltinamųjų ratą galima išplėsti, įtraukiant
S. Gedą ir A. A. Jonyną). Eilėraštis kaltas, kad į at-
bukusias nuo kasdien grūdamų tekstų (TV vedėjų,
politikų ir visokių skardinių žvaigždžių) smegenis
žiebia žaibas ir ten įvyksta elektros išlydis, o kartais
ir kokia apvija perdega. Toks retas šiandien malo-
numas – žodžio ir melodijos dermė. Labai retas. 

Gal tas mūsų laikmetis buvo toks – laikmetis, ku-
riame gyveno ir Maestro – kad graudulys visada
buvo arti juoko. Ir juokas buvo kitoks – besijuok-
damas galėjai ir galvą palydėti... kaip tas viduram-
žių juokdarys. Maestro puikiai jautė ironijos ir
rimtumo santykį, niekada nenuslysdavo į patetiką,
o kaip virtuoziškai suvokė parodijos žanro subtilu-
mą!.. Šiandien kaip maestro iškrėstas pokštas skam-
ba jo daina „Mūsų dienos kaip šventė” – juk ji su-

kurta kaip parodija lietuviškoms už-
stalės dainoms. Bet, regis, mes viską
linkę priimti rimtai...

Šis spektaklis – ir apie mus. Laik-
metį, spindėjusį ir dvasios prabanga,
ir niekingu skurdu, kurio atspindžiai
kartais labai aštriai švysteli ir šian-
dien. Nereikia rodyti, kur. Visi mato-
me. Ir girdime. Žiūrėdama spektaklį,
jutau smelkiantį gailestį – kad netu-
rime Maestro, kuris pasipriešinimą
tam absurdui išreikštų, ko gero, pačia
paveikiausia forma – daina. Ir ne šiaip
daina, o išdainuotu eilėraščiu. Kuris
niekuo neprimintų neraštingų pusž-
vaigždžių tekstų, kaip plastikinės
šiukšlės suyrančių tik per kelis šimtus
metų ir spėjančių užteršti gamtą. Pui-
kaus poeto eilėraščiu – kuris gali būti
ne tik kaltinamasis, bet ir kaltintojas.

Žinoma, žodis ar eilėraštis, ištar-
tas ar išdainuotas scenoje, nesu-
skambėtų be talentingo aktoriaus, be
režisieriaus, be jam talkinusių kitų
spektaklio kūrėjų. Nuoširdus ačiū vi-
siems. q

Spektaklio fragmentas. Iš kairės: Ainis Storpirštis, Indrė Mickevičiūtė, Rokas Petrauskas.
Spektaklio kūrėjų nuotraukos 

Vytautas Kernagis – Ainis Storpirštis

Spektaklio plakatas. 
Ainis Storpirštis ir Vidas Petkevičius
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Gilbert Keith Chesterton. Rutulys ir kryžius. Iš anglų kal-
bos vertė Andrius Navickas. – Vilnius, Aštuntoji die na,
2015 

Visiškai suprantama, kodėl Andrius Navickas, šios
knygos vertėjas, entuziastingai ragina skaityti G. K.
Chestertono kūrinius, išvardydamas bene visus šio ra-
šytojo vertimus į lietuvių kalbą (nuo eseistikos rinkti-
nės iki detektyvinių apsakymų ciklo apie tėvą Brauną).
G. K. Chestertonas – vienas iš didžiausių XX a. rašyto-
jų, savo kūriniuose sugebėjęs meistriškai jungti inte-
lektualumą ir humorą, intrigą ir idėją, paradoksą ir lo-
giką, o kaip nepaminėsi jo žaižaruojančio, impulsyvaus,
o tuo pačiu – disciplinuoto stiliaus. 

Kita vertus, Chestertonas – nuostabus žurna-
listas, nepasidavęs žodžio „aktualija” apgau-
lei; šiuolaikiname pasaulyje virtęs sąvoka,

kuri jau nieko neturėtų stebinti, šis žodis Chesterto-
no kūryboje blyksteli kaip paradoksas. Aktualija
Chestertonui dažnai tėra miražas, nesubrendusio
proto iliuzija (toks, pavyzdžiui, yra tikėjimas žmoni-
jos pažanga, neskiriant technologinės srities nuo
žmogiškosios psichologijos ir prigimties dalykų).
Apie tai mes jau kartais net nesusimąstome: pasau-
lis yra toks, koks turi būti. Bet ar tikrai jis toks turi
būti, pagaliau – ar jis toks yra?.. Ir kas gi yra tas pa-
saulis – ar mums užtenka jo kaip „aktualijos”, ar, be
jo, egzistuoja dangus ir pragaras, užmaršties upė ir
palaimintieji laukai?..

Apie tai, manyčiau, yra ir šis ro-
manas – „Rutulys ir kryžius” (beje, ver-
tėjo žodyje ir romano priešlapyje iššo-
kusius pavadinimus „Kryžius ir rutu-
lys” priėmiau kaip sąmoningai pasi-
ūlytą paradoksą ir nė nemanau dėl to
priekaištauti knygos redaktorei ir ko-
rektorei). Tai romanas, panardinantis į
gaivalingą ginčo, virstančio dvikova, pei-
zažą. Kitokio žodžio, apibūdinančio Ma-
kieno ir Ternbulo dvikovos vietas, nė ne-
galėčiau pasirinkti – visa tai lyg nu-
piešta, nutapyta „kalbančiomis” spal-
vomis (tai būdinga ir kitiems Chester-
tono kūriniams, kad ir „Tėvui Braunui”,
kuriame žmogžudystės vieta tiesiog
„kalba” savo peizažais, daiktų reljefiš-
kumu, turtinga aplinkos ir žmonių port-
retų koloristika). 

Jau pirmasis romano sakinys pa-
nardina į šią „kalbančią” aplinką tiks-
lingu spalvų įvardijimu: „Skraidantis
profesoriaus Liuciferio laivas it sidab-
rinė strėlė skriejo dangumi, baltu me-
taliniu spindesiu rėždamas šaltą mėly-
ną vakaro tuštumą” (11 p.). Pasirodžiu-
sį migloje šaltai spindintį rutulį Liuci-
feris pasveikina kaip naują pasaulį,
„Liuciferio aušrinę”, kur „nebus jokių
prietarų, jokių dievų. Čia žmogus bus
nekaltas kaip lauko ramunė, nekaltas ir
žiaurus” (15 p.). Deja, ant šito rutulio sto-
vi kryžius – natūralu, nes tai šv. Pauliaus
katedros kupolas. Regis, profesorius
tai buvo pamiršęs, užtat nejuokais su-
sinervina, nes mintyse jau buvo apgy-
vendinęs savo „Liuciferio aušrinę” „ne-
kaltais” ir „žiauriais” įnamiais. 

Profesorius ir vienuolis Mykolas,
skrendantys šiuo laivu, yra savotiški
ginčo, įvyksiančio tarp Ternbulo ir Ma-
kieno, prelegentai. Štai dvi pagrindinės
tezės, kurios savotišku leitmotyvu at-
sikartos viso kūrinio metu. Profeso-
rius: „Kas galėtų geriau išreikšti mūsų
pasaulėžiūrų skirtumus? Rutulys ati-

tinka protą, kryžius – ne. Rutulys – logiškas, kryžius
– paikas ir chaotiškas. Rutulys yra harmonijoje su pa-
čiu savimi, o kryžius pats save neigia. Kryžius – tai gin-
čas, dviejų linijų, kurių neįmanoma sutaikyti, susi-
dūrimas. Jis prieštaringas pačia savo forma”. Vie-
nuolis Mykolas: „Jūs visiškai teisus. Mes nesibai-
miname prieštaravimų. Žmogus – tai prieštaravimas.
Tuo jis ir yra aukščiau už visus kitus kūrinius ir gy-
vūnus – nesa gali nupulti (...) Kryžiaus forma tokia pat
kerėpliška kaip ir žmogaus kūnas” (16 p.). 

Ir kadangi profesorius neišlaiko savitvardos ir iš-
meta Mykolą iš savo laivo, jų ginčas paliekamas
spręsti žmonėms: katalikui Makienui, ištikimam se-
niai nuo politinės scenos pasitraukusiai karališkajai
Stiuartų dinastijai, ir Ternbului, laikraščio „Ateistas”
redaktoriui, bandančiam žmonėms, kuriems tai visai
nerūpi, įrodyti, kad Dievo nėra.

Taigi du pasiutę airiai šiame romane kimba vie-
nas kitam į atlapus, trokšdami ne tik kautis, bet ir žūti
už savo pažiūras. Iš pradžių kaunasi senoviškais
kardais, nusipirktais antikvariate  – tai teatrališka ir
juokinga, galima netgi pasakyti – vaikiška. Tačiau net
nepajunti, kaip jų fizinis susidū-
rimas virsta žodine dvikova, nes fi-
zinį susidūrimą nuolat kas nors
stabdo: tai policija, tai jūros pot-
vynis, tai reikia gelbėti nelaimėje
atsidūrusią damą ir pan. Šiaip jau
Makieno ir Ternbulo personažai
šiame pamišėliškame ginče labai
primena Šv. Rašto eilutes: jei tu nei
karštas, nei šaltas, o drungnas, aš
tave išspjausiu iš savo burnos. Ma-
tyt, pamišėliai, pasiryžę kautis

dėl savo pažiūrų ir vertybių, yra karš-
tieji ir šaltieji, o drungniesiems tereikia
prisitaikyti prie situacijos, nes būtent
jiems ir sukurtas šis pasaulis, logiškas
ir „esąs harmonijoje su pačiu savimi”.

Besiblaškydami dvikovininkai su-
tinka įvairių filosofijų ir pažiūrų atstovų. Tolstojaus
mokinį, kurio credo – „nepripažįstu prievartos”, ku-
ris teigia, kad „atgyvena netrukus taps ir karas”, kad
„jėgos panaudojimas nėra išeitis” (63 p.). Buvusį
Magdalenos koledžo dėstytoją, kuris garbina jėgą
(„Kova – tai mano aistra. Tai vienintelis tikrai geras
dalykas šiame pasaulyje. Ak, kiek aš klaidžiojau po
šias bjaurias pievas, laukdamas kovos, žudynių ir
kraujo. Tik dėl jų verta gyventi pasaulyje”, 71 p. ). Ži-
noma, pats kautis jis nė neketina, nes yra perdėm bai-
lus – jam patiktų kovą ir žūtį stebėti kaip pramogą. Už
šiuos kvailus intelektualus kur kas simpatingesnis pa-
prastas kaimo girtuoklis, ištaręs žodžius „man svar-
bu žmogus”. Žodžius, kuriuos, pasak Makieno, „šių
laikų pasaulis baigia pamiršti” (85 p.). Žinoma, iš-
skyrus politikus rinkiminės kampanijos metu.

Chestertonas mėgsta naudoti sapno motyvą
kaip realybės atspindį (štai romano „Žmogus, kuris
buvo Ketvirtadienis” paantraštė – Košmaras). Šiuo
atžvilgiu ir Makienas, ir Ternbulas paimami į Liu-
ciferio laivą kaip į sapną, kaip į viziją, kurioje atsi-
skleidžia  pagal jų  pažiūras  sutvarkytas pasaulis:

Makienas regi kara-
lystę, kurioje rutulio
nebėra, o kryžių sau-go
nuos tabūs riteriai, tie
patys riteriai net-gi eis-
mą reguliuoja, ir viskas
vyksta darniai, har-
moningai, be kerėp liš-
kos  skubos.  Ter n bulas
regi pasaulį, kuriame
raudoniu švyti kupolo
rutulys, o kryžius nu-
verstas, o gatvėse vyks-
ta revoliucija ir kuria-
ma nauja žmonių kar-
ta. Tačiau nei Makie-
nas, nei Ternbulas ne-
pasilieka šituose sap-
nuose. Viename riteris
pastumia per gatvę ei-
nantį senuką, o kita-
me sudeginami keli
lūšnynai, nes juose gy-
venantys žmonės yra
per daug silpni, kad
dirbtų. To abiems ai-
riams užtenka, kad at-

pažintų, kas tuos sapnus jiems atsiun-
tė. „Mes atradome tai, ko nekenčiame
kur kas labiau, nei nekenčiame vienas
kito” (221 p.). 

Puiki knyga, suteikianti tikrą skai-
tymo džiaugsmą. Galima būtų sakyti –
labai aktuali, bet nesinori vartoti šito
žodžio, tapusio žiniasklaidos naudoja-
ma plokšte. „Rutulys ir kryžius” toks
pat aktualus, kaip Dantės „Dieviškoji
komedija”, tad geriau sakyti – nesens-
tantis. Didingas. Jaudinantis. 

Taip laukiau šios knygos, kad esu
linkusi atleisti nemaža kalbos ir sti-
liaus klaidų („Prie ko čia Makienas?”
– turėtų būti „Kuo čia dėtas Makie-
nas?”), misis Marpl (turėtų būti mis
Marpl). Bet kad Ch. Dickenso romano
„Oliveris Tvistas” personažas Feigi-
nas „yra mielas, linksmas žmogus.Vė-
liau jis tapo neturtingo, tačiau apsuk-
raus ir kartu neprarandančio žmogiš-
kumo, žydo simboliu” (vertėjo „Paaiš-
kinimai” knygos pabaigoje) mane ap-
stulbino. Jergutėliau, tada už ką tą ne-
naudėlį pakorė?.. Linksmas tai jis tik-
rai dėjosi, betgi linksmas gali atrodyti
ir profesorius Liuciferis... Vis dėlto iš
pagarbos puikiam rašytojui šių klaidų
neturėtų būti.

Literatūra ir menas 2016.02.19

Nesenstantis kaip Dantės ,,Pragaras”

G. K. Chesterton

RUTULYS IR KRYŽIUS

I SKYRIUS

DISKUSIJA  KAŽKUR  ORE
Ištrauka iš romano 

– Štai šis simbolis, – tęsė profesorius, – koks
jis išbaigtas ir savipakankamas. Sakiau, mielasis, kad galiu išsklaidyti jūsų
niekus, atsispirdamas nuo bet kurio taško. Kas galėtų geriau išreikšti mūsų
pasaulėžiūrų skirtumus? Rutulys atitinka protą, kryžius – ne. Rutulys – lo-
giškas, kryžius – paikas ir chaotiškas. Rutulys yra harmonijoje su pačiu sa-
vimi, o kryžius pats save neigia. Kryžius – tai ginčas, dviejų linijų, kurių neį-
manoma sutaikyti, susidūrimas. Jis prieštaringas pačia savo forma.

Vienuolis jam atsakė:
– Jūs visiškai teisus. Mes nesibaiminame prieštaravimų. Žmogus – tai

prieštaravimas. Tuo jis ir yra aukščiau už visus kitus kūrinius ir gyvūnus
– nes gali nupulti. Jūs sakote, kad kryžius – tai papiktinimas ir chaosas. Kry-
žiaus forma tokia pat kerėpliška kaip ir žmogaus kūnas.

Profesorius Liuciferis paniuro ir tarė:
– Aišku, viskas yra susiję. Nebandysiu neigti, kad kovos, prieštaros ar

ginčo elementas užima tam tikrą vietą gamtoje. Tačiau šis elementas men-
kesnis nei pilnatvė, kuri glūdi rutulyje. Pats pažiūrėkite – akivaizdu, kad
Kristoferis Renas padarė didelę klaidą.

Vienuolis nuolankiai paklausė:
– Kokią klaidą?
– Kryžius stovi ant rutulio – tai beprasmiška. Tai rutulys turi stovėti

ant kryžiaus. Kryžius, geriausiu atveju, bjaurus praeities medis, o rutulys
– tobulas ateities vaisius. Kryžius ištobulinamas, išbaigiamas rutuliu, o ne
atvirkščiai.

– Ką gi, įsivaizduokime tai kaip alegoriją. Ji puikiai atskleidžia, kuo ydin-
gos jūsų schemos. Pats pagalvokite, kas atsitiktų, jei rutulys būtų kryžiaus
viršuje.

– Nagi, ir kas nutiktų?
– Viskas sugriūtų.
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Vasario 15 d.  15 val. Juodšiliuose, Vilniaus
r., arkivyskupas Gintaras Grušas konsekra-
vo bažnyčią, kuriai suteiktas Palaimintojo My-
kolo Sopočkos titulas. Tai pirmoji tokio titulo
bažnyčia pasaulyje. Vasario 15-oji buvo pa-
sirinkta neatsitiktinai – būtent tądien prieš
41 metus pas Viešpatį iškeliavo Dievo gai-
lestingumo apaštalas palaimintasis kuni-
gas Mykolas Sopočka, o 15 valanda laikoma
Jėzaus mirties valanda. „Šią valandą, – pa-
žadėjo Jėzus šv. Faustinai, – gali visko išmelsti
sau ir kitiems, šią valandą malonė įvyko vi-
sam pasauliui – gailestingumas nugalėjo tei-
singumą.“ Kunigas Mykolas Sopočka Vilniuje
buvo šv. Faustinos Kovalskos nuodėmklau-
sys. Jo nurodymu pagal šv. Faustinos regė-
jimus buvo nutapytas visame pasaulyje
garsus Gailestingojo Jėzaus paveikslas, kar-
dinolo Audrio Juozo Bačkio rūpesčiu šiandien
esantis Vilniaus Dievo Gailestingumo šven-
tovėje. 

Kodėl Juodšiliuose šiuo titulu
konsekruota bažnyčia? Gailes-
tingumo apaštalu vadinamas

pal. Mykolas Sopočka buvo Vilniaus ar-
kivyskupijos kunigas, kuris 1942–1944
metais čia slapstėsi nuo okupacinės vo-
kiečių valdžios. Vilniaus arkivyskupo
Gintaro Grušo nuomone, buvo pras min-
ga naujai konsekruotą bažnyčią pati-
kėti palaimintojo kunigo globai, nes bū-
tent Juodšiliuose jis pats rado prie-
globstį ir pagalbą. „Simboliška, kad Gai-
lestingumo jubiliejaus metais Juodši-
liuose konsekruojama pirmoji pasau-
lyje Palaimintojo Mykolo Sopočkos
vardo bažnyčia. Dievas tikrai yra nu-
matęs ypatingą vietą Lietuvai garsinant
Dievo gailestingumo žinią. Palaiminto-
jo  Mykolo  Sopočkos  ir šv.  Faustinos
susitikimas  Vilniuje  buvo  Dievo pla-
no dalis”, – per  bažnyčios konsekraci-
jos Mišias kalbėjo arkivyskupas G.
Grušas. 

Mykolas Sopočka gimė 1888 metais
Vilniaus krašte, netoli Ašmenos, da-
bartinėje Baltarusijoje. Baigęs Ašmenos
gimnaziją, 1910 metais įstojo į Vilniaus
kunigų seminariją. Pasakojama, kad
prieš priimdamas lenką klieriką į dau-
giakultūrės vyskupijos seminariją, tuo-
metinis Vilniaus vyskupas Edvardas
Ropas pasiuntė jį į Plungę pas kuni-
gaikštienę Oginskienę pasimokyti lie-
tuvių kalbos. Lietuviškai kalbėti būsi-
mas palaimintasis nepramoko, nes su

kunigaikštiene jis bendravo lenkų kal-
ba, o vietiniai valstiečiai kalbėjo tik že-
maitiškai. Baigęs Vilniaus seminariją,
1914 metais Mykolas Sopočka priėmė
kunigystės šventimus. Penketą metų
padirbėjęs vikaru, gabus jaunas kuni-
gas 1919 metais buvo išsiųstas studijuoti
teologijos į Varšuvą. 1923 metais apgy-
nė teologijos magistro darbą, o 1926 –
daktaratą. Studijuodamas taip pat dir-
bo lenkų kariuomenės sielovadoje. Grį-
žęs į Vilnių, buvo paskirtas kunigų se-
minarijos dvasios tėvu ir Vilniaus Ste-
pono Batoro universiteto teologijos fa-
kulteto dėstytoju. 1934 metais, jau kaip
habilituotas daktaras, buvo paskirtas te-
ologijos fakulteto docentu ir atsidėjo
moksliniam – pedagoginiam darbui.
Šiuo laikotarpiu kunigas Sopočka su-
sipažino su į Vilnių atsiųsta vienuole se-
serimi Faustina ir tapo jos dvasios va-
dovu. Kun. M. Sopočka pirmasis atpa-
žino per seserį Faustiną Dievo skel-
biamą gailestingumo žinią, įgyvendino
jos vizijas ir suradęs dailininką Kazi-
mierovskį, finansavo garsiojo paveiks-
lo nutapymą, veikiausiai pats ir poza-
vo. Jo dėka atsirado Gailestingumo
sekmadienis, kuris pirmą kartą buvo
švenčiamas Vilniuje, leidus arkivysk.
M. Reiniui. Po karo, drauge su lenkų re-
patriantų banga, kun. M. Sopočka iš-
vyko iš Vilniaus ir apsigyveno Balsto-
gėje. Dirbo sielovadoje, dėstė, rašė,
buvo aktyvus ir energingas iki mirties
1975 metais. Kun. Mykolas Sopočka
palaimintuoju paskelbtas 2008 m. rug-
sėjo 28 d. 

Šį šviesų kunigą puikiai prisime-
na jo studentas, anuomet Vilniaus ku-
nigų seminarijos klierikas, o šiandien
– kunigas jubiliatas Antanas Dilys.
Kun. M. Sopočka kartu su kitais kuni-
gais atvykdavo iš miesto į seminariją
klausytis klierikų išpažinčių iki lem-
tingųjų 1942 metų kovo 3 dienos, kai vo-
kiečiai visus seminarijos dėstytojus ir
klierikus išvežė į Lukiškių kalėjimą.
Tuomet kun. M. Sopočka išvengė su-
ėmimo, pasislėpęs Juodšiliuose. Apie
tai, naujai pašventintos bažnyčios rek-
toriaus kun. Jurijaus Vitkovskio žo-
džiais, galima būtų sukurti intriguo-
jantį filmą. Mat tą dieną visai atsitik-
tinai kun. M. Sopočka po įprastinių ry-
tinių Mišių Bernardinų bažnyčioje už-
truko, nes jį užkalbino moteris, papra-
šiusi pasimelsti už jos sergantį vyrą. At-
siklaupęs prie šv. Antano paveikslo ku-

nigas pasimeldė ir tuo metu netikėtai
priėjo kita moteris, kuri perspėjo ku-
nigą negrįžti namo, nes ten jo laukia vo-
kiečių okupantai, ketinantys jį, kaip ir
kitus kunigų seminarijos dėstytojus, su-
imti. Gavęs tuometinio arkivyskupo
R. Jalbžikovskio leidimą pasitraukti iš
Vilniaus, jis buvo perrengtas moteriš-
kais drabužiais ir nepažįstamosios ve-
žimu nuvežtas į Juodšilius. Ten jam
greitai buvo suklastoti dokumentai ir
kunigas Sopočka tapo staliumi Vaclovu.
Įdomu, kad niekas iš tenykščių neži-
nojo, jog tai kunigas, nors, pasak vienos
Juodšilių gyventojos, galima buvo įtar-
ti, jog tai nėra paprastas stalius: inte-
ligentiška laikysena, manieros, kalba,
rankos. Kunigą savo namuose priglau-
dė seserys uršulietės, gyvenusios ato-
kiau kaimo, miške. Pažintis su vie-
nuolėmis uršulietėmis buvo jau iš se-
nesnių laikų. Studijų metais Lenkijoje
kunigas susipažino su uršuliečių įkū-
rėja Uršule Leduchovska, tarp jų užsi-
mezgė dvasinis ryšys, būsima šventoji
lankėsi ir Juodšiliuose. Juodšiliuose ur-
šuliečių garbei yra pavadinta gatvė. 

Vokiečių okupantams pasitrau-
kus, kun. M. Sopočka vėl sugrįžo į se-
minariją ir dėstė homiletiką. Kun. ju-
biliatas A. Dilys prisimena, kaip 1945 m.
kovo mėnesį, šįsyk sovietų okupan-
tams uždarius seminariją, klierikai
Šv. Jurgio bažnyčioje jo akivaizdoje
praktikavosi lenkiškai sakyti pamoks-
lus. „Gavau už pamokslą ketvertą...
Kun. Sopočka buvo kantrus, dėstė ra-
miai, nesikarščiuodamas. Visi klierikai
eidavo išpažinties daugausia pas pa-
laimintąjį kunigą, kuris išsiskyrė švel-
numu”. Tačiau apie Gailestingojo Jė-
zaus paveikslą seminarijoje nekalbė-
davo, tik Aušros Vartuose. Po jo pa-
moks lų apie Dievo gailestingumą bū-
davo daug atsivertimų”, – prisimena
kun. A. Dilys, pastebėdamas, jog prieš
karą Vilniuje būta pamaldumo į Švč. Jė-
zaus Širdį, tik vėliau, jau karo metu,
prasidėjo Gailestingumo kultas. Ta-
čiau tuometinė Bažnyčios Lietuvoje
vyresnybė nepritarė naujojo kulto pro-
pagavimui, neleido pakabinti Gailes-
tingojo Jėzaus paveikslo Šv. Teresės
bažnyčioje. Vis dėlto pal. M. Sopočka
kantriai, ieškodamas pagrindimo Baž-
nyčios tėvų raštuose, teologijoje, siekė
įrodyti, kad gailestingumas yra pa-
grindinė Dievo tiesa ir reikia jį skelb-
ti. 

Pirmoji pasaulyje pal. Mykolo Sopočkos bažnyčia Kodėl pirmaisiais metais Bažny-
čios hierarchai skeptiškai vertino kun.
M. Sopočkos skelbiamą naująjį kultą?
Kun. Jurijaus Vitkovskio nuomone,
tikintieji nepripažįsta atsitiktinumų ti-
kėjimo kelyje – viskas vyksta pagal Die-
vo numatytą planą. Net ir po kun. So-
počkos mirties dar ilgai buvo nepri-
pažįstama jo skelbtos žinios svarba. O
ir jis pats, regis, buvo užmirštas, nes
kun. jubiliato Antano Dilio teigimu, net
8 iš tuometinės seminarijos dėstytojų,
profesorių tapo vyskupais, o būsimas
palaimintasis paliktas nuošalyje. Nau-
josios bažnyčios rektorius kun. J. Vit-
kovskis mano, kad taip atsitiko dėl jo
nuolankumo, kuklumo, tačiau nepa-
isant šių bruožų jis nuosekliai vykdė
jam iš aukščiau paskirtą misiją – skleis-
ti žinią apie Dievo gailestingumą. Ir tai
jis darė visuose savo sielovadinės veik-
los laukuose: kaip karo kapelionas
šv.Ignoto bažnyčioje, mėgindamas ją at-
statyti, kaip universiteto profesorius,
vienuolių seselių nuodėmklausys ar
klierikų dvasios tėvas kunigų semi-
narijoje. Jis neišrado gailestingumo
kaip esmingos Dievo savybės, tik ją vi-
somis savo pastangamis siekė primin-
ti pasauliui. Ne mažiau svarbi buvo
kun. Sopočkos kaip abstinento ir uo-
laus blaivybės puoselėtojo veikla. Jis
steigė blaivybės sąjungas, taip pat or-
ganizavo seminarus žydų tautybės as-
menims, kurie galvojo apie perėjimą į
Katalikų bažnyčią, pagaliau įkūrė Gai-
lestingojo Jėzaus seserų kongregaciją,
kurios seserys šiandien rūpinasi hos-
pisu Vilniuje, patarnaudamos mirš-
tantiems žmonėms. Pal. M. Sopočkos
hospisui buvo skirtos ir visos surink-
tos aukos per bažnyčios konsekracijos
Mišias. 

Juodšilių bažnyčia konsekracijos
laukė 80 metų. Kai čia slapstėsi kun. M.
Sopočka, pamatai jau buvo išlieti, ta-
čiau 1936 m. seserų uršuliečių rūpesčiu
pradėta statyti bažnyčia dėl karo ir oku-
pacijų nebuvo užbaigta, sovietmečiu
buvo nacionalizuota ir virto vaikų na-
mais, vėliau ligonine. Juodšilių ir ap-
linkinių gyvenviečių tikintieji surinko
lėšų ir 2003 m. pradėjo statybos darbus.
Bažnyčia atstatyta Juodšilių tikinčių-
jų ir Vilniaus rajono savivaldybės lė-
šomis. Šv. Mišios, kaip ir konsekracijos
dieną, aukojamos lietuvių ir lenkų
kalbomis. Naujosios bažnyčios rekto-
rius kun. J. Vitkovskis pažymėjo, kad
„Pal. Mykolo Sopočkos titulas mus
įpareigoja ne tik skleisti Dievo gailes-
tingumą, bet ir patiems būti gailestin-
gais”. q

Palaimintojo Mykolo Sopočkos bažnyčia Juodšiliuose, Vilniaus rajone Palaimintasis Mykolas Sopočka
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Vasario 18 d. Kultūros ministerijos garbės ženklas „Nešk savo šviesą ir tikėk” įteiktas 25-erių metų
sukaktį švenčiančios sostinės galerijos „Vartai” savininkei Nidai Rutkienei. Galerija įkurta 1991 m. ir
yra didžiausia privati galerija Lietuvoje, viena svarbiausių Lietuvos parodinio gyvenimo erdvių.
Bendradarbiavimas su lietuvių ir užsienio menininkais, kitomis galerijomis bei institucijomis tapo
pagrindiniais galerijos veiklos principais. Sukaupta patirtis padėjo galerijai tapti pirmąja privačia ins-
titucija Lietuvoje, pristatančia mūsų šalies šiuolaikinį meną 53-oje tarptautinėje Venecijos bienalėje
(2009 m.). Galerija pristato įvairų ir savitą šiuolaikinį meną. Ji atvira tapybai, fotografijai, instaliaci-
joms, videomenui, skulptūrai, grafikai. Galerija „Vartai” veikia kaip tarpininkas tarp menininkų ir me -
no kolekcionierių: čia galima įsigyti profesionalių Lietuvos bei užsienio menininkų tapybos, grafikos,
fotografijos, videomeno kūrinių, piešinių, skulptūrų.

Asociacija ,,Lietuvos dizaino forumas”, tęsdama lietuviško dizaino reprezentaciją užsienyje, vasa-
rio 17–20 d. dalyvavo vienoje didžiausių Ukrainos interjero parodų, pristatant lietuvišką dizainą.
Paroda veikė Tarptautiniame parodų centre (International Exhibition Centre) Kijeve. Čia buvo gali-
ma išmėginti ne vieną tarptautinį apdovanojimą pelniusį EMKO stalą ,,Mano rašomasis stalas” su
itin paprasta, bet ne prasta kėdute ,,Naivi”, įsitikinti Daliaus Razausko kurtos daugiafunkcinės tab-
letės praktiškumu. Lietuviško dizaino stende pristatytas Martyno Kazimierėno (MARCH) minima-
listinio dizaino magnetinis veidrodis padės net didžiausiems užuomaršoms visus svarbiausius daik-
tus laikyti vienoje vietoje. Jaukesnę aplinką kurs INDIGO TEXTILE, SaviTavi interjero elementai ir
NUC keramika. Stendo apšvietimu rūpinasi betono iliuziją kuriančių KABO šviestuvų ir TIKSI laikro-
džių autoriai – kūrybinė studija INDI. Tikimasi, kad lietuviškos gamtos kvapų natos iš FUMparFUM
kolekcijos nepaliks abejingų parodos lankytojų.

Kultūros kronika

Vasario 15 d. Lietuvos Respublikos ambasadoje Ukrainoje lietuvių bendruomenei ir čia dirbantiems
Lietuvos piliečiams pristatyta Ramunės Sakalauskaitės knyga „Gyvenimas, koks jis buvo.
Monsinjoro Kazimiero Vasiliausko biografija”. Kaip sakė autorė R. Sakalauskaitė, knyga apie Mon -
sinjoro K. Vasiliausko (1922–2001) gyvenimo kelią rašyta ketverius metus, renkant medžiagą Vilniaus
arkivyskupijos kurijos archyve, Lietuvos ypatingajame, Latvijos valstybės ir Daugpilio archyvuose,
niekur neskelbtus kunigo laiškus, jį globojusių vienuolių atsiminimus. Atskira knygos dalis – K. Va si -
liauską pažinojusių kunigų (Vaclovo Aliulio, Jono Borutos, Antano Dilio, Ričardo Doveikos, Arūno Ke -
si lio, Kęstučio Latožos, Tadeušo Matulianeco, Gintaro Petronio, Juozo Tunaičio) atsiminimai. Ka zi -
mieras Vasiliauskas buvo politinis kalinys ir tremtinys, pirmasis ir ilgametis Vilniaus arkikatedros bazi-
likos klebonas, pirmasis 1993 m. atkurtos Vilniaus Šv. Juozapo kunigų seminarijos rektorius, Vilniaus
šv. Mikalojaus bažnyčios emeritas, žinomas ir gerbiamas visuomenės narys.

Vasario 13-ąją UNESCO sutiko minėdama Pasaulinę ra-
dijo dieną. Šiais metais UNESCO siūloma tema buvo „Ra-
dijas ekstremaliose situacijose ir ištikus nelaimei“. Dėl
žmonių įžiebtų konfliktų, kurie priverčia neįtikėtiną gy-
ventojų skaičių ieškoti prieglobsčio svetur, dažnėjan-
čių ir vis didesnes neigiamas pasekmes darančių sti-
chinių nelaimių, kurias lemia aplinkos pokyčiai, 2016-
aisiais metais radijas tampa ypač svarbus ekstremalių
situacijų atvejais bei informuodamas visuomenę, kaip
elgtis ištikus nelaimei. 

Lietuvos nacionalinės UNESCO komisijos sek-
retoriatas, bendradarbiaudamas su Lietuvos
centriniu valstybės archyvu, š. m. vasario 11

dieną surengė Pasaulinės radijo dienos minėjimą, pa-
skirdamas jį „Amerikos balso” lietuviškai translia-
cijai per radiją. Ši radijo stotis visą sovietinės Lie-
tuvos gyvavimo laikotarpį žadino lietuvių savimonę
ir neleido užgesti nepriklausomybės viltims. 2008 m.
Užsienio reikalų ministerijos ir JAV Lietuvių Ben-
druomenės dėka, JAV vyriausybė perdavė Lietuvai
radijo stoties „Amerikos balsas”  lietuviškos redak-
cijos 1951–1982 m. transliacijų įrašus. 2013 metais gar-
so įrašų skaitmeninimo darbai buvo baigti. 

„Amerikos balso” radijui skirtas vakaras vyko
Lietuvos nacionalinės UNESCO komisijos galerijoje,
Šv. Jono g. 11, Vilniuje. Jo metu Lietuvos valstybinio
archyvo atstovai pristatė saugomą archyvinę me-
džiagą, susirinkusieji klausėsi istorinių radijo įrašų.
Vakare dalyvavo Vilniaus universiteto Istorijos fa-
kulteto dėstytoja dr. Inga Zakšauskienė, kalbėjusi apie
„Amerikos balso” reikšmę po Antrojo pasaulinio karo.
Ji pasakojo apie „Amerikos balso” lietuvių redakci-
jos įsteigimą, pirmąją laidą, jos simbolinę reikšmę so-
vietinės valdžios okupuotai Lietuvai, pagrindinę
„Amerikos balso” auditoriją sovietinėje Lietuvoje, val-
džios požiūrį į šios ir kitų Vakarų radijo stočių
transliacijas į SSRS ir Lietuvą, taip pat apie „Ame-
rikos balso” lietuviškų laidų reikšmę Atgimimo lai-
kotarpiu. 

Renginį savo dalyvavimu pagerbė svečiai iš JAV
ambasados Lietuvoje. Pranešimą skaitė JAV amba-
sadorės patarėja kultūrai, švietimui ir žiniasklaidai
gerb.Rima Janina Vydman tas, 20 metų  dirbusi CNN
žurnaliste.

Miglė Mašanauskienė

„Amerikos balsas” 
kalba į Lietuvą

„Amerikos balso” lietuvių tarnybos viršininkas 
dr. Konstantinas Jurgėla kalbasi su prof. Mykolu Biržiška.


