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Kiekvienas - savo
laimes kalvis

ietuva keiciasi. Galbut
I kai kurios permainos
ir néra pernelyg dziu-
ginancios (kaip pavyzdys daz-
nai nurodoma emigracija,
bet, tiesa pasakius, norétysi
Siuo atveju daugiau fakty,
duomenuy ir tyrimu, negu
verkslenimo ir bambéjimo, o
tuo labiau - priesrinkiminiu
politiky raudu), tac¢iau yra
ivyke dalyky, kurie neabejo-
tinai geri ir teigiami.

Visy pirma - keiciasi
zmoniuy mentalitetas. For-
muojasi vidurinioji klasé —
tegu ji dar ir nedidelé, bet ji-
nai jau ryskéja. Ryskéja nau-
jas visuomeninis Zmogaus
tipazas — veiklaus, energingo,
protingo, kultliringo, atviro
pasauliui ir visuomenei, ne-
bebijancio kalbéti apie save,
o tuo paciu - ir apie visuo-
meneés problemas. Zmogaus,
kuris veiks, ieskos iSeities,
pozityvo, o ne sédés, rankas
sudéjes, ir lauks, kol kas nors
uz ji padarys, ka nors jam
duos ar padovanos, ir nezinia
uz ka - uz grazias akis.

Nyksta bambekliu ir
niurzgu karta, iSaukléta kse-
nofobiskos, uzdaros soviet-
mecio sistemos, jpratinusios
dzitGgauti ir raudoti tik tuo-
met, kai tam duodamas leidi-
mas, pamalonindavusios kon-
servuotuy zirneliu slojiku per
Spalio revoliucijos metines
ir sekmadieniais rengdavu-
sios leninines talkas. Dauge-
lis tokiu dalyku jaunajai kar-
tai ne tik kad néra egzotiska, bet tiesiog neidomu.
Ir galbtit dél to senajai gvardijai yra graudu. O gal
—pikta. Nes jos ,,vertybiu” jaunoji karta nebesup-
ranta.

Ir Stai tada, kaip raso zurnalistas Romas Sa-
dauskas-Kvietkevicius, atsiranda nesusipratimai.
Zmonéms, kurie yra jauni ir ne tik kad uzauge de-
mokratinéje aplinkoje, bet ir neperéme nomenk-
latiirinio paveldo ir visu su tuo susijusiu specifi-

Kazys Daugéla. Seimos norma, Kemptenas, 1945-1949

ku ir ritualuy, nebesupranta, kodél taip elgiasi
valdzia. To nesupranta ir kritiskai mastantys vy-
resnieji, atspariis primityviai politinei ideologinei
kampanijai: ,,Stai i§ kur atsiranda nesusipratimai,
kai premjeras Algirdas Butkevi¢ius nesupranta,
kas blogo ministro Kestucio Trec¢ioko, Druski-
ninky mero Ricardo Malinausko ir jo paties po-
kalbiuose apie Vijinélés dvaro reikalus, o Garliavos
skandalo veikéja Povila Gyli pavadina tinkamu kan-
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Jonas Kalinauskas

didatu i Vidaus reikalu ministrus. Jis tiesiog Kkitaip
mato pasaulj, nes yra zmogus is praeities, iSkeltas i val-
dZia tokiu pat uzstrigusiu praeitame amziuje rinkéju
iS$ nutriususiu baznytkaimiu ir silikatiniu plytu kol-
choziniy gyvenvieciy”(www.delfi.lt/news/ringas/lit/r—
sadauskas-kvietkevicius—-kam-lietuvoje-gera-gyven-
1.d?id=70878994).

Taigi - akivaizdi trintis tarp Zmoniy, kurie yra is
praeities, ir ty, kurie nori kurti ateiti. O ateities kii-
rimas be valios, be tiesos, be saziningumo ir be kryp-
tingos veiklos vargiai jsivaizduojamas.

Pabaigai stai toks vaizdelis i$ vienos TV laidos.
Du gana jauni benamiai patenkinti giriasi, kaip da-
bar gerai gyvent, kai pradéjo veikti naujieji taroma-
tai, kur uz depozitinj buteli mokama po 10 eurocen-
tu. Vaikinai sakeé, kad per diena prirenka buteliu uz
20 ar net daugiau euru. Jiems antrino pagyvenes ju
kolega, baksnodamas Siuksliu konteineri lazdele. O
Stai prie labdaros valgyklos kalbinti Zmonés buvo pik-
ti ir net i kalbas nenoréjo leistis. O kai zurnalisté pa-
siilé prisirinkti buteliu ir taip papildyti savo tuséias
pinigines, tai kiti net jsizeidé.

Ir galvok Zzmogus ka nori. Kurie i$ ju — naujosios
kartos Zzmoneés, tegu ir valkatos, ir buteliuka meégs-
tantys, o kurie — senosios, ipratusios, kad valstybé vis-
ka duotu. Ko gero, Siuo atveju tikty posakis, kad kiek-
vienas - savo laimés kalvis. 5

Renata Serelyté
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Vilniaus universiteto bibliotekos unikumai masina
studijuojancius i$ visos Europos

Audroné V. Skiudaite

Jau skelbéme apie seniausig Vilniaus
universiteto bibliotekos dokumenta -
pergamentg, kurj 1993 m. padovano-
jo JAV lietuvis i$ Bostono Vladas Kul-
bokas. JkiSus nosj j §j lobyna, atsivéré
ir daugiau unikaliy dalyky. Sie metai
Lietuvoje yra paskelbti biblioteky me-
tais, o uz ketveriy mety Vilniaus uni-
versiteto biblioteka Sves 450-3sias me-
tines, taigi yra progy dar karta Zvilgtelti
j $ios Ziniy ir mokslo Ssventovés fondus.

Lucido, G. Opusculum de emendationi-
bus temporum... Venezia, 1546.
1§ Zygimanto Augusto kolekcijos

ety spaudiniy skyriaus vedéja
RVirginija Galvanauskaité ir

rankrasc¢iu skyriaus biblioteki-
ninke Nijolé Sulgiené pasakoja, kad i$
5 min. knygu Vilniaus universiteto bib-
liotekoje seny, priklausanciu rety spau-
diniu skyriui (XV-XVIII a.), yra netoli
170 ttkst. Tai didziausia senuyju leidiniu
saugykla Lietuvoje, savo fondais ir
reikSme galinti lygintis su garsiausio-
mis Rytu Europos bibliotekomis. Viena
vertingiausiu senu knygu ¢ia yra Vil-
niaus universiteto teikty moksliniu
laipsniy rankrastiné knyga lotyny kal-
ba. Ivairiais istorijos periodais Vil-
niaus universiteto bibliotekos knygos
buvo issklaidytos po jvairias Salis, ir
rastuy apie universiteto gyvenima isliko
labai nedaug. Si knyga — viena i§ tu ne-
daugelio.

Tikrasis knygos pavadinimas -
,,Laureae Academicae seu Liber conti-
nens ritum promotorum ad gradum
doctoratus, licentiatus, magisterii et
baccalaureatus in alma Academia Vil-
nensi Soc. Iesu comparatus et ordinatus
anno 1650” (Akademijos laurai, arba
laipsniu teikimo ir daktaro, licenciato,
magistro ir bakalauro laipsniu sie-
kianciyju Vilniaus Jézaus Draugijos
Akademijoje knyga, surasyta ir suda-
ryta 1650 metais). Bibliotekininke Nijolé
Sulgiené sako, kad , tai ne tik ankstyvas,
bet ir svarbus, vienintelis vientisas
pirminis Saltinis tyrinétojams, ies-
kantiems duomenu apie asmenis, igi-
jusius mokslo laipsnius Vilniaus uni-
versitete, laipsnius gavusiu zmoniuy
skaiciy, suzinoti ar patikslinti Siy as-
menu kai kuriuos biografinius duo-
menis, tyrinéti universiteto tradicijas,
savitumus bei akademine aplinka.

Sioje knygoje jregistruoti 4 076 as-
menys, kuriems per du Simtus mety
(1584-1781) Vilniaus universitetas su-
teikeé filosofijos, teologijos, civilinés ir
kanonu teisés mokslu laipsnius. Ma-
noma, kad si knyga yra antroji. Pirmoji,

spéjama, pradingo XVII a. viduryje,
karu metais. Universitetui atsigavus
nuo kary ir kity neganduy, vél émus
teikti mokslo laipsnius, universiteto
sekretoriui i$ jvairiy kity rastu pavy-
ko atkurti ir irasyti daugelio asmenu,
kuriems buvo suteikti mokslo laipsniai
iki XVII a. vidurio, pavardes. Vilniaus
universitetas suteiké mokslinius laips-
nius daugeliui Zmoniuy, kuriy indélis
yrasvarus ir vertingas ne tik Lietuvos
mokslui ir kultiirai. Minétini Europoje
savo veikalais ir darbais iSgarséje: M.
Smigleckis — fundamentaliu veikalu
., Logika”, Z. Liauksminas — vertingu
retorikos veikalu ,,ISkalbos praktika,
arba retorikos meno taisyklés”, loty-
niskai raSes poetas M. Sarbievijus
(juo daug kas rémeési, citavo, vadino
sarmatuy Horacijumi; lyrika buvo ver-
¢iama i daugybe kalby ir leidziama
daugybe laidy; poetas buvo pripazin-
tas Europoje, popiezius Urbonas VIII
ji vainikavo lauru vainiku, kuri yra
gave Danté bei Petrarka), gimtosios
kalbos puoselétojas K. Sirvydas, astro-
nomas ir matematikas O. Kriugeris, Lie-
tuvos istorijos tyrinétojas A. Kojelavi-
¢ius, raketinés artilerijos teoretikas
K. Semenavicius, F. Barcas, Vilniaus
universiteto rektorius, vienas i$ pir-
muju Vilniaus universitete gaves dak-
taro laipsni, astronomai T Zebraus-
kas (1753 m. Vilniuje jktires astrono-
mine observatorija), M. Poc¢obutas ir
kiti”.

Mokslo laipsniu teikimo registra-
cijos knyga ,,Laureae Academicae” yra
vienas vertingiausiu ne tik Lietuvos
mokslo paminklu, 2006 m. knyga itrauk-
ta i UNESCO programos nacionalini re-
gistra ,,Pasaulio atmintis”. [ Si registra
itraukta ir kita knyga —,, Ypatingoji pro-
vincijolo knyga”, tai paprastai tariant
— egzaminy knyga, kurioje surasyti
1584-1642 m. Vilniaus universitete lai-
kiusieji egzaminus studentai. Egzami-
nu knyga yra iSversta is lotynu kalbos
i lietuviu kalba. Rankrastyne taip pat
saugomas vienintelis Lietuvoje pilnas,
nedefektuotas II Lietuvos statutas, Mi-
kalojaus Dauksos, Martyno Mazvydo
katekizmai ir kt. retenybés.

Bibliotekininkeés pasakoja, kad vi-
sos knygos saugomos saugyklose, kur
matuojama temperattira, drégme. Ypac
saugomi vienetiniai egzemplioriai.
Pvz., Dauksos ir Mazvydo katekizmai
saugomi dar ypatingiau. Tokios knygos
pritraukia i Vilniy studijuojanciy is vi-
sos Europos.

Universiteto biblioteka buvo pra-
déta kurti anksc¢iau negu pats univer-
sitetas (viena seniausiu ir zymiausiu Vi-
durio ir Rytu Europos aukstuju mo-
kyklu ikurta 1579 m.), dar prie Jézuity
kolegijos. Steigiant kolegija ypac pri-
sidéjo vyskupas ir kultiirininkas Vale-
rijonas Protasevicius (1504-1579), kuris
rupinosi, kad kartu su kolegija atsirastu
ir biblioteka. Pagrinda Siai bibliotekai
dave Vilniaus pavyskupio, literato, hu-
manisto, bibliofilo Georgijaus Albini-
jaus (1510-1570) biblioteka (Siuo metu is-
sklaidyta; Vilniaus universiteto bib-
liotekoje Zinomos tik 6 jam priklau-
siusios knygos). V. Protaseviciaus tar-
pininkavimu savo knygu kolekcija jis
paliko kolegijai. Tac¢iau oficialiu pra-
dininku laikomas Lietuvos didysis ku-
nigaikstis Zygimantas Augustas (1520—
1572). Jis turéjo apie 4 tiikst. knygu bib-
lioteka ir visa ja padovanojo universi-
tetui (iki misy dieny isliko, deja, tik 14
knygu).

Vilniaus universiteto bibliotekos Rankras¢iy skyriuje saugoma mokslo laipsniy teikimo
registracijos knyga ,Laureae Academicae” yra vienas vertingiausiy Lietuvos mokslo
paminkly. Puslapis, kuriame jradyta M. K. Sarbievijaus pavardé

Nijolé Sulgiené sako, kad knygos
tuomet buvo labai vertinamos, jos bii-
davo ypatinga dovana. Pvz., uz zirga ga-
lima buvo nusipirkti 4 knygas, uz jau-
ti -2, uz viena knyga — 3 avinus. Bran-
gios ir dél to, kad ju virseliai — odiniai
arba pergamentas, jos kartais buvo
auksinamos.

Rety spaudiniuy skyriaus vedéja
Virginija Galvanauskaité pasakoja,
kad Rusijos caro isakymu daugelis
knygu, uzdarius universiteta (dél pro-
fesoriu ir studentuy dalyvavimo 1831
m. sukilime caro Nikolajaus I isakymu
1832 m. universitetas neveikeé iki 1919
m.) buvo iSveztos. ISblaskytos, iSskai-
dytos po kitas bibliotekas ir privacius
rinkinius Zygimanto Augusto, Sapiegu
ir kitu garsiu kilminguju bibliotekos —
po Rusija, Ukraina ir kitas salis. Moks-
lininkai zino tas vietas, kur knygos yra,
bet ju atsiimti negalima. Pasaulyje yra
susitarta, kad knygos teguli ten, kur jos
dabar yra, svarbu tik, kad nebiity sle-
piama ju priklausomybe.

Bibliotekininkeés ypac geru zodziu
mini ilga laika Vilniaus universiteto
bibliotekai vadovavusi prof. Leva Vla-
dimirova, kuris didziulémis pastango-
mis gudziu sovietmeciu, zinodamas,
kur yra i$ Lietuvos isveztos knygos,
bandé jas parsivezti. Jos sako — unika-
lus atvejis, kuris tikriausiai niekada ne-
pasikartos, kad 1956-1957 m. i Vilniaus
universiteta grizo net 18 tiikst. knygu.
Pvz., Martyno Mazvydo katekizmas,
kuris buvo Odesoje, L. Vladimirovo
ripesciu buvo iskeistas i ukrainiec¢iy
pageidautas knygas. Lietuvai svarbi
knyga — M. Dauksos ,,Katekizmas”
buvo parveztas is Maskvos, V. Lenino
bibliotekos. Is Maskvos Centrinio senu
akty valstybinio archyvo pavyko gau-
ti K. Sirvydo trikalbio (lenku-lotynu-
lietuviy) Zodyno ,,Dictionarium trium
linquarum” 1642 m. leidima, kurio ne-
turéjo neé viena XIX-XX a. Lietuvos bib-
lioteka. Profesorius 1970 m. nustate,
kad lietuvis John Lettou XV a. buvo
pirmasis Londono spaustuvininkas ir
kt.

Siek tiek plac¢iau apie viena zy-
miausiu XX a. Lietuvos knygotyros ir
bibliotekininkystés specialisty, moks-
lininka ir pedagoga prof. Leva Vladimi-
rova, kuris 1948-1964 m. buvo Vilniaus
universiteto mokslinés bibliotekos di-
rektorius, 0 1964-1970 m. (dvi kadenci-

jas) — Jungtiniy Tautu Dag Ham-
marskjold Library New Yorke direkto-
rius.

Levas Vladimirovas gimé Peter-
burgo politechnikos instituto studento
Ivano Vladimirovo ir stomatologés ba-
joraités Stefanijos Daujotaités Seimoje.
Senelis is tévo puseés, Telsiu gydytojas,
tolstojininkas — davé vaikaic¢iui Levo
Tolstojaus varda ir visam gyvenimui
idiegé meile Sio rasytojo kiirybai. Rasé
lietuviy, rusu, angly, vokieciu kalbo-
mis, skaité ir kalbéjo dar keliolika kal-
bu. Jau 1923-1924 m. talkino Siauliuo-
se motinos jkurtoje bibliotekoje-skai-
tykloje. Buvo sukaupes apie 6 000 kny-
gy ivairiomis kalbomis ir jvairiausio-
mis temomis. 1932-1936 m. Vytauto Di-
dziojo universitete studijavo angly ir vo-
kiec¢iy kalbas bei pedagogika. Jam dés-
té Vosylius Sezemanas, Levas Karsa-
vinas, Mykolas Romeris, Vincas Kréve,
Balys Sruoga, Vaclovas Birziska. Kau-
no ir Vilniaus universitetuose dar stu-
dijavo ekonomika. Dalyvavo Antrajame
pasauliniame kare Raudonosios armi-
jos gretose, buvo sunkiai suzeistas.
1948 m. pakviestas i Vilniaus univer-
siteta, vadovavo mokslinei bibliotekai
ir désté jvairias, su bibliotekininkyste
susijusias disciplinas. Dalyvavo Tarp-
tautinés biblioteky asociacijos federa-
cijos (IFLA) darbe, 1973-1977 m. buvo
pirmininkas. 1975 m. viena Sios sekci-
jos posédziy savo iniciatyva surenge
Vilniuje.

Jau tapo tradicija, kad minint Vil-
niaus universiteto jkiirimo data, bib-
lioteka placiai atveria duris lankyto-
jams ir parodo vieninteli Lietuvoje
saugoma pirmosios lietuviskos knygos
viena i$ dvieju pasaulyje likusiu eg-
zemplioriu bei keleta kitu retu leidiniu
ir rankrastiniu dokumenty. Taigi ir
Siemet, balandzio 1-3ja, lankytoju
dziaugsmui P. Smugleviciaus saléje
(Universiteto 3) buvo galima apzitire-
ti Martyno Mazvydo ,,Katekizma” bei
iSeivio is JAV Vlado Kulboko biblio-
tekai padovanota 1209 m. pergamenta
bei kitus unikalius dalykus. Q

Balandzio 2 d. ,Kultiros” numeryje, Audronés V.
Skiudaités straipsnyje , Seniausias Vilniaus universiteto
bibliotekos dokumentas — ieivijos lietuvio dovana”
jsivélé klaida: straipsnyje minima Irena Katiliené yra gyva,
mirusi yra Teodora Katiliené. AtsipraSome skaitytojy.
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Edmundo ir Boleslovos Zdanausky nuotraukos, fiksavusios atbégéliy srauta 1940 metais

Astrida Petraityté

»18 nezinios j nezinia: Antrojo pasaulinio karo atbé-
géliai Lietuvoje” - taip vadinasi kovo 31 d. Tole-
rancijos centre (Valstybinio Vilniaus Gaono zydy mu-
ziejaus - VVGZM - padalinyje) atidaryta paroda. Is-
toriniy nuotrauky kolekcijoje uZfiksuota 1939 m. ru-
denj - 1940 m. pavasarj Lietuvos vykdyta ,akcija” -
mausy valstybei atgavus istorine sostine, o Lenkijai
atsidarus karo ugnyje, okupacijos negandoje, pri-
imtas (daugiausia Vilniuje, bet ir Kaune, kitose vie-
tovése) galingas atbégéliy srautas... Tai i$ Nacio-
nalinio M. K. Ciurlionio dailés muziejaus fondy i3-
keltas lobis — 76 (islikusios i$ 85) Edmundo ir Bo-
leslovos Zdanausky nuotraukos, oficialiai doku-
mentavusios valstybés ir visuomeniniy organizaci-
ju rapestj karo audros atblokstais lenkais, Zydais, lie-
tuviais — $eimomis, motinomis su mazyliais, naslai-
ciais, Vilniuje jiems suteiktais bastais, maitinimu, svei-
katos ir higienos prieziura...

nuotrauku — ir autentiski ano meto uzrasai,

juose butent surandame (vietoj tradicinio
Siandienos termino ,,pabégéliai”’) $jnelaiméliy jvar-
dijima: atbégéliai... Apzitiréedami paroda, regime
ir duse besiprausianc¢ius nuogalius vaikucius, ir
baltai paklotas lovas, ir bemeistraujancius dirbtu-
veése, ir valgyklose prie bliiideliy palinkusius... Tai
pirmakart vieSai eksponuojamos fotografijos. Kar-
tu su Sia paroda parengtas ir iSsamus katalogas —
tiesiog knyga-albumas, prasmingai atverciantis
mazai zinoma istorinj puslapi.

)4
Salia Tolerancijos centre demonstruojamu

S$tai parodos rengéjy pateikta informacija:

,1940 m. sausio viduryje Lietuvoje apytikriai
buvo jau 34 939 Antrojo pasaulinio karo atbégéliai:
4173 lietuviai, 17 297 lenkai, gudai, rusai ir 13 469 Zy-
dai. Vilniuje tvyrojusia atmosfera iamzino fotografu
Seima Edmundas (1905-1984) ir Boleslava (Tallat-
Kelpsaite, 1908-1982) Zdanauskai, vykdydami drau-

- - b4 -

gijos Vilniaus krastui
remti misijq”.

Paroda trumpais zo-
deliais pristaté ir jos Sei-
mininkas VVGZM di-
rektorius Markas Zinge-
ris, ir savo lobiais pasi-
dalijes Nacionalinio M.K.
Ciurlionio dailés muzie-
jaus vadovas Osvaldas
Daugelis, ir Sio muzie-
jaus darbuotoja, parodos
kuratore bei katalogo su-
darytoja Vaida Sirvydai-
té-Rakutiené. Prasmin-
gai akcentuota, kad Sis
prieskario epizodas men-
kai zinomas, misu sa-
monéje neuzsifiksaves.
(Turiu prisipazinti, kad
buvau girdéjusi apie in-
ternuotus lenku karius - kuriems Sikart skirta ma-
Ziau démesio, — bet tikrai buvau nustebinta miisu
valstybés humanitarinés pagalbos civiliams masto).

Pazymeéta, kad Vilnius, pagrindinis atbégéliu
prieglobstis, tuomet pats kentéjo nepriteklius, per-
einamojo (i$ priklausomybés Lenkijai) laikotarpio su-
maisti, taciau - sutelktomis ir valstybeés, ir visuo-
meniniu organizaciju pastangomis, parémus uzsienio
fondams, visos pagalbos funkcijos —apgyvendinimas,
maitinimas ir t. t. — vykdytos gana sklandziai. O. Dau-
gelis atkreipé démesj i pac¢iy nuotrauky verte — kai ku-
rie specialistai Zdanauskus vertina labiau uZ Zinomaji
fotografa Jana Bulhaka... Zinia, nekart nuskambeéjo
apeliacija i miisy surambeéjusia sazine, ne taip jaut-
riai atsiSaukiant i Siy dienu pabégéliu bédas...

Sias sveikinimuy — parodos pristatymo kalbas pra-
tesé M. Zingerio pokalbis su istoriku dr. Gintautu
Surgailiu, monografijos ,,Antrojo pasaulinio karo
pabégéliai ir internuotieji Lenkijos kariai Lietuvo-
je (1939 09 — 1940)” autoriumi, parasiusiu ir straips-
njiparodos katalogui. Istorikas, atsivertes savaja mo-
nografija, pacitavo jauno lenku karininko laiSka my-
limajai, kuriame jis su nuostaba ir dékingumu
ivertina paprasty, nelabai kalbiy, jokiu Svelnybiu ne-
demonstruojanciu lietuviu Sirdinguma: jie (daz-

niausiai - jos), sutikdami

dearest and most waited-for thing.

Duona karo atbegeliams badaujanciame praéjusia Ziema

Vilniuje. Sypsniai veiduose rodo, kad tuo metu duona
buvo brangiausias ir laukiamiausias daiktas.

Bread for war refugees in the starving Vilnius of the previous
winter. The smiles in the faces show that at that time bread was the

besitraukiancius lenku
karius, dalija obuolius ir
cigaretes, o Siems isiki-
rus laikinuose namuose
— atne$a storom riekém
suraikytos, sviestu ap-
teptos duonos...
Zingeriui pasiteira-
vus, ar nuotraukos at-
spindi realia padétj—gal
tai tiesiog ,reklaminé
akcija?”, Surgailis pa-
liudijo: nors ir bita kai
kuriu nesklandumu, bet
isties suteikta ispiidinga
pagalba, iSreikstas ypa-
tingas zmoniskumas. O

paprasytas jvertinti, ar Siu dienu situacija analogiska
anai prieskario akcijai, istorikas atsakeé retoriniu pa-
svarstymu: jei sugebama iSsaugoti mobiliuosius ir
pinigus, bet pametamas pasas; jei pareiskiama: ,, AS
atvykau gyventi, o ne dirbti”; jei Lietuva paduoda-
ma i teisma uz ,ne ta” suteikta statusa — ar jie tik-
ri pabégéliai? (Tas ,,nekorektiSkas” istoriko pasisa-
kymas atleido mane nuo pajaustos priedermeés pro-
testuoti pries nuskambeéjusius ,,gerumo” Zodzius,
kviec¢iant labiau atverti sienas ir Sirdis — knietéjo pa-
klausti, ar nejauc¢iama atsakomybé uz Briuselio, Pa-
ryziaus ir daugelio kitu teroro aktu aukas).

Auditorijai suteikta galimybé klausti ir repli-
kuoti atskleidé — susvelninant terminologija — kai ku-
riuos pozitiriy skirtumus. NeZinomas (man) klau-
sytojas kaltinanciu tonu pareiskeé: Lietuva niekuo
neprisidéjusi, Siq pagalba finansaves vienas zyduy fon-
das... Ir Surgailis i$ savosios monografijos citavo
konkrecius misy valstybés paramos skaicius, ir jau
is auditorijos pakilo akivaizdziai Sio kaltinimo uz-
gautas Daugelis, darkart primines sudétinga, var-
gana to meto Lietuvos, ypac¢ Vilniaus padéti ir —ne-
paisant to - parodyta gera valia, suteikta konkrecia
pagalba. Man noreéjosi papildyti: jei Lietuva biitu ne-
parémusi pinigais, vien suteikusi patalpas — uz ku-
rias, matyt, nuomos mokescio is atbégeliy neprasyta?
—jau vien tai turéty uzkirsti kelia pretenzijoms: vals-
tybé nieko...

Beje, idiliSka musiSkiu globéju ir atbégéliu sam-
biivio vaizdeli kiek pakoregavo - tik jau streéles Ki-
ton pusén nukreipdamas — irgi iS auditorijos pasi-
sakes istorikas Ariinas Bubnys. Primindamas ne
tik civiliams, bet ir lenkuy kariams suteikta pagal-
ba, jis, deja, turéjo pridurti: dalis tu internuotuju ka-
riy kiiré pogrindines organizacijas, siekusias Vilniu
sugrazinti Lenkijai (skelbdami: ,,Uz duonos kasnj ne-
parsiduosime!”), jungési i Armijos Krajovos bi-
rius, kovojusius ne tik pries vokiec¢ius ar sovietus...

Po kalby darkart apéjusi ekspozicija, stabteléjusi
ties nuotraukomis, isiskaic¢iusi i uzrasus, iSgyvenau
ir istorinés negandos skausma, ir miisy tautieciy at-
jautos kilnuma...

Paroda veiks iki geguzés 22d. Q
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Zalioji kortelé, su kuria trejy mety Biruté atvyko j Amerika

JPaklyde pauksciai“ - visos dipuku kartos metafora

Rasytoja Birute Putriute
kalbina Dalia Cidzikaite

imvydas Silbajoris straipsnio
Rapie Litinés Sutemos poezija
izangoje pastebéjo, jog ,,egzilio
lietuviy poetai, kaip ir visa tévyne pra-
radusiy pabégéliy bendruomené, dai-
rési po svetima pasauli lyg laivai mig-
lotoje jliroje, nezinodami, kur galima
nuleisti saugumo ir tikrovés inkarus”
(R. Silbajoris, Poezijos skaitymai, 2004).
Pasak literatiiros kritiko, dalis ju nu-
sprendé, kad tokia iSsigelbéjimo zeme
gali buti tik prisiminimai apie pra-
rastaja gimtine, meilé ir ilgesys jai. Ta-
¢iau buvo ir tokiy, kurie suprato, kad
toks kelias ilgainiui prota ir Sirdj pri-
ris$ prie saviapgaulés — ko nebéra ir nie-
ko nebus. Tokia skirtj, ne vienoje lie-
tuviskoje Seimoje iSeivijoje virtusia
skaudzia praraja tarp karty, nesunkiai
galima pastebéti ir neseniai pasiro-
dziusioje JAV lietuvés Birutés Put-
rittés knygoje Lost Birds (Birchwood
Press, 2015). Jos romano veikéjai —
tiek jauni, tiek pagyvene lietuviai — mé-
gina ne tik susidoroti su karo metais
patirtais iSgyvenimais, netektimis ir
siaubu, bet ir jsiSaknyti naujoje Zzeméje
—su lietuviska tapatybe ar be jos.
Apie romano atsiradima, jame
gvildenamas temas, uzuojauta ir mei-
le knygos veikéjams bei apskritai apie
meile raSymui kalbuosi su autore, Siu
metu balandzio 16 diena knyga pri-
statysianéia Cikagos skaitytojams Bal-
zeko lietuviy kultiros muziejuje.

Kada pradéjote rasyti? Gal prisimenate
pirmuosius savo bandymus? Kaip juos
vertinate Siandien?

Toks jausmas, tarsi bii¢iau rasiu-
si visa savo gyvenima. Kai buvome jau-
nos, as ir mano draugé kurdavome is-
torijas ir jas iliustruodavome. Tai buvo
miisy pirmosios knygos. Véliau kiiriau
eiles, taciau rimtai rasyti pradéjau
tik persikrausciusi gyventi i Los An-
geles. Biidama aistringa filmu mégéja,
nusprendziau UCLA lankyti scenari-
ju rasymo kursus. Bet netrukus pa-
maciau, jog man toks zanras ne prie
Sirdies. Tada atradau apsakymo Zanra.
Pradéjau lankyti grozinés kirybos
klases tame pac¢iame UCLA universi-
tete. Pirmasis mano apsakymas, kuri
parasiau tai klasei, vadinosi ,, The Tal-
man Rains” (Talmano gatvés lietiis).
Tuo metu a$ jau daug metu buvau
atitolusi nuo lietuvisko gyvenimo.
Pradéjau ilgétis jo, vis dazniau prisi-
mindavau savo vaikyste Cikagos Mar-
quette Parke. Mano profesoriui, rasy-

Biruté su tévais Cikagoje.

Knygos autoré Biruté Putriuté

tojui Samui Eisensteinui patiko mano
pasakojimai ir jis pakvieté mane pri-
sijungti prie jo suburtos grupés, susi-
tikinédavusios karta i dvi savaites.
Prisijungiau ir nuo tada raSymas tapo
rimtu uzsiémimu. Tiesa, pirmieji
mano bandymai nebuvo itin geri. Kai
kurie ju taip ir nepateko i knyga, kiti
buvo gerokai pakeisti, nors keleto ap-
sakymu perrasyti beveik nereikéjo.

Kiek laiko raséte romana Lost Birds?
Kas keitési, kas liko taip pat nuo knygos su-
manymo?

Tas grozinés literattiros klases
UCLA lankiau 1985 metais. Nuo tada is-
torijos viena po kitos émé sugrizti, tie-
sa, ne tokia tvarka, kokia jos sugulé
mano knygoje. AS tiesiog rasiau apie
Zmones, kuriuos prisiminiau i$ savo
dienu Cikagoje. Tuo paéiu supratau,
jog noréciau apie kai kuriuos jy para-
Syti daugiau — papasakoti ilgesnes ju
gyvenimo atkarpas. Pasakodama apie
vyresniosios kartos iSgyvenimus karo
ir pokario metais, as taip pat noréjau
parodyti, kaip sunku jai buvo isikurti
Amerikoje. Taip gimé mintis parasyti
apsakymuy romana, apimanti mazdaug
keturiasdesimt metu — nuo dipukuy at-
vykimo i JAV iki Lietuvos nepriklau-
somybés atgavimo. Romano rasymas
vyko labai organiskai, jis brendo sulig
kiekvienu nauju apsakymu.

Romano pavadinimas talpus ir dau-
giaprasmis: tiek angliskai, tiek lietuviskai
ji galima iSversti kaip ,,paklyde pauksciai”
arba ,prarasti pauksciai”. Kaip ir kodél at-
sirado butent toks pavadinimas?

Tai ir vieno mano ankséiausiai
parasytu apsakymu pavadinimas.

BIRUTE
PUTRIUS-

Knygos Lost Birds virselis

Jame pagrindiné veikéja Agota Janu-
lis, dirbanti valytoja Prudential pastate
ir pro langa stebinti ant Cikagos dan-
goraiziuy lizdus sukancius paukscius,
galvoja, jog jie Siai vietai — miesto
centrui - nepriklauso. Ji prilygina sa-
ve tiems paukscéiams, galvodama, jog
ji — irgi viena i$ tu ,,paklydusiu pa-
ukséiu”, gyvenanciu ne ten, per toli
nuo savo gimtojo lizdo, kuriame gime.
,,Paklyde pauksc¢iai” man tapo visos
misy kartos metafora.

Net neabejoju, jog dipuky karta, ku-
riai ir Jas priklausote, knygoje atpazins jei
ne save, tai tikrai savo kaimynus ar pazjs-
tamus. Ar knygoje vaizduojami veikéjai turi
tikruosius prototipus tikrovéje?

Ir taip, ir ne. Savo knygos veikéjus
kuriau remdamasi prisiminimais apie
sutiktus Zmones. Taciau kur kas daz-
niau jie yra keleto Zmoniu derinys. Pa-
émusi emocine minti, pavyzdziui, jau-
nos motinos mirti, as taip pakeisdavau
aplinkybes, kad niekas negaléty atpa-
zinti, kas is tiesu buvo tikrasis istori-
jos saltinis.

Kodél pasirinkote rasyti apie savo ir
savo tévy karo bei pokario iSgyvenimus?

Rasiau apie tai, nes mane domina,
ka mano karta ir musu tévai patyre.
Taciau Sia tema pasirinkau dar ir to-
del, kad tiek nedaug yra iSéjusiu kny-
gu angly kalba, kurios pasakotu apie
lietuvius, kitas Baltijos saliy tautas bei
rytu europiec¢ius karo metais ir jam pa-
sibaigus. Kai savo pasakojimus skai-
tydavau amerikieciams, jie nustebda-
vo iSgirde, kokius iSgyvenimus paty-
réme. Jie nieko nezino apie Sia istori-
jos dalji. Noréciau, kad mano knyga pri-

Nuotraukos i$ asmeninio Birutés Putriatés archyvo

sidéty prie tokiu spragu uzpildymo ir
galbiit padétu Sviesti jaunesnes lietu-
viy kartas, besidomincias Siuo istori-
jos laikotarpiu.

Jums ypac gerai pavyko pavaizduoti
mazy vaiky ir paaugliy gyvenima ir patir-
tj jsikuriant naujoje Salyje, jiems patekus
tarp dviejy pasirinkimy — uzdaro lietuvis-
kojo ir kur kas daugiau galimybiy teikian-
Cio amerikietiSkojo gyvenimy. Ar prie to kaip
nors prisidéjo Jisy pacios, kaip vaiko ir pa-
auglés, asmeniné patirtis?

Labai. Prisimenu, kaip keistai
jauciausi Cikagoje su savo ilgomis
kasomis ir virSugalvyje uzristu kas-
pinu, su motinos megztais megzti-
niais, vilnonémis kelnémis kojinémis,
su juodos duonos sumustiniais ir ne-
galéjimu suprasti né vieno anglisko Zo-
dzio. Amerikiec¢iy vaikams mes atro-
déme keistai. Bidami tarp ju, visada
jautémeés lyg baltos varnos. Niekas
negaléjo istarti misu lietuvisky var-
du Danguolé, Grazina, Biruté, todeél
mus vadindavo pravardémis arba tar-
davo miisy vardus gerokai juos is-
kraipydami. Mes i$ paskutiniujy sten-
gémes pritapti ir pernelyg nekristi i
aki.

Vis dazniau pasigirsta svarstymy, kad
tévy trauminé patirtis persiduoda ir jy vai-
kams. IS dalies tai galima matyti ir Jasy kny-
goje. Ar galétuméte tai pakomentuoti?

AS tuo nuoSirdziai tikiu. Mes ma-
téme savo tévus, gedincius dél pra-
rastos tévyneés, prarasty giminaiciu ir
draugy, savo prarasty darby, namuy ir
ukiu. Visas tas tragiskas netektis ma-
téme ju akyse, girdéjome ju balsuose,
ju negaléjime suprasti savo suameri-
konéjusiu vaiku. Manau, jog ta trauma
kazin kokiu biidu yra perduodama, gal
per motinos krauja, per litidnas me-
lodijas, kurias ji nitiniuoja zindydama.
Ar miisu DNR pasikei¢ia nuo tokio
traumos kiekio? Ar rasiné atmintis
perduodama per DNR? Nezinau, kaip
tai iS tiesy veikia, bet Zinau, kad vai-
kai irgi kenc¢ia nuo tévy patirtu trau-
mu ir kad jos daro itaka ir ju gyveni-
mams. Daug mano bendraamziu pa-
bégo i§ Cikagos ir pradingo Amerikos
tolimuosiuose kampeliuose. Jie taip
sékmingai asimiliavosi, jog as net ne-
galiu ju surasti ,,Facebooke” ar su
,Google” paieska. Jie tiesiog pabégo
nuo praeities nastos, kuria ju tévai
nesé ant savo pec¢iu. Dar kiti pabégo
nuo laisvos Lietuvos fakelo nesimo pa-
reigos tose mazose etninése kiSenése,
kuriose gyveno. Vieni ta fakela per-
éme, kiti nuo jo bégo kuo galédami to-
liau.

Nukelta j 5 psl.
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Romane rimtas temas lydi humoras ir Jusy su-
gebéjimas j daug ka paziuréti kitaip, kartais — pro
magiskojo realizmo akinius. TaCiau nevengiate ir
skaudziy temy, pavyzdziui, nepilnameciy tvirkini-
mo, alkoholizmo, nelaimingy santuoky. Kaip pavyko
atrasti, mano galva, pusiausvyra tarp rimto ir juo-
kingo, tikro tikrojo gyvenimo ir vaizduotés?

Daugelis tu pasakojimu parasyti, man
susizavéjus Gabrieliu Garcia Marquezu ir jo
magiskuoju realizmu. Tada svarsciau, ar ir
kaip magiskasis realizmas tiktu lietuviskoms
temoms. Pradéjusi su tuo zaisti pamaciau, jog
tai labai smagu. Turbfit Zinote sena posaki ,,Ne-
verkia raSytojas — neverks ir skaitytojas.”
Taip man nutiko ir su magiskuoju realizmu —
jis mane prajuokindavo, ypac rasant apsaky-
mus ,,Lucy in the Sky” (Liucé danguje) ir ,,A
Foreign Country” (Svetima salis). Taip, kaip
as matau Si pasauli, man atrodo, kad jis labai
idomus, pilnas mieliausiu dalyky, salia kuriu
eina ir tragiski dalykai ir iSgyvenimai. Turbit
vienas be kito jie negali egzistuoti. Lietuviai
sako: ,,Nesijuok per daug, nes paskui teks verk-
ti.” Galbut tokia yra natarali gyvenimo pu-
siausvyra. Vaikams ir suaugusiems nutinka
tiek baisiy, tiek ir nuostabiy dalyku. Toks jau
tas gyvenimas.

DvideSimtmeté Biruté ParyZiuje

Visi Jusy knygos veikéjai yra pavaizduoti su mei-
le, uzuojauta ir supratimu. Vis délto — kuris i jy Jums
artimiausias, arCiausiai Sirdies? Kurj sekési sun-
kiausiai pavaizduoti?

Greic¢iausiai Magda, nelaiminga, pro-
tiskai atsilikusi mergaité, nukentéjusi nuo 1ék-
tuvy antskrydzio karo metu. Ji pasirodo vi-
suose mano apsakymuose. Prisimenu, kiek
daug neigaliu vaiky gyveno mano rajone.
Zitiredavau i juos, nerimavau dél ju. Gal todel
po daugelio mety dirbau su autistais ir kita ne-
galia turinciais vidurinés mokyklos moki-
niais. AS simpatizavau jiems. Man taip pat pa-
tiko veikéjas Antanas [apsakymai, Trains” ir
,The Boarder” — D.C.], kuris nuomojosi kam-
barij is Maty Seimos. Miisuy Seima irgi turéjo
toki nuomininka, ir dél jo man skaudéjo Sir-
di. Pats sudétingiausias veikéjas buvo Ona. Pa-
sakojimus apie ja as vis perrasinéjau ir per-
rasinéjau, atkakliai ieSkodama, ko ji is tiesu
norejo is gyvenimo.

Nors puikiai kalbate lietuviskai, rasyti pasirin-
kote angly kalba. Koks Jiisy poZiiris j dvikalbyste:
ar tai problema, rimtas issakis ar vis délto privalu-
mas?

Mano nuomone, dvikalbysté yra didelis
privalumas. Noréc¢iau, kad mano lietuviu kal-
ba biity labiau islavinta, gaila, kad nelan-
kiau universiteto Lietuvoje. Mano lietuviu kal-
bos Zodynas nepakankamai turtingas, kad
galéciau rasyti Sia kalba. Kalbant lietuviskai,
man vis pritriksta zodziu. Puikiai Zinau,
kaip vienas ar Kkitas zodis skamba angliskai,
deja, ne lietuviskai. Vis délto vertimo darbas,
kaip ir kelionés i Lietuva, gerokai praplété
mano lietuviu kalbos Zinias. Paskutiniu metu
skaitau daug lietuvisku knygu apie knygne-
Sius. Apie juos bus mano naujas romanas. Visa
tai, be jokios abejonés, gerina mano lietu-
viu kalba, ta¢iau as vis tiek mastau angliskai
ir istorijas savo galvoje taip pat kuriu anglu
kalba. Q

NAUJOS KNYGOS

Atminties laikas
ir erdve

Renata Serelyte

S. Lewisas savo autobiografinéje knygoje
‘ rasé apie ,,SiaurietiSkuma”, kuris jam pa-
e auglystéje nusvito kaip ,neaprépiamos,
vaiskios erdveés virsum Atlanto vandenyno, nu-
tviekstos nesibaigiancio Siaurés saulélydzio, toluma,
asketizmas” (C. S. Lewis, ,, Apstulbintas dziaugs-
mo”). Taigi kazkas panasaus i mito ilgesi, ,,Dziaugs-
mo atmintj”, véliau suformavusia istabu Lewiso Nar-
nijos pasaulj ir jo ,,Kosmines trilogijos” erdve. Sio mi-
tinio ,,SiaurietiSkumo”, susijusio su senovés legen-
domis, apraiskos blyksteli i§ paziliros iprastame
Siuolaikiniame romane , Menka béda, jeigu..”, kurio
pagrindinj veikéja reikétu vadinti personazu, o ne he-
rojumi ar didvyriu. Negi ortodontas Aleksandras
Makdonaldas galétu pretenduoti i mitini didinguma,
tegu jis ir Kkiles iS senos skoty gimineés, atvykusios i
Kanada pries kelis Simtus metu, dar tebemokantis se-
naja geiluy kalba ir senasias dainas?..

Keistas dalykas, bet veikiausiai galéty — tam jta-
kos neturi nei profesija, nei kasdienybé, ipratinanti
prie rutinos. Nebent atmintis, Sio romano veikéju stip-
rybé. Jeigu pamirstum savo istorija ir savo gimine,
savo klana, ikunijanti meile ir mirti (romane ji sim-
bolizuoja raudoni ir juodi klano vaiky plaukai, pats
klano protévis vadinamas Calum Ruadhu - Raudo-
nuoju Kelumu) - tada galbtit viskas pasikeisty. ,,Jie
istvermingi, bebaimiai, priprate prie Siurkstaus
krasto, ir menka béda, jeigu jie Zus” — Sie brity ge-
nerolo DZeimso Vulfo, nemégusio Skoty, bet iSnau-
dojusio ju drasa muSiuose zodziai, pasakyti 1759 m.,
lydi Raudonojo Kelumo vaikus ir vaikaic¢ius ne vieng
amziuy.

Sis ,§iaurietiskas” MacLeodo romanas sukom-
ponuotas paprastai ir meistriskai, jungiantis tai, kas
svarbiausia giminés istorijos prisiminimu grandi-
néje — iStverme, narsa, kova misiuose ir prisitai-
kyma prie atSiauraus gyvenimo salygu, meile, mirti
ir kraujo rySius, kurie ne visada reiskiasi kilniais pa-
vidalais. Prisiminimu fragmentai jungiami dabarties
tasko — jaunesnysis brolis Aleksandras Makdonaldas,
ortodontas, lanko savo vyriausiaji broli Keluma, pa-
sislépusinuo pasaulio pigiame Toronto viesbutélyje,
tac¢iau jokiuy kraupiu ar baisiu giminés paslapc¢iu au-
torius né nesiruosia pateikti. Vizito tikslas atrodo vi-
siskai banalus — Keluma brolis aplanko skatinamas
broliSko jausmo, atveza jam, istiktam abstinencijos, al-
koholio. Jiedu pasisneka geily kalba, padainuoja, is-
geria, pasidalija prisiminimais. Daug tai ar mazai - te-
sprendzia skaitytojas, tik ar daug zmoniy galétu pa-
sidalinti prisiminimais, siekianciais 1779 metus?
Dabar, kai net savo seneliu neprisimename?.. O stai jie-
du gali...

Romano fragmentus verta perskaityti ne karta,
kad atsiskleistu pasakojimo skaidrumas ir tvirtumas.
Kad iSvystume, kaip atrodo atminties persmelkta
kasdienybé — auksinis rugséjis pietvakario Ontario,
laukai, knibzdantys nuo nepavargstanciu derliaus rin-
kéju Toronto centre besibiiriuojantys protestuotojai
su plakatais (,,Pacifistai, Komunistai Jus Myli”, ,,Jei
Manote, Kad Sios Salies Neverta Ginti, Keliaukite Kur
Nors Kitur”, p. 9). Ir tuo pat metu — kaip vis arcéiau ir
arc¢iau vandenyno slenka Calum Ruadho, genties pro-
tévio, kapo akmuo, to atSiauraus vandenyno, kurio
dugne ilsisi kelionés metu mirusi ir brezentiniame
maise uzsitita prosené Kotryna, o taip pat — Aleksandro
motina su tévu ir jaunesniuoju broliu, ismuke po ledu
viena ankstyva pavasari. Apie meile ir iStikimybe ne-
daugzodziaujama — tiesiog Siuose krastuose, kuriuos
,,Siurpiais” pavadino ,,ten apsilankes vienas moksli-
ninkas” (p.158), visa tai jkiinija kraujo rysys, sutvir-
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Alistair MacLeod. Menka béda, jeigu... Romanas. IS angly kal-
bos verté Violeta Tauragiené. — Vilnius, Lietuvos rasytojy sa-
jungos leidykla, 2015

tintas kalba ir poezija, o gal — ir kazkuo daugiau. Su-
nys, kates, delfinas, kumelé Kristé, kuri atlékdavo prie
kranto, kad padétu Kelumui istraukti jo valti — visi
jie sujungtiriisc¢ia istikimybe persmelkto gentiesry-
Sio. Ir biiti ,,vietiniu” ¢ia reiskia btti tokiu visg gy-
venima, net jeigu tapsi ortodontu ar aktore (kaip Alek-
sandras ir jo dvyneé sesuo) ir gyvensi prasSmatniuose
namuose Kalgaryje: tave visada atpazins. Visada biisi
savo klano, savo tévy ir savo seneliu vaikas.

Ne veltui romane pabréziamas Sis zodis — ,,vie-
ta”, ,,vietinis”. Tai ne tik vietovés apibrézimas. Tai at-
minties icentrinimas. Aleksandro sesuo, kalbédama
apie Afrikos gentis, savo broliui papasakojo, kad safario
metu nacionaliniame parke maté paskui karves trau-
kianc¢ius masajus, ir tai sukélé turistu nepasitenki-
nima. ,,Gamtos rezervatai ir nacionaliniai parkai
turi ribas, — aiskino jie (safario organizatoriai—R. S.),
bet masajai atsisakeé jas pripazinti”, jie nenori ben-
dradarbiauti, netgi blina agresyviai nusiteike, puola.
Aisku, turistams tai pasirodé besas nemalonus daly-
kas. , Kas bus daroma, — paklausé vienas turisty, - kad
jie blity pasalinti i$ Siu graziu vietoviu?” (p. 227).

Taigi, kosmopolitui,,vieta” tampa ,,vietove”, ku-
rioje ,,vietiniai” nepageidaujami, nes jie neprisitaiko
prie atvykeéliy mentaliteto ir jproc¢iy. Raudonojo Ke-
lumo gentis per ilgus amzius prisitaiké prie naujo kras-
to, iSsaugodama savo ,,vieta” atmintyje ir kalboje. Ir,
be abejoneés, sirdyje. Stai Aleksandro moé¢iute, kalbi-
nama antiko, neatpazista jo, bet labai dziaugiasi, kai
jis jai geiliskai dainuoja ir pasakoja, o kai Aleksand-
ras neistvéres sako: ,,Mociute, ¢ia gi as, gille beag ruadh
(raudonplaukis berniukas - geilu k.)”, mociuté ,,zitri
i mane suglumusi, lyg bii¢iau pasakes kazka absur-
diska”, ir atsako”: ,,Gille beag ruadh —uz pusantro ttks-
tancio kilometru. Bet as visur ji atpazinc¢iau, visam pla-
¢iam pasauly. Jis visad bus mano Sirdies dalelé” (p. 267).
Argi ji neteisi? Jei akys apsirinka ir jei net atmintis
suslubuoja, yra dar vienas biidas atpaZzinti saviski — Sir-
dis.

Literatdra ir menas 2016 04 01
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Toli nuo didmiesciy gausmo, vaizdin-
game Dzikijos kampelyje, netoli Mer-
kinés esan¢iame Subartoniy kaime
veikia masy literataros klasiko Vinco
Krévés-Mickeviciaus (1882-1954) me-
morialinis muziejus. Muziejy gimta-
jame rasytojo name buvo nutarta jkur-
ti lygiai prie$ 50 mety, 1966-aisiais, kai
tuometéje sovietinéje Lietuvoje buvo
garsiy rasytojy muziejy steigimo vajus.
Tokie muziejai buvo jkurti jamzinant
garsiausius Lietuvos rasytojus, ir j ta sa-
ra3g ne bet kas galéjo patekti. Zinant
sudétinga rasytojo V. Krévés-Mickevi-
¢iaus gyvenimo kelia, jo vietg lemtin-
gy istoriniy permainy metu galima
tik stebétis ir dziaugtis, kad to meto val-
dzia suprato rasytojo ir jo kirybos
reikSme ir tokj muziejy leido kurti.

uo 2000-yju mety muziejui va-
| \ | dovaujanti ir svecius ¢ia pri-
imanti Evelina Burzinskiene,
Vilniy iSkeitusi i gyvenima nuosalio-
je provincijoje, vienkiemyje netoli
Merkineés, i§ kur kasdien i darba turi
vaziuoti kelis kilometrus, sako, kad ¢ia
jiatradusi savo vieta ir yra laiminga,
kad besidomintiems gali pristatyti
ypatinga rasytoja ir jo kiiryba. Pati la-
biausiai megstanti jo drama ,,Sard-
nas”, ji rasytojo biografija pasakoja su
idomiomis smulkmenomis, atrodo,
zino apie ji labai daug, bet ir pati pri-
sipazista, kad kartais patys lankytojai
pasako ar papasakoja ka nors dar ne-
girdéto ir idomaus.

Nereikia tikétis, kad ¢ia plista tu
lankytoju minios - ju padaugéja Sil-
tuoju mety laiku, tai po grazias Dzi-
kijos apylinkes ima vazineéti ekskur-
santai, jie atvyksta ir prie ezero, esan-
¢io salia Subartoniuy, o kartu uzsuka ir
i muzieju. Zinoma, ¢ia atvyksta ne-
mazai mokiniu ekskursiju, ir kiek-
viena lankytoja muziejininkeé mielai
priima, uzregistruoja. Jei dar nelabai
seniai per metus muziejus sulaukdavo
apie 2 tikstancius lankytoju, tai dabar
ju biina maziau, bet tie, kurie atva-
ziuoja, dar kartg isitikina, koks neei-
linis talentas ¢ia gimeé.

Lankytoju ¢ia visada padaugéja
per ivairius minéjimus, sukaktis, o kai
minimi V. Krévés gimimo jubiliejai,
visi renkasi kieme, ¢ia vyksta jo k-
rybos skaitymai. Tokie pasisédéjimai
rengiami ir kiekviena spalio, gimtojo

Laikrodis, kurj rasytojas parsivezé i$ Baku

V. Mickeviciaus - Krévés muziejus.

Algio Vaskeviciaus nuotraukos

- | | | | - m N =

Algis Vaskevicius

Muziejuje daug daikty mena rasytoja

rasytojo meénesio, Sestadieni. ,,Visko
¢ia tenka sugalvoti, bet kadangi esu
viena, tai nelengva. Tiesa, dabar pa-
rengiau muziejaus reorganizacijos pla-
na, jis taps Merkinés muziejaus filia-
lu, tad bus galimybé gauti didesni fi-
nansavima, idarbinti daugiau Zmo-
niu. Planuojame ir muziejaus remon-
to darbus, kurie turéty prasideti dar
Siemet ir baigtis iki jubiliejiniy Lie-
tuvai 2018 mety”, — pasakojo muziejaus
vadove.

Name, kuriame gimé rasytojas,
daug metu gyveno jo sesuo, véliau na-
mas liko tuscias. Apie muziejaus iki-
rima ¢ia galvota jau nuo 1959 metuy, ve-
liau jis buvo atstatytas, pakeic¢iant
dali medzZiagu, vietoj molinés aslos
sudéjus medines grindis ir padarius Ki-
tus pakeitimus. 1968 metais darbai
jau buvo baigti, o memorialinis mu-
ziejus pakvieté pirmuosius lankytojus
1972 metais.

E. BurzZinskiené pasakoja, kad
Mickeviciai buvo vidutiniskai pasi-
turintys valstiec¢iai, ju troba turéjo du
galus, bet Stiduvos kraste tokias saly-
gas turbiit blity turéje tik vargingiau
gyvenantys. V. Krévés tévas buvo kai-
mo senitinas ir teismo narys, tad jo na-
mas Siek tiek skyrési nuo kitu vals-
tie¢iu pirkiy. Kai V. Krévei buvo 7-eri,
jo tévas viena namo gala iSnuomojo ir
taip kelerius metus ¢ia veiké rusiska
mokykla, nes tuo metu buvo lietuvis-
kos spaudos draudimo metai. Moki-
niai ¢ia susésdavo prie didelio stalo ir
mokesi rusiskai, o kitu laiku biisima-
jirasytoja lietuviSkai slapta mokyda-
vo daraktorius.

Muziejaus vadoveé sako, kad tada
¢ia mokesi apie 30 mokiniuy, Subarto-
nys buvo daug didesnis kaimas nei da-
bar — Siandien ¢ia yra vos du mokiniai,
kurie mokytis vazinéja i Merkine, o
vietoj 64 gyventojy, buvusiu 2000-ai-
siais, dabar ju telike apie 30.

Muziejaus ekspozicija uzima visa
nama. Ekskursija prasideda nuo ten,
kur tebestovi apsakyme , Antanuko
rytas” rasytojo pavaizduota krosnis, o
jos uzpeckyje kadaise glaudési visa
gausi Mickeviciu Seimyna - joje augo
11 vaiky, Vincukas buvo vyriausias, ta-
¢iau Kkeli jo broliai mireé vaikysteje. Cia
eksponuojami surinkti rasytojui ir jo
tévams priklause daiktai: baldai, bui-
ties reikmenys, knygos, nuotraukos, is
kuriy galima daugiau suzinoti apie ra-
Sytojo gyvenima.

1972 m. name veiké ne tik muzie-
jus, bet ir kaimo biblioteka. Memo-
rialinio muziejaus — namo ekspozicija
buvo papildyta jvairiais leidiniais, ra-
Sytojo rankrasciu kopijomis. Sekly-
¢ia nuo ty laikuy irgi mazai pasikeitu-
si-—¢ia is Kréves laiky iSlikusi spinta,
staliukas ir sieninis laikrodis, kuriuos
pats rasytojas parsivezé iS Baku mies-
to Azerbaidzane, kur gyveno nuo 1909
iki 1920 mety, o i muzieju tas laikrodis
pateko is rasytojo namuy Kaune. Anks-
¢iau, iki 2000-uju mety Sis muziejus
priklausé Maironio lietuviy literattiros
muziejui Kaune, dabar yra Varénos ra-
jono savivaldybés zinioje.

Nors ilgai gyveno Uzkaukazéje,
V. Krévé-Mickevicius nepamirso kras-
to, i$ kurio yra Kiles, ir buvo, kaip pats
sake, ,kaip medis suauges su tévuy

zeme”, tad per kiekvienas vasaros atos-
togas parvaziuodavo i Lietuva. Tuo
metu jis ne tik aplankydavo artimuo-
sius, bet ir keliaudamas po Dainavos
krasta rinkdavo liaudies dainas ir pa-
davimus, i$ kuriy véliau gimé ne viena
jo knyga. O vienoje tu naktigoniu dai-
ny, uzrasyty V. Kréves, yra ir tokios ei-
lutés: ,, Terpu gireliy, terpu zaliyju/ Sto-
vi dvareliai./ Terpu raisteliy, terpu
azaréliu/ Subartoniu kaimelis”.

Literattiros kritikas Albertas Za-
latorius yra rases: ,,Nors Kréveé gana
anksti iSvyko i$ namy, nors namai
kuri laika jam buvo nesvetingi, bet $il-
to, jaukaus, uzdaro, apsaugoto lizdo
vaizdas jam iSliko artimas ir mielas.
Gal kaip tik toji aplinkybé, kad iskly-
des turéjo patirti nemaza iSbandymuy,
ir suformavo jame namu/pasaulio
opozicija, kurios pirmasis narys aso-
cijavosi su jaukumu, ramybe, saugu-
mu, antrasis — su pavojais, nezinia, 14-
kesciais”.

Aplankius muzieju, galima pa-
matytine tik namus, kuriuose uzaugo
V. Kréveé, bet ir vietas, kurias prisi-
mindamas rasytojas aprase savo k-
riniuose. Nemazai tokiy kiiriniu (,,Dai-
navos Salies senu Zzmoniy padavimai”,
,,Skirgaila”, ,,Siaudinéj pastogej”) su-
kurti jam gyvenant Azerbaidzane ir
negirdint lietuviu kalbos. Jo pats svar-
biausias kiirinys buvo Biblijos moty-
vais parasytas , Dangaus ir zemés sU-
nis”, kurio rasytojas taip ir nebai-
geé.

Pirmoji jo dalis buvo iSleista 1949
metais Pietvakariuy Bavarijoje, Augs-
burgo mieste ,,Stiduvos” spaustuvéje.
Rasytojas knyga skyré savo zmonai
Onai Marijai, ,,sunkaus gyvenimo ke-
lionés draugei”. Leidéju zodyje raso-
ma, kad ,,skaitydamas knyga net ne-
pajunti, kaip atitrtiksti nuo siu laiky
kasdienybés klaikumo, pamirsti visa
nidieni Zmoniy brutaluma bei gyve-
nimo chaotiSkuma ir imi gyventi tais
ilgesiais, kuriais pavargusi Zmonija gy-
veno pries du tiikstan¢ius mety, lauk-
dama savo ISganytojo”.

Savo biisima Zmona Rebeka Karak
rasytojas sutiko Uzkaukazéje, o su ja
susituokeé Vilniuje 1913 metais. Vieni
Saltiniai teigia, kad ji buvusi zydu
kilmeés, kitur rasoma, kad ji kilusi i$
gruzinuy ar Uzkaukazés karaimu Sei-
mu. Po vestuviu ji pakeité varda ir tapo
Ona Marija. Po metu jiems gimé duk-
ra Ona Aldona, daugiau vaiku profe-
sorius su Zmona neturéjo.

Nukelta j 7 psl.

Rasytojo, jo zmonos ir dukters kapas Subar-
toniy kapinaitése
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Dramatiskais Lietuvai 1940 metais
bolSevikams uzémus valdzia Lietuvo-
je birzelio ménesj V. Kréveé-Mickevi-
¢ius buvo paskirtas ministro pirmi-
ninko pavaduotoju ir uZsienio reikalu
ministru, véliau éjo Ministro pirmi-
ninko pareigas. Tac¢iau jau greitai, po
tu mety liepos 1-osios nakties derybu
su Sovietu komisaru Viaceslavu Mo-
lotovu, kur V. Krévé isgirdo, kad visos
Baltijos Salys turi ieiti i Sovietiniu res-
publiku sajunga, o jei kiltu karas, tai
sovietu santvarka isigalioty Europoje
iki Atlanto. GriZes i§ Maskvos, jis pa-
rasé atsistatydinimo pareiskima ir is
pareigy pasitrauke.

Vokieciy okupacijos metais profe-
sorius buvo suimtas ir tardomas ges-
tapo, pavojus grése ir jo zmonai. 1944 m.
liepos mén., vengdamas bolseviku rep-
resiju, su Seima jis pasitrauke i Aust-
tuviu gimnazija, buvo jos direktorius,
redagavo zurnala ,,] Tévyne”.

1947 m. balandzio mén. Krévés
persikeélé i Amerika, apsigyveno Fila-
delfijoje, rasytojas Pennsylvanijos uni-
versitete désté rusy, lenky, lietuviy
kalbas bei lietuviu literatiira. Jis mire
1954 m. liepos 7-aja Marple gyvenvie-
téje netoli Philadelphijos, istiktas Sir-
dies smiigio.

Rasytojas noréjo biiti palaidotas
gimtajame Kkraste, ir $is jo noras buvo
ivykdytas 1992 m. spalio 19 diena, kai
V. Krévés ir jo Zmonos palaikai is Put-
namo lietuviu kapiniu Connecticuto
valstijoje buvo perkelti i gimtuju Su-
bartoniu kapines. Tai buvo vienintelis
kartas, kai tévo gimtine aplanké urnas
su palaikais atlydéjusi vienintelé jo
dukra Ona Aldona MoSinskiené. Ne-
didelése kapinaitése is tolo Sviecia
ispidingas zZinomo medzio drozéjo
Ipolito Uzkurnio sukurtas paminklinis
koplytstulpis garsiajam rasytojui, jo
zmonai ir dukrai.

,Su rasytojo dukra man teko su-
sirasinéti, o kai ji 2005 metais miré
Amerikoje, teko pasirtipinti urnos su
jos palaikais palaidojimu salia tévuy Su-
bartoniu kapinése. Cia palaikai pa-
laidoti 2006-aisiais, praéjus keliems
meénesiams po jos mirties. Muziejuje
saugome jos atsiystuy fotografijy, kitu
daiktu. Ji buvo istekéjusi du kartus, ta-
¢iau vaiku nesusilaukeé”, — pasakojo E.
Burzinskiené. Muziejininké zino, kad
V. Kréveé buvo susilaukes nesantuoki-
nés dukters su kita moterimi, kuri taip
pat jau mirusi.

V. Kréve paliko dideli ir labai tur-
tinga kirybinj palikima — dar 1921-1930
metais Lietuvoje buvo isleista 10 jo
,Rasty” tomy, Bostone Amerikoje
1956-1961 metais pasirodé 6 ,,Rastuy” to-
mai.

Literatiiros kritiké Viktorija Dau-
jotyté primena, kad 1952 m. spalio 19 d.
Philadelphijoje, minint V. Kréveés sep-
tyniasdesimtmeti, Pennsylvanijos uni-
versiteto profesorius Alfredas Sennas
savo kalboje pabreéze, kad Kréve esas
vertas Nobelio premijos.

,,Galima suprasti Sia mintj kaip
grazy jubiliejinj gesta, bet ir pakan-
kamai pagrista. Universalesnio rasy-
tojo Lietuva neturéjo ir neturi. Vincas
Kreévé is tiesy aprépe didziaja triada,
nurodyta ir V. MyKkolaic¢io-Putino: dva-
sig-dievybe, pasauli ir Zmogu. Jis nu-
tiesé patikimus kelius tarp prigimto-
sios kultiiros ir didziyju universaliju.
Buvo ir liko Kréveé-krivis, galbit kriviu
krivaitis, prisiémes pareiga ieskoti
savo genciai, savo tautai keliu i sudé-
tinga, besikeic¢iantj pasauli, nebijant
rizikos, atsakomybeés, neiSvengiamu
paklydimu, kaip zmogaus kelio zZenk-
lu”, -raséji. Q

me ,,Skafandras ir drugelis” gydytoju konsiliu-

mas nutaré, kad grazuoliui zurnalo ,,Elle” vyriau-
siajam redaktoriui, Sirdziu édikui, tikram maco, paraly-
ziuotam po insulto, jos daugiau nebereikeés. Sulig kiekvienu
dygsniu siauréjant akiploc¢iui, vyras dar is visy jégu Sau-
kia: ,,Ka jis darot!”, bet Sauksmas bebalsis, gydytojas jo
negirdi - kino salés tamsoje ji girdime tik mes — ir lyg nie-
kur nieko, darbuodamasis kasdieniu darbo inagiu, siuva
toliau... Kai véliau pas ta Zmogu ateidavo lankytojai, Zmo-
na, vaikai, draugai, i jo pasauli jie patekdavo pro Kkita aki
Sonan nusuktu obuoliu - lyg pro iliuminatoriu...

Ka as daryciau, vis paskui galvojau, jei man taip dygs-
nis po dygsnio uzsiity aki. Abi... Kol siiity, tikriausiai dar
zutbtt stengciausi jsitraukti ka nors Siapus. Tai prilygtu
zaidimo ,,Kokius tris daiktus pasiimtum su savimi i ne-
gyvenama sala?” banalybei, tik ¢ia, deja, rinktis nelabai
biity i§ ko. Siapus akies voko kaip i negyvenama sala ko
nori nepasiimsi. Galbiit tarp dygsniu dar spési vidun isi-
tempti saulés Sviesa, chirurgo veida ir ta adata, kieno nors,
pavyzdziui, sieny ar luby, fragmenta...Na, o visa Kita,
trikstama, ten, viduje, jau teks nusipiesti paciai... Ra-
Sanciajam — zinoma, piktzodziauju — tai rec¢iausia galimybe,
kas zino, gal net iSvis likimo suteikta privilegija, rasant
nebe nusizitiréti ,,per peti”, t.y. ne nusirasinéti realybes for-
mas, o kurti jas i$ nieko, piesti tol, kol ten, viduje, aklinoje
tamsoje, veél i§ naujo susikurs Diena ir Naktis, sausuma
ir jliros, zolé ir medziai, du didieji ziburiai, didysis — die-
nai valdyti, mazesnysis — nak¢iai, taip pat zvaigzdés, di-
deli vandens gyviinai ir visokios galincios judéti esybeés,
pauksciai, laukiniai zZvérys, galvijai ir ropliai, — ir su-
kurtasis pasaulis pats kaip jira ims plaktis i tavo kiino
krantus...

Nusipiesti trikstama... Vis klausiu saves, kodél ka-
daise tai buvo laisvai pasirenkama galimybé, fantazija,
vaizduoteés isdaigos, kas nori, o dabar daznai — tik neis-
vengiamybeé. Gal todél, kad kadaise viskas tavyje ir aplink
tave tiesiog sau biidavo, o dabar jau — istinka? Na, tikrai
ima istikti tai, kas visg laika biidavo taip, kad tarsi né ne-
biidavo (ir nebiitinai Sie pokyc¢iai prasideda senatvéje, kai
svirplys is pievos atsikrausto smuikuoti tavo galvon, gali
ir kur kas ankséiau). Stai, pavyzdziui, nei i$ $io, nei is to
ne iSausta, o staiga tave iStinka rytmetys arba perlamut-
riné dienos Sviesa. IStinka naktis. Dangus ir debesys. Gali
istikti ir pakelés akmuo ar smilgos stiebas. MiSko sama-
nos. Bet kas. Biisena ar jausmas. Taip, kartais iStikusi nu-
stebina net tavo pacios nuostaba ar ypac dziaugsmas, koks
jis buvo kitados, — ne isankstinio zinojimo ir baimés at-
seikétas atsargus dziaugsmingumas, o tikras dziaugsmas,
sprogdinantis ausu biignelius... Nesupranti, kodél ima is-
tikti net paprastu paprascéiausi daiktai - centimetro juos-
telé ant siuvéjos kaklo drabuziy taisykloje. Arba ten pat
tavo ranka svarinancios pusmetrinés siuvéjo zirklés. Juo-
dieji serbentai, papilti ant Saligatvio. ISblukusio rasalo ar
sutrintos mélyneés spalva Turkijoje vienos ruseés silko su-
knioje.

Ar kada bitum pagalvojusi, kad istiks ir tokia kas-
dienybiu kasdienybé - terpentino kvapas? O dabar stai jis
neatsiklausia, nori ar nenori, jau pats ,,pripiesia” tau kam-
para, mentolj, eukalipta, ir ne Siaip eukalipta, o su virsine
paremtais debesimis, savana, antilopémis aukstoje zole-
je Suoliui sustingusiu leopardu, — tai vis komponentai, is
kuriu gaminamas gydomasis tepalas kriitinei istepti (tau

Tas vaizdas — zmogui uzsiuva aki... Pamenat, kino fil-

Romualdo Pozerskio nuotr.

41 laipsnis temperatiiros ir per tavo dar ploksc¢ia dundancia
kriitine vaziuoja angliu prikrauti traukiniy vagonai); tas
kvapas nesustoja pusiaukeléje — jau klijuoja ant padu gars-
tyc¢iy lapelius, stato prie lovos staliuka viena koja, ant jo
—nekenciama piena su medumi ir plévele, prakaituotoje
pavakarés prieblandoje kaip titnagas ugnij iskelia balsus,
rapesti juose, iskelia net mirties baime ir, lyg to dar biitu
maza, uzlango danguje jpucia raudonas salcio Zarijas, kie-
me sunesa vépitinius, po lietvamzdziu iskloja kumscio sto-
rumo leda, o i juostancius paupio kriimus jsega vilko akiu
zibureélius — tam vilkui egliu spygliu prisivélusiu kailiu
kitu vaiku nereikia, tik tos mergaiteés, jis uzuodzia ja net
per tolimo dubulto stikla...

Serbentu uogos prisiaugina vyno kvapa ir sodo tks-
me, pasaknése — tamsa, o i$ jos — kurmio jkandima, kai juo-
dos strijos ranka per pusdieni nueina net iki pazasties ir
tik per plauka nenumirsti, ¢ia tai jau is tikruyju, nes tévai
toli, triju dienu vestuveése, o tu palikta tokiai Dulinskie-
nei su sijonu ir treninginém kelném, Oceolos, seminolu
vado, veidu, su zily plauku kuodu ant pakausio ir uz dir-
7o uzkistu tomahauku, kuris gerai tinka ir balandai nu-
kirsti, ir Ziurkei i dantis uzvaziuoti; Dulinskiené i san-
deéliuka su trauktinémis ir denatiiratu sukursuoja pen-
kiolika karty per diena, kol, burbédama po nosimi, ima los-
ti Sachmatais pati su savimi, pati is saves, be paliovos da-
rydama sau Sachus, kartais net matus, ir tu jai — tik tarp
tumaty... Dar serbentai biitinai prisiaugina vidudienio tin-
guli — dideli raina tigra, jis guli nusvarines galva i petu-
nijy duknas, letenas iskises pro tvoros statinius ir, kai kas
nors eina pro sali gatve, tingi atplésti net akies voka. Mie-
guistus zyziancius vidudienio garsus.Saulés Sv iesa. Tik
kodél ta saulés Sviesa tada, galvoji, biidavo tokia — visur
esanti plastanti saulégrazy aliejumi, o dabar kartais jau
sena, aptrupéjusiais krastais? Gal net turinti pretenziju
ibiblinj senuma... Prisimerki $tai parke ant suoliuko ir
pro blakstienas matai zZvyruotu taku i tave artéjancia bal-
ta déme, atplési akis, o ten — toje senoje, biblinéje, Sviesoje
— balandé baltomis kratimis. Ji ka tik snape nesési nu-
skintg alyvmedzio Sakele, o gal —kas zino — iSskrido is kie-
no nors, jau is sio pasaulio iSkeliaujancio, burnos...

Sviesoforo atspindziai ant §lapio asfalto — zali, geltoni,
raudoni — visada pritraukia kalédiniu Zaislu atspin-
dzius, tada nuo liktoréliu varvantij vaska, tada nuo eglu-
tés uzsidegusia Snieguolés suknele, atvirukus ,,S novym
godom, s novym sciastjem”, geltong vatini sniega su ke-
raminiais zZvéreliais tarplangiuose ir obuolius ant auks-
to po vatine antklode, ir taip labirintas po labirinto veda
tave, iki prieini ano meto gliiduma. Ta gliduma - tai snie-
guotos mélstancios vakaro tolumos raudoniu pamustais
skvernais, gal todél, kad pozemiuose, riisiuose tais laikais,
pasakodavo zmonés, kas nors nuolat krauju atsikosédavo
kruvinus dantis dél mtisy visy barstydavo, o mes to né ne-
Zinodavom...

O gruodas? Ka gi pritraukia gruodas? Kai Salta ryt-
meti, pirma karta pasalus, iSeini i lauka — kaskart uzmi-
ni ant suzvarbusio mamos veido...

Bet kodél, saves klausi, tas terpentinas ir gruodas, ir
sutrinta mélyné suknelés rastuose kitame Zemés kraste
vis dar daznai istinka tave ne Siaip sau, o kaip isplésti? Su
meésomis iSplésta saulés Sviesa, véjas, sniegas, siuvéjo zirk-
1és, terpentino kvapas...
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Kovo 29 d. Nacionaliniame operos ir baleto teatre profesionalaus teatro meno kiréjams

jteiktos Kultiros ministerijos jsteigtos premijos

ir atminimo Zenklai - Auksiniai scenos

kryziai, Padékos premija ir Boriso Dauguviecio auskaras. DidZiausia sékmé Lietuvos teatre

pernai lydéjo garsy lenky rezisieriy Kristiang Lupa

(Krystian Lupa), Lietuvos nacionaliniame

dramos teatre (LNDT) pastaciusj spektaklj ,,Didvyriy aiksté” pagal austry dramaturgo
Tomo Bernardo (Thomas Bernhard) pjese. Jis nurungé kitus nominantus ir uz Sio spektak-

lio rezistrg pelné Auksinj scenos kryziy. Geriausia

pagrindinio vaidmens aktoré — Eglé Gab-

rénaité uz ponios Citel vaidmenj jau minétame spektaklyje ,,Didvyriy aiksté”. Geriausiu pag-
rindinio vaidmens aktoriumi tapo Valentinas Masalskis, ,,Auksiniu scenos kryZiumi” apdo-
vanotas uz Roberto Susterio vaidmenj spektaklyje ,,Didvyriy aik$té” bei vaidmenis spek-

taklyje ,,Didis blogis”.

Kovo 31 d. Ukrainos Zmogaus teisiy dokumentiniy filmy festivalio ,,Docudays UA” uzda-
ryme pristatytas lietuviy rezisieriaus Manto Kvedaravic¢iaus dokumentinis filmas ,,Ma-
riupolis”. Jj sukadré tarptautiné lietuviy, ukrainieciy, vokiediy ir prancizy komanda. Filma
Zidrovams pristaté ukrainieciy prodiuseré Anna Palenchuk bei jo karime dalyvausi visa
ukrainieciy komanda. ,,Mariupolis” - tai filmas-esé apie industrinj uostamiestj Ukrainoje,
Donecko srityje, kur kazkada gyveno graikai. Dabar Mariupolio kasdienybé — nuolatinis ka-

ro laukimas, jo buvimas salia.
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Kovo 30 - balandZio 2 dienomis literataros - poezi-
jos skaitymuose Italijoje pristatyta poeto Antano A.
Jonyno 2016 metais iSleista poezijos rinktiné italy kal-
ba,,Camera poetica” (liet. ,,Poetiskas kambarys”).
Antano A. Jonyno kirybg poezijos gerbéjams Italijoje
pristaté italy kalbininkas, baltistas, lietuviskos lite-
ratdros vertéjas j italy kalbg bei Pizos universiteto pro-
fesorius Pietro Umberto Dini, iSvertes ir sudares
rinkting j italy kalba. Antanas A. Jonynas apibadina-
mas kaip miesto kulttros poetas, melancholiskas mei-
lés ir rudens dainius, vadinamas paskutiniuoju lyriku.
Karyboje ypac vertinamas asmens privatumas, vidi-
né laisvé.

Balandzio 9 dieng Siuolaikinio meno cent-
re Glazge lietuviy menininky duetas ,,Weld
Mignon” (Antanas Dombrovskis ir Gailé
Griciaté) pasirodys Siuolaikinés muzikos
festivalyje ,,Counterflows”. Antano Domb-
rovskio ir Gailés Gricittés ,,Weld Mignon”
duetas susiklré 2014 metais. Tai — karybi-
nis dialogas eksperimentuojantis klasikinés
bei elektroninés muzikos garsais. Siuolai-
kinés muzikos festivalis ,,Counterflows” sie-
kia skatinti eksperimentinés muzikos po-
puliaruma ir tarptautinj muzikos atlikéjy ben-
dradarbiavima.

POST

Atkelta i$ 7 psl.

Gal todél, kad ne taip papras-
ta menkutei smulkmenai prisi-
imti visumos isipareigojimu, o vi-
sumai-ramia sirdimi, iSmintin-
gai ir be sentimento — praradus
imperijos didybe kraustytis kam-
pininke i tokinieka? Instaliuotis
skeveldroje. Suke apgyvendinti
kaip namus. T.y. Kaip gyvenimo
tropo, dabar gal jau paties svar-
biausio, vis mokyti ir mokyti
tave metonimijos.

Post... Jis visada ateina, net
ir tada, kai, rodos, nieko apciuo-
piamo neprarandi.

Ir nori nenori kas nors nuo-
latos tave veda — ten, atgal, namo
(Tai ne sentimentas, ¢ia toji me-
tonimija taip veikia, kai dalis dél
jaivienai Zinomu prieZzaséiy rei-
kalaute reikalauja visumos)...
Daug nereikia, uztenka smulk-
menos - pelés pédu per sustingu-
sius keptuvés taukus. O tada jau
- kiaurai virtuvés siena rudeni-
niu kiemu, skveru, gatvém, kur
Saltis, kol kas dar besislapstantis
ore kaip niekur nesantis, tuoj
tau pastos kelia temstanciame
skersgatvy ir, vilkintis ilga odini
lietpalti, kaip ir visi Zudikai pro-
fesionalai, staiga pasisukdamas
profiliu blykstels peilio gelezte, —
sinoptikai pranasauja, kad Sia-
nakt pirma kart netikeétai stipriai
pasals ir kad Ziema, regis, bus sal-
ta...Namo veda naktinés petelis-
kés kiino dauzymasis i torsero
gaubta - po jo Sviesa tik tu ir Gab-
rielio Garcios Patriarchas, kartu
su SikSnosparniais slankiojantis
po tuscéius rimus, pasmerktas
amzinybés ir triju sakiniu labi-
rintuose... Veda pirmieji lietaus
lasai tvankia diena, Silti, tampris,
nes juose skaidriomis vandens
sienelémis suspausta zalsva elekt-
ra... Per pavasarini atodréki —
smunkantis sniegas ir pozeminis
girgzdesys, kai, kresteléjusi pa-
sauli, apie savo uzbrinkusia asi
vél ima suktis Zemé... Kokia nors
Salpusnio flanelé. Kvapas. Gar-
sas.Sukes. O visa kita — triiksta-
ma, t.y. visa likusj, — jau nusipie-
§i ir pati...

Tokie —jau tik metonimiski
—namai. Namai po namu...

Bet kada biitum pagalvojusi,
kad kaip namai - ir labai laikini
- tave ims istikti ir tavo k-
nas.Dar taip neseniai apie kiina
kaip apie namus skaitydavai tik
filosofijos traktatuose ir medici-
nos bukletuose, pavyzdziui, plas-
tinés chirurgijos centro rekla-
moje (,,Puoselékite vienintelius
savo namus visatoje — Kiina, ir; jei
Dievas jums suteiké netobula
nosi, nenusiminkite, patikékite ja
mums,Sios srities profesiona-
lams”), nes dar neseniai kiinas tik
btidavo. Tiksliau, btidavo taip,
kad jo kaip nebtidavo. Abi ran-
kos, abi kojos, abi kritys. O Stai
dabar stovi po dusu, ir jos tave —
skyrium arba ir visos drauge —
jau ima ir iStinka. IStinka abi
kojos, abi rankos, abi Kkriitys. IS-
tinka pusgeriai inkstai, dar ne-
apsamanoje, neapéje asiukliais
ir pataisais plauciai ir apynor-
male Sirdis. Istinka klausa, ika-
linta ausuy ivijose ir apsukose,

baisu ir pagalvoti, kas biitu, jeiji
istriktu laisvén ir sumanytuy ne-
begrizti. Butinai istinka akiu
Sviesa — gerai zinai, kad ji gali
buiti uzsitta bet kada, tereikia li-
kimui paseilinti sitilo galiuka...

Gal, sakau, taip ima darytis
todél, kad, bégant metams, sava-
me kiine imi po truputi is Seimi-
ninkés tapti subnuomiminke?
Antai visokie isibrovéliai, vagys,
kaulu vagis ir kraujagyslémis
klastingai sélinantis — atminties,
kol kas, tiesa, dar tik draugis-
kai, sako: ,,Nagi, brangute, ar ne
per placiai ¢ia uzsiémei, lipk ant
virsutinio gulto arba pasislink.”
Pasislenki, aisku, padarai vie-
tos... O juk ateis laikas, kai iS ju
visy, i$ ty vagiuy, pakelés plésiky,
save ir iSvis nuomosiesi,derésie-
si dél kainy, kalédiniy nuolaidu
ir ypac¢ dél nuomos terminu. Kas
Zino, gal i savo kiina uZeisi tik
kada ne kada, ir - tik kaip i sve-
¢ius...Jau zinau, ka galvojat: , Na,
ir vél ji moko mirti — kas sekun-
de, kas minute, kas valanda”. Ne.
ASirgi, kaip ir jus, — uz tvirta sé-
déjima balne, kai akys dega ug-
nimi, o ant koju - sauléj zZvilgan-
tys pentinai; visa privaloma ko-
viné ekipuoté — Sarvai, Salmas,
vienaSmenis kardas, dvi ietys,
arbaletas, o ka tik paleistas Ze-
berklas net zvimbia tiesiu tai-
kymu prieso tarpuragin...

... Skaitinéju Karen Blixen ,,IS
Afrikos”- ta knyga kartkartém
vis atsiverciu, gal kad prisimin-
¢iau, kaip nuo zodziy, idant jie vel
taptuy tikri, reikia nudreéksti ba-
nalybés odele, nusveisti pilkas
visuotinio vartojimo apnasas, —ir
mane pats susiranda toks epizo-
das. Kikujai, viena Afrikos gentis,
savo mirusiuosius ne laidodavo, o
palikdavo lauke hienoms ir mait-
vanagiams. Rasytojai, jau iSmin-
tingai susitaikiusiai su pasauliu
ir savimi, patikdaves tas paprotys
- ji manydavusi, kad turbtit ma-
lonu guléti po saule, zvaigzdeé-
mis ir taip greitai, Svariai ir at-
virai iSnykti - susilieti su gamta,
tapti peizazo dalimi. Aukstoje
misko zoléje ar lygumoje ji daz-
nai rasdavusi glotnia tamsiai
ruda kaukole. Ir ji jai btidavo lyg
nuo medZio nukrites riesutas.

Riesutas... Jei tu netycia ji
rastum misko zoléje ar lygumoje,
ir ne Afrikos, o Lietuvos, kaip jis
tave istiktu? Kaip post? Kaip tam
tikra prasme — namai po namu?
Vis délto... Mastykim blaiviai —
net jei tas riesutas i Zole biitu nu-
krites taikiausiu pasaulyje btuidu,
ar nereiktu suskubti pranesti ar-
timiausiam policijos komisaria-
tui? Ypac jei praeitg ziema biitu
buve itin salta. O juk salti ir jo
braiZza mes jau pazistame, tik dar
prisiminsime to nusikaltélio ypa-
tinguosius pozymius: odinis liet-
paltis, tatuiruoti pirstai, i virsu
susukuoti plaukai, primerktu
akiuy zvilgsnis ir yra Zinoma,
kad savo bosui tarnauja ,tik”
vairuotoju.

Bet saltis ¢ia, aisku, bty tik
vienas i$ jtariamuyju... A

Danuté Kalinauskaité. Skersvéjy namai.
Novelés. - Vilnius, Tyto alba, 2015




