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MENASEE LITERATURAEZE MOKSLAS

Pilkoji poeto zvaigzde

eguzés 15 dieng Naciona-
Glinéje dailés galerijoje

bus iSkilmingai pa-
skelbta kasmetinio tarptautinio
Poezijos pavasario pradzia. Ren-
ginio, jungiancio lietuvius vi-
same pasaulyje, turincio ilga-
mete unikalia istorija ir pres-
tiza. Ir jau ilgus deSimtmecius
neuzleidziancio savo, kaip svar-
biausio literattiros festivalio,
vardo Kkitiems renginiams - nei
Poetiniam Druskininky rude-
niui, nei literattirinei Panevézio
ziemai, nei Rudens novelés skai-
tymams Klaipédoje. Ir Poezijos
pavasario laureato vardas — gar-
bingas, Sviesus, liudijantis pro-
fesionalu, ilgametj literatiirini
idirbi ir nuopelnus.

Siais metais jis suteiktas
poetei Ramutei Skucaitei, kuri
labiau Zinoma kaip vaiku litera-
tiros Kklasike, taciau yra para-
Siusi ir puikiu eilérasciu suau-
gusiems. Ne vieno kolegos nuo-
mone, Ramuté — poeté, mokanti
stebinti ir tokiame brandziame
amziuje, kai viskas, regis, jau
parasyta (poetei neseniai sukako 84-eri). Jos kiiryboje nejunti nuovargio ir nuobodulio, ne-
bent — ramy, stoiska litidesi, kuriame dziaugsmas tiek pat arti, kiek ir skausmas.

Geguze, zydintys sodai, laksStingalu balsai tamsiais paryciais, uzmerktomis blakstie-
nomis nubéganti sapno elektra, gelméje kibirksc¢iuojantys, bet taip ir neissiverziantys i vé-
sig prietema atodisiai. Poeto Algirdo Verbos Zmona, Zitrédama, kaip jis raso ir pléso,
brauko ir méto, keikiasi ir vél plésSo, raso, brauko, tik giliai atsidusdavo. Ir tuo atodsisiu tarsi
sakydavo — niekam nelinkéciau tokios kancios kaip eilérascio rasymas... Kam pasirinkai
tokia dalia, jeigu reikia taip kankintis dél menko stulpelio, dél keliy eiluciu?..

Juk ne visi kankinasi, kiti priraso iStisus tomus, ir be jokiy kanciu, netgi — nejtike-
tina — su dziaugsmu, su ikvépimu, jie ir pripasakoti gali be galo ir be krasto, kaip smagu
yra rasyti, kokia puikia raSymas turi terapine, edukacine, moraline prasme bei esme. Ka
Siuo atveju pasakytu Sviesaus atminimo Algirdas Verba? Riistusis ,,Pilkosios zZvaigzdés”
dainius? Sudétinga asmenybé ir spalvingas Zzmogus, su pasibodéjimu zvelges i visokias te-
rapijas ir standartus?.. Tikras, grynuolis poetas, atviras kaip neizoliuotas elektros laidas?..

Galbiit nesakyty nieko. Gal - tai, ko (vélgi dél padorumo) Siame straipsnyje nebiity ga-
lima cituoti. O gal jo kalba dabar virtusi tolimu lakstingalos balsu tamsioje liepoje, ir mes,
puskurdéiai iSmaniyju technologiju valdovai, nejgalis ja isSifruoti?..

Siaip ar taip, poetas suvokia, kokia nedékinga dalia jam teko — per savo skurdzia ze-
miska prigimtj, instinktus ir gniuzdancia savo netobulybe siekti neimanomo: tolimos
zvaigzdeés, idealo, nepasiekiamo grozio. Ir jis Siame kelyje patirs daugiau triuskinancio pra-
laiméjimo, nei katarsio. Vienas ir vienisas. Pralaiméjes ir pamirstas.

Laimingi tie, kurie, rasSydami eilérascius, Sito nesupranta.

Romualdo Rakausko nuotr.

Renata Serelyté

Nemylésiu taves as kaip savo Sirdies,
Nes ir mano Sirdis jau manes nebegirdi,
Kaip lizde svetimam uzlipdytos kregzdés,
Kaip istroskusio — Sulinio svirtis.

Gal plauky, o gal gailiy, o gal tik salsvokos

UZmarsties kvaitulys ten smilgynuos
karstuos...

Kas tave palydés ligi gerviy raudos

Ir gandry vestuvinio Sokio?

UZsikloti migla, pasikloti rasa —

Ar gimtinés kasniautojui daug cia bereikia.
Tau prie Sono Zydés obelélé sausa,

Vai Zydék, suziedéjusi lupy rieke...

Tavo balso irimas, liemens tavo ritmas,
Lyg lietus vél suosia iSaustantis rytas...

AS tave palikau, as tave iSvargau

Tarsi zvaigzde ant téviskés juodo dangaus.

Algirdas Verba

jos remimo fondas 2016
m. suteike 10 000 Euro
parama S$e$tadieniniam Kultaros kronika
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Kultlrinis maratonas pirma geguzeés savaite

Astrida Petraityté \

I. Nenuosirdi atgaila
deél privilegijy

artkartém lyg sazineé
B krepsteli, bet dazniau —
dziugesys apninka: kaip
mes, sostinés gyventojai, esame
privilegijuoti! Kulttiros rengi-
niai ¢ia tiesiog kupéte kupa! Nu-
tinka, kad kokia savaite per ju
sangruda nebezinai, ka ¢ia be-
pasirinkus, ko atsisakius... Isi-
vaizduoju, kad mano tautieciai
§i entuziazma atremtu protes-
tais: mes gi vos gala su galu su-
duriam, apie koncertus ir kitas
pramogas né pasvajot nedris-
tam... Bet tuomi tik bty paliu-
dytas visai nesimpatiskas ,,tau-
tinis” bruozas: polinkis skustis,
virkauti, kalty ieSkoti. Nes —
bent jau Vilniuje - turi galimy-
bés kultiiros semtis nemokamai
(taip, pagalvojes apie kur kas tuo
pozitriu biednesnius provinci-
jos gyventojus sazineés grauzati
deél tau suteikty privilegiju gali
pajusti). Zinia, esama ir festi-
valiy, uzsienio zZvaigzdziu gastroliy, vietiniu Zvaigz-
dikiy pasirodymuy, i kuriuos pateksi tik stambia ku-
pitra isleides (tik tokia prabanga as, pokiauriy Kki-
Seniy savininkeé, nelabai domiuosi). Bet alternaty-
vu brangiajai kultiirai apstu! O geguzés ménuo —
Kkaip tik kultfirinio piko metas. Stai vien trumpai
iSvardysiu savo apsilankymus pirmaja geguzeés
savaite (ne, ne visos savaités biina tokios kultiriskai
intensyvios).

Pirmadienis. M. K. Ciurlionio namai (me-
morialinis kultiiros centras). Sikart i§ anksto pa-
geidauta dalyviu uzsiregistravimo - juk néra erd-
vu tose patalpose Savi¢iaus gatveéje (¢ia kadais Ciur-
lionis nuomojosi kambariuka, ¢ia ir Sofija ji —jau
Jju lemciai brestant — aplanke).

Koncertas ,,Klasika Mikalojaus Konstantino
Ciurlionio ir Sofijos dialoge”, regis, jau vienakart
surengtas (ir pazadéta dar jj pakartoti). Ne taip se-
niai direktoriaus pareigas pradéjes eiti Rokas Zu-
bovas, Ciurlionio provaikaitis, §iu namy dvasine
simbolika sustiprina vien savo buvimu. Bet ir bi-
taja kultiiros renginiy tradicija jis sekmingai tesia
bei stiprina. Sikart kurti vakaro atmosfera vadovui
(ir pianistui) patalkino kolegé Nida Gaidauskiene,
priminusi muzikines atosaukas S. Ciurlionienés-
Kymantaites kiiryboje, M. K. Ciurlionio laiskuose
Sofijai. O ju rastuose nors vienu kitu zodziu pa-
liudytu L. Beethoveno, F. Chopino, kitu kompozi-
toriy kiirinius atliko Zubovu (Roko ir Sonatos) due-
tas bei jaunasis pianistas Joris Sodeika.

Po koncertélio misu lauké dar turiningas
programos komponentas —ne taip seniai atidarytos
parodos ,,Sofijai Ciurlionienei-Kymantaitei — 130
gide pabuvo Ciurlioniy dukraité Dalia Palukaitie-
né. (Kaip nurodoma organizatoriu informacijoje:
,Dauguma eksponaty is savo archyvu parodai su-
teike S. Ciurlionienés memorialinis kambarys-
muziejus”, t.y. pacios Palukaitienés iniciatyva ir ra-
pesciu veikiantis ,,visuomeniniais pagrindais”). Ji
démesingai stabteléjo kone prie kiekvienos nuo-
traukos (ir iSdidintos jaunuy, graziu, dar laimingu
suzadétiniy, ir jaunos naslés su mazaja dukryte ant
keliy, ir — jau vélesniu, brandzios Ciurlionieneés,
skauciu vadeés, Lietuvos atstovés Jungtinése Tau-
tose, savy Sestadieniy organizatores ir t.t.). Isties
verta idémiau isizitréti i Sia moteri, jos indélio i
miusu kultiira gal nesam pilnai ivertine.

Antradienis. Rasytoju Sajunga — jos erdvéje
aktyviai veikianc¢io (nuolat nemokamus rengi-
nius-knygu pristatymus, parodas, net koncerte-
lius ir pan. organizuojancio) Rasytoju klubo viena
i$ naujesniu iniciatyvu - skaitymai ,,IS bisimu kny-
gu rankrasc¢iu”. Ta vakara smagiai paklausiau
Renatos Serelytés skaitomu istrauky is knygos
,.visai eimai” (kaip ji pati apibtidino) , Zvaigzdziu

Dalia Palukaitiené - gidé parodoje ,,Sofijai Kymantaitei-Ciurlionienei - 130”".

medziaga”. Paaugliuka, pagrindinj knygos heroju,
irgi itikinama, man betgi uzgozé — spalvingumu, gy-
vumu, simpatisku netipiskumu — jo senelé (na, bet
gal tai amziaus tarpsnio preferencijos — kai jau
knygos pavidalg igijusi pasakojima skaitys paaugliai,
jie, manau, isitrauks i herojaus iSmanaus-virtualaus
gyvenimo peripetijas).

Trediadienis. Vilniaus apskrities A. Mickevi-
¢iaus bibliotekos Austry literatiiros skaitykla. Cia jau
biita uzdaresnio, tarsi klubinio renginio — mat vo-
kieciu kalba (i Siuos vakarus pakvieciami ir aktyvieji
skaityklos lankytojai, ir Lietuvos-Austrijos draugi-
jos nariai). Sikart kvietimai skelbé apie rasytojo is
Zalcburgo Walterio Miillerio vakara. Teko apgailé-
ti, kad rasytojas dél ligos atvykti negaléjo, bet jo zmo-
na, aktoré (dabar jau pensijoje) Brigitte Trnka,
kompensavo $j nuostolj. Ji puikiai perteiké auto-
biografinio pasakojimo itaiga, paskaiciusi poros
knygu istraukas. Labiausiai suintrigavo romano
Die Héiuser meines Vaters (,,Mano tévo namai”) frag-
mentai-humoru paspalvintas pasakojimas apie ne-
pazZinotq téva (pédsakuy imta ieskoti tik po zZinios apie
jomirtji - o tada patirta, kad mokinukas stinus ir sta-
tybininkas tévas, ko gero, daznusyk vaziavo tuo pa-
¢iu autobusu ir pan.). Bent keleta knyguy is gausios
jau i septinta desimti jkopusio rasytojo kiirybos Aust-
ru skaitykla gavo dovanu. Beje, vakaro svec¢iai buvo
ir rasytojo bic¢iuliai fotografai Peteris ir Regina
Rieder, kuriu paroda isvakareése atidaryta galerijo-
je ,,Plius”.

Ketvirtadienis. LDK Valdovuy rimai - ¢ia ivy-
ko tarptautinio Marco Scacchi Senosios muzikos fes-
tivalio pradzios koncer-

A )

Juozo Valiusaicio nuotr.

rysiai ji siejo su Zygimanto Vazos sinumi Vladislo-
vu. Siam tapus Lietuvos ir Lenkijos valdovu, 1633 m.
M. Scacchi buvo paskirtas riimuy kapelos vadovu. 17
metu jai s€kmingai vadovavo ir kiiré muzika” (citatos
i$ koncerto programélés). Vladislovas Vaza méges Vil-
niy, tad LDK sostinéje su visu dvaru daznai rezi-
duodaves. Manoma, kad opera , Elenos pagrobi-
mas” (,,kuri laikoma Sio Zanro pradininke Lietuvo-
je”) 1636 m. Scacchi sukiire bitent Vilniuje.

O vakaro intriga grista kapelmeisterio (taigi -
dvare tarp muziku iSaukstinto) Scacchi ir Sio posto
nesékmingai siekusio Vazu dvaro vargonininko
Paulo Sieferto (Syferto) butuoju konfliktu, galbtit ir
pastarojo pavydo iziebtu. Siaip ar taip, bent as, di-
letanté, negebéjau jvertinti, kuris jy talentingesnis
— o turéjom proga isSklausyt po keleta abieju ,,var-
zovl” kiriniy (taip pat ir ju mokytoju kiirybos pa-
vyzdziu). Galbut ansamblio vadovo Rodrigo Cal-
veyra’os déka, Si muzikiné pyné, nors susukta is at-
skiru giju, tai spalvingiau suzaizaruojanciuy, tai
pribléstanciu, nuskambéjo tarsi vientisas kirinys.
Sia ,.kontroversija” mums balsu isskleidé meco-
sopranai Renata Dubinskaite ir Saulé Seryte, teno-
ras Algirdas Bagdonavicius, bosas Nerijus Masevi-
¢ius, o senobiniais instrumentais — ir pats vadovas
Calveyra, ir Ieva Baublyte, ir Adrian France, Rodney
Prada, Davide Pozzi.

Penktadienij Vilnius, ko gero, irgi neapsiéjo be
pramogy, bet as jau kaupiausi Sestadieniui - gi lau-
ké visos dienos maratonas, ne tik vakaro renginys.

Nukelta j 3 psl.

tas. UzZsiregistravimo irgi
pageidauta, bet erdvioje
Renesansinéje saléje biita
dar tusciu vietu. Regis,
ne tik senosios muzikos
gurmanus, bet ir LDK is-
torijos gerbéjus/tyréjus
turéjo suintriguoti kon-
certas, atliktas tarptau-
tinés sudéties ansamblio
,,Canto Fiorito” ir jvar-
dytas ,,Muzikinés run-
gynés: zymioji M. Scac-
chi ir P. Sieferto kontro-
versija”.

Netoli Romos gimes
kompozitorius Scacchi
(Markas Skakis) ,,1621 m.
iSvyko i Varsuva, dirbo
Lietuvos ir Lenkijos val-
dovo Zygimanto Vazos
dvare. <...> Artimesni

leva Filipkauskaité ir Dalia Ruk$énaité atlieka Vydano dainas
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Marcelijaus Martinaicio skaitymai LLTI ramuose.

Atkelta is 2 psl.

Il. Geguzés 7-0ji - Spaudos
atgavimo, kalbos
ir knygos diena

Savaités kultiirini maratong uz-
baigiau Sestadienj, Sventine ivai-
riom prasmém diena — net ir meteo-
rologine: véluojantis pavasaris su-
tvisko skaistuma, suzaizaravo zaluma,
pamarginta jvairiom Ziedu spalvom.
Jau savaitgali buvom kvie¢iami Sves-
ti Europos diena, Siaip pazymima ge-
guzeés 9-aja (bitent ta 1950-uyju diena
Pranciizijos uzsienio reikaly ministras
Robertas Schumanas iskélé suvienytos
Europos idéja). Gedimino prospekte Za-
déjo Surmuliuoti ES Saliy restoranai,
linksminti ivairios atrakcijos...

AS rinkausi biitent geguzés 7-osios
Svente, kuria minimas 1904 m. caro
,maloningai” grazintas — po keturiu de-
Simtmeciuy kirilicos - lietuviskasis ras-
tas; o juk pro Sia ,,Jandele” prasiverzé
ir tautinio atgimimo dvasia (leisti lie-
tuviski dienrasciai, ktirési lietuviskos
draugijos ir pan.). Dabar Si data igiju-
si platesne rastijos pagerbimo prasme
—tai Spaudos atgavimo, kalbos ir kny-
gos diena.

* %k %k

Seimo Lituanistikos tradiciju ir
paveldo jprasminimo komisija spau-
dos, kalbos ir knygos atstovus geguzeés
7-aja tradiciskai pakviecia i Spaudos
pusrycius (keleta pastaruju metuy -
Signatary namuose); Sikart susirink-
ta jau trylikta karta. Turbiit ne kavu-
té ir uzkandziai visiems labiausiai
rupi, o — paskelbsimas Felicijos Bort-
kevicienés kalbos premijos laureatas
(tiesa sakant, sumanymas kiek nej-
prastas — apdovanojimo ceremonija
vyksta metams baigiantis, tad pus-
metj laureatas bus toks ,,nei pagautas,
nei paleistas”). Zinoma, ir sikart pa-
slaptis atskleista ne iSkart. Sveikinimo
zodj taré Sios Komisijos pirmininke,
Seimo pirmininkés pavaduotoja Irena
Degutiené, muzikinius kerus skleidé
pianiste Sviesé Cepliauskaité (nuvil-
nijo Zitos Bruzaités ,,Bangos”, pra-
testos Claudo Debussy ,,bangu”), o
soprano Ievos Filipkauskaités ir me-
cosoprano Dalios Ruksénaités duetas
labai prasmingai i Sia Svente ipyné ke-
leta Vydiano dainuy. Privalomas Siu
,pbusryc¢iy” komponentas — viena ar
kita rastijos aspekta nusvieciantis
pranesimas. Sikart prof. Aleknonis
pakedeno zodzio laisvés, cenziiros,
spaudos ir valdzios santykiu priesta-
ras (pvz., vaizdingai perspédamas

Astridos Petraitytés nuotraukos

spaudos atstovus, mégstancius save
sarginiams Sunims prilyginti: geras
sarginis Suo loja, kai yra pavojus, o kai
lojama nuolat — pavojaus ir nepaste-
bésime).

Komisijos sekretoriui Andriui
Vaisniui galiausiai ,,atplésus vokeli”,
patyréme: Kalbos premijos laureatu
tapo kalbininkas, vertéjas, Vilniaus
universiteto Vertimu studijy kated-
ros docentas Lionginas PaZziisis. Spren-
dimas gali sukelti ir abejoniy —juk kur
kas nattiraliau, kai Kalbos premija
skiriama bitent lituanistikos baruose
besidarbuojanc¢iam (vis délto niekad
nesilaikyta griezty ,,kalbiniy” ar ,,aka-
deminiu” ribu, Stai praéjusiais me-
tais viena premija skirta partizaninio
karo metrastininkui Romui Kaunie-
¢iui, dar viena — uz iSskirtinj démesi
taisyklingos kalbos vartojimui zi-
niasklaidos pranesimuose ir savano-
rystés veikla tarp neigaliu Zmoniu
LRT Lietuvos radijo Zurnalistei Jani-
nai Mateikienei). Savus argumentus is-
saké Siemetini nominantg rekomen-
davusieji akademinés bendruomenés
(t.y. Vilniaus universiteto) atstovai — Fi-
lologijos fakulteto Vertimu studiju ka-
tedros vadoveé Nijolé Maskolitiniené ir
Sio fakulteto dekanas Antanas Smeto-
na. Pastarasis tik trumpai akcentavo
vertéju —jungianciy tilty — svarba glo-
baléjanciame pasaulyje. O jau Masko-
litiniené savo ,,pavaldiniui” nepagai-
1&jo pagiriamuju Zodziy, vardydama jo
nuopelnus ir ivairiausias veiklos sfe-
ras: asmeniskai ar su bendraautoriais
isleista vertimo teorijai skirtu leidiniy,
anglu kalbos gramatiky, Zzodynu; ang-
lakalbiai poetai versti i lietuviu kalba,
o lietuviai poetai — i angluy ir t.t. Pazi-
sio, pasirodo, aktyviai talkinta — ver-
téjaujant — Sajudziui istorinio suva-
ziavimo metu, taip pat darbuotasi ren-
giant stojimo i ES dokumentus ir pan.

Valdovy riimuose vykusio Senosios muzikos festivalio akimirka

Paties laureato atsako dar teks pa-
laukti.

* %k Xk

,Lietuva skaito!” — gerokai pries
§ventinij Sestadieni Gizé internetas. Si
Lietuvos leidéju asociacijos jau ant-
rakart inicijuota akcija, regis, buvo
ypatingo uzmojo: sutarta 12-a valanda
rasytojai turéjo pasklisti po knygy-
nus (ar kitas kultaros jstaigas), atsi-
versti savaja knyga... —ne tik Vilniuje,
bet ir ivairiuose miestuose bei mies-
teliuose...

As pasirinkau , Marcelijaus Mar-
tinaic¢io skaitymus”, kuriuos (kaip ak-
cijos ,Lietuva skaito” komponenta)
organizavo Lietuviu literatiiros ir tau-
tosakos institutas, taip Poeta pagerb-
damas jo 80-mecio proga. Suvokiant,
kad institutas — tai buvusieji lietuvis-
kosios spaudos mecenato Petro Vilei-
Sio riimai*, bet kokie skaitymai ¢ia ge-
guzés 7-aja igauna ypatinga simbolika.
Tad prasminga buvo ir ,oficialioji”
renginio dalis — instituto direktoriui
Mindaugui Kvietkauskui tarus izan-
gini Zodi, atidengtos dvejos atminimo
lentos: Petrui Vileisiui bei Pranui Raz-
mukui, bibliotekininkui (juo tapu-
siam 1927 m. Lietuviu mokslo draugi-
joje ir keleta deSimtmeciu istikimai —
o kai kada net didvyriskai — Sias pa-
reigas éjusiam pavadinimus keic¢ian-
¢iose Siy rimy institucijose).

O skaityti M. Martinaicio eile-
rasciu i terasa pries riimus kilo ir ra-
Sytojai E. Ignatavicius, A. A. Jony-
nas, ir etnologé Grazina Kadzyté, ir et-
nomuzikologé Austé Nakiené, ir biisi-
muju aktoriu burelis, ir aktorius Ge-
diminas Storpirstis (Sis ir gitara pasi-
telké), ir dar ne vienas Poeto gerbéjas.
Regis, dazniausiai juy lGpomis bylojo
Kukutis.

* %k %k

Geras daiktas yra internetas, o
Facebook’as iSvis imantrybé - ¢ia pri-
vatumas susilieja vieSumu, ¢ia politi-
nés-visuomeninés ar kultirinés ak-
tualijos nuspalvinamos asmeninémis
intonacijomis... Bitent iS FB paty-
riau dar viena geguzeés 7-osios naujie-
na (neisnyksianéia sulig ta diena):
,Pirmasyk skaitome Vilniu” - pa-
skelbé Darius Kuolys. Mat jis turi ne
tik idéju kaip kultirologas, Siaip eru-
ditas, bet ir galiu kaip Vilniaus savi-
valdybés narys. Ir stai, pasak Kuolio,
,,Sianakt jvairiose sostinés vietose pa-
sirodé Vilniaus autoriu tekstai: nuo
Gedimino, Vytauto, Sirvydo iki Ze-
maiteés, Grigorijaus Suro, Rimo Buro-
ko, Marcelijaus Martinaicio, Justino
Marcinkevic¢iaus, Icchoko Mero, Ri-
¢ardo Gavelio, Valdo Papievio, Sigito
Parulskio.”

Man ,,po nakties” pavyko aptik-
ti tik viena — Ricardo Gavelio — iStar-
me.

* Institutas jsiklres pastatuose, 1904-
1906 m. inzinieriaus Petro Vileisio pasta-
tytuose pagal Augusto Kleino projekta. Iki
1931 m. Siuose rimuose gyveno Vileisiai,
o nuo 1932 m.jie tapo lietuviy kultaros zi-
diniu: ¢ia buvo jsikarusi Lietuviy mokslo
draugija ir jos biblioteka (1907-1940),
,Ryto, draugija; prie gatvés esanciame
name jsteigta spaustuvé, kurioje buvo
spausdinamas pirmasis lietuviskas dien-
rastis Vilniaus Zinios, veike lietuvisky kny-
gy knygynas; 1907 m. surengta pirmoji lie-
tuviy dailés paroda. Nuo 1941 m. riimai pri-
klausé Lietuvos moksly akademijai, véliau
- Lietuviy kalbos ir literatdros institutui, Lie-
tuviy literatdros ir tautosakos institutui” -
www.lIti.lt O

MOSY GYVENI

MAS — TAl

AMZINAS VILNIAUS POKERIS...

RICARDAS GAVELIS, 1550 M.

Vilniaus autoriy tekstai: Ri¢cardo Gavelio istarmé
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M. Zilinsko galerijoje Kaune - lietuviy iSeivijos dailés kiriniai

Algis Vaskevicius

Mykolo Zilinsko dailés galerijoje Kaune 3iuo metu vei-
kia dvi parodos, kuriose galima pamatyti lietuviy
iSeivijos dailés kidrinius. Balandzio 28-3ja ¢ia buvo ati-
daryta Vokietijoje, Berlyne gyvenancios menininkés
Aldonos Gustas tapybos darby paroda ,AS esu mes”.
4 ioje parodoje pirma karta galima pamatyti 35
S tapybos darbus, kurie buvo sukurti 1989-1991
metais. Parodos pristatyme rasoma, kad A.
Gustas paveiksly tema yra moteris apskritai ir mo-
teris - ji pati. ,,Dailininké savo tapatybe suvokia ir
isreiskia kaip bendra moters ir kaip unikalios, in-
dividualios asmenybés. Menininke domina laisva,
jusliné moters prigimties pusé, grazinanti prie pir-
miniy iStaky, prie gamtos, nesuvarzytos civilizaci-
jos taisykliu.

Kompozicijoms buidingas kartais Svelnus,
zaismingas, uzmaskuotas, kartais atviras,
grubus erotiSkumas. Darbuose laisvais,
gyvybingais potépiais fragmentuoja-
mos moters kiino dalys, joms sutei-
kiami nauji pavidalai. ISsilaisvi-
nima is tradiciniu grozio idea-
Iy dailininké iSreiskia per
kiinu deformavima, abst-
rahavima, atskiry jo da-
liy akcentavima”, —
teigia parodos ku-
ratoré Ausra Va-
siliauskiene.

A. Gustas -
Vokietijoje pripa-
zinta menininké, kuri
yra iSleidusi keliolika
lyrikos rinkiniuy, jos litera-
tiriné kiiryba verciama i uz-
sienio kalbas, gausiai publikuo-
jama antologijose. Jos eilérasciai
yra itraukti i mazdaug Simta jvairiu
antologijy, tekstai yra versti i lietuviuy, ita-
Iy, ispanu, pranciizy, amerikiec¢iu angly,
rusu ir lenku kalbas.

Kaip dailininkeé A. Gustas
aktyviai dalyvavo personali-
neése bei grupinése parodose
Vokietijoje, Pranciizijoje, Ita-

[E RNt Sl -
Sk K

-

Kazimiero Zoromskio dailés kirinys

Parodoje ,,Nuo realizmo iki objekto” - 27 iSeivijos dailininky darbai.

mas platus lietuviy menininky kiirybos spekt-
ras nuo realizmo iki abstrakcijos ir Siuolai-
kinés dailés objektu. Si paroda — tai plati ir
kontrastinga XX-XXI a. lietuviu meno
panorama, atspindinti menininku
pasiekimus. IS gausios ir turtingos
Lietuvos iSeivijos dailés fondo
kolekcijos atrinkti ktiriniai
yra auksto meninio lygio
artefaktai, eksponuoti
ivairiose pasaulio ga-
lerijose ir muzie-
juose.
Parodos
pristatyme
primenama,
kad istorijos ka-
taklizmai taip lémé,
jog lietuviai tapo dias-
poros tauta. Lietuviy dai-
lininky esama visuose pen-
kiuose zemynuose, o kiiryba
pasklidusi pasaulyje. Tai istori-
jos faktas, turintis ir Sviesiaja, ir
tamsiaja puse. Lietuviy menininky
kiiriniai eksponuojami pasaulio mu-
ziejuose ir galerijose, ju esama svarbiausiu
muzieju kolekcijose. Taciau
neretai nutinka ir taip, kad
kiiriniai tampa beglobiai, to-
deél Lietuvos iSeivijos dailés

lijoje, Belgijoje, JAV ir Lietuvo-
je. 1972 metais kartu su bendra-
minciais ji jkiiré garsia Berlyno
dailininku poetu (Berliner Ma-
lerpoeten) grupe. Uz nuopelnus Si
kiuréja yra apdovanota Rahel
Varnhagen von Ense medaliu,
Vokietijos nuopelnu kryziumi,
Lietuvos didZiojo kunigaikscio
Gedimino ordino medaliu. I lie-
tuviy kalba yra isversti jos poe-
zijos rinkiniai ,,Briedziai mano
broliai” (1983), ,,Simbiozés mo-
terys” (1993) ir Kkiti.

Sioje parodoje rodomus ta-
pybos darbus, taip pat didelio su-
sidomeéjimo sulaukusio praéju-
siais metais eksponuota piesiniu
cikla ,,Moterys su burnomis”
menininké padovanojo Nacio-
naliniam M. K. Ciurlionio dailés
muziejui.

M. Zilinsko galerijoje taip pat veikia i$eivijos dai-
lés paroda ,,Nuo realizmo iki objekto”, skirta Lie-
tuviy iseivijos dailés fondo veiklos penkeriy metu su-
kak¢iai pamineéti. Sioje parodoje pristatomi 27 Zinomi
ivairioms kartoms atstovaujantys menininkai, gy-
vene ir kire skirtingose salyse — Jungtinése Ame-
rikos Valstijose, Lenkijoje, Pranctlizijoje ir Kitur.
Tarp ju — Ray Bartkus, Kazys Daugéla, Stasys Eid-
rigevicius, Pranas Gailius, Adomas Galdikas, Vy-
tautas Kasiulis, Zilvinas Kempinas, Algimantas Ke-
zys, Pranas Lapé, Viktoras Petravicius, Jonas Rim-
8a, Paulius ir Svajoné Stanikai, Adolfas Valeska, Ado-
mas Varnas, Viktoras Vizgirda, Kestutis Zapkus, Ka-
zimieras Zoromskis ir Kiti.

Sios parodos kuratoré — humanitariniu mokslu
daktare Rasa Zukiene. Pasak jos, parodoje pristato-

Ray Bartkaus darbas

fondas jau daugiau nei penkerius
metus nuosekliai telkia svetur su-
kurtus lietuviu menininku dar-
bus, o dalj fondo kolekcijos bus ga-
lima iSvysti Sioje parodoje.

Pirmojoje parodos saléje gali-
ma pamatyti K. Daugélos fotogra-
fijas, kuriose pristatoma karo pa-
bégeéliu kasdienybé Vokietijos per-
keltuju asmenu (DP) stovyklose.
Salia jo — ir gerai fotografijos me-
géjams zinomo neseniai mus pali-
kusio A. Kezio fotografijos, kurio-
se vaizduojama Cikagos architek-
tara. Sioje saléje galima pamatyti
ir grazius, sentimentalius Lietuvos
vaizdus, kurie labai brangis k-
réjams, praradusiems tévyne.

Iki geguzés pabaigos veik-
siancios parodos lankytojus sudo-
mina ir antrojoje saléje ekspo-
nuojama zinomo New Yorke gyve-
nancio ir kurian¢io menininko Z. Kempino moder-
ni instaliacija ,,Fontanas”, kuri sukurta iS video-
juosty, plevenanciu nuo ventiliatoriaus puc¢iamo oro.
R. Bartkus, kasmet vasara su bic¢iuliais griztantis i
Marijampole ir ¢ia rengiantis meno akcijas ,,Ma-
lonny”, parodoje taip pat pristato viena savo darba.
Idomios ir Vytenio Jankuno fotografijos, kuriose ma-
tome New Yorko metro keliaujanc¢ius Zmones.

Lankytojai ¢ia gali pamatyti ir gerai Zinomu me-
nininky Adomo Varno, Kazimiero Zoromskio, Ado-
mo Galdiko, Viktoro Vizgirdos darbus. Salia vyres-
niosios kartos — ir jaunesniu kiiréju darbai. Ant sa-
liu grindy lietuviuy ir angluy kalbomis suzymeéti svar-
besni etapai iSeivijos dailés istorijoje — 1956-aisiais
ikurta Amerikos lietuviu dailininku sajunga, 1957
metais Jaunimo centre Cikagoje atidaryta Ciurlio-

A. Vaskeviciaus nuotraukos

ALDONA GUSTAS

as esu mes
I’'m we

ke f 7h
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Aldonos Gustas parodos ,,AS esu mes” plakatas

nio galerija, S. Balzeko muziejaus ikiirimas 1966 me-
tais, 1972 metais Magdalenos Birutés Stankiinienés
ir Vandos Balukienés su bendramintémis ikurta
Amerikos lietuviu moteru dailininkiy draugija ir
kiti.

Lietuvos isSeivijos dailés fondas per penkerius
savo veiklos metus surinko nemazai vertingu eks-
ponatu. Svarbiausi Sio fondo programos tikslai— puo-
seléti atvira visuomene, siekti itvirtinti jos idealus
ir vertybes nacionaliniu lygiu, isteigiant galerija, ku-
rioje biity kaupiami Lietuvos iSeivijos dailininkuy k-
riniai.

Fondo pristatyme teigiama, kad ,,Lietuvoje Siuo
metu néra iseivijos dailés raida apibrézianc¢ios nuo-
latinés ekspozicijos. Lietuvos visuomeneé, ypac jau-
nimas, kol kas menkai supazindinta su lietuviu
iSeivijos dailininkais, kuriu gabumai ir pasiekimai
jau pripazinti pasaulyje. I Lietuva atvezta gana daug
iSeivijos dailés kiiriniu (nors ir ne visi patys geriausi
ar buidingiausi autoriy darbai), ta¢iau tai tik maza
dalis visos iSeivijos dailés kiirybos. Todél labai svar-
bu kuo daugiau darby sugrazinti Lietuvai, nes tik
tuomet bus visiSkai iSgryninta ir suprasta reiks-
minga misu tautinés kultiiros dalis — iSeivijos kii-
ryba.

Antrojo pasaulinio karo metais didelé dalis Lie-
tuvos meno kireéju - tiek profesionaliu, tiek prade-
danciu - buvo isblaskyta po visa pasauli. Tévyneés il-
gesys, iSeivio dalia paliko stipry rézj menininkuy gy-
venime — tai ryskiai atsispindi ju ktiryboje. Stiprus
rysys su gimtine, tradicijy laikymasis svetimoje ap-
linkoje tapo lietuviu iSeiviy kiiréju rezistencijos for-
ma. Tai irodymas, kad lietuviu kulttira stipri ir gaji
—net ir sudétingiausiais momentais buvo Zmoniu, ku-
rie nepamirso savo kilmés bei Saknuy, turéjo jegu ir
uzsispyrimo kilniai bei prasmingai kiirybinei veik-
lai. Po pasaulj isblaskyti lietuviy meno kiiriniai tu-
rétu sugrizti i Tévyne ir tapti svarbia meno istorijos
dalimi”. Q
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RAMUTE SKUCAITE

— 2016 m. POEZIJOS PAVASARIO LAUREATE

vyksiancio geguzés 15-29 dienomis, laureate

g iymetinio tarptautinio Poezijos pavasario,
paskelbta poeté Ramuté Skucaité. Poetei pa-

skirta Maironio premija uz Lietuvos rasytojy sa-
jungos leidyklos isleistq eiléraséiy ir prozos kny-
ga ,Nepaslaptis tokia balta”. Premijos komisija lai-
métoja rinko i$ penkiy kandidaty. | Maironio pre-
mija taip pat pretendavo Erika Drungyteé ir jos kny-
ga ,Patria”, Aldona Gustas su knyga ,Padovanok
man obuolj i$ anapus”, Vytauto Kazielos knyga
JVieta ir kiti nutyléjimai” bei Artaras Valionis su kny-
ga, IS naty”.

Dramaturgé, vertéja, dainy teksty autore,
publicisté R.Skucaité gimé 1941-aisiais Kaune,
po Antrojo pasaulinio karo buvo istremta j Sibira,
neakivaizdziai studijavo pranciizy kalba Irkutsko
uzsienio kalby pedagoginiame institute, studijas
grjzZusi j Lietuva tesé tuometiniame Vilniaus pe-
dagoginiame institute. Pirmieji jos eilérasciai su-
augusiems pasirodé 1957-aisiais, vaikams — 1959-
aisiais, Zurnale ,Genys”. R. Skucaité geriausiai Zi-
noma dél kirybos, skirtos vaikams.

Palikimas

Laukinis paukstis — kaip laukimas,
Lauky,

Liepyny palikimas,

Aviecliy kvapas po Saka,

Kurios nepalieté ranka,

Zaltys varinis nei gyvaté,

O paukstis atléké — pamate,

Dvi uogas sulesé. Trecia -
Raudonam vilktakui nakdia...
Laukinis paukstis — ak, ramybé,
Lizdy minkStumas, amzinybé
Giesmés - labai anksti - ruke,
Kada laumiukai berékia

Po medziais palikti kankinas,
Kai gudziai GZia tankumynas,
Viltim kryZiuojasi sparnai,
Nudziave Sakos ir sapnai...
Laukinis paukstis... Svirnas, svirtys,
Rausvi gimimai, juodos mirtys,
Kibirai, sklidini vandens,

Kur Zvaigzdés ménesiai gyvens,
Kur vél -

Sulaukes valandos,

Laukinis paukstis uzgiedos.

Lekianti

Man regis,

Tai kandis: pilka, nyki...

O gal vélé -

Lig Siol neradus vietos,

Kurig sugrjztandia j tamsa sutinki...
Sakai, kad rytas,

Poeté Ramuté Skucaité

Ir sakai, kad métos
Uzgydys jos zaizdas

Ir ji pasveiks,

Kad vél prazys
Kvapnus buvimo mitas,
Kad kita naktj

Gal jau nereikés

Bijot,

Kol suaidés anas trimitas...
... Bet ne kandis -

Pati tamson leki,

Blaskais tarp skuduréliy iSkramtyty...

Ir zvilga Zvilga

ASara aky,

Bijodama

Kad kas nepamatyty.

ISeinanti

Maciau Maleviciy.
Kvadratas aiskiai juodas.
Visai kaip padétis be iSeities.
Suvirpi -

Tarsi batum nuogas -

Net be odos...

Tau velka Siurksty rubg, tuoj uzdés
Karuna.

O!'IS aukso ir sidabro!..
Atsiklaupi -

Taip reikia -

Ir ZiGri,

Kaip juoda skliauta
Sviesulys praardo,

O Zemé tau po kojom

Jau Svari -

Atsikelia ir eina.

Dieve mano,

Nejaugi ji iSeis ir nebegrjs?
Nejaugi nieks iseinancios nemato,
Negirdi, kaip ji praveria duris,
Kaip istiesia rankas,

Kaip Sviesg skina,

Kaip ritasi Zemyn karsti lasai...
Bet saziné rami. -
Nebekankina.

Ir Zemés nesauki.

Ir nieko neprasai.

Apie klajojantj sapna

Yra pasauly keistas sapnas.

O keistas jis todél, kad slaptas:
Sau tyliai vaiksto ir atrodo

Lig Siolei niekam nesirodo.

Jis pilnas véjy ir Zvaigzdziy,
Kalny virSaniy paslapdiy,
Sparneliy ir sparny lengvumo,
Upeliy rytmetj melsvumo

Ir dar kity miely dalyky

Nuo pat Kalédy lig Velyky!

Jei kas netydia jj surasty

Ir susapnaves nesuprastuy,

Tai sapnas — keistas ir grazus —
Jau nebevaikscios, nes prazus.
Bet argi gali Sitaip buti,

Kad leistum jam, graziam, prazuti? -
Kol jo kiti nesusapnavo,
leskok, atrask — ir sapnas tavo!
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NAUJOS KNYGOS

Renata Serelyté

Timmo K. Mukka. Balandis ir aguona. Romanas. 3
suomiy kalbos verté Urté Liepuoniaté. — Vilnius, Lie-
tuvos rasytojy sajungos leidykla, 2016

Leodo romana ,,Menka béda, jeigu...”, ku-

riame Siaurietiskas, riistus skoty charakte-
ris neatsiejamas nuo klano solidarumo ir glaudaus
giminés rySio, sutvirtinto kalbos ir praeities, Tim-
mo K. Mukkos ,,Balandis ir aguona” byloja visai ki-
toki SiaurietiSkuma. Ne veltui vertéja, norédama
apibudinti pagrindinio veikéjo psichologine biise-
na, baigiamajame zodyje pasitelkia savoka ,,arkti-
neé isterija” — tai ,,grauziantis nerimas ir neslops-
tanti baimé, kuriuos Zmogus jaucia tik siauréje, ne-
aprépiamuose tyruose, kur keleta ménesiu per
metus nepateka saulé” (109 p., Urté Liepuonitite,
,Meilé, mirtis ir arktiné isterija”).

7mogus ¢ia svetimas gamtai, o gamta — zmogui,
ju nesieja sakmiskas rysys, mitiné atmintis. Seimos
ir giminés santykiai - Saltis ir susvetiméjimas, jun-
tamas ir i dialogy, ir i$ peizazo detaliy. Poetinis,
metaforiskas autoriaus kalbéjimo biidas grumiasi
su nattiralistinés prozos intonacijomis, pirmasis pa-
sakotojo asmuo - su trec¢iuoju. Netgi kiirinio struk-
tira netolygi: fragmentiskos impresijos lyg ko-
kios ziezirbos plyksteli nuosekliai pasakojamame
siuzete. O siuzetas, kuris rodési blisias romantiskas
meilés nuotykis (mergaité — nekaltas balandis, vy-
ras — blogio opijaus pritvinkusi aguona), iSvirsta i
kriminaline istorija (vyras nuzudo savo mylima
mergaite, kodél, lieka neaisku, matyt, dél visko kal-
ta ,,arktineé isterija”).

Siaip jau idomus (gal ir pagristas) biidas sieti
zmogaus charakteri su ji supancia aplinka, taciau
ar pagrista ir jo poelgius priskirti gamtinei aplin-
kai? Tarkim, miisy nacionaliniam charakteriui,
kaip jau iprasta, priskiriamas lietus. Bet ar turé-
tume atliepti tai, ka iktinija vandens stichija — pa-
samone ir inercija? Vanduo inertiskas tiek, kiek ir
dykumu smélis. Inertiska yra zemé, vadinasi, visa
gamta yra tokia, netgi tai, ka Zmonés ikvéptai lin-
ke vadinti ,,gamtos prisikélimu”, téra inertiskas, pa-
sikartojantis gamtinis ciklas, ir nieko daugiau. Visa
tai, kas nesikartoja ir kas néra inertiska, matyt, rei-
kéty sieti su antgamte, bet ¢ia vargu ar gali padé-
ti empirinés zinios, kuriomis kliaujameés, tyriné-
dami ir tikrindami tikrove. Juk net meilés ir mir-
ties jomis nepatikrinsi - Sios savokos priklauso dau-
giau antgamtei, nei gamtai, tik mes, gyvendami mir-
ties kultliroje, kur seksualumas ir kiinas suvokia-
mi kaip laikini juslinio dvasingumo objektai, tai
imame pamirsti.

Taigi ir Sioje keistoje, arktiniu sal¢iu padvel-
kiancioje knygoje Smésteli antgamtés nuojauta: kas
yra meilé? Kas yra mirtis? Kuri i$ ju baigtineé, kuri
—amzina? Ar meilés spalva raudona, ar mirties?..
O gal ne raudona, gal balta?.. Kadangi tai knyga, ku-
rioje ir banalus sakinys susvinta graudzia neatsa-
komo Kklausimo Sviesa (,,Pietis miegojo lovoje — ne-
siskutes, uzsiklojes nutrinta lovatiese”, 94 p.), ne-
reikia tiketis, kad mes ka nors tikro suzinosime apie
tai, kas tik nujauc¢iama, kas sapnuojama, kas pra-
eina Salia miisy, bet mes to nematome. Veikiausiai
nesuprasime ir Piec¢io Kolstriomo, keistuolio dy-
kino, sugrijzusio i nykia tusc¢ia Laplandija ir ten pa-
sinérusio j pragmatiskam zmogui visiskai nesu-
prantama blisena — nieko neveikima. Kaipgi Sitaip
—juk Pietis iSmalé vos ne visa pasaulj, galéjo pasi-
likti bet kur, ka Siuolaikiniai turistiniai lanksti-
nukai vadina ,,turistu rojumi”, o tas kvailys griz-
ta i Siaure, gyvena nutriususiame name kartu su
senu tévu, veik nebendraudami, gerdami kava is
vieno puoduko ir abejingai, be jokio pagonisko
ikarscio stebédami gamtos ciklu keitimasi.

Tiesa pasakius, Pie¢io blaskymasis po pasauli
niekuo neprimena turistiniu kelioniuy, kurias taip
meégsta Siuolaikiniai zmonés, tikintys, kad kitame

Prisiminus neseniai skaityta Alistairo Mac-

pasaulio kraste atras kaZkq tokio. Gerai dar, jei jvar-
dija tai kaip malonumu ieskojima ar smalsumo pa-
tenkinima, o ne akiracio praplétima, dvasine pilig-
rimyste ir svietéjiska entuziazma, kurio jsptidzius
tiesiog biitina iSreiksti jei ne ,,Facebooke”, tai lyg bly-
nai kepamose knygose. Vis globaléjame ir kultureé-
jame, taigi gal netrukus ir mes trankysimeés po pa-
sauli kaip normaliis civilizuoti pilieciai - iS nuobo-
dulio. Ir knygy apie tai neberasysime, nes viskas bus
Zinoma ir nuobodu.

Ir galbiit mus iStiks tas pats, kas Tailande nese-
niai istiko tris brity turistus, bemaklinéjancius
vietiniame turguje: vietiniai juos prikilé ir paliko
tysancius vidury prekyvietés. Matyt, ir vietiniams
jau nusibodo pasaulio piliec¢iai, kurie visur jaucia-
silyg savo namuose, bet iS esmés visur yra svetimi.

Ko gero, toks svetimumo jausmas kamavo ir Pie-
tj. Kaip ir tolimas , kity buveiniy” ilgesys - to, ko Sio-
je zeméje néra, ka gali rasti nebent savo sieloje. Sap-
nuose, vizijose. ,,Kartais svajoju apie didelius kam-
barius, kuriuos jungia ilgi aidintys koridoriai ir i ku-
riuos pro didelius langus is kazkur toli krinta Svie-
sa: sienas juosia sidabrinés roziu girliandos, o bron-
ziniai satyrai pasélusiai Soka palei lubas” (p. 34), —
sako Pietis. Gal tai sapniskas mitinio pasaulio pri-
siminimas (satyrai, koridoriai, iktinijantys labi-
rinta), gal — idealiojo pasaulio ilgesys (rozés ir toli-

ma Sviesa). Bet jis pasmerktas, nes supantis pasau-
lis perdém Siurkstus, kad $i sapna ikiinytu.

Nors nuo Timo K. Mukkos mirties praéjo gero-
kai laiko (miré 1973-siais, susirges po kaltinamojo
straipsnio, iSspausdinto gandu zurnale), jo romanas
atrodo labai siuolaikiskas. Tuo, kad kelia uzmirstus
klausimus: ar globalédamas pasaulis prisipildo, ar
tustéja?.. Ar tai, kad gali pasiekti bet kuri zemés kam-
peli, igalina nebeiegkoti, pasak Sv. Teresés Avilietés,
,,vidiniu savo pilies buveiniy?”.. Ar galima biti pa-
saulio piliec¢iu, kuris visur jauciasi kaip namie, bet
nezino, kas yra namai?..

Literatdra ir menas, 2016.05.06

balandis
iIr aguona

Timo K. Mukka

BALANDIS IR AGUONA

IStraulka iS romano

Galbut mes pirmieji.

AS tik noriu pailsti kaip ir tu.

Raudok savam sapne, mazoji Darja.

Raudok, mazoji Darja.

Ar tau salta?
Ar tau ten Zvarbu?

Zilriu j upe.

plink mus visur medziai. Siandien tu idvargusi. UZspausiu tavo akis. MedZiai
auga 3alia masy. Zeme nukloje akmenys. O jei Zvilgsniu ieskociau... gal ¢ia
sena lauZavieté? Kas Zino — gal kazkieno ¢ia buta dar prieS mus. Bet kodél pries?

Galbut tu esi pirmoji, kuri €ia pailso. O a3 pirmas, kuris negali miegoti. Galbat
as pirmas su barzda, o tu pirmoji be jos.
Mes bégam nuo ty, kurie nujaucia musy pédsakus — dar neZino, tik nujaudia.

Mes iSkeliaujam. Mums tai jprasta. Mes neturim draugy nei miely prisimini-
my. Jau prisiklajojom. Atéjo laikas atsisveikinti.

Likimas — tai aklas éjimas j priekj, tikslingas betiksliskumas. A3 esu sena mir-
tis —ir manyje gyvena nesibaigianti jaunysté.

Ir a8 garbinau sunkius kajus, ir as dainavau apie masinas ir Anglija. Ir as vel-
ku savo king j Kubos pakrantes ir ten i3silaipinu.

Atsiklaupk prie mano kapo, kai numirsiu, mazZoji Darja, melskis, kad vandenys
sutekéty j vienuoliy ir istvirkeliy js¢ias, melsk dangaus malonés tirpstantiems kau-
lams, kuriems atleidZia HiroSimos Mazylis.

Kaip ir tu, as dainuoju apie masinas ir Anglija, apie ugnj ir automobiliy moto-
rus. Dabar esu ¢ia... I3 jaunystés ir iS pazady.

Per miegus drebi it suZeistas Veneros paukstis. Tai jau praéjo. Ugnis uzgeso
ir Zaizdos uZsitrauké. A3 dar pajudinu anglis — gal atsiras kokia neuzgesusi Zari-
ja. Mes niekuo nesiskiriam. Kai numirei, as stoviu ¢ia su tavim glébyje ir nebylus

TIMO K. MUKKA
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sy prozininkai darosi vis profesionalesni.
MRaéo greitai, kuria lengva, itraukiantj pa-

sakojima, skaitant ju knygas niekas ne-
stringa — jokiy problemu. Atrodo, daugelj nauju kny-
gu galima perversti greituoju skaitymu — dél to ju su-
vokimas niekaip nenukencia. Néra i ka gilintis — vis-
kas islyginta, nepalikta jokiu prasmés duobiy ar kal-
nu. Skaitydamas neiklimpsti i jokius metafory aki-
varus. Ir Zodis veikia tiek, kiek reikia — kaip infor-
macijos perteikimo priemoneé, be poetiniy intonaciju
ir be magiskos galios. Tekstas vis laisvesnis, skaid-
resnis, paprastesnis. Tai iSsilaisvinusi literatiira —
be nuovargio, be prakaito ir be sunkios praeities. Ta-
Ciau tai lyg koks maistas be 1astelienos ir be nati-
raliy, stipriu elementu.

Pagaliau daromeés vakarietiski i§ esmés, nes var-
tojame tuos pac¢ius masinés gamybos produktus. Jau
ir patys esame lyg genetiskai modifikuoti, pritaikyti
globaliam pasauliui.

O buvo taip: kazkada atvykes i Cikaga i§ vargs-
tanc¢ios posovietinés Lietuvos buvau priblokstas
maisto ivairoveés ir jo prekineés isvaizdos. Koks di-
dziulis pasirinkimas, ir kaip viskas puikiai supa-
kuota, kaip grazu, patrauklu, net akys raibsta.

Prisimenu, nusipirkau ten pirmosiomis dieno-
mis tokiu aki traukianciu bandeliy su dzemo idaru.
Minkstos, putlios bandelés, tarsi piikas, dzemas
skaidrus, ryskus, svelnaus skonio. Valgai ir dziau-
giesi. Bet paskui kilo keistas jausmas, sumises su ne-
aiskia baime: lyg tas produktas biity netikras. Jo sko-
nis pasirodé itartinas, stebinantis. Lyg koks sinte-
tinis maistas kosmonautams ar kokiems nejgalie-
siems, kurie nezino juodos ruginés duonos skonio.
Esu mates, kaip sovietinéje psichiatringje ligoninéje
kai kuriems nenorintiems normaliai valgyti taip su-
gurkia per piltuveéli fiziologinio tirpalo virala: ki-
birélis palengva tustéja, pilvas graziai puciasi. Pa-
skui pacienta atrisa ir jis eina sau, jau biidamas so-
tus ir tarsi normaliai pavalges. Tada galvodavau, jog
tai nebloga racionalizacija: kam gaisti laika kram-
tant visokij kieta maista, kai gali storeti lengvai ir
be vargo?

Dziaugiausi ten ir amerikietiskais ledais: kokie
jie spalvingi, aromatingi, kokios grazios ju dézutes.
Kai daiktas toks grazus, tai atrodo, kad ir skanus —
juk tokia yra komercinés prekybos strategija. Nuo-
staba apéme tada, kai pamaciau, kad tie puikieji le-
dai, palikti dézutéje ant virtuvés stalo, netirpsta visa
dieng! Visa laika yra tirsti kaip kosé. Taigi privaryti
kazkokio krakmolo ar kokiu kity tirstikliy. Tada jau
pasidaré baugoka valgyti ir tuos ledus. Visai nepa-
nasus i sovietinius ,,eskimo” su tikru grietinés
skoniu. Bet jei Zmogus netikrus produktus valgo nuo
pat gimimo, jis né nesuvoks, kad gali biti kitokiy.
Inatiralu maista jis zvelgs su baime ir neprisilies,
kaip sakoma Dziikijoje, nei prie uogu, nei prie gry-
bu. Tegul tuo misku siaubu minta indénai ir kiti lau-
kiniai.

Sie prisiminimai ir nekasdieniski apmastymai
apie maista iskilo skaitant viena nauja miisy pro-
zininko knyga. Romanas toks purus, toks lengvas, su-
pakuotas vieno kasnio porcijomis, mazdaug zur-
nalistiniy standartu skyriais, kaip kad biina pa-
kuojamas maistas miisy prekyboje. Kiekvienam
kasniui ar kokiam cukraus Sauksteliui —atskira pa-
kuoté. Parsinesi i namus daug mazu pakeliy ir ga-
mini Siuksliu kalnus. Moki pinigus gaudamas,
moki ir atsikratydamas, tersdamas.

Bet patogu, nes kazkas tavimi pasirtipino: gau-
ni jau ne tik sukramtyta, bet ir beveik suvirskinta
produkta, tau telieka ji sumaumoti, susistumti j vidu
ir laukti kito gaminio. Siandien problema — ne pro-
duktu stygius, bet apetito stoka. Todél visas maistas
— ir sielai, ir kiinui - turi bati labai $velnus, malo-
nus, kad galétum be vargo ryti daug ir kad po to ne-
kilty jokiu komplikaciju.

Literattroje taip pat neturi biti tikru, gyvenima
primenanciu problemuy, reikia tik tu problemy imi-
tacijos, graziai papasakotu gyvenimo dramuy, kurias
bet kada galétum isjungti ir palikti debesy saugyk-
lose. Juk namuose dél daikty pertekliaus nebéra vie-
tos, 0 daznas net ir namu neturi. Kur vyksta toks in-
tensyvus produkcijos vartojimas, kur viskas taip
greitai keiciasi, nelieka nieko pastovaus ir nebéra

jokios nuosavybes, i kuria bty galima patikimai at-
siremti. Komerciniame pasaulyje viskas teka, ¢ia nie-
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ko néra amzino, ¢ia amzinas tik pats vartojimo
procesas.

Taigi tas naujas tekstas, perskaitytas per pus-
dieni, buvo lengvas kaip Slapia daktariné desra, lyg
privarytas kokio krakmolo. Gurkt ir nurijau nepa-
jutes didelio skirtumo tarp kitu panasiu produkty.
Bet pakuoté grazi, jspiidinga. Nes svarbiausia Sian-
dien misy pramonéje — prekineé iSvaizda ir gamin-
tojo vardas. Turinys nesiskiria, bet bala nemateé to
turinio. Kam riipi, ko tas vartotojas prisikims i pil-
va ar i galva. Svarbiausia, kad suvartotu tai, kas pa-
daryta. Nes juk ir knygoms galiojimo laikas Siais lai-
kais ribotas, jos taip pat greitai genda arba atsilie-
ka nuo naujausiu technologiju, kaip ir maistas ar
skaitmeniniy technologiju produktai. Pasibaigus ga-
liojimo laikui, knyga yra nefunkcionali.

Prie$ man atvykstant j iSsvajota Amerika drau-
gas iS ten parasé laiSka: ¢ia yra Simto rtisiy desros!
Ir patikéjau, ir apsidziaugiau: laisvame pasaulyje taip
ir turi biiti — jvairové ir pasirinkimas. Tac¢iau kokia
gali biiti laisvé ten, kur viespatauja kapitalas? Paskui
pats pamaciau: taip, tu desry tikrai daug, Simtai eti-
keciy, bet Sitasstuff, ju kamsalas — tai tas pats! Ir des-
ros gamintojo, ir knygos kiiréjo unikalumas Siame
pasaulyje — modernistiné atgyvena, nenaudinga
komercinés apyvartos procesui. Tai tiesiog ekono-
miskai nerentabilu. Originalis kiiriniai nepritai-
komi maséms — tai kokia i$ ju nauda? Atrodo, kad pa-
galiau tai ima suprasti ir lietuviai, o susigaudyti
jiems labai padeda vadybininkai, kurie ir valdo ga-
mybos procesa. Ko nesulygino totalitarizmo ideo-
logija, ta lengvai sulygina komercinis volas. Nes pi-
nigas yra stipresnis uz idéja, ir niekas dél to nesi-
skundzia, niekas nesispardo.

Nuo kada pas mus prasidéjo tokia lengva, vi-
siems skrandziams adaptuota literatiira? Matyt, su
miisy tariamu sugrizimu i Europa. Po sovietinio le-
dynmecio nebenorime nieko sunkaus ir kieto, o gal
ir danty nebeturime.

Pirmieji lengvo literatiirinio maisto kuréjai,
manyciau, buvo tie populiariausieji, naujosios lie-
tuviskosios savimonés reiskéjai. Antai Ricardas
Gavelis, sudrebines miuisu pasauli savo kiiriniu
griaunamaja jéga. Koks psichologiskai tikras ir
dramatiskas buvo jo romanas ,,Jauno Zzmogaus me-
muarai”. Man jis isirézes i samone kaip autentis-
kiausias epochos dokumentas, beveik kaip mano pa-
ties asmeniné patirtis. Viskas jame gyva, o ir galio-
jimas tos knygos dar nepasibaiges. Paskui buvo sun-
kiosios artilerijos groteskas ,,Vilniaus pokeris”.
Gremeézdiskas greideris, nugrioves totalitaristinius
ideologinius monstrus, kuriu su slapia desra ir ele-

gantiskais europasakojimais ,,nuo debesies” nebii-
tum iveikes. R. Gavelis buvo piktas ir tikras. Bet pa-
skui kazkas jam pasidareé, pradéjo dziazuoti iesko-
damas naujos kalbos, lyg ieSkoty iséjimo is kiirybi-
nés aklavietés visokiausiais savizudybés budais.
Tada jo proza pasidaré pernelyg asmeniska, arsi, lyg
koks saskaity su praeitimi suvedinéjimas. Greitai Sio
autoriaus kiiryboje iSryskéjo naujo tipo literattiri-
nis profesionalumas, kuriam atsirasti, manau, padéjo
publicistiniai jgtidziai ir nesveikai suveséjusios
eseistikos fonas. R. Gavelio pasakojimas dareési vis
lengvesnis ir greitesnis, metaforos — skaidresnés ir
isptdingesnés. Kai jau viskas apie miisu gyvenima
Visatos skyléje buvo iSsiaiSkinta, kiiryba tapo tu pa-
¢iu groteskiniu metafory kartojimu, nebepasakant
nieko naujo, bet vis stiprinant sensacijos ir sen-
sualizmo efekta, auginant groteskiSkuma. Tokia li-
teratiira atitriiko nuo psichologisko Zzmogaus, koks
dar gaiveliojosi ,,memuaruose”, ir pakilo i efeme-
riskus universaliyju paraboliu debesis, is kur bau-
ginantys vaizdiniai, ideologizuotos samonés fanto-
mai Svieteé toli ir matési visiems. O kario gyvenimas
Sventame Vilniaus mieste — tai jau visiskas litera-
tlrinis profesionalumas. Paskutiné R. Gavelio kny-
ga virtuoziskai lengva, tekstas skaitomas lengvai, tar-
si bégant, skyriai sudalinti gerai apskaiciuotais
minties kasniais. Gera knyga, aiski ir lengva kaip ko-
rys. Tik medaus néra, nes tas korys yra tiesiog ra-
cionalistiné schema, jis tuscias, iSgrynintas, iSdzio-
vintas.

Panasus buvo ir Jurgos Ivanauskaités kiirybinis
kelias, jaunos, neramios ir aistringos sielos sprogi-
mas monotoniskame lietuviy literatiiros pasaulyje.
Estetika, plastika, painiausia jausmu ir kompleksu
psichologija pirmose novelése, aistry ir egocentriz-
mo audros erotisky ragany romanuose — tai kaip ko-
kios psichoanalitiky ir archetipu tyrinétoju dziung-
1és, kuriose gali istrigti ir nebeistriikti, nebegrizti i
sveiko proto pasauli. Sie tamsfis nepatenkinto geis-
mo romanai ir estetizuotos novelés buvo kaip lipniis
musgaudziai ar klastingos saulasarés vasaros jkai-
tintose pelkése, jos pritraukeé daugybe nebrandziu
museliuy, mokyklinio amziaus skaitytoju. Kultiné jau-
nimo autoré, ornamentavusi erosa, egzotiskomis de-
koracijomis pasipuosusi pasakotoja su tikstanciu
veidy.

Véliau tas jaunatviskas aistringas modernizmas
iSsiséme, rasytoja pasidaré profesionali, visuome-
niska, atliepé i politinio ir kultiirinio gyvenimo rea-
lijas, labai praktiskai panaudojo asmeninés pilig-
rimysteés patirtis.

Nukelta j 8 psl.
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Beje, geriausios jos knygos ir yra —
apie europietiskosios samonés susi-
dirima su magiskaisiais Himalajais,
su ju archajiSkomis kultiiromis. Tas
Himalaju realybés Sokas rasytoja tar-
si pazadino i$ uzsitesusio transo, at-
gaivino savimone ir sugrazino ja i eu-
ropietiska Lietuva. Ir prasidéjo tai, kas
anksciau ar véliau prasideda su kiek-
vienu profesionaliu rasytoju, kai ne-
belieka jaunatviskos kaitros ir ugnies
— visuomeniskai aktualios temos ir
lengvas maistas maséms. Leidykloms
pradedama teikti kazkokia tarsi lite-
ratiira, kazkoks tarsi meninis placebas.
Kazkas tokio, kas patraukia mases in-
telektualine egzotika ir sensualizmo
efektais, dar kokiomis nors aktualijo-
mis, kurios Siaip galéty biti jrasytos
i publicistikos tekstus. Romana apie
drugelius buvo galima publikuoti da-
limis , Lietuvos ryto” prieduose ar ko-
kiame nors blizganc¢iame moteruy zur-
nale. Tai geri, profesionallis romanai,
bet jau su krakmolu ir tirstikliais. IS ju
net filma galima padaryti - tai dar di-

desnis literatiiros laiméjimas, dar rys-
kesnis meno Zingsnis i mases.

Taciau kad ir kaip ten biity, R. Ga-
velio ir J. Ivanauskaités tekstuose vis
délto isliko ryskios kiiréju asmenybés,
tai buvo rasytojai is didziyju raidziuy,
didelés raidés ir stiprios asmenybes.
Ne jie kalti, kad jaunatviskos aistros,
meilés ir neapykantos ugnys, maiti-
nancios literatiira, anksciau ar véliau
isblésta.

Bet dabar dél to asmenybés isSny-
kimo misy literatiiriniame gyveni-
me — jokios problemos. Néra ir nerei-
kia. Skaitai koki nauja romana net ne-
galvodamas apie jame atsispindincia
asmenybe, nes jame jos nebéra. Juk as-
menybé - tik lingvistiné ir mentaliné
konstrukcija. Literatiiroje nebéra zmo-
giSkumo substancijos, tik krakmolas ir
tirstikliai. Negi virtoje desroje iesko-
tume jos gamintoju asmeniskumo
Zenklu? Nesamoné kazkokia.

Bet biina ir labai keisty reiskiniu.
Kai autorius yra jau garbinguy mety ir
tikras literatliros profesionalas, bet
raso taip, lyg raSytu pirma karta ir lyg
rasydamas matytu gyva Zmogu, o ne

Kaltaros kronika

gastrolés po visg regiona.

GAMES

- FARGGLADA LEKAR

Balandzio pabaigoje Svedijoje, Jonsiopingo regiono Varnamo ir R3slitt miesteliuose
vieséjo ,,Dansemos” Sokio teatro spektaklis vaikams ,,Spalvoti zaidimai” (Colour-
ful games). Spektaklis skirtas patiems maziausiems Ziirovams. Spektaklio metu $o-
kéjos Biruté Baneviciaté ir Giedré Subotinaité kvieté vaikus ne tik tyrinéti, bet ir bati
aktyvius spektaklio dalyvius. Varnamo miestelyje vykes spektaklis buvo projekto “Dan-
ce dialogue” dalis. Jj Zitréjo 30 regiono politiky bei Sokio profesionaly. Spektaklis buvo
priimtas su didZiausiais plojimais ir beveik is karto pradétos planuoti 2017 m. teatro

Neseniai prestiziniame dokumentiniy filmy festivalyje ,,Visions du reel” Sveicarijoje
pagrindinj apdovanojima uz geriausig trumpametraZj filma pelnes rezisieriy Gied-
rés Zickytés ir Maite Alberdi filmas ,,Cia a3 tik svecias” toliau keliauja po svarbiau-
sius pasaulio kino festivalius. Filmas pristatomas Ispanijoje, ,,Documenta Madrid”’ kon-
kursinéje programoje, is ¢ia keliaus tiesiai j Siuo metu Toronte (Kanada) vykstantj pres-
tizinj dokumentiniy filmy festivalj ,,Hot Docs”, garséjantj iSskirtine atrinkty filmy me-
nine kokybe. Jame pasakojama apie garbaus amziaus i$ San Sebastiano atvykusig bas-
ke Josebe, kuri gyvena Cilés Santjago seneliy namuose. Kasdien ji galvoja, kad tai yra
jos pirmoji apsilankymo cia diena ir kiekvieng diena ji turi suprasti, kad ne.

nurasinéty istorijas is televizijos ek-
rano ar kokiu priplékusiu istoriniu ar-
chyvu. Turiu omenyje Romualdo Gra-
nausko 2012 mety apysaka ,,Metuose”
,Nepamatytoji”. Ji man, nykiam ana-
chronistui, yra geriausias mety kiiri-
nys, sugrazines tikros literatiiros po-
juti. Tokiu mano pozitiriu stebisi net
,tradiciniy literatiiros vertybiu” is-
pazinéjai, bet man neriipi. AS knygas
skaitau sau, o ne jiems ir ne visuome-
nei. Taigi Sis autorius net apie se-
niausius laikus sugeba paraSyti taip,
lygjie gyventu giliausioje jo atminty-
je. Juk literatiiroje tikri dalykai visa-
da gyvi. Bet kai pats literatas nebetu-
ri gyvybés, kas jam bepadés? Tada jis
ima kapstytis kaip tas Vydiino Vysuo-
mis po istorijos kapinynus.

Juk musu literatiira Siandien igy-
jair nekrofiliniy pozymiu - isitaise Sa-
lia istoriky ir archeologu rasytojai
rausiasi po archyvus ir minta pelésiais
bei praéjusios epochos Zmoniuy trage-
dijomis — nes jie gyvena ES kulttri-
niame establiSmente ir patys jau jokiu
tragediju nebepatiria. Jie pernelyg ci-
niski, kad patirtu. Briuselio koptistai
mus maitina ir saugo. Cia nebegali biiti
gyvo skausmo ir tikry tragediju. O jei
tokiy ir pasitaiko, jos tuojau pat ko-
merciskai suvartojamos — televizijoje,
0 i$ paskos pripuola ir literatai. Vargas
literatiirai, kai meninj jkvépima keicia
empirinis sliauziojimas sutrtinijusios
spaudos puslapiais, ieSkant ten visokiu
antikvariniu idomybiu.

Man nepatinka rasytoju spekulia-
vimas istorija, tai manes neikvepia.
Daug mieliau skaitau tikru istoriku
veikalus ir apskritai dokumentine li-
teratlira, ja galiu tikéti. O beletristas
istorine medziaga suslamscia ir su-
vartoja, jis kuria is jos personaline fik-
cija, pateikia skaitytojui kazkokia nu-
savinta, privatizuota realybés atplaisa.
Manau, santykis su istorija —tai ir etis-
kumo problema. Kai kurios praéjusios
epochos tragedijos yra tokios baisios
(genocidas, holokaustas), kad jos ne-
suvokiamos protu ir negali biiti pa-
verstos priemone grozinei literatiirai
kurti. Tos tragedijos buvo tikros ir apie
jas reikia kalbeéti tikra kalba, o ne
spekuliuoti Zmoniu jautrumu. Praei-
ties nelaimiu pavertimas menu yra
amoralus. Ir tai ne meniné aktualiza-
cija—tai tiesiog spekuliacija. Kyla ita-
rimas, kad pasikeitus aplinkybéms
tie Zmonés parasyty apie mus ir apie
save visai kitaip. Siuolaikine literatii-
ra, kaip ir reklama, negalima tikeéti.
Pirma reikia palaukti, kol autoriai
numirs, ir tada zidréti: ar po ju kas
nors liko?

Man priimtinesnis samoningas ra-
Sytojo moralinis santykis su pasauliu,
jo saziné, savigarba ir atsakomybés
jausmas. Ne viskas paverciama meni-
ne tiesa be zalos egzistencinei tiesai. Ar
ne todél Vanda Juknaité, susidiirusi su
realiomis gyvenimo tragedijomis, nu-
traukeé savo kiirybinés saviraiskos ke-
lig ir prabilo apie maza Zzmogu tiesio-
gine eseistine ir publicistine kalba? Ra-
Sytoja tiesiog iSsizadéjo saves ir tarsi
padovanojo savo kalba tiems maziems
zmonéms, kurie patys visuomenei pa-
pasakoti apie save negaléjo. Yra kazkas
stipriau Zmoguje uz meninés savi-
raiskos poreiki, ir ta Zmogaus sritis jau
siejasi su kazkuo, kas priklauso sven-
tumo ir metafizikos sritims, i§ kur i
zZmogy ir ateina moralinis jausmas ir
sazinés balsas.

Bet Siandien misuy literatiira me-
tafizinio jausmo neturi, ji egzistuoja
vienmatéje plokstumoje: ji vesSa tarsi
daugiastiebis vijoklis, tas Gilles’io De-
leuze’o ir Félixo Guattari’o aprasytas
Sakniastiebis raisome, skleidziasi so-

cialinéje, prekybinéje, turistinéje, ku-
linarinéje ir panasiose aplinkose. Lie-
tuviy literatiira Siandien islyginta ir
numelioruota: tai lygus monotonis-
kas peizazas, jame visur driekiasi
greitkeliai ir skrieja lengvos masinos.
Labai patogu gyventi plokStumoje,
zaisminga ir paprasta — ¢ia néra nei
kalny, nei pakalniy, nei vir§iiniu, nei
bedugniy. Néra nei labai geruy, nei la-
bai blogu knygu - ar kas nors galétu to-
kias nurodyti? Viskas standartiska,
unifikuota, pritaikyta, tik etiketés ski-
riasi. Simtai desru, kaip ir Amerikoje,
Simtai knygu, dazniausiai amerikie-
tisku. Bet jos padeda gyventi, o prota-
vimas gyvenima zudo. Kai kultiira
sintetiné, anksc¢iau ar véliau ir zmogus
pasidarys sintetiskas, genetiskai mo-
difikuotas, tada jau tikrai jokiu ne-
sveiku problemy nebebus. Kai néra in-
dividualybés, néra ir riipescio.

O ir kam ju reikia? Labai blogu
knygu niekas nepirktuy, o labai geros
uzkimsty leidybos ir prekybos proce-
sa. Jei turétum kokia labai gera knyga,
galétum ilgai su ja gyventi — uzsi-
mirsdamas, kur gyveni. Pilietiné var-
totojo pareiga — pirkti naujas knygas.
Poetu (skaitytoju) gali ir nebiiti, bet pir-
kéju buti - privalai!

Dar labai svarbu - kad skaitan-
¢iosios masés neturéty jokiy vertés kri-
teriju. Geriausia — kad skaitytojas ir
proto neturétuy. Kam jo reikia, kai yra
tokia reklama! Rasytojas irgi galéty su-
generuoti savo tekstus atitinkamomis
kompiuterio programomis — jeigu tik
turéty proto jomis naudotis. O leidyk-
Iu redaktoriai jau suteikty masinos pa-
darytam tekstui reikiama prekine for-
ma: kuo daugiau keistenybiu ir pras-
meés trukumo, tuo daugiau intrigos.
Kyla jtarimas, kad kai kurios, ypac
verstineés, knygos kaip tik taip ir pa-
darytos. Kazkada tiesiog Zaisdamas
buvau pasidares tokiu programiskai
,,postmodernistiniu teksto generato-
riumi” sukompiliuoty teksty. Net no-
réjau juos pateikti kaip mokslines
publikacijas, mat jie atitiko visus tech-
ninius tokiu publikaciju reikalavi-
mus, kuriuos sugalvojo tiksliyju moks-
lu atstovai, vadovaujantys misu aka-
deminiam pasauliui. Svarbiausia —
imantrus pavadinimas ir platus cita-
vimo bei saltiniy indeksas.

Ir dar — kad visi literattiros kritikai
bty nutildyti. Jie ir yra nutildomi, nes
neturi is ko gyventi. Bet tai teisinga —
uz ka jiems mokeéti pinigus: negi uz tai,
kad vis niurzga ir keikia pozityvius
naujosios kultiiros procesus? Pinigus
reikia atiduoti autoriams, o pacius lo-
jaliausius dar paskatinti premijomis.

Dar yra jaunyju kiuiryba, pirmosios
knygos. Jos dazniausiai geros, naiviai
tikros, dar ne taip sugadintos profe-
sionalumo. Jose esama nattiralios ener-
gijos. Bet tai dar nebrandi ir pakriku-
siliteratiira, nes jauni autoriai neski-
ria jiems svarbiu subjektyviy isSgyve-
nimu nuo objektyviu estetiniy verty-
biy, iki kuriu ne taip lengva prisikas-
ti, nes jos pasléptos giliausiose arche-
tipu saugyklose. Numelioruotu verty-
biu pasaulyje galima gyvenima pra-
gyventi ir nesuvokti, kad kazkur giliai
yra kazkokios giliosios téekmés, galin-
gi arteziniai vandenys, ir kad virs
misu dar yra dangus, kaip didZioji ne-
zinomybé, kuri laukia miisy visy. Né
vienas nepaliks Sioje plokstumoje am-
Zinai, tai tik pereinamoji realybe, virs-
mo vieta, tranzitinis pasaulis.

Bet apie tai naujausios knygos nie-
ko neberaso, nes miisy akyse gims-
tantis kultiiros vartotojas yra amzinas
ir nemirtingas, jam niekas nebaisu.
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