
Keistas tas pasaulis. Kokiu gluminančiu, o
kartais ir aštriu beigi žeidžiančiu kampu
į mus atsisuka tokie pamatiniai žodžiai,

kaip „laisvė”, „lygybė”, „nepriklausomybė”... Iš-
naudojami politikų populistų, jie transformuoja-
si ir nebetenka savo paprastos ir gilios reikšmės,
suprantamos kiekvienam ne tik sveiką nuovoką,
bet ir kuklumo, orumo ir atjautos jausmą turin-
čiam piliečiui. 

Daug parašyta ir pasakyta apie Brexito re-
zultatus. Nenoriu kartoti jau pasakytų žodžių. Su-
tinku, kad nugalėjo pigus populizmas, nuo kurio,
pasirodo, neapsaugota netgi tokia istoriškai bran-
di ir sena tauta, kaip britai.Tik kuo toliau, tuo la-
biau atrodo, kad nugalėjo ne tik populizmas, bet ir
amžinoji žmogaus tuštybė. Tai, kad galime viską
padaryti vieni. Patys. Sau. Dėl savęs. Ar toks
mąstymas teisingas? Nežinau. Tik žinau, kad tau-
tos tvirtesnės tuomet, kai gali ne po vieną, o kar-
tu stoti prieš pasaulio negandas. Kad sutarimas ir
susitarimas – didžiulė vertybė, kuri įgyjama sun-
kiai, todėl prarasti ją – neišmintinga. 

O kai girdžiu frazę, kurią sviedžia triumfuo-
jantis populistas („šiandien mūsų nepriklauso-
mybės diena”), apima prieštaringi jausmai. Visų

pirma todėl, kad esu mažos tautos atstovė. Tautos,
iš tiesų žinančios, kas yra nepriklausomybė. Ir kas
yra priklausomybė, kai neturi teisės nei į valsty-
bingumą, nei į gimtąją kalbą, nei į laisvą žodį, nei
į teisingą istoriją, nei į ateitį. Kai nuo vaikystės esi
auginamas kaip klusnus imperijos sraigtelis ir
ideologinis mankurtas ir tik istorinėms aplinky-
bėms palankiai susiklosčius, sužinai, kaip tavo tau-
tą trėmė, žudė, griovė jos paveldą ir stengėsi su-
naikinti jos tradicijas, kalbą, valstybės struktūrą,
intelektualinį ir kultūrinį potencialą. 

Vilija Aleknaitė-Abramikienė, TS-LKD par-
tijos narė, muzikologė ir žurnalistė, savo knygoje
„Laisvės klavyrai”, kurioje surinkti jos straipsniai,
rašyti įvairiais metais (nuo 1990-ųjų iki šių dienų),
viename straipsnyje rašo, kaip viena britė, su-
krėsta to, ką Vilija pasakojo apie lietuvių tremtį,
išėjo į lauką ir ilgai stovėjo sniege. Lengvai apsi-
rengusi, su bateliais. Jos vyras paskui skundėsi,
kad ji nenorėjo gerti su juo arbatos.

Taip, ne visi žmonės po tokių pasakojimų gali
gerti arbatą. Bet kiti, matyt, gali. Galbūt jų stiprūs
nervai. Svetima kančia juk atrodo tokia tolima.
Kam gali dėl jos skaudėti širdį? 

Tačiau juk turi skaudėti! Turi! Kitaip mūsų
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Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2016
m. suteikė 10 000 euro
paramą šeštadieniniam
„Draugo” priedui „Kultūra”,
projektui „Lietuvos kultū-
 ros sklaida ir kultūros pa-
veldo išsaugojimas bei lie-
tuvybės puoselėjimas pa-
saulyje”

Šio šeštadienio Kultūros turinys

ŠĖTONO KARALYSTĖ

mes prie urnų prisiekėm daugiau
nemokėsime duoklės

išskalauti veidai rūsiuose užkankinta mintis
mes šitie kur dabar karalystėje tartum

vaiduokliai
vis vaidenasi mums vis šviesesnė šviesi

ateitis
mes meluojam gudriau mes vergaujam

šėtono pagundoms
mes paklūstam golemoms nes mums

nepaklūsta mirtis
mus prarijo giliai kelios saldžios

paauksintos burnos
mus uždarė giliai geležinė valdovo širdis

čia gyvenimas mūsų kasdien čia jį mirštam
iš naujo

čia diena po dienos vis skaudžiau vis
skurdžiau vakarėjam

čia krikščioniškam kraujui įlieja
mamoniško kraujo

čia nėra ateities nes čia vietos nėra
sutvėrėjui

mes iš čia kur baisu kur siaubinga gyventi
numirti

kur krenti užmarštin. tartum dirbi
nežmoniškus darbus

mes iš čia kur mums kirs paskutinį ir
mirtiną kirtį

mūsų broliai iškėlę eilėraščius mūsų kaip
kardus

Aidas Marčėnas

efoto.lt nuotr.

gyvenimas neturėtų prasmės – gyventi sau įkūnija tik
dalį Kristaus priesako „Mylėk savo artimą kaip save
patį”, ir tai egoistinis įkūnijimas, nes tavo artimas
šiandien yra nebūtinai šalia, bet galbūt ir kiek toliau,
tarkim, kitoje laiko juostoje ar kitame Žemės pusru-
tulyje. 

Todėl atsiskyrimas dėl nepriklausomybės, kurios
sąvoka iki šiol neaiški (na, galima suprasti kaip ne-
priklausomybę nuo biurokratų, bet tai kiek juokin-
ga, nes įveikti Briuselio biurokratą toli gražu nėra tas
pats, kaip įveikti, tarkim, Rusijos biurokratą, įkūni-
jantį kriminalinę valdžios struktūrą) man atrodo
egoistiškas. 

Žinoma, daug kas pasakys, kad rinkėjų sprendi-
mą reikia gerbti. Vėl žodis, kuris atrodo pakliuvęs į
netinkamą vietą. Su tokiu sprendimu reikia susitai-
kyti, o ne gerbti; yra dalykų, vertesnių pagarbos. Pa-
vyzdžiui, išmintis. Tačiau politikai ja apdovanojami
retai, kur kas dažniau jų sielas pasiglemžia puikybė.
Nenuostabu, nes juk niekam nėra taip sunku atsi-
spirti, kaip jai, didžiausiam išminties priešui.

Renata Šerelytė
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Novelės apvainikavimas
11-osios Antano Vaičiulaičio ir 1-osios Jaunojo novelisto premijos įteikimas  Vilniuje

Renata Šerelytė

Birželio 22 dieną Vilniuje, Lietuvos ra-
šytojų sąjungos klube buvo paminėtos
110-osios Antano Vaičiulaičio gimimo
metinės, apvainikuotos gražios ir pra-
smingos šventės – Antano Vaičiulaičio
premijos už novelistiką įteikimo. Šią
šventę kas dveji metai rengia nenuils-
tančios Antano Vaičiulaičio dukros – Al-
dona DeBold, Danutė Nurse ir Joana
Buivys, kurios yra ir šios garbingos
premijos mecenatės.

Priminsiu, kad Antano Vaičiu-
laičio premija skiriama už ge-
riausią novelę, išspausdintą Lie-

tuvos rašytojų sąjungos mėnraštyje
„Metai” per dvejus metus. Šiemet ji
įteikta rašytojui, poetui, scenaristui,
aktoriui ir režisieriui Alvydui Šlepikui
už novelę „Violončelė”. Alvydas Šle-
pikas – vienuoliktasis premijos lau-
reatas. Taip pat visų laukė džiugi nau-
jovė – pirmą kartą įteikta Antano Vai-
čiulaičio Jaunojo novelisto premija. Ją
komisija be ilgų dvejonių paskyrė
Paulai Urbonaitei už novelę „Kaimy-
nas” (šią novelę siūlome skaityti ki-
tame „Kultūros” numeryje).

Vakarą pradėjęs naujasis „Metų”
redaktorius, poetas Antanas Šimkus
be ilgos įžangos žodį perdavė vienai iš
mecenačių – Danutei Vaičiulaitytei-
Nourse. Ponia Danutė džiaugėsi ne-
blėstančia Antano Vaičiulaičio atmi-
nimo šviesa ir labai gausiu stiprių no-
velistų, pretendavusių į premiją, bū-
riu. O laureatus rinkusi komisija, po-
nios Danutės pavadinta „rinkimų ko-
mitetu” (jį sudarė Antanas Šimkus, ko-
misijos pirmininkas – rašytojas Da-
nielius Mušinskas, literatūros kritikė
Jūratė Sprindytė, literatūrologė Žyd-
ronė Kolevinskienė, rašytoja Danutė
Kalinauskaitė ir rašytoja Renata Še-
relytė) pasijuto nuveikusi tikrai svar-
bų darbą, ne ką menkiau nei kokiame
Seimo posėdyje, tad ne veltui gavo do-
vanų  po knygą iš mecenačių rankų –
Antano Vaičiulaičio „Italijos vaiz-
dus”.

Padėkos raštu buvo apdovanotas
ir ilgametis vertinimo komisijos narys,
lydėjęs šios premijos kelią beveik nuo
pat pradžių ir itin daug prisidėjęs
prie jos sklaidos – rašytojas ir kritikas
Vytautas Martinkus. Savo kalboje jis

minėjo tris skaičius, turinčius lemtingą, o gal ir kiek mistišką pras-
mę – Antanui Vaičiulaičiui šiemet sukanka 110 metų, o ponas Vy-
tautas jau kiek laiko važinėjąs su automobiliu, kurio valstybinis
numeris yra kaip tik toks... Kitas skaičius – 11, vienuoliktoji pre-
mija, vienuoliktas laureatas, kuris tarsi ir pradeda naują etapą,
nes dešimt novelistų jau sulaukė ir bendros knygos – jų novelės
sudėtos į antologiją „Debesis ant žolės”, o štai Alvydui antologi-
jos reiks ilgokai palaukti... Trečiasis skaičius – 86, būtent tais, 1986-
aisiais metais, Antanas Vaičiulaitis atvyko į Lietuvą, ir jo tada la-
bai laukė Juozas Grušas, deja, nespėjo susitikti; prieš pat Vai-
čiulaičiui atvykstant, Grušas mirė...

Komisijos pirmininkas Danielius Mušinskas trumpai pa-
pasakojo, kaip dirbo komisija, kokius pretendentus siūlė. Per dve-

jus metus „Metuose” išspausdinta nemažai novelių,
minėti tokie žinomi vardai, kaip Marius Ivaškevičius,
Andrius Jakučiūnas, Romas Daugirdas, kaip labai
stipri isškirta Jolitos Skablauskaitės novelė „Juoda
šviesa”, tačiau Alvydo Šlepiko „Violončelė” buvo be
ilgų dvejonių pripažinta geriausia. Ji labiausiai ati-
tiko ir A.Vaičiulaičio kūrinių dvasią, ir klasikinės no-
velės kanoną.

Jūratė Sprindytė, o vėliau Danutė Kalinauskai-
tė išsamiau aptarė abiejų Vaičiulaičio premijų lau-
reatų – Šlepiko ir Urbonaitės – noveles, jų specifiką,
tai, kuo jos žavi, kaip meistriškai ir lengvai (tas leng-
vumas, žinia, lengvas atrodo tik skaitytojui) parašy-
tos. Juk novelė, kaip ir eilėraštis, tik iš pirmo žvilgs-
nio atrodo besąs lengvas žanras, o iš tiesų jis reika-
lauja didelio talento ir meistriškumo, mokėjimo ne tik
pasakoti, bet ir intriguoti, jaudinti, nepalikti skai-
tytojo abejingo, pagaliau – nemeluoti ir negražinti be
reikalo, kad įtiktų nereikliam laimingų pabaigų mė-
gėjui.

Tą rašytojo melą, kuris yra kaip „žvyras tarp
dantų”, įvardijo ir Alvydas Šlepikas savo laureato kal-
boje. Jis teigė, kad rašyti visada yra sunku, nes turi
rašyti tiesą; jis nenorėjęs, kad „Violončelė” taip pa-
sibaigtų (mergaitė vos nežuvo miške, pametė vio-
lončelę, nušalo pirštus ir niekada nebegalėjo groti),
tačiau sakė pajutęs, kad jeigu būtų viską parašęs gra-
žiai ir laimingai, tiesiog būtų sumelavęs, ir nors kar-
tais norisi pasitenkinimo, kad atsilygintum tiems ne-
laimingiems veikėjams, kuriuos ištiko skaudi lemtis
(štai ir jo novelėje „Lapė” berniukui viskas baigiasi
daug blogiau, nei „Violončelės” mergaitei), tiesiog ne-
išeina – meno tikrovė kitokia, nei mūsų planai ir no-
rai, įsivaizdavimai, jausmai ir visa kita. Ji diktuoja
savo valią.

Karštą, skaistų birželio vakarą ir prelegentų šne-
kas prasmingai ir jautriai papildė violončelininkės
Ramutės Kalnėnaitės ir pianistės Jūratės Kamins-
kienės atliekami klasikos kūriniai. Vėliau, visiems
bešurmuliuojant prie vyno taurės, žiūrėdama į prieš -
kambary gulintį sidabrinį violončelės dėklą, pama-
niau, kad jis visas kaip iš šerkšno – spindintis, baltas...
Ir šmėstelėjo, kaip mažutė mergaitė neša šitą didžiulį
dėklą per fosforine žiemos šviesa tviskantį mišką...

Koks mįslingas ir nuostabus žanras – novelė, ga-
linti pasakyti tiek daug, tikra eilėraščio sesuo. Ir tik
džiaugtis reikia, kad atsiranda žmonių, kurie premijas
teikia ne už romanus, o už noveles, taip įvertindami
ir žanro, ir rašytojo prabą. Todėl dar sykį norisi pa-
dėkoti mieloms Aldonai, Danutei ir Joanai. Ir ne tik
už pagrindinę Antano Vaičiulaičio, bet ir už Jauno-
jo novelisto premiją – tai ne tik netikėta ir džiugu, bet
ir labai svarbu skatinant jaunus talentus. Skatinant
juos ne tik rašyti, bet ir siekti profesinės kartelės,
meistriškumo įgūdžių, lygiuotis į pripažintus auto-
rius. 

Iš k.: Vytautas Martinkus, Danutė Nourse, Renata Šerelytė, Antanas Šimkus, Žydronė Kolevinskienė, Alvydas Šlepikas, Laura Sintija Čer-
niauskaitė, Paula Urbonaitė, Danutė Kalinauskaitė

Jaunojo novelisto premijos laureatė Paula Urbonaitė

Premijos mecenatės seserys Vaičiulaitytės,  Danutė Nourse ir Aldona DeBold.
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Istorijos nevalia užmiršti          

Ina Skardžiūtė -Kozel domisi istorija, jautriai iš-
gyvena  Antrojo pasaulinio karo padarinius. Birželio
mėnesį Lietuvoje eksponuoti dailininkės  meno kūri-
niai  skirti  Antrojo pasaulinio karo aukoms atminti:
„Karo nuotaka – našlė“ ir skraistė, skirta Anne Frank. 

Gedulo ir Vilties diena buvo švenčiama visoje
Lietuvoje. 1941-ųjų metų birželio 14-oji Lietuvos isto-
rijoje apgaubta gedulo šydu. Vienos šeimos buvo iš-
draskytos ir išvežtos į Šiaurę, Sibiro platybes, kiti gel-
bėdami savo vaikus traukėsi į Vakarus. 1944 m. už-
griuvusi antroji okupacija dar skaudžiau ir stipriau pa-
veikė taikių Lietuvos žmonių likimus. Buvo tremiami
mokytojai, politikai, istorikai bei gabūs ūkininkai, su-
maniai tvarkę savo žemę,  galiausiai – paprasti, vargani
žmonės, kurie per klaidą papildė tremiamųjų sąrašus.
Stribai aklai vykdė nurodymus, išplėšdami iš gyveni-

Virginija 
Babonaitė-Paplauskienė

Birželio mėnesį Lietuvoje buvo eksponuoja-
mos Panevėžyje gimusios, bet New Yorke gy-
venančios dailininkės Inos Skardžiūtės-Kozel pa-
rodos. Viena instaliacija – „Karo nuotaka-našlė”
– buvo eksponuota Šv. Mykolo Arkangelo baž-
nyčioje, Kaune, o kitas meno darbas, skirtas Anne
Frank atminimui – bendroje parodoje „Sielai ir
kūnui” „Arkos” galerijoje, Vilniuje. Abu darbai
sukurti Antrojo pasaulinio karo aukoms atmin-
ti. 

Ši skausminga tema menininkės darbuose
neatsitiktinė. 1944-ųjų metų sovietinė
okupacija išstūmė jos šeima iš Lietuvos.

Inos Skardžiūtės tėvas Povilas Skardžius buvo
karininkas, Prezidento Antano Smetonos as-
meninis sargybinis. Tad atėjus sovietams Skar-
džių šeimai grėsė reali tremtis. Pusės metukų
Ina neteko Tėvynės, tačiau lietuvybę puoselė-
jo ir išlaikė iki šių dienų. Už tai, kad ji lietuvė,
dėkoja savo tėvams ir Smetonų šeimai, su ku-
riais artimai bičiuliškai bendravo. Prezidento
šeima, išvykusi į Ameriką, šelpė Skardžių šei-
mą, rūpinosi jų iškvietimu į Jungtines Ameri-
kos Valstijas. O ir Amerikoje pirmieji tiesė pa-
galbos ranką. 

Ina Skardžiūtė-Kozel parengė išleidimui
jautrų susirašinėjimą, kuris truko nuo 1940-ųjų
iki 1949 metų, tarp ponios Sofijos ir P. Skar-
džiaus. Pastarasis kreipėsi į ją „Mamukas”, o
p. Sofija vadino Povilą „Bambino”. Ponia Sofi-
ja Smetonienė paliko ryškų pėdsaką ir Inos šir-
dyje, ji atvėrė jaunam žmogui meno, literatūros,
grožio pasaulį, dalijosi gyvenimo išmintimi. Ina
daug laiko praleisdavo Smetonų namuose, mo-
kėsi skambinti pianinu. Tačiau, kaip prisime-
na Ina, tai buvo daugiau nei muzikos pamokos,
kiekvieną sykį ji atrasdavo harmoningą grožio
pasaulį.

Clevelande buvo stipri, veikli lietuvių ben-
druomenė. Tačiau Iną sukrėtė pirmas apsi-
lankymas 1972 metais Lietuvoje. Atvykę iš
Utenos giminaičiai slapta išvežė į tėvo tėviškę
– pas Inos senelę, Zamalytę- Skardžiuvienę. Nuo
tada ji ir liko pakerėta didingai paprastos lie-
tuviškos sielos.

Baigusi mokyklą Ina pasirinko dailę, stu-
dijavo Meno institute. Jaunoje širdyje tūnojo no-
ras pažinti pasaulį – keliauti. Ištekėjusi už
daktaro-kariškio, galėjo laisvai keliauti po
Ameriką, Aziją, Europą. Jos pasaulėžiūrą, pa-
saulėjautą stipriai paveikė gyvenimas Tailan-
de, o vėliau ir Japonijoje – čia atrado, pajuto, pa-
matė kitą pasaulį, prisilietė prie jai šiek tiek
mistiškos realybės. Ji išmoko žvelgti į pasaulį
ramiai, santūriai – per filosofinę laiko prizmę.
Ją žavėjo japonių moterų rūbai, kurių kiek-
vienas buvo „gyvas” meno kūrinys: banguo-
jantis, krentantis, šnarantis, tekantis kaip upė
ir nešantis grožio žinią. Gal todėl Ina Kozel ir
pasirinko ypatingą sritį – tekstilės meną, kos-
tiumo dizainą, architektūrines instaliacijas.
Dailininkė teigia, kad moterys per savo apda-
rus kalba, tiksliau – kalba moters siela... 

Nuo 1977 metų Ina Skardžiūtė-Kozel akty-
viai dalyvauja parodose, tarp jų – „Kimono ins-
piracijos” (Tekstilės muziejus, Vašingtonas,
1996), „Kimono variacijos” (Dailės ir dizaino
muziejus, New Yorkas, 2005). 1994-aisias sosti-
nės galerijoje „Langas” buvo surengta jos as-
meninė paroda „Šilkas erdvėje”. Ina Kozel yra
surengusi daug architektūrinių instaliacijų,
tarp kurių – „Amelijos skrydis” Rokfelerio
centre, skirtas Amelios Earhart atminimui
(kartu su Patricia Burgess, 2005). Inos Skar-
džiūtės-Kozel meno kūriniai nevienaplaniai,
dažniausiai trijų dimensijų: jai rūpi švelnios,
judančios, krentančios, tekančios, besisklei-
džiančios linijos. Įvairūs apdarai – kaip meno
kūriniai, kultūros ženklai, kultūros simboliai. 

mo ir kūdikius, ir paliegusius senukus, ir stiprius,
galingus vyrus... Daugelis jų, gyvendami atšiaurio-
mis sąlygomis krito kaip lapai, paguldydami galvas
svetur. Laimei, yra žmonių, sugrįžusių ir menančių
skausmingas,  siaubo filmui neprilygstančias sovietų
okupantų parengtų scenarijų dienas.  

Šie metai dar kartą patvirtino, kad buvo dvi Lie-
tuvos – viena  ištremta, trypiama  Sibiro platybėse
bei tokio pat likimo – tik geresnėmis sąlygomis – iš-
stumta į nežinią, į Vakarus; ir kita – likusi gimtojoje
žemėje, bet parklupdyta Lietuva. Žmonių išmintis by-
loja – „skausmas užgydo žaizdas“, deja... ar galima
užgydyti žaizdas tų, kurie ledynuose, taigos tyruo-
se palaidojo savo vaikus, neteko mylimųjų, motinų,
brolių ir seserų... Ar įmanoma atsukti istorijos ratą
ir į  mažo, mirštančio iš bado vaiko delną įdėti duo-
nos plutelę, kad jis gyventų... Kas sugrąžins devy-
nerių metų tremtiniui vaikystės saulę, paauglystės
ir jaunystės džiaugsmą, kurie buvo palaidoti kertant
miškus taigoje, o vėliau – dirbta daugiau nei dvide-
šimt metų vergiškomis sąlygomis – šachtoje, po
žeme.... Nemaža dalis Lietuvoje likusių idealistų sie-
kė sustabdyti raudonojo maro siautėjimą tėvynėje.
Nepaisydami realios grėsmės, pasirinkdami kitokį
kovos kelią –  išėjo į miškus, vildamiesi laimėti... deja,
jėgos buvo nelygios. Sovietiniai okupantai ir jų pa-
kalikai – lietuvių stribai - uoliai vykdė agresorių įsa-
kymus. Jaunuolių meilė Lietuvai buvo stipri ir ga-
linga, jie sudėjo savo gyvybes  ant Lietuvos laisvės
aukuro.  

Prieš dvidešimt penkerius metus I. Skardžiūtė-
Kozel, atvykusi iš New Yorko, nepabūgo ir iš KGB ar-
chyvų pasidarė nukankintų ir nužudytų partizanų
nuotraukas. Anuomet parengusi šiurpą keliančią ins-
taliaciją, eksponavo ją Įgulos bažnyčioje, pas kuni-
gą Ričardą Mikutavičių. Deja, dėl neaiškių o gal dėl
labai aiškių priežasčių – dar buvo daug gyvų, vyk-
džiusių tuos nusikaltimus – parodą teko greitai  už-
daryti.  

Šiais metais dailininkė atvežė ir Šv. Myko-
lo Arkangelo rektoriaus Tomo Karklio leidimu eks-
ponavo analogo neturintį meno kūrinį   „Karo nuo-
taka-našlė“. Bažnyčios centre ant postamento stovėjo
keturių metrų aukščio nuotakos – našlės figūra, įsup-
ta į dvigubą skraistę, ant kurios atspaustos daugiau
nei 300 žuvusių ir nukankintų partizanų nuotraukos
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Prakalbinti sielą

Ina Skardžiūtė- Kozel. Instaliacija „Karo nuotaka – našlė”. Kaunas, Šv. Mykolo Arkangelo bažnyčia
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Alyvų ir rugiagėlių žydėjimas Lietuvoje
Eglė Juodvalkė

Balandžio 29 d. nusileidau Vilniuje ir iš dulkių išlais-
vinau butą Neries pakrantėje, centre, prie Žvėryno til-
to. Prieš akis – du mėnesiai Lietuvoje. Pagrindinis tiks-
las – gegužės penkioliktą prasidėsiantis dvisavaitinis
unikalus festivalis „Poezijos pavasaris”, kuriame
stengiuosi kasmet dalyvauti. 

Pradinis etapas – net dvi viendienės Poezijos pa-
vasario šventės Čikagoje, viena suorganizuo-
ta po naujojo šimtmečio ir tūkstantmečio iš

Lietuvos emigravusios Kristinos Jurkutės, kuri
kovo 19 d. vakarą Lemonte, Pasaulio lietuvių cent-
re, surinko per dvidešimtį įvairiaamžių poetų ir daug
jų gerbėjų. Jų skaitymus pertraukdavo muzikiniai
intarpai. Po du dalyvaujančių poetų eilėraščius
Kristina surinko ir išspausdino dailiai apipavida-
lintame rinkinėlyje „Pinavija”. 

Antra poezijos šventė buvo jau tradicinis Poe-
zijos pavasaris, suruoštas Lietuvių rašytojų drau-
gijos, atkurtos pokario metais, veiklios pirmininkės
Stasės Petersonienės, kuri šiemet minėjo didžiulį –
šimto metų – jubiliejų. Balandžio 24 d. Čiurlionio ga-
lerijoje, Jaunimo Centre, devyni poetai turėjo pro-
gą dalytis savo eilėmis su susirinkusiais ir smagu-
riauti ponios Stasės ir jos dukters Daivos parengto-
mis vaišėmis.

Šį kartą Vilniuje, Edmundo Gedgaudo dėka,
prieš Poezijos pavasarį išpuolė galimybė pasigrožėti
Lietuvos teatru – klasikiniu režisieriaus Gintaro Var-
no inscenizuotu senovės graikų dramaturgų So-
foklio, Aischilo, Euripido tragedijų ir John’o von
Dueffel’io pjesės „Oidipo miestas” ištraukų pasta-
tymu „Oidipo mitas. Tėbų trilogija”. Nenusivyliau
nei Antano Dambrausko vertimu iš senovės graikų
kalbos, nei režisieriaus idėja, iliustruota monu-
mentalia Gintaro Makarevičiaus scenografija, nei
nuostabia kompozitorės Onutės Narbutaitės muzi-
ka, kuri pabrėžė teksto ypatybes ir padėjo žiūrovui
sekti svarbius momentus Oidipo ir jo šeimos narių
gyvenimų tėkmėje, nei Aleksandros Jakovskytės su-
kurtais kostiumais, tuo labiau plastiška, išgyventa
aktorių vaidyba, ryškinančia dramaturgų reiškiamas
mintis. Sceninė įtampa neatlyžo nė akimirkai, visas
keturias valandas nebuvo galima skųstis nuobodu-
liu. Oidipas, Antigonė, Kreontas, jų sūnūs ir kiti ne-
sistumdė scenoje, o atliko savo vaidmenis raiškiai.
Įscenizacijos mintis ir kalba buvo aiškios ir galėjo
būti nuobodžios ar nesuprantamos tik tiems, kurie
apriboti siaurų šiuolaikiškumo kriterijų. Bravo
Gintarui Varnui, pasipriešinusiam beprasmiškumui
ir abejingumui. Jo pastatymas vertė teatran atėju-
siąją ar atėjusįjį galvoti apie lemtį, dievus, garbę, oru-
mą, apie klausimus, kurie neprasideda ir nesibaigia
egoizmu. Aiškiai supratome, kad Tėbų miestą iš-
gelbsti jauniausias Kreonto sūnus, nusižudęs dėl
miesto ir jaunoji Oidipo duktė Antigonė, kuri pasi-
renka verčiau mirti, nei palikti savo žuvusio brolio
Polineiko lavoną nepalaidotą. Ji nesutinka paklus-
ti Kreonto įsakymui palikti jį maitvanagiams. Abu
jauni žmonės renkasi garbingą mirtį ir išperka
tėvų kaltę.

Poezijos pavasario paukštė gegužės 15 d. nutū-
pė Nacionalinėje dailės galerijoje, erdviame, šiuo-
laikiniame pastate su stiklo langais nuo lubų iki grin-
dų į Neries pusę ir pračiulbo trijų poezijos giesmi-
ninkų eilėmis: 28-ojo Poezijos pavasario laureato Hen-
riko Algio Čigriejaus, Giedrės Kazlauskaitės ir 30-
ojo Poezijos pavasario laureato Aido Marčėno eilė-
mis. Muzikinis Agnės Doveikaitės (smuikas) ir Au-
rimo Driuko (gitara) duetas nuotaikingai įrėmino ei-
lių skaitymus ir leido susirinkusiems po muzikinės
pertraukos naujai susitelkti skaitytam žodžiui. Lie-
tuvos rašytojų sąjungos pirmininkas Antanas A. Jo-
nynas vedė pirmąją poezijos festivalio popietę.

Poezijos pavasario renginių šiemet buvo per 146
– tai daugiau nei bet kada anksčiau. Rengėjai – Lie-
tuvos rašytojų sajunga ir Rašytojų klubas, vado-
vaujamas direktorės Janinos Rutkauskienės, kvie-
tė poetus iš užsienio šalių: Latvijos, Čekijos, Mek-
sikos, Rumunijos, Islandijos, Rusijos, Palestinos, JAV,
Ukrainos, Australijos. Poezijos pavasaris siuntė lie-
tuvių poetų grupes į Airiją, Prancūziją, Lenkiją, Bal-
tarusiją, Šveicariją, Angliją, Rusiją. 

Didžiulis skaičius poezijos renginių vyko, sa-

vaime aišku, Lietuvoje. Ką ir bekalbėt apie Vilnių ir
Kauną, kurie didžiavosi kasdienių eilių skaitymų
gausa! Poetai keliavo į Panevėžį, Zarasus, Lietuvos
2016 m. kultūros sostinę – Telšius, Radviliškį, Alytų,
Šiaulius, Varėną. Jų apylinkių slėptuvėse glaudėsi
ir miškuose kovojo pokario partizanai – sakalai.
Jiems atminti ir šiandien statomi paminklai ir žy-
mekliai. Jie kyla ne tik Genocido centro, bet ir žy-
geivių – tokių kaip Kauno technologijų universite-
to klubo „Ąžuolas” – dėka. Istorija tų, kurie guldė gal-
vas visoje Lietuvoje už savo tėvynės laisvę, nepamirš.

Bet ir to nebuvo gana. Poezijos paukštė lankėsi
Skuode, Veisiejuose, Seirijuose, Lazdijuose, Grigiš-
kėse, Raudondvaryje, Pažaislyje, Kėdainiuose, Klai-
pėdoje, Juodkrantėje, Poškonių kaime, Mosėdyje, Do-
vainonių kaime, Naisiuose, kur kasmetinė Zigmo Gė-
lės premija už geriausią debiutinę poezijos knygą ati-
teko Vitalijai Pilipauskaitei-Butkienei.

Poezijos pavasario šventė vyko ir Pailgočio,
Gaurės, Zomčinės, Čiūrų, Bijotų, Kučių kaimuose, Sa-
lake, Vepriuose, Anykščiuose, Naujojoje Akmenėje,
Barstyčiuose, Šatėje, Tryškiuose, Kernavėje, Rasei-
niuose, Joniškyje, Kavarske, Šešuolėlių dvare, Bist-
rampolio dvare, Šilavoto Davatkyne, Pašušvyje, Ku-
piškyje, Širvintose, Elektrėnuose, Baisogaloje, No-
riūnuose, Birštone, Papilėje, Kačerginėje, Šakiuose.
Poetų apsilankymu džiaugėsi ir susirinkę Pajiesyje,
Palemone, Kiršuose, Vilkaviškyje.

Mėginau išvardyti visus Lietuvos miestus, mies-
telius ir kaimus, kuriuose nepavargdama čiulbėjo
Poezijos pavasario paukštė, nes norėjau parodyti, ko-
kio masto tai renginys.

Viską reikėjo apjungti, sutalpinti į dvi savaites,
kiekvienos vietovės, siekiančios, kad paukštė nu-
tūptų joje, norus reikėjo patenkinti, atsižvelgti į vie-
tinius pageidavimus, nes juk poetų Lietuvoje daugiau
nei Lietuvos Rašytojų sąjungoje. Jie gimsta, auga ir
tarpsta įvairiose Lietuvos vietovėse, mokyklose.
Vilniuje Poezijos pavasarį pasišventusiai koordinuoja

Janina Rutkauskienė, padedama Deimantės Kuku-
lienės. Sėdėjau jų raštinėje dažnai ir mačiau, koks
verda darbas: perkami bilietai į kitas šalis, įduoda-
mi dienpinigiai išvykstantiems poetams, renkami
grupių vadovai, suteikiama informacija, ruošia-
mas reikalingas Poezijos pavasario almanachų skai-
čius, sprendžiamos iškylančios problemos. O jau te-
lefono skambučiai! Janinos kabinete jie netyla. Tai
muzikantai, tai poetai, tai poetus priimančių vieto-
vių pareigūnai, tai šiaip norintys informacijos. Ir su
visais būk maloni, šypsokis, neik iš proto, būk kant-
ri. Ir Janina Rutkauskienė tikrai tokia yra.

Poezijos pavasaris tęsėsi dvi gegužės savaites iki
29 d., kai Vilniaus universiteto Sarbievijaus kieme-
lyje susirinkusieji džiaugėsi įvairias premijas ir pri-
zus laimėjusiųjų kūryba. Vakarą vedė poetas Alvy-
das Šlepikas ir rašytoja Renata Šerelytė. Kelis kar-
tus gan tranki jaunos grupės „Sheep got waxed” mu-
zika paįvairino eiles, kuriomis susirinkę gėrėjosi be
lašo lietaus, kuris šį kartą susilaikė iki paskutinio
šių metų laureatės, Ramutės Skučaitės, taupaus
skaityto žodžio ir pliūptelėjo renginiui pasibaigus.
Pliaupė neilgai, bet pakankamai smarkiai susirin-
kusiems sveikinant Ramutę ir apipilant ją gėlėmis.
Bet tai tik pradžia ir pabaiga.

Kad būtų aiškiau, kaip viskas vyksta, papasa-
kosiu apie savo lankytus šiemetinius renginius.
Atidaryme gėrėjausi trijų kartų poetų eilėmis. Ant-
rą dieną buvo pristatytas almanachas, nors pagrin-
diniai rengėjai nepasirodė ir todėl vakaras gerokai
sutrumpėjo. Almanachą sudaro komisija, kuri pa-
renka, jos nuomone, geriausias eiles, pasirodžiusias
periodinėje Lietuvos literatūrinėje spaudoje per
metus. Šiemet ant pilkų almanacho lapų atskirai pa-
minėtos trijų literatūros asmenybių sukaktys: 120 -
osios Balio Sruogos, 130-osios Sofijos Kymantaitės
Čiurlionienės ir 80-osios Marcelijaus Martinaičio gi-

Poezijos pavasaris Telšiuose. Prie mikrofono – poetė Zita  Mažeikaitė
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Baigiantis Poezijos pavasariui, prasidėjo festivalis „Skamba skamba kankliai”, džiuginęs akį margais  tautinių drabu-
žių raštais, o širdį – skambiomis dainomis
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mimo metinės. Jie paminėti įvairiai: skaitytos Ba-
lio Sruogos eilės, dažnai – pirminiai, neskelbti ei-
lėraščių variantai, Marcelijus Martinaitis paminė-
tas pokalbiais, esė apie jį ir prisiminimais, o Sofija
Kymantaitė – išsamiai ištiriant jos reikšmę M.K.
Čiurlioniui ir tuometinei lietuvių kultūrai. Alma-
nacho erdvė nuo 139-ojo iki paskutinio, 229 alma-
nacho puslapio, skirta šių metų svečių iš kitų šalių
poezijai, gaila, spausdinami tik vertimai, be origi-
nalų. Almanachas išleistas su kompaktine plokšte-
le, joje – dvylika poetų, skaitančių iš šiemet išėjusių
knygų. Mintis labai gera, tik gaila, kad paėmus kny-
gą į rankas ir pavarčius, plokštelė dažnai iškrenta.
Reikėtų sukonstruoti voką ar kažką panašaus ir už-
tikrinti plokštelės saugumą.

Gegužės 17 d. iš aštuonių poezijos renginių Vil-
niuje pasirinkau naktinius skaitymus Ra-
šytojų sąjungos kieme, į kurį atnešti staliu-

kai iš sąjungos patalpose įsikūrusios kavinės – jos
šeimininkai leido skaitantiems kūrybą ir atėju-
siems pasiklausyti eilių, gurkšnoti kavą, arbatą ar
ką stipresnio, o išalkusiems kūno peno – krimsti už-
kandžius.

Vakaras buvo ypač vėsus ir vakaro rengėjams
pagailo moterų – nešė joms kavinės paskolintus šil-
tus vilnonius apklotus. Vakarui vadovavo Julius Žė-
kas ir Darius Jurevičius. Už jų nugarų puikavosi tarp
dviejų karčių ištempta virvė, ant kurios vėjo gūsiai
lingavo mažiausiai trisdešimt įvairiaspalvių kak-
laryšių. Tai Julius, tai Darius rinkdavo kiekvienam
paskaičiusiam ar paskaičiusiai kaklaryšį. Išrinkę
geriausius poetus ir poetes, vakarui baigiantis,
įpareigojo visus ir visas, papuoštus kaklaryšiais, at-
sinešti juos ir rinktis kitą šeštadienį ant tilto. Išrinkę
geriausią eilėraštį skaičiusią poetę, jai pranešė, kad
ji laukiama 52-ojo Poezijos pavasario baigiamąjame
vakare Vilniaus universiteto Sarbievijaus kieme, kur
bus prašoma eilėraštį paskaityti.

Kitą dieną šešiese vykome į Seirijus, Lazdijus
ir Veisiejus, kur skambėjo Poezijos pavasaris. Rin-
komės Rašytojų klube pusę aštuonių ryto, išvyks-
tančius kava ir arbata vaišino Janina ir Deimantė.
Jos rengėsi išlydėti grupę poetų, vykstančių į Len-
kiją, į Varšuvą, į Seinus ir Punską. Romas Sadaus-
kas, laimėjęs žemaičių premiją už savo eiles, prie
mūsų prisijungė pakelyje.

Julius Žėkas gražiai mums vadovavo. Julius
buvo pasiėmęs, regis, šešias padidintas nuotraukas,
kurias eksponavo visuose trijuose mūsų aplanky-
tuose dzūkų miesteliuose, leisdavo susirinkusiems
pasirinkti vieną ar dvi iš jų ir tada pasakodavo apie
jas ir skaitydavo su jomis susijusias eiles. Albertas
Antanavičius, dainų autorius ir atlikėjas, laukiamas
svečias tose apylinkėse, akompanavo savo dainoms
gitara. Jis padovanojo man dvigubą kompaktinę dai-
nų plokštelę „Bunkerių paukščiai arba 29 laiškai iš
mūsų tėvų jaunystės”. Tai jo eilėraščiai apie poka-
rį. Antanas, pristatydamas savo kūrinį, rašo: „Taip,
esu patriotas. Ir šitos „kvailystės” iš mano galvos
nieks nė su kuolu niekada neišmuš. Tad...kodėl man
nerašyti apie Ramanauską--Vanagą [...]; ir kodėl man
nepaminėti L. Baliukevičiaus-Dzūko – aš gi buvau
jo kaimynas, tik, deja, jis jau seniai buvo žuvęs; [...]”.
Taip, mes nešam savyje kiekviename savo gyveni-
mo žingsnyje tuos, kurie savo galvas guldė už lais-
vą Lietuvą, nors mums dar ilgai tos laisvės reikėjo
laukti ir nelabai žinome, ką su ja daryti. 

Labai mūsų laukė visose trijose Dzūkijos vie-
tovėse, vaišingai priėmė, užganėdino. Gegužės 19 d.
Vilniuje, Rašytojų klube, vyko vakaras išėjusiems
atminti. Poetai buvo pakviesti skaityti eiles tų, ku-
rių jau esame neteikę. Aš skaičiau Vytauto Mačer-
nio „Penktąją viziją”. Vieni prisiminė artimus
draugus, kiti – gerbiamus kūrėjus, treti – pažįstamus,
su kuriais dalijosi kūrybinėmis dovanomis. Nuo-
taika buvo rimta ir pakili.

Kitą vakarą palei Nerį nužingsniavau iki Tai-
komosios dailės muziejaus Arsenalo gatvėje, kur rin-
kosi norintys pasiklausyti dvylikos Poezijos pava-
sario laureatų eilių. Laureatai skaitė nedaug, bet ne-
kilo nė menkiausios abejonės, kodėl elegantiško va-
karo, kurį vedė literatūrologas Kęstutis Nastopka,
dalyviai buvo vainikuoti laureatų laurais. Koncer-
tavo trys šviesaus atminimo poeto Vaidoto Daunio
dukros.

Gegužės 21 d. vakarą su keturiais poetais daly-
vavau poezijos šventėje „Kas po tūkstančio metų ras
pėdsakus tavo, tėvyne”, skirtoje Liudviko Rėzos 240-
osioms gimimo metinėms Vilniaus miesto Pilaitės

miške. Vos įsibėgėjus skaitymams, pradėjo lynoti, bet
vyrai gamtos išbandymus kantriai kentė, o moterys
slėpėsi po skėčiais. Tautiniais rūbais pasipuošusių
Pilaitės moterų grupė tarmiškai padainavo kelias dai-
nas. „Aš nusieisiu į žalią gėrią/ Atsigolsiu žalioj gė-
rioj terp dvėjų pušėlių. [...]”

Pirmadienį buvau pasirinkusi Lietuvos kine-
matografininkų sąjungoje Vilniuje stebėti Gyčio
Lukšos filmą apie poetą Marcelijų Martinaitį, bet lau-
kė staigmena. Mat dar giliam sovietmety, 1984 m., fil-
mas, kuris buvo nufilmuotas ir kuriame periferinį
vaidmenį atliko Martinaitis, skaitęs vos kelis eilė-
raščius, buvo apie lietuvišką sodybą ir įamžino joje
vykdytus darbus, tokius kaip linarūtė, linų šukavi-
mas, lietuviškas jaunamartės paruošimas ir panašiai.
Sunku paaiškinti, kaip toks svarbus lietuviams fil-
mas praslydo pro Didžiojo Brolio čiuptukus.

Gegužės 26 d. vyko tarptautinė poetų ir litera-
tūros kritikų konferencija „Poezija kaip savidest-
rukcijos forma” (Kodėl ne savinaikos? Kodėl tarp-
tautinis žodis?-aut.) Lietuvos rašytojų sąjungos Bal-
tojoje salėje. Joje dalyvavo Lietuvos, Rusijos, Mek-
sikos, Egipto, Jungtinių Arabų Emyratų, JAV at-
stovai, parengę pranešimus, kuriuos skaitė viešai ir
kurie buvo iškart verčiami į lietuvių ar anglų kalbas.

Gegužės 27 ir 28 d. su šešiais kolegomis vykau
kelionėn į Telšius ir Radviliškį. Tai buvo mano tre-
čias atvykimas į Telšius. Prie mūsų prisidėjo žemaitis
poetas Vytautas Stulpinas. Vadovavo PP laureatė Zita
Mažeikaitė ir keliavo dar du PP laureatai – Eugeni-
jus Ališanka ir Viktoras Rudžianskas, Ukrainos
poetė Halyna Kruk, aktorius Ramūnas Abukevičius
ir du mirtingieji, Tadas Žvirinskis ir aš pati. Grupė
puikiai sutarė. H. Kruk eilių vertimus skaitė Vik-
toras. Poetus šiltai sutiko Telšių savivaldybės meras,
vėliau atvykėliai skaitė savo eiles Tryškiuose ir pa-
čiuose Telšiuose prie ežero. 

Vėlų vakarą po gausių vaišių pasiekėme Rad-
viliškį. Ir pasiklydome. Navigacinė sistema nuvedė
mus į laukus, ir tik atmetę galimybę nakvoti maši-
noje, grįžę dalį kelio atgal ir vėl įvažiavę į Radviliš-
kį, radom savo viešbutį ir...dėjom į akį. Kitą rytą skai-
tymus pradėjome gražioje Radviliškio rajono savi-
valdybės bibliotekoje, tęsėme juos Pašušvio slėnyje
ir baigėme Baisogalos Švč. Trejybės bažnyčioje.
Žmonės klausėsi eilių noriai ir atidžiai. Kaip ir vi-
sose Lietuvos vietovėse, vaišės Žemaitijoje buvo
gardžios. Tik aš pasigedau žemaitiško maisto, kurio
taip retai tenka ragauti. Vakare pasiekėm Vilnių, kur
visas poetes ir poetus samdytas vairuotojas išvežiojo

į namus, kad niekam naktį nereikėtų klaidžioti.
Pailsėję kitą dieną rinkomės Vilniaus univer-

siteto Sarbievijaus kieme dar kartą pagerbti Poezi-
jos pavasario 2016 laureatės Ramutės Skučaitės ir at-
sisveikinti su poezijos paukšte iki kito pavasario.

Birželį ženklino gūdi sukaktis. Suėjo 75 m. nuo
pirmųjų sovietų vykdytų trėmimų 1941 m. baisiąją
birželio 14-osios naktį. Ji buvo plačiai prisiminta.
Visų tremtinių pavardės buvo skaitomos garsiai –
prie sovietinių aukų paminklo Gedimino prospekte
netoli Genocido muziejaus. Man būnant, jas skaitė
skautės ir skautai, bet vėliau prisijungė ir vyresni.
Ištarus tremtinio pavardę, priduriama – „grįžo”,
„žuvo” arba „lemtis nežinoma”. Vilniuje tą dieną
buvo laikomos šv. Mišios arkikatedroje, Seime apie
Lietuvos žmonių išgyvenimus kalbėjo prezidentė Da-
lia Grybauskaitė. Juodu kaspinu perrišta vėliava
buvo pakelta Nepriklausomybės aikštėje.

Laptevų tremtinių brolija „Lapteviečiai”, re-
miami Lietuvos kultūros tarybos ir Lietuvos nacio-
nalinio muziejaus, sukakties proga išleido baltą
knygelę „ Veidrodis žeimą” – Leonardo Gutausko poe-
mos, dedikuotos tremtinei Daliai Grinkevičiūtei, ori-
ginalą ir vertimus į anglų bei rusų kalbas. Mirkau
lietuj su susirinkusiais į Lapteviečių brolijos suva-
žiavimą Rumšiškėse prie jurtos ir dalyvavau daili-
ninkės Viktorijos Daniliauskaitės apipavidalintos
sniego baltumo knygos „Veidrodis žiemą” sutiktu-
vėse Rašytojų klube birželio 13 d. Birželio 11 d. į Rum-
šiškes atvažiavo ir Prezidentė Dalia Grybauskaitė tar-
ti žodžio.

Dviejų mėnesių viešnagei Lietuvoje artėjant į pa-
baigą, dar spėjau nuvažiuoti į Alantoje Joninių sa-
vaitgalį vykusį Santaros-Šviesos suvažiavimą ir
pasipildyti tokiomis paskaitomis, kaip „Lietuvos te-
atras: tarp angažuotumo ir atsajos”, „Universitetas
ir laisvė”, „Ką spaudžia spauda. Romo Sakadolskio
atminimui”. Netrūko ir kultūros renginių – Tomo
Venclovos poezijos vakaras ir Rembrandt’o faksi-
milinių piešinių parodos atidarymas Alantos dvare.
Grįžusi į Vilnių susitikau su kolege neolituane,
pirmadienį išsiunčiau knygų siuntinį į JAV, antra-
dienį dar aplankiau pusseserę sibiriokę Kaune ir tre-
čiadienį išskleidžiau sparnus skrydžiui atgal.

Beje, orai Lietuvoje buvo keistoki, jų pasikeiti-
mai staigūs, tačiau – smagiai pavasariški ir vasariški,
išvengėme tokių liūčių kaip Paryžiuje ir Vokietijo-
je. „Lietuvoje gera,” – galvojau, žiūrėdama į Nerį, te-
kančią po langais. 

Atkelta iš 4 psl.

Akimirka iš spektaklio „Oidipo mitas, Tėbų trilogija” (režisierius – Gintaras Varnas) 

Poezijos pavasaris Širvintose
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Minint Lietuvos radijo 90-metį – įspūdinga istorinė paroda 

Algis Vaškevičius

„Alio, alio. Kalba Kaunas. Lietuva” – bū-
tent šie žodžiai 1926 m. birželio 12 die-
ną 19 valandą pirmieji nuskambėjo
Lietuvos radijo eteryje. Taip vadinasi ir
nauja, per pusantro mėnesio pareng-
ta paroda senojoje Kauno radijo ir te-
levizijos redakcijoje S. Daukanto gat-
vėje, kur Radiofonas pradėjo veikti
nuo 1933 metų sausio mėnesio.

Lankytojai čia gali pamatyti se-
niausią Lietuvoje veikiančią ra-
dijo ir televizijos studiją, ku-

rioje kadaise dainavo Danielius Dols-
kis, Antanas Šabaniauskas, Kipras
Petrauskas, linksmas laidas vesdavo le-
gendiniu vadintas Pupų Dėdė (Petras
Biržys), o po 1991 m. Sausio 13-osios ši
studija buvo tapusi Nepriklausomos
Lietuvos televizijos transliacijų cent-
ru. 

Prieš pat jubiliejų istorinį pastatą
papuošė grafičių meistro Tado Vin-
caičio-Plūgo piešinys. 250 kvadrati-
nių metrų piešinyje – senas gramofo-
nas, radijo besiklausantis berniukas,
raudona rožė, primenanti kažkada la-
bai populiarią dainą „Skinsiu raudo-
ną rožę”. 

Tada, trečiajame praėjusio am-
žiaus dešimtmetyje, atsirado Radiofo-
no orkestras, kuriame dirbo kompo-
zitoriai Balys Dvarionas, Juozas Ka-
rosas, o kuriant radiofono programas
dirbo ir daugybė poetų – Kazys Inčiū-
ra, Antanas Miškinis, Antanas Gus-
taitis, Henrikas Radauskas bei kiti.
„Vienaip ar kitaip prie radijo prisi-
dėjo visa to meto šviesuomenė”, –
sakė atidarant parodą dabartinis
Lietuvos radijo ir televizijos vadovas
Audrius Siaurusevičius.

Naujojoje parodoje galima pa-
matyti unikalius senovinius radijo
imtuvus, taip pat televizorių ir gra-
mofonų ekspoziciją, kuri čia per-
kelta iš neseniai uždaryto Ryšių is-
torijos muziejaus. Eksponuojamas
vis dar veikiantis gramofonas – ge-
rai prisukus jo rankeną, pasigirsta
dainininko Danieliaus Dolskio at-
liekama „Lietuvaitė” ir kitos dainos.

Čia rodomi beveik visi Kauno ra-
dijo gamykloje pagaminti radijo
aparatai, o lankytojų dėmesį iš kar-

to patraukia 1957 metų latvių gamybos
radijo imtuvas „Festivals”, kuris turi
distancinį pultelį su laidu. Nors pul-
telio laidas buvo kelių metrų ilgio,
anuomet tai buvo didelė naujovė.

Kauno radijo stotis buvo viena ga-
lingiausių Europoje, 1973 m. „Ameri-
kos balso” žurnalistui Juozui Stem-
pužiui kalbėjo vienas pirmųjų radijo
laidų vedėjų Lietuvoje Petras Babickas.
Anot jo, ypač daug pagyrų Kauno ra-
dijas sulaukdavo dėl operų transliaci-
jų. „Apie mūsų operas jau buvo atsi-
liepimų iš Vigo uosto Portugalijoje, iš
Londono, iš labai tolimo Teherano  ir
t. t. Vadinasi, stoties galybė pasitvir-
tino”, – pasakojo tada P. Babickas.

„Įdomios yra ir tarpukario, ir so-

vietinės fotografijos iš radijo istorijos,
taip pat labai smagu, kad yra daugiau
nei 40 daiktinių eksponatų, veikiantis
gramofonas, taip pat galima pasi-
klausyti tarpukario radijo įrašų, pa-
sižiūrėti filmų apie radijo istoriją ir pa-
žaisti keletą žaidimų pačioje parodos
erdvėje”, – pasakoja muziejininkė
Skaidra Grabauskienė.           

Tarpukario laikais užgimęs, Ra-
diofonas buvo įsikūręs Kaune, Žalia-
kalnyje. Tas pastatas išlikęs iki mūsų
dienų. 1928 m. sausio 15 d. studija
buvo perkelta į miesto centrą – Laisvės
al. 13, kur dabar atidengta atminimo
lenta. 1933 m. persikelta į dabartines
patalpas S. Daukanto gatvėje, o so-
vietmečiu radijas perkeltas į Vilnių ir

iki šiol veikia tame pačiame pastate –
S. Konarskio g. 49. 

Pirmaisiais metais Radiofono
programa truko vos pusantros valan-
dos, o vėliau vis ilgėjo. Programa buvo
labai įvairi – žinios, orų prognozė,
paskaitos įvairiomis temomis. Ypa-
tingai didelę reikšmę užėmė muzika.
Buvo transliuojama tiek plokštelių,
tiek gyvos muzikos. Radiofono studi-
joje koncertus atliko garsiausi to meto
atlikėjai, o pats Radiofonas turėjo savo
orkestrą. 

Radiofono diktoriai buvo to meto
įžymybės. Petras Babickas, Irena Gar-
miūtė, Alfonsas Vabalas, Kazys In-
čiūra, Irena Oškinaitė, Jonas Stonys
buvo vadinami „radijo dėdėmis ir te-
tomis”, kurie kas dieną apsilankyda-
vo beveik kiekvieno lietuvio namuose.

Parodoje galima pamatyti ir to
meto radijo programą – įdomu, kad ji
būdavo labai smulki, nurodant, ko-
kie muzikos kūriniai skambės, kas jų
autoriai. Čia daug įdomių fotografijų,
kuriose – ir Kauno radiofone kalban-
tis Lietuvos prezidentas Antanas Sme-
tona, ir čia viešintis 1935 metais At-
lanto vandenyną perskridęs lietuvis la-
kūnas Feliksas Vaitkus.

Radijo plėtra buvo gana sparti ir
programos dar tarpukariu galėjo klau-
sytis visa Lietuva. Už radijo imtuvus
buvo netgi imamas abonentinis mo-
kestis, todėl radijo istorija Lietuvoje
turi ir „puslapį” apie „radijo zuikius”,
kurie nenorėjo mokėti šio mokesčio.

Sovietmečiu radijo programa il-
gėjo, kartu atspindėjo tuometę Lietu-
vos situaciją okupacijos laikotarpiu.
1991 metų sausį, kai Vilniaus redakciją

užėmė sovietų armija, translia-
cijos be pertraukos vyko šioje
LRT Kauno redakcijoje.

Istorinėje vietoje veikian-
čioje parodoje galima pamatyti
ne tik su Radiofono istorija su-
sijusias fotografijas ir doku-
mentus – parodoje rodoma per 40
senoviškų iš buvusio Ryšių isto-
rijos muziejaus perimtų radijo
aparatų, tarp jų – ir pagaminti
Olandijoje, Prancūzijoje, Jung-
tinėse Amerikos Valstijose bei ki-
tose šalyse. Parodai eksponatus
pateikė Lietuvos valstybės cent-
rinis archyvas, Kauno apskri-
ties viešoji biblioteka, privatūs
asmenys. Parodą bus galima ap-
lankyti visus metus.

Šis gramofonas dar veikia Parodos eksponatai. Algio Vaškevičiaus nuotraukos

Kauno radiofone kalba  Lietuvos Prezidentas Antanas Smetona

Parodoje galima pamatyti daug senos technikos
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Rita Škiudienė

Tęsinys. Pradžia 2016 m. gegužės 28 d.
,,Kultūroje”

Su Lietuvos sportininkais vyko
keli žurnalistai, Seimo nariai ir
6 skautai, turėję dalyvauti tarp-

tautinėje skautų stovykloje Vašingto-
ne. JAV lietuviai labai atsakingai ėmė-
si organizuoti tautiečių sutikimą, nu-
matė kelionės maršrutus, varžybų
grafikas. Buvo sudarytas 15 veiklių
kultūros ir visuomenės veikėjų ko-
mitetas, kuriam teko nuveikti didelį
darbą, kad Lietuvos sportininkai būtų
gražiai priimti. 1937 m. birželio 30 d.
prancūzų laivu „IL de France” dele-
gacija išplaukė į Niujorką, kurį pasi-
ekė liepos 6 dieną, po pietų. Čia juos pa-
sitiko didžiulis būrys niujorkiečių lie-
tuvių. Dar tą pačią dieną jie išvyko į
Vašingtoną, ten apsistojo Lietuvos pa-
siuntinio P. Žadeikio rezidencijoje. 

Kitą dieną po iškilmingų pusry-
čių lankė žymias Vašingtono vietas, va-
kare su garbės sargyba padėjo vaini-
ką prie Nežinomojo kareivio kapo,
aplankė tarptautinę skautų stovyklą,
kurioje mūsų skautai gražiai pasirodė
su tautiniais savo stovyklos papuoši-
mais. Liepos 7 – ąją išvyko į Baltimo-
rę.

Čia sutikimas tapo didele lietuvių
švente, kurią globojo miesto meras
Jackson. Jau stotyje sportininkų lau-
kė virtinė automobilių, papuoštų JAV
ir Lietuvos vėliavomis bei du jaunimo
orkestrai, lydėję juos į viešbutį. Iškil-
minga lietuvių kelionė truko apie 40
minučių, eismas buvo sustabdytas,
būriai smalsuolių stebėjo šį vaizdą
pro langus ir gatvėje. Viešbutyje spor-
tininkams buvo suruošta iškilminga
vakarienė, jie buvo apdovanoti Balti-
morės Lietuvių Sporto klubo dovano-
mis. 

Dar tą pačią dieną sportininkai iš-
vyko į Pittsburgh. Čia vėl gražus su-
tikimas, bendravimas su tautiečiais pa-
lydėtais dainomis.

Liepos 9 d. leidosi į Čikagą – ke-
lionės centrą. Čia lietuvių sportininkai
viešėjo 11 dienų. Čikagoje buvo su-
rengta daug iškilmingų priėmimų,
sutikimų, įvyko keletas sporto varžy-
bų, iškylų miestui apžiūrėti, svečiuo-
tasi pas tautiečius, lankytos lietuvių
parapijos. Liepos 11 d. Čikagos uni-
versiteto stadione įvyko lengvosios
atletikos varžybos tarp svečių ir JAV
tautiečių. Lietuvos sportininkai lai-
mėjo veik visas rungtis, pateikdami di-
delę staigmeną šeimininkams. Liepos
16 d. Cicero sporto salėje 2 rungtynes
žaidė krepšininkai. Pirmąsias laimė-
jo „Amerikos žvaigždžių” komanda
24:20, antrąsias – svečiai iš Lietuvos.
Liepos 17 d. vyko teniso turnyrai. Nu-
galėtojais tapo F. Giedrys ir A. Jakutis.
Tą pačią dieną Čikagoje prie pamink-
lo S. Dariui ir S. Girėnui buvo su-
ruoštas jų skrydžio paminėjimas, į
kurį susirinko apie 15 000 išeivijos lie-
tuvių. Liepos 18 d. įvyko aviacijos
sporto šventė Stinsono aerodrome.
Lietuvių sklandytojai J. Pyragius ir B.
Oškinis atvyko iš tarptautinių sklan-
dymo varžybų Elmire, kur J. Pyragius
puikiai pasirodė figūrinio sklandymo
rungtyje. Renginio metu jie stebino
tautiečius savo meistriškumu. Lietu-

„Ir stok už garbę Lietuvos…” (6)
1925–1939 m. Lietuvos sporto prizų rinkinys Nacionaliniame M. K. Čiurlionio dailės muziejuje

vos sportininkų išleistuvės, suruoštos
Palmer House viešbutyje, buvo labai iš-
kilmingos – susirinko įvairių politinių
srovių išeivijos atstovai. 

Liepos 22 d. sportininkų delegacija
išvyko į Detroitą, kur svečiavosi pu-
santros dienos. Detroito lietuvių Spor-
to klubas suruošė jiems puikų priė-
mimą. 

Iš Detroito mūsų sportininkai nu-
vyko į Clevelandą, kur jų laukė šir-
dingas tautiečių sutikimas. Clevelan-
de jie padėjo vainiką prie J. Basanavi-
čiaus paminklo, kitą dieną apsilankė
miesto merijoje, kur Clevelando meras
jiems įteikė simbolinius miesto raktus.
Buvo aplankyta „Didžiųjų ežerų” pa-
roda, o vakare sužaistos krepšinio
rungtynės su vietos lietuviais, pasi-
baigusios 29:28 šeimininkų naudai.
Svetingų tautiečių buvo nuvežti prie
Niagaros krioklio.

Kelionę baigė Niujorke, kur ketu-
rių dienų viešnagės metu buvo suor-
ganizuotos trys sporto varžybos: leng-
vosios atletikos, krepšinio ir teniso. Iš-
leistuvių banketas suruoštas Newarke.
Didžioji vakaro dalis – Lietuvos spor-
tininkų dainos, iki ašarų sujaudinusios
ne vieną tautietį.

1937 m. liepos 31 – rugpjūčio 1 d.,
Lietuvos sportininkams viešint Niu-
jorke, buvo surengtos teniso varžybos
tarp lietuvių ir išeivijos sportininkų.
Prizas - Amerikos lietuvio Kazio Pau-
lausko dovana. Albino Katiliaus ir
Vlado Bakūno pareiškimu šią dovaną
laimėjo Feliksas Giedrys. Sportininkai
namo išplaukė laivu ”Normandie”.

Buvo numatytas gražus tolesnis
bendradarbiavimas su išeivija, tačiau
visus planus nutraukė Lietuvos oku-
pacija 1940 metais. 

Tęsinys kitame numeryje

SKULPTŪRA „NIKĖ“,  JAV,  W.B
MFG & Co firma, 1937 m. 

Metalas; Įrašas: LIETUVOS SPOR-
TININKAMS/ DITROITO LIETUVIŲ
SPORTO /KLUBAS /1937 m. DIT-
ROIT. 

Metalas  Įrašas:
LIETUVIŲ AMERIKONŲ/ATLETŲ KLU-
BO/BALTIMORE MARYLAND USA/ DO-
VANA/ LIETUVOS SPORTININKAMS/
LIEPOS 7 D. 1937 M./

POSTAMENTAS SU TRIMIS SPOR-
TININKŲ FIGŪROMIS.
JAV, Čikaga, autorius ir dirbtuvės
nežinomi, 1937 m. Medis, meta-
las; 
Įrašas: LIETUVIŲ VAIŽBOS BU-
TAS/ILLINOIS VALSTYBĖS/LIE-
TUVOS SPORTO JAUNIMUI/ CHI-
CAGO, ILLINOIS/ 1937 M., LIEPOS
21 D.
ANTANAS ANDRIULIS
VYTAUTAS AUGUSTAUSKAS
LEONAS BALTRUNAS
VLADAS BAKUNAS
ANTANAS CENFELDAS
FELIKSAS GIEDRYS
ALEKSAS JAKUTIS
FELIKSAS KRIAUČIUNAS
LIEUT. BRONIUS OŠKINIS
LEONAS PUSKUNIGIS
LAK JONAS PIRAGIUS
ZIGMAS PUŽINAUSKAS
STASYS SAČKUS
PRANAS TALŽUNAS
ANUPRAS TAMULYNAS
Amerikos lietuvių Čikagos jauni-
mo vaižbos buto dovana Lietuvos
sportininkų delegacijai, viešėjusiai
Čikagoje 1937 m. liepos 21d.
„Trofejas dovanojo: A. Kumskis
nuo Chicago lietuvių sportininkų,
Teisėjas Zūris nuo Chicago Lie-
tuvių Vaizbos Buto ir kiti..“ 

SIMBOLINIS CLEVLENDO MIESTO RAKTAS SU SKYDELIU IR JAV VALSTYBINĖS VĖLIAVOS SPALVŲ KASPINAIS 
JAV, Clevelandas, nežinomos dirbtuvės, 1937 m. Bronza; liejyba, auksavimas, 
Įrašas: CLEVELAND 1796 
Clevelando (JAV), miesto burmistro Hitz Burton dovana Lietuvos sportininkų delegacijos atstovui, Kūno Kultūros Rūmų
direktoriui Vytautui Augustauskui, įteiktas sportininkų viešnagės metu, 1937 m. liepos 25–26 d. 
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Italijos respublikos prezidentas Sergio Mattarella Italijos ambasados Lietuvoje
teikimu VU Senato pirmininkei, Filologijos fakulteto profesorei Dainorai
Pociūtei-Abukevičienei suteikė antrojo laipsnio Italijos Žvaigždės ordiną
(Ordine della Stella d’Italia – Ufficiale). Ordinas suteiktas už mokslo darbus,
įtvirtinančius istorinius Lietuvos ir Italijos ryšius bei stiprinančius kultūrinį ir aka-
deminį abiejų valstybių bendradarbiavimą. D. Pociūtė-Abukevičienė, be kitų
darbų, yra parašiusi monografiją Maištininkų katedros: Ankstyvoji reformacija ir
lietuvių–italų evangelikų ryšiai, (2008), sudariusi ir parengusi veikalą Du laiškai:
popiežiaus nuncijaus Luigi Lippomano ir kunigaikščio Mikalojus Radvilo Juodojo
polemika (1556). / Two Letters: a Controversy between Papal Nuncio Luigi
Lippomano and Duke Nicolaus Radvilas the Black (1556) (2015). 

Birželio 25 d. istorinėje Baronų Miunhauzenų šeimos pilyje įsikūrusioje Hobeck’o
galerijoje (Leitzkau, Vokietija) atidaryta Lietuvos fotomeno bienalė, kurios pagrin-
dinė tema – „Fotografinės istorijos”. Bienalėje 12 profesionalių fotomenininkų iš
Lietuvos eksponuos išskirtine, specifine technika sukurtas fotografijas. Didingose
pilies erdvėse bus pristatyta nespalvota ir spalvota fotografija, taip pat fotografijos,
sukurtos naudojant cianotipijas (rankomis spaustos fotografijos), žuvies akies
metodus, infraraudonųjų spindulių technikas, pasitelkiamas medijų menas, bus pri-
statoma analoginė, šiuolaikinė bei interaktyvioji fotografija. 

Kultūros kronika

Birželio 24–26 d. Lietuvos menininkai atidarė Berlyno Kiornerio parke vyksian-
tį tarptautinį festivalį „48 Stunden Neukölln” (48 Neuköllno valandos). Berlyne
gyvenanti lietuvių menininkė Almyra Weigel pristatys savo naujausią instaliaciją.
Kūrėja parko kūrybinę erdvę transformuos į „barokinę” uolą, kuri, suformuota
iš laikraščių, sukurs baroko stiliaus sodų ar rūmų aliuziją. Keturiolika
„Auros”teatro šokėjų, apsirengusių menininkės sukurtais įspūdingais laikrašti-
niais kostiumais, parko teritorijoje atliks šokio performansą „Sotus”, kuriam
choreografiją kuria šokio teatro „Aura” vadovė Birutė Letukaitė, o muziką –
kompozitorius Antanas Jasenka. 

Birželio 17 dieną Berlyne, tarptautiniame Lichtenbergo kino nakčių ciklo festivalyje
„Stadtlichter. Internationale Lichtemberger Filmnachte“ (Stadtlichter. Tarptautinės
Lichtenbergo kino naktys) pristatyta lietuviškų trumpo metražo filmų programa.
Šioje programoje bus galima pamatyti Berlyne jau ne pirmą kartą rodomus ir šio mies-
to publikos įvertinimo susilaukusius lietuvių režisierių filmus: Juliaus Markevičiaus „Per
Europą Buratinu” ir Marijos Stonytės „Kelių eismo taisykles”. Abu režisieriai lankysis
festivalyje ir vakaro metu pristatys savo filmus „Stadlichter”festivalio publikai.
Lietuviškų filmų nakties programoje bus rodomi ir Lino Mikutos „Pakeleiviai” ir
Ernesto Jankausko „Anglijos karalienė pagrobė mano tėvus’’. 

Prakalbinti sielą
Atkelta iš 3 psl.

Ant nuotakos-našlės galvos buvo
uždėtas erškėčių vainikas. Visa insta-
liacija buvo apglėbta skausmingais
raudonos spalvos spinduliais. Nuo
bažnyčios lubų, tiesiai virš gedulingos
figūros – Trispalvė. 

Rektorius Tomas Karklys aukojo
gedulingas šv. Mišias. Sakydamas pa-
mokslą, teigė, kad „istorijos pamiršti
nevalia” – nuotraukose žuvusiųjų ir
nukankintų tremtinių partizanų gy-
vybės paaukotos vardan Lietuvos lais-
vės. 

Dailininkė Ina Skardžiūtė-Kozel
teigė: ‘Karo nuotaka – našlė’ – tai karo,
bet kokio karo, visų karų aukoms skir-
tas kūrinys. Ir asmeniniu, ir univer-

saliu aspektu prisimenamos šeimos tų,
kurie žuvo karo lauke. Nuotaka – di-
džiulė keturiolikos pėdų figūra, jos
įvaizdį kuria šilkinis šydas. Ji jauna,
stipri, jos atsakomybė – gyvenimo pra-
tęsimas. Našlė – tuštuma už šydo, tuš-
čias indas, kuriame liko vien praėjusio
gyvenimo prisiminimai. Figūra pada-
ryta iš audeklo, ant kurio atspausdin-
tos nužudytų vyrų nuotraukos, pada-
rytos po egzekucijų. Kaip istoriniai do-
kumentai šie atspausdinti vaizdai su-
siję su labai konkrečiu laiku ir konk-
rečia vieta, bet norėčiau, kad jie iš-
reikštų universalų karo skausmo ir ne-
tekties jausmą. Šios nuotraukos man
į rankas pateko griuvus Sovietų są-
jungai, jos yra iš Vilniuje buvusių
KGB bylų. Tai sovietų okupaciją lydė-

jusių įvykių dokumentai, Lietuvos
žmonių genocido, vykdyto po 1944
metų, įrodymai. Jauni rezistentai buvo
žudomi sovietų kareivių ir fotogra-
fuojami kaip barbariško karo trofėjai.

Aš – to laiko kūdikis, išaugintas praei-
ties nuotakų ir našlių. Šiandien noriu
pagerbti dabarties karų aukas, mili-
jonus tų, kuriuos gaubia gedulo šydas”. 


