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MENASEE LITERATURAZE MOKSLAS
Paprastas kelias

kad krikscionis apie laika turétu mastyti kaip

apie tiese, o ne kaip apie uzdara besikartojantj cik-
Ia, o taip pat — suvokti, kad &jimas Sia laiko tiese yra é&ji-
mas ne tik j Dieva, bet ir i savo asmeni. Eini i Dieva —
eini i save. Tolsti nuo Dievo - tolsti nuo saves.

Sis suvokimas — labai paprastas. Galbiit net perne-
lyg paprastas, kad Siuolaikinis zmogus, paveiktas ezo-
teriniu praktiky, laikytu ji teisingu. Juk Sios praktikos
dazniausiai teigia, kad reikia ,,prarasti save” (arba at-
virkscéiai — atrasti, lyg Zmogus biitu pamesta gelezéle),
nugaléti, persokti, perlipti ir pan. (tai primena sporto
varzybas, tik sporto varzybose paprastai reikia nuga-
1éti kita sportininka, o ne save). Tai toks amzinas saves
ieskojimas - ir Zmoneés, kurie ieSko saves, paprastai nie-
ko nepesa, nes visiskai neaisku, ko gi jie iesko. Ir kam
gireikia ieSkoti saves, jeigu tu Cia esi, Stai, tarkim, sédi
prie stalo...

Ezoterinés praktikos, tegu ir pacios nekal¢iausios,
i$ esmés nieko ir neskatina ieskoti, o veikiau uzsidaryti
savyje. Ir pamazu tolti nuo savo asmens — to asmens, ku-
ris galéty iveikti mirtingumo cikla ir iSeitu i absoliu-
¢ios tiesés kelia.

Ezoterinés praktikos yra puikus produktas Siuo-
laikiniam vartotojui, nes turi daugybe nisu —jeigu vie-
noje ,,neatradai saves”, tau bus pasitilyta kita, trecia, ket-
virta... jos gerai prisitaiko prie Zzmogaus tingumo (dau-
giau proto, nei kiino, nors veikiausiai visos tinginystés
rasys yra vienodai pavojingos).

Nereikéty pamirsti, kad ir intelektas néra visagalis

Pritaréiau poeto ir eseisto Gintaro Bleizgio minciai,

(pavyzdziui, kaip ironiskai auksti ir garbingi baznycios tévai zvelge i
Orleano Mergele, Sventaja Jeanne’a D’ Arc — ju nuomone, argi Dievas savo

TOLIMAS VAKARAS

Lietus kaip katinas nubego
Pilky namuy stogais Slapiais.
Ir dvelke vakaras kazleko
Ar imedes aitriais kvapais.

Sedeéjai tu ant slenkscio seno,
Paliovus medziams Uzt ir gaust.
Ir cigareté vos ruseno

Lyg siela vieniso Zzmogaus.

I tolj driekes tamsios brydes
Visy Zmoniy, Zvériy visy.
Danguj stovéjo piramides
Jau nugalety debesy.

Ir neturéjai tu globéjo,

Virs smurto tiesiancio rankas.
Bet vis délto tave myléjo

Ir tyliai laimino kazkas.

Jonas Strielkonas

Algimanto Kunciaus nuotrauka i$ ciklo ,Debesy knyga”

tikslams biitu pasirinkes beraste kvaila valstiete, o ne protingiausius
valstybés Zmones!..). Bet Dievas pasirenka nebtitinai prota. Todél tiké-

jimas - tai Dievo dovana, tai Jo maloné, ku-
rios nepasieksi jokios ezoterinés praktikos pa-
galba.

Sia malone sunku biity susieti su kazko-
kiu galutiniu dvasiniu pasitenkinimu, su-
pratimu, kad viska darai teisingai, pagal
taisykles ir pagal karmos désnius. Toks pa-
sitenkinimas susietas su ratu. Su ciklu. Su
ikalinimu. Dievo malonés i uzdara rata nej-
kisi. Ji beribé, ji sprogdinanti uztvaras, su-
krecianti ir anaiptol nenuraminanti — lieka
ir abejoneés, ir dvasiniai suspaudimai, ir nuo-
démingos pagundos. Bet Dievo malonéje sly-
pi ir tvirtas Zinojimas, kur as einu ir j kg as
einu.

Renata Serelyté

— Sio Sestadienio Kultaros turinys
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NEUZMIRSTINOS

TREMTINIU
ISTORLIOS

Antanas Balasaitis

giy ir litidnu. Pernai minéjome Nepriklauso-

mybés atkiirimo 25-met]j ir prisiminém pries
75-erius prasidéjusia sovietine okupacija. Tarp ju is-
kentéti penki svetimos valdZios deSimtmeciai, pa-
zenklinti kalinimais, tréemimais ir zudynémis. Sie-
met prisiminéme ir pirmojo trémimo — Siurpiosios
birzelio 14-osios 75-asias metines. Tada iS Lietuvos
i Sibira buvo iSvezta 17 600 Zmoniuy: apie 1 200 mo-
kytoju, 79 kunigai. O trémimy istorikai skai¢iuoja
iki 1953 metu buvus net 34. Maskvos organizatoriu
jie vadinti operacijomis. To-
kios operacijos buvo tesia-
mos vél sugrizus okupantams
jau 1944 metu lapkricio me-
nesi. Beje, ¢ia dera priminti,
kad vos tik Zlugus Lenkijai uz-
éme jos okupuota Vilniaus & b
krasta, dar pries jo dalies gra- N
7inima Lietuvai 1939 m. spalio
10 d. sutartimi suspéjo is-
tremti apie dvidesimt penkis
tikstancéius Sio krasto gy-
ventoju.

Gyventoju trémimus,
arba deportacijas, komunis-
tiné Sovietu Sajungos valdzia
peréme iS carinés Rusijos
vadu kaip Sibiro apgyvendi-
nimo projekta. 1822 m. buvo
parengtas deportacijos ista-
tymas. Jo autorius - caro
Aleksandro I politikos pata-
réjas Michailas Speranskis.
Trémimais sovietiniai oku-
pantai, be ekonominiu tikslu
(panaudoti priverstini dar-
ba), kaip ir Rusijos valdzia sieké ir politiniu — pa-
Salinti iS okupuoty krasty nepatenkintuosius sve-
tima valdzia ir besipriesinancius jai.

Be jau minéto birzelio 14-osios trémimo, tarp
Maskvos organizatoriu skambiais vardais vadintu
operaciju minétinos Sios masiskiausios: 1948 m. ge-
guzés 22 d. operacijos ,,Vesna” (,,Pavasaris”) metu is-
tremta apie 40 tikstanciuy, o per 1949 m. kovo 25 d.
operacija ,,Priboj” (,,Bangy miisa”) — dar beveik 39
tikstanciai. Viena is paskutiniyju operaciju 1951 m.
spalio 2 d. buvo vykdoma SSRS Ministru tarybos nu-
tarimu dél 4 tiikstanc¢iu buoziy Seimuy istrémimo is
Lietuvos. Verstinis terminas ,,buozé” perimtas is
rusuy kalbos ,.kulak”, kuriuo komunistiné valdzia va-
dino pasiturinc¢ius tkininkus. Per Sia operacija
,,0sen” (,,Ruduo”) istremta per 16 tikstanciu Zmo-
niu. Ko nespéta spalio ménesj, surengtas dar vienas
trémimas — 1952 m. sausi papildoma ,,Operacija
plius”.

Visu skambiais vardais vadinty operacijy metu
iki tirono Stalino mirties 1953 metais i Sibira istrem-
ta per 126 tiikstanciai Lietuvos Zmoniu. Tremties ope-
racijas tirianciy istoriku duomenimis, tremiami ar
tremtyje zuvo apie 28 tiikstanéiai. Siurpi statistika
nedidelei miisy tautai. Tremties baime mena ir Sio
raSinio autorius - septintos klasés gimnazistas
1948-ju geguze, kai uz poliarinio rato Igarkoje su 5
tikstanciais tremtiniy atsidireé ir pusbrolio parti-
zano motina su dukra ir du bendraklasiai.

S ukaktys primena praeiti. O ju esti jvairiu: dziu-

Gimimo vieta - gyvulinis vagonas

Kaip sovietiniai okupantai rengé Lietuvos Zmo-
niy trémimus, kaip susiklostydavo tremiamu Seimy
likimai, galima patirti i$ neseniai ,,Gimtinés” lei-

TV 7t

IRENA'VYSNIAUSKAITE-S
e

dyklos Vilniuje iSleistos zur-
nalistés Irenos VySniaus-
kaités-Suminienés doku-
mentinés publicistikos kny-
gos ,,Kudikis ant angliy
kriivos”. Autoré grizta prie
neissemiamos iS Tévynés
iSvezty ir lageriuose kalin-
ty Zmoniy temos. Okupaci-
jos nepatyrusiai kartai Si
knyga padés suprasti ir pa-
jausti savo seneliy patirtus
vargus ir kancias tremtyje
ir beteisiSkuma grizus i
gimtine. Graudi knygos ant-
rasté gedulingam virsely
aiskéja is vieno tremties epizodo, patirto jaunos mo-
tinos: ,,SausakimsSame gyvuliniame vagone, ka-
muojama troskulio ir alkio Biruté maté, kaip viena
po kitos miré dvi moterys. Viena is ju, niekieno ne-
globojama néscia artigalé mokytoja (...). Gimdyvé ir
kudikis ¢ia pat uzgeso. Riksmu suspeéjusi pranesti,
kad po saule ateina dar vienas Zmogus,bendrakelei-
vé vienisé mokytoja miré. Salia moterys paguldé ir
jos negyva naujagimi. Staiga moteru erzeli nutrau-
ké atveriamos vagono durys.Vidun iSoko keletas ka-
reiviu. Jie iSneseé visus tris lavonus prie vagono duru
ir, ties postikiu pasitibave uz ranku ir koju, iSmeté is
dardancio traukinio (...). Sukrésta matyto vaizdo ir
mokytojos bei jos kuidikélio kraupaus likimo, Biru-
té visa drebéjo iS baimeés. Ir
staiga pajuto, kad i pasauli
jau skuba ir jos pirmagimis
(...). Bendrakeleivés kaip mat
naujagimi suvyniojo ir, pra-
plésusios pagalve, paguldeé i
piikus. Biruté po gimdymo
nuleipo lyg nulauzta gélé ir
nugrimzdo i nezinia (...). Su-
stojus galutinéje stotyje Kras-
nojarske, tremtiniai buvo is-
laipinti iS vagonu. Birute
zmoneés atsargiai iskélé is
vagono, iSne$é naujagimi.
Paguldyti gimdyvés nebuvo
kur - tik ant angliu kravos.
Paklojo ka turéjo, Salia pri-
glaudé naujagimi pagalvéje
ir abu uzklojo drobule. Kras-
nojarske karaliavo ziema ( p.
57-58).

Zurnalistés knygoje at-
skleista tremtiniy Mediniu
Seimos iS Dusety valsc¢iaus
Vasaknuy kaimo Birutés, Ba-
lio ir Onos skaudi patirtis Si-
bire ir grizus i gimtine. Siai $eimai 1951 mety rude-
ni patekti i tremtiny asmenu sarasus trémimo or-
ganizatoriu nuomone bita tokiu svariu ,,nusikals-
tamy aplinkybiu”: Mykolas Medinis iki okupacijos
valdé 40 ha zemés, buvo prisidéjes prie 1941 metu bir-
zelio sukiléliy, uz tai kalintas Permeés lageryije ir ne-
aisku, ar ten mires. Pagal nurodyta tremiamuyju kon-
tingenta Seimos galva jvardijama Birutés anyta
Ona Mediniené —,,areStuoto nacionalisto” Zzmona, bu-
vusi turtinga tikininke.

Iskentétas pragaras

Okupacijos pradzioje greta trémimu kentéta ir
nuo okupantams talkinusiu vietiniu stribu saviva-
liavimo ir teroro. Pries penketa metu patirti jo vaiz-
dai lydéjo i tremtj ir Birute Mediniene. Jos tévas Juo-
zas Kundavicius, 1919 m. Lietuvos savanoris, gaves
9 ha Zemeés Siratavos kaime, apylinkeéje garséjo kaip
auksarankis stalius ir kalvis, pats pasistateé ir jsirengé
namus, uzveisé didelj soda ir bityna, bet komunis-
tuojantiems apsileidéliams nepatiko, kad savanoris
bendrauja su apylinkiy Sviesuoliais ir kunigais, to-
dél iskustas grizusiems okupantams, arestuotas ir is-
veztas i Vorkutos lageri. Perziliréjus aresto nuo-
sprendi, po dveju mety palieges grizo namo ir stribu
buvo nukankintas 1946 metu spali.

Nors ir kraupu skaityti, bet tai girty Antalieptés
striby sadizmo paveikslas, ju paliktas Sio krasto is-
torijai. Birutei tada buvo tik astuoniolika: ,,Kai tévas
po pirties prie stalo sédéjo vienmarskinis, trobos du-
ris staiga trankiai atlapojo jkause istrebiteliai. ] kam-
barij suvirto girti Bronius Giedraitis, Vladas Zaluba
ir kiti ju sébrai. Keikdamiesi ir Sirsdami, rékauda-
mi spintoje, stal¢iukuose, lentynose, skryniose, pdé-

Pirmieji metai Sibiro tremtyje. Balys ir Biruté Mediniai su
stinum Deniu. Sibiras, 1952.06.14

lyje ir ant auksto ieskojo ‘bandity’. Mama pabandé
priestarauti (...) Jie pasiskubino iStempti téva i kie-
ma. Pusnuogi, basa apdauze ir apstumde, virve surise
rankas ir uznére ant kaklo kita virve, pririso prie ve-
zimo. Paleide serija stiviu i danguy, suvirto i ratus ir,
rusiskai keikdamiesi, uztvoje botagu arkliui, ‘zova-
da’ nurtiko i Antaliepte. Devynis kilometrus bégo pa-
skui vezima kaip paklaikes, basas, vienmarskinis té-
vas gruodo sukaustyta, taip Vorkutoje issiilgta té-
viskés zeme. Pamate, kad ,, kunigy ir ponuliu” drau-
gas dar gyvas, stibai nusprendé pasunkinti begima —
supanciojo béglio kojas. Pakelés kaimy Zmoneés Zeg-
nojosi ir vienas antram baimingai Snibzdéjo, kad, ma-
tyt, artéja pasaulio pabaiga, nes pats Sétonas puota ke-
lia (Apie tai véliau Seimai pasakojo). Antalieptéje Zzmo-
nés taip pat maté, kaip dar gyva, supanciota ‘bégika’
sparde, dauzé sautuvy buozémis, kol jis isleido pa-
skutinj kvapa. Jie buvo ‘valdzia’, nebijojo nieko. La-
vona su virve ant kaklo pakabino malkinéje” (p.
147-148).

Kita ryta vienas is vakaryksciu ,,sve¢iu” prane-
$é Zmonai, kad pasiimty savaji, nes , nakti pasikores”.
Ir likusia naslés Seima stribai dar ilgai nesiliove te-
rorizave: iSvoge vertingus daiktus, atémeé maisto at-
sargas. Nors i Siai operacijai skirtg kontingenta — is-
vezti buozes tremtiny asmeny skaic¢iui nepriklausé
Biruté ir Balys Mediniai, bet pagal enkavedisty tai-
koma Kkolektyvinés atsakomybés teise nutarta ir
juos istremti, kad nelikty stribu siaubingu piktada-
rybés liudininky.

Lietuviskos madonos tremtinés paveikslas

Pradéjusi knyga dabartine dél Alzheimerio ligos
realybéje nesiorentuojancios Birutés Medinienés
bikle, autoré toliau tarsi motyvuoja, kas ja iki tokios
ligos privedé. Beletristiniu stiliumi Zurnalistés su-
kurtas lietuviskos madonos patirtu vargu, nelaimiuy
ir kanc¢iy paveikslas: ,,Lasas po laso kapséjo ant Bi-
rutés galvos viena béda po kitos (...).Tarsi sunkis ak-
menys po kaklu, skaudiis smiigiai galvon, Sirdin...
Jaunumeéj — Siurpiai nukankintas tévas, pries stribuy
siautéjimus bejégé mama ir jiedvi su sese Irute bei
tévy globotine Stefute.Véliau Seimos trémimas, juo-
dasis vagonas, prieslaikinis gimdymas (...). Paskiau
sukrecianti, paslaptimis apgaubta vyro Balio netek-
tis jau grizus i gimtine. Vis per galva, per jautria Sir-
di” (p. 18-19).

Biografijos paprastai pradedamos nuo gimimo
mety ir vietos — kaimo ar miesto. XX amziaus lietu-
viu biografijose atsirado gimimo vieta — tremtiniu va-
gonas ar kokio miesto kaléjimas. Sioje knygoje ap-
rasytas ktidikis Denis Medinis, jvardintas jos antras-
téje, savo biografijoje gali jrasyti gimimo vieta — trem-
tiniu vagonas. O kiek liko iSmestu i$ vagonu kidikiu
su mirusiomis motinomis? Ju biografiju tarsi neli-
ko. Gal tik praeiciai neabejingi giminés prie savo ant-
kapiniu paminklu pavardziu prirasys ir tuos likusius
Sibiro pagelzkelése. Daug tokiu ivykiu aprasyta
tremtiniy atsiminimuose. Tai autentiski liudijimai
istorikams, pradéjusiems skaic¢iuoti be Zinios din-
gusius tremtinius. Dabar istorikams turéty biti vis
reikSmingesni tremtiniu prisiminimai, nes oficialtis
valdZiusiuju okupantu potvarkiai ir taisyklés apie
tremtiniy, vadinamu perkeliamaisiais, apripinima
yra pagrazinti, neatitinka tiesos. O ir grizus gimti-
neén (deja, ne visiems buvo leista) pasitiko buvu-
siu kankintojuy, slankiojan¢iu apgirtusiu stribu ne-
apykanta, priekabiavimas. Nukelta j 6 psl.
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KNYGNESYS IS TORONTO (2)

iStraukos IS raSomos biografinés knygos

Leonas Peleckis-Kaktavicius

Tesinys. Pradzia 2016 m. rugséjo 17 d. ,Kultlroje”

Kad priartéty knyga is uvzsienio,
sprendé ne tik generolas

Devintojo deSimtmecio pradzioje tarp G.
Procutos buvo uzsimezgusi pazintis ir su anuo-
met LTSR draugijai rySiams su uzsienio lietu-
viais vadovavusiu (tiksliau — kontroliavusiu
kultiirinius rysius su uzsieniu) generolu Pranu
Petroniu. Ypac isidémeétinas 1982 m. lapkricio 22
d. rasytas laiskas.

Susirasinéjimo biita nedazno (,,Gaunu Jisy
laiska pavasari, o atsiliepiu rudenj”), kaip ir dera
uzimtam zmogui, atsakoma tik pribrendus rim-
tiems reikalams. Ir visi jie susije su knygomis.
G. Procuta ,, Téviskés” draugijos vadovui raso:

,Visuomet propagavau lietuviska knyga,
nutariau vél aktyviau toje srityje pasidarbuoti.
Turiu rysius su Kanados nacionaline biblioteka,
Ottawos miesto bibliotekuy tinklu ir, Zinoma,
universitetu bibliotekomis. Pirmoji turi apie
2000 tomu lietuvisky knygu, antroji — tik pora
Simtuy, o abu universitetai Ottawoje dar maziau.
Nacionaliné ir miesto biblioteka pastaruoju
metu papildé lietuviskyjuy knygu lentynas. Turiu
progos jas dar labiau papildyti.

Savo paskutiniame laiske sitiléte knygu. Jei
galite, prasau pasiusti kelias ar daugiau siuntu.
Nebiitinai viska i$ karto. Knygas prasau parinkti
kuo geresnes, rimtesnes ir reprezantiSkesnes.
Grozineés literatiiros (iskaitant vaiku), meniniu
veikaly, istoriniu, lituanistikos, memuaristi-
kos. Visu knygu siuskite bent po dvi kopijas-eg-
zempliorius, ir taip, kad viename siuntinyje ne-
biity po dvi kopijas. Kartais ir miisu muitininkai
dél to kabinasi, lyg dvi tos pacios knygos jau biitu
skirtos komercijai”.

Cia ir prasymas prie jau siuntinéjamu i Ka-
nada laikraséiy ir Zurnalu nuo kity mety pra-
dZios prijungti dar keleta — ,,Komunista”, ,,Kom-
jaunimo tiesa”, ,Miisu gamta”, ,,Sluota”, ,,Moks-
lo darbus”. Tai vis leidiniai, kurie G. Procutai
svarbiis jo moksliniam darbui. Be juy jis sau pa-
geidauja ir naujesniy lietuvisku knygu: grozinés
literatiiros, lituanistikos, istorijos, meno, fotog-
rafijos leidiniu.

Tame laiske — ir poros mety senumo atsimi-
nimai. G. Procuta prisipazista, jog mintyse vis
dar ,,tebevazinéja” rudenéjanciais Aukstaitijos
ir Dziikijos keliais. Pasidziauges viesnage Anyks-
¢iuose ir apsilankymu Antano Baranausko klé-
teléje, raso, jog tuomet ten nepastebéjes tarp
,,Anyksciu silelio” vertimu Nado Rastenio ang-
liskojo. Kadangi buvo pazadéjes direktorei ji pa-
ripinti, uz poros dienu ta knyga kartu su kita -
Prano Lapés iliustruotu ,,Anyksciu sileliu”, is-
leistu 1961 metais New Yorke, G. Procuta iSsiusias
generolo adresu, praso tas knygas perduoti su ge-
riausiais linkéjimais muziejui. Prisipazista, jog
pora karty bandé pradéti rasyti ilgesni rasinj
apie savo vieSnage Lietuvoje 1980 metais, taciau
apsigalvojo, nes i$ chronologinio-turistinio re-
portaZo nedidelé nauda. Profesoriaus noras — at-
eityje parasyti tokius isptidzius, kurie ,,stimu-
livoty, iSjudintu gerokai aprimusi kultirini
bendravima-dialoga”. Anot G. Procutos, reikia
rasti nauju, abipusi pasitikéjima ir pasitenki-
nima duodanciy formu.

Atkreipes démesi, kad jvairiose pasaulio
Salyse, net tolimojoje Naujojoje Zelandijoje ga-
lima jsigyti tarybiniu lietuviskuy knygu, laisko
autorius liiidnai konstatuoja, jog ,,uzsienyje
spausdinty lietuvisky knygu Lietuvoje oficialiai
ir laisvai gauti-pirkti negalima. Zinoma, $iek tiek
pastu gauna kai kurios bibliotekos ir labai ri-
botas, siauras ratelis individu - rasytoju, moks-
lininku bei Zmoniu su iSimtinai aukstomis po-
zicijomis. Siek tiek daugiau ir truputi plaéiau at-
veza sveciai ar turistai. Paskutiniu laiku tenka

daznai isgirsti, kad dovanu vezamos lietuviskos kny-
gos yra tarybiniu pareigtiny konfiskuojamos ar su-
laikomos ivaziuojant. Taip pat girdéjau skundziantis,
kad siustos lietuviskos ir angliSkos knygos i Lietuva
nepasieké adresatu. Ta ir as pats asmeniskai esu pa-
tyres. Ir ¢ia, aiSku, néra kalbama apie kokias nors an-
titarybines ar ideologines knygas ar leidinius. Tokia
padétis néra normali, ji kelia nepasitikéjima, pasi-
piktinima, net ir neapykanta ir, aiSku kaip diena, ken-
kia kultiiriniam ir bendrazmogiskam bendravimui bei
taikos issaugojimui. Si dalyka reikétu kaip nors is-
spresti. Nemanyciau, kad tarybiné santvarka Lietuvoje
yra principiniai nusistaciusi prieS visas uzsienyje
spausdintas lietuviskas knygas. Prie Sio dalyko reikéty
prieiti diferencijuotai ir drasiai bei realistiskai. Kitaip
kultiirinis bendravimas pasidaro tusc¢ias, permatomas

kietais virseliais knyga, kurioje, be kita ko, daug vie-
tos skirta Lietuvos laisvés ir Zmogaus teisiu klausi-
mams, buvo gana brangi — septyniolika silingy. Taciau
jaunas braizytojas vis délto ryzosi iSleisti mazdaug
penktadalj savo savaitinés algos. Tiesa, tada dar ne-
Zinojo, kiek daug jo gyvenime nulems toji knyga. Ne-
Zinojo ir net nesvajojo, kad kada nors sutiks jos auto-
riu ir net bus asmeniskai pazistamas, bendraus jvai-
riuose susiéjimuose, netgi klaus patarimu ir gaus
juos.

Sunku dabar pasakyti, ar tik Miloszas, kuri Genius
paprastai vadina Milasium, ,,kaltas”, kad pasirinko so-
vietinés sistemos politologines studijas, kad aktyviai
isijungé i judéjima ,,veidu i Lietuva”, tapo knygnesiu,
kurio déka dar sovietmeciu Vilniu pasieké vakarie-
tiskos knygos. Gal ir ne tik, tac¢iau litito dalis priklauso
ne kam kitam, o didziajam kiréjui-humanistui, kuri
G. Procuta ne sykij ivardijo garsiausiu ir jizymiausiu
XX a. zmogumi, koki Lietuva yra iSauginusi.

Pirmasyk su Miloszu susitiko 1964 metu vasaros
pabaigoje Tabor farmoje Sodus, kur vyko Santaros-
Sviesos suvaziavimas. Vykdamas i Michigana, zinojo,
kad ten dalyvaus ir jis, intelektualus kovotojas pries

sovietini Rytu Europos pavergima bei

|

vis labiau garséjantis poetas, ne tik gi-
mes ir auges Lietuvoje, bet ir mokslus
baiges Vilniaus universitete. Zinojo ir
kad bitinai ji uzkalbins, nes buvo
svarbu isgirsti Cz. Miloszo nuomone,
kaip pasielgti jiems, neformaliai jaunu
lietuviuku grupei (skauty akademi-
kuy, santarieciy, ateitininky), kuri, ne-
seniai susirinkusi Cikagos jaunimo
centre, sprendé dilema, kaip patrauk-
ti pasaulio démesj i okupuotaja Lietu-
va. Visokiu buvo pasitlymu - net apie
kurios nors sovietinés institucijos (am-
basados, konsulato, prekybos misijos)
uzgrobima.

Nors Genius ir nebuvo jgaliotas Si-
tuo klausimu pakalbinti Cz. Milosza,
vis délto ryzosi tai padaryti. Juk buvo
aisku, kad tikresnio atsakymo niekas

Ginutis Procuta

ir vienasaliskas” (iSskirta mano — L. P-K.).

Ka reikeétu daryti padéciai pakeisti? Anot G. Pro-
cutos, viename kitame knygyne Vilniuje, Kaune ir bent
didZiyju miesty bibliotekose turétu biiti laisvai pri-
einamu uzsienyje iSspausdintu knygu lietuviu kalba.
Kad bty itikinamiau, sovietiniam generolui prime-
namas Lenino mokymas apie dvi kultiiras, jau egzis-
tuojancias teorines ir praktines prielaidas, ,,reikéty tik
pralauzti inercijos ar psichologini barjera, kuris,
deja, ne vien tik miisu puséje egzistuoja. Ta jvykdzius
ar priemus pozityvu sprendima, liktu tik knygu at-
rankos ir keletas antraeiliy, bet lengvai igyvendinamu
procesu. Visa tai biity galima igyvendinti diskretiskai,
be fanfaruy ir Soku, kaip savo laiko sulaukusi dalyka”.
Jei taip ivykty, G. Procuta pasizada dalyvauti tame pro-
cese, t. v uzsiimti lietuvisky knygu is uzsienio persi-
untimu. Praso generolo P. Petronio iki 1983 metu va-
sario pareiksti savo nuomone tuo reikalu. Pasizada iki
tol nei privaciai, nei spaudoje jo nekelti.

Yra tame laiSke ir dar vienas prasymas: pasitei-
rauti, Literattiros ir meno” redakcijoje, ar bus spaus-
dinamas jo laiskas-pasitilymas dél Druskininkuose ruo-
Siamos pritvirtinti memorialinés lentos, skirtos pa-
saulinio garso skulptoriui Jokiibui Zakui Lipsicui. G.
Procutos jsitikinimu, tekstas toje lentoje turéty biti
ne tik lietuviu ir rusuy, bet ir anglu bei pranciizu kal-
bomis. , Misu dienrastyje skaitytoju tribiinoje is-
spausdina laiskus i§ Maskvoje gyvenanc¢iy asmeny ne
tik kultliriniais reikalais”, — raso profesorius, bandy-
damas nors tokiu biidu jveikti sovietinius iprocius.

Deja, iki tikro Atgimimo turéjo praeiti dar nema-
zai laiko.

Susitikimai su Czeslawu Miloszu

G. Procuta buvo devyniolikos, kai nusipirko Czes-
lawo Miloszo Londone iSleista knyga ,,The Captive
Mind” (,,Pavergtas protas”) — politologini-sociologini
veikala, kurio paskutiné dalis buvo skirta sovietineé-
je okupacijoje atsidiirusioms Lietuvai, Latvijai, Esti-
jai. Tada, 1953-iaisiais, toji bisimojo Nobelio premijos
laureato knyga vienu metu pasirodé Londone ir Pa-
ryziuje, o véliau buvo isleista net septyniomis kalbo-
mis ir daug kartu.

Genius dar gyveno Naujojoje Zelandijoje. Toji

nesuteiks — profesorius ne tik zinomas
Lietuvos laisvés gynéjas, bet ir rezis-
tencijoje dalyvaves tautietis, be to, la-
bai protingas Zmogus.

Zinoma, vie$ai tokio klausimo neuzduosi. Teko
bandyti laime popietine valanda, kai Miloszas ilséjo-
si. Nelabai tikéjo, kad pasiseks, tac¢iau pasibeldus i jo
laiking pastoge, profesorius ne tik nepravijo, bet ir at-
siprase — girdi, kalbékimeés, taciau atleiskite, kad kal-
bantis gulésiu, taip jprates nuo seno - po piety kuriam
laikui prigulti.

Pokalbis téte-g téte truko apie valanda. Profesorius
isSklausé jaunojo bic¢iulio pasakojima apie jo ir kolegu
pasvarstymus imtis radikalesniu zygiu atkreipti dé-
mesij i pavergta Lietuva, nes nei JAV, nei Europos spau-
da bei televizija neskiria reikiamo démesio taikioms
demonstracijoms, peticijoms, protestams. Vis délto at-
sakymas buvo ne toks, kokio tikéjosi. Cz. Miloszas Ge-
niui iStaré mazdaug tokius zodzius: ,,Na gerai, saky-
kim, jums pasiseks jsiverzti i sovietinj konsulatg ar kita
istaiga, uzimti ir islaikyti kelias dienas, gal savaite ir
per ta laika patraukti spaudos ir televizijos démesj. Bet
kas po to? Po keliy savaiciu, o daugiausia po keliy mé-
nesiy tas incidentas biitu spaudos ir visuomenés visai
pamirstas, o soviety okupacija Lietuvoje testysi né per
plauka nepasikeitusi. Ne, reikia galvoti ir ieskoti
kitu biduy, kity keliu padéti saviskiams”.

Sito pokalbio metu Miloszas prisimine, jog jo re-
zistencija Varsuvoje buvusi kitokio pobudZzio nei jie,
Cikagoje gyvenantys jaunieji tautie¢iai, galvoja. Tai
buvo pasipriesinimo dvasia kéles intelektualinis, k-
rybinis, informacinis darbas. Nei konkreciais veiks-
mais, nei tuo labiau ginklu jis nekovojo. Redagavo pog-
rindine spauda, rasé atitinkamo turinio eiles. Anot Mi-
loszo, ir jiems vietoj atviros konfrontacijos reikia
ieSkoti kitu keliu. Pirmiausia biitina giliau paZinti oku-
puotoje tévynéje vykstancius procesus, tada ir reaguoti
bus galima protingai. Reaguoti taip, kad toji reakcija
pasiekty Lietuva, ypac kiirybos Zmones, palaikytu ju
dvasia, plésty Zinias.

Tuomet Miloszas pasirase ir ant senokai Naujojoje
Zelandijoje isigytos knygos ,,Pavergtas protas” (The
Captive Mind). Autografas trumpas, nes Genius, pa-
klaustas, kokio jraso norétuy, pageidavo tik paraso:
,Meeting in Sodos Czeslaw Milosz Sept. 11, 1964” (Su-
sitikimo Sodus proga).
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Simona Minns kalbina poete
Lidija Simkute

igruojantys paukséiai” (MP) - tai nuo
M2007-qjq organizuojamas projektas, kas-
99 met suburiantis emigravusius ir Lietu-
voje gyvenancius menininkus, kiiréjus, intelek-
tualus bendram darbui, dialogui, kiirybos procesui.
Kiekvienais metais projektas vyksta skirtinguose
Lietuvos miestuose. Siu mety 10-asis jubiliejinis
saskrydis vyko liepos 24-30 dienomis Paneveézio
mieste. ,,Siy mety projektas turéjo keleta uzdaviniu.
Pirmasis uzdavinys — supazindinti jvairiu mety da-
lyvius. Unikalu tai, kad per devynerius metus pro-
jekte sudalyvavo net 110 ivairiu sri¢iy kuiréju! Ant-
rasis uzdavinys — aktyviai itraukti vietinius Pane-
vézio kiiréjus. Po Siu mety kiirybinés laboratorijos
planuojama MP projekta ir vél pratesti Paneveézyije,
taip iSplétojant projekto testinuma. Tikimasi, kad
vietiniai kiiréjai bus drasesni ir aktyvesni idéju Sei-
mininkai. Miisu pagrindiniai tikslai - atradimas ir
pazinimas. Atradimas vietos, nes projektas — ke-
liaujantis po Lietuva, atradimas nauju kureéju ir ju
mastymo bei kiirybos buido, atradimas budu dirbti
komandoje, drasinti, zadinti, skatinti pasitikéji-
ma savimi ir kirybisSkuma”, - mintimis dalijasi pro-
jekto autoreé ir vadoveé dizaineré Jolanta Rimkuté.
Projekta organizuoja VSI LT —- IDENTITY, iniciaty-
viné grupé ir savanoriai , Migruojanc¢iuy pauksciu”
dalyviai. Pagrindinis projekto réméjas — UzZsienio
reikalu ministerija ir Globali Lietuva. Naudodamasi
isskirtine proga, Simona Minns kalbina antrus
metus projekte dalyvavusia, nuo 1949 m. gyvenan-
¢ia Australijoje dvikalbe iSeivijos poete ir vertéja Li-
dija Simkute.

MP projekte dalyvaujate jau antri metai. Kas Jus pa-
trauke Sio projekto link ir kodél nusprendéte dalyvauti ant-
ra karta?

Apie MP pirma syKki iSgirdau 2015 m. sulauku-
si skambucio iS projekto organizatorés Jolantos Rim-
kutés, kuri mane pakvieté i suvaziavima Kupisky-
je. Jolantos gyvastingumas bei projekto apibiidini-
mas mane sudomino. Sutikau dalyvauti ir tikrai ne-
sigaléjau. Mane nustebino ir gerai nuteiké Jolantos,
Agnés Zekonytés ir moderatorés Rasos Alksnytes
profesionalus ir kartu Siltas nusiteikimas. Dziugi-
no organizatoriy sugebéjimas sukviesti kiirybingus
idomius Zmones su skirtingomis patirtimis is Lie-
tuvos ir jvairiy pasaulio krastu. Buvo idomu isgirsti
visu jnasus diskusijose, pokalbiuose bei dalytis drau-
giska atmosfera. Buvo skatinama pazvelgti i viska
kitaip ir savaip, nebijoti pirminiuy isptdziuy bei
iprasty stereotipu. Zinoma, dziaugiausi, kad pajé-
giau uzdegti didele dalj dalyviu sukurti idomius ke-
tureilius. Buvau nustebinta kai kuriu dalyviu ne-
tikéty, savitu metaforuy iSradingumu. Panorau su-
kurti ketureili kiekvienam dalyviui, bet, aisku,
pavyko pateikti tik dalj. Juos galima rasti MP in-
ternetiniame puslapyje. Dziaugiausi iSvydusi mies-
ta, apylinkes, kupiskény jnasa aprodant savo mies-
ta, ju Siluma ir vaiSinguma. Taigi, patyrusi teigia-
mu iSgyvenimu ir sutikusi idomiu Zmoniu noréjau
dalyvauti ir Siais metais Paneveézyje rengiamame
projekte. Géréjausi Povilo Reklaic¢io ryztu toliau
rinkti dalyviu ketureilius. Baigiau surinkta cikla,
norédama pagerbti MP iniciatore Jolanta Rimkute:

JOLANTOS KOLONOS

stovi tvirtai

su Migruojanciais pauksciais
aidi nuo Kupiskio iki PanevéZio
kur toliau nuaideés

Kuo jums Siy mety ,,Migruojantys pauksciai” buvo
ypatingi?

Sie metai ypatingi tuo, kad atsvestas MP de-
§imtmetis. Sis kiirybinis projektas gyvuoja jau de-
Simt mety, suburia kiiréjus bei intelektualus —
paukscius, kasmet nutupiancius skirtinguose Lie-
tuvos miestuose. Kiekvienoje vietovéje kuriama tam

Karybiniy idéjy pristatymas Panevézyje.

tikra idéju bazé, kurios turinys palaipsniui reali-
zuojamas po grupiu iSvadu. Kaip iprasta, visi buvome
skatinami pajausti vietos dvasia. MP, nutiipe savai-
tei Panevézyje, diskutavo kirybinése dirbtuvése
Gabrielés Petkevicaités-Bités viesojoje bibliotekoje.

Visi bandé prieiti prie pasitlymuy ateiciai, kad
miestas taptu patrauklesnis ir jdomesnis ten gyve-
nantiems Zmoniems ir lankytojams. Visiems daly-
viams buvo jteikiti balti chalatai, simbolizuojantys
laboratorija ir jos idéju ivairiaspalvius atradimus.
Projekto moderatoré Rasa Alksnyté, gyvenanti Bel-
gijoje, dalyvius skatino zvelgti i viska kiirybiskai. Dis-
kusijos sukosi apie Panevézio ivaizdi, veikla, Zino-
mus zmones, miesto gamta ir erdves. Po klajoniu
mieste organizuotoje diskusijoje iSsivysté skirtingos
temos. Visos iSvados stebino savo iSradingumu. Ne-
nuilstamai miesta ir MP veikla fotografavo ita-
las Francesco Lusa, Siuo metu gyvenantis Berlyne.
Dziazo muzikantai Simona ir Dorsey Minns, atvyke
is JAV, subiré Jaunuju muzikanty ,,Karybini or-
kestra” ir savita muzikos improvizacija praturtino
mano poezijos vakara Miltinio muziejuje, kuriame
man jau teko vieséti 1987 m. Poezijos vakara ir
mano kiirybine veikla jautriai pristaté Agné Zeko-
nyté, pasiZzymédama savo kiirybingumu, o afisa su-
kire dailininkeé Biruté Bikelyté.

Papasakokite apie savo kurybinj kelia, santykj su Lie-
tuva, eiles ir klajones po pasaulj.

Manau, kad poezija pasirenka poeta, o ne at-
virksciai. Reikéjo suderinti pragyvenimo saltinj — die-
tologés profesija su sielos kalba — poezija. Mano té-
vas iskiepijo meile poezijai: kartu skaitydavome na-
muose mamytei audziant juostas. Audimas man
siejasi su poezijos audimu. Tévelis buvo puikus pa-
sakotojas, gerai valdé plunksna. Uztikusi jo dieno-
rasti ir perrasiusi publikavau Australijos ir Lietu-
vos leidiniuose (,,Naujojoje Romuvoje” Nr. 1, 2006 m.).

Kirybos orkestras su Simona ir Dorsey.

gy

Jubiliejiniai ,,Migruojantys pauksciai” siais
metais nutupe Panevezyje

Kristinos Cyziatés nuotraukos

Pirmasias eiles parasiau budama 7-8 metu, beklai-
dziodama Australijos upés pakrantése, isivaizduo-
davau esanti vaidiluté. Rasiau eiles tarsi aukas die-
vams, kurias sudegindavau, negalvodama apie jokias
publikacijas. IS ty eilérasciy jstrigo atminty Sios ei-
lutés:

Oi Dievuli, tu Zinai, kaip mums sunku yra cionai,

Be tévynes, be lauky, kaip cigonui be namuy.

Leisk mums grizti dar tenai, kur bus mums tikrai
linksmai,

Su pauksteliais ten skraidyt ir vainikus riity pyt,
Ten ir géles daug grazesnés, ir jy kvapas malonesnis,
Nors ir Cia néra blogai, bet kas palygins su TENAL

Stai kaip idealizavau Lietuva i$ tévy pasakojimu.
Nesvajojau apie jokias publikacijas, bet protarpiais
vis tekdavo sukurti eilérasciuy. Pirma sykj savo ei-
lérascéius perskaiciau JAV, Cikagoje, per antra Pa-
saulio lietuviy jaunimo kongresa 1972 m. Skatinama
A. Mackaus, knygu leidéjo G.Vézio ir poeto Henriko
Nagio, savo kiiryba pradéjau publikuoti iSeivijos kul-
tiros Zurnaluose. Tais metais teko apsistoti Marijos
Gimbutienés ,,Topanga Canyon” namuose Los An-
geles, Californijoje. Véliau ir jos dykumos buveiné-
je.

Marija suformulavo matriarchatinés (moteris-
kaji prada aukstinancéios) sistemos, egzistavusios ne-
olito periodu, savoka. Tai siejasi su gnostiku tekstais
ir Sv. Tomo evangelija, kuria bazny¢ia ekskomuni-
kavo kaip erezija (Mst. Ercharto bei Giordano Bru-
no rastai — verta paskaityti Frances A.Yates kny-
gas ,,The Art of Memory” ir ,,Giordano Bruno and
the Hermetic Tradition” kaip priestaraujan-
Cias jprastajai krikSc¢ioniskajai tradicijai). Mano pri-
siminimai apie Marija buvo itraukti i knyga ,,Marija
Gimbutiené —laiskai ir prisiminimai” (,,Draugas”,
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Lidijos Simkutés knygos ,Baltos vaivorykstés/ White Rainbows” pristatymas
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kovo 11, 2005 m.) ir ,,Naujoji Romuva” (2004 m., Nr.
4).

Tais paciais metais teko bendrauti ir su Jonu
Meku, Jurgiu Macitinu (Fluxus meno pradininku),
skuptoriumi V. Kasuba ir jo Zmona dailininke Alek-
sandra, poete Liline Sutema ir jos vyru Mariumi Ka-
tiliskiu.

Lietuvos okupacijos laikais tekdavo dazniau lan-
kytis JAV ir dalyvauti ivairiuose kongresuose ir su-
vaziavimuose. Pries$ iSeinant pirmajai knygai ,,Ant-
rasis ilgesys” buvau Washingtone ir praleidau ke-
leta dienu su Alfonsu Nyka-Nilitinu. Jo poetiski lais-
kai man liko brangi dovana.

Lidija, jus dvejy metuky su tévais iSbégote i Lietu-
vos karo metu. Po penkeriy mety, praleisty pabégéliy sto-
vyklose Vokietijoje, gyvenate Australijoje nuo 1949 m. Kaip
manote, kokia jtaka kuréjui daro geografiné padétis, Sa-
lis, aplinka?

Geografiné aplinka neisvengiamai daro jta-
ka. Austru poetas Christian Loidl iSverté mano
ankstyvaja poezija i vokie¢iu kalba ,,Weisse
Schatten /White Shadows” (2000 m. edition se-
lene, Wien, Austria). Knygos ivade mini: ,,Gali-
ma drasiai teigti, kad be lietuvisku saknuy, Sim-
kutés kuryboje gilu pédsaka paliko ir Australi-
jos Zemyno erdvumas, ineSdamas i ja Sviesos ir
erdveés. Simkutés ypatinga savybe yra jos kalbos
atsivéerimas erdvumui <....>.”

Tomas Venclova ,,Kazkas pasakyta /So-
mething is said” (2013 m. LRS leidykla, Vil-
nius) jivade raso: ,,Istikimybé tévynei yra pir-
miausia iStikimybé kalbai. Bet ir ¢ia reikalai
néra paprasti. Lidija Simkute yra drauge ir lie-
tuviy, ir australu poeté, raso ir lietuviskai, ir
angliskai, taciau jeigu eilérastis jos samonén pir-
miausia atéjo angly kalba, atsiranda ir jo lietu-
viskasis variantas, o jei lietuviu kalba - ir ang-
liskasis. Beje, tai néra tikslas vertimai: kiekviena
kalba diktuoja kiek skirtingas metaforas. Ga-
letum pasakyti, kad Lidija gyvuoja ne tik erdvéje
tarp Zemynu, bet ir erdvéje tarp kalbu: jos teksto pil-
natveé atsiskleidzia tik abieju variantu sankirtoje,
tame taske, kuris priklauso abiem variantams — bet
ir nei vienam i$ ju. SusikryZzmina ne tik kalbos, bet
ir literattirinés tradicijos: lietuviski archetipai pa-
tenka i hermetiSkos Vakaru lyrikos konteksta”.

Naujausios knygos ivade Zinoma Australijos
poeté Jan Owen raso: ,,Simkutes kiiryba - itin ori-
ginali, ji gerokai skiriasi nuo bet kurios Australijos
poetu mokyklos, taciau yra jtikinamai Siuolaikiska.
Autorés poezijai buidingas ramus realybés iverti-
nimas, net atsiribojimas, bet sykiu juntamas inty-
mus tonas. O eilérasc¢io lakoniskumas liudija Lidi-
jos Simkutés pasitikéjima skaitytoju. Poeté ap-
masto Zmogiskaja biti, santyki su aplinka - visa tai
kyla i$ aiskaus gyvenimo suvokimo <...>. Siy eilé-
rasciy iSoriniai ir sielos peizazai persmelkti uni-
versalumo — juose atsiveria Australijos erdveés, bet
kartu juntamas ir Siaurietiskas vaizduoteés krasto-
vaizdis. Taigi Sis rinkinys — tai ir tiltas tarp kulta-
ry, ir dviguba dovana, nes dvikalbiai rasytojai pa-
teikia ne tik eilérasciy versijas dviem kalbomis, bet
ir interpretuoja bei iSreiSkia dvi skirtingas kulti-
ras, itakojusias viena konkrecia pasaulévoka”.

Kokia jusy perspektyva patriotiSkumo klausimu? Ar
jus vadinate save Lietuvos patriote? Kas yra patriotas?
Manau, misy pareiga islaikyti identiteta. Juk
ne be reikalo gimstame tam tikrame kraste ar pa-

Kirybinés idéjos.

Koncerto akimirka.

veldéjame tai, kas neiSvengiamai gliidi mumyse ir
mus formuoja kaip Zmones. 1977 m. parasiau straips-
ni apie kalbos islaikymo svarba ,,Zvilgsnis i ben-
druomene ir tauta”, kuris buvo perskaitytas aka-
deminio savaitgalio Melbourne metu ir publikuotas
Australijos savaitrastyje ,,Misu pastoge”. 1976, 8.13
Véliau straipsnis buvo publikuotas kaip ,, LIETUVIU
EMIGRACINES BENDRUOMENES LIKIMAS IR
MES” (,,Aidai” JAV. 1977. 11. 9). Deja, tuometinis vyr.
redaktorius kunigas L. K. Andriekus ne tik iStryné,
bet kai kur pakeité mano mintis apie kalbos islai-
kymo svarba iSeivijoje ir, kas visiskai nesupranta-
ma, pridéjo savo inasa, nukreipdamas mano mintis
ijo paties isitikinimus. Stai itrauktos poeto kun. And-
riekaus mintys: ,,Taciau néra abejonés, kad religi-
ja labai Zymiai padeda islaikyti tautybe”. Taciau
mano galutiné poetiné iSvada buvo tokia: ,,Gal nie-
kas taip gerai neisreiské atgimusios Lietuvos
dziaugsmo euforijos tamsios ir Sviesios pusés, kaip
Kazys Binkis, suteikdamas vilties atei¢iai savo pa-
slaptingais Zodziais: ,,Augnelijy arija”:

Zinia, jogi§ dulkiy virsim j dulkes/ O dulkeés taip
lakios, taip lengvos/ taip smulkios,

Kaip léta livano elenga / Tad laukim augneliju arijos
ada / Tad bitkim, kaip altro ridelijy réja.

Atsimenu, kaip nustebau, iSvydusi tokia publi-
kacija. Zinojau, kad sovietinéje Lietuvoje taip da-
roma, bet nesitikéjau to is demokratinés salies. Pa-
teiksiu keleta iStrauky iS originalaus mano straips-
nio teksto: ,,Nors bendruomeneés likimas emigraci-
joje ir ne nuo miuisy valios priklauso, vis délto mes
esame kiekvienas individualiai atsakingas uz savo
tautos egzistencija. Pripazindami tai, turime netgi
ir pripazinti, kad lietuvybé atgimé ne tik déka kai-
mo, bet ir Sviesuomeneés, turéjusios pasirinkimo ga-
limybes. Ausrininkai, kaip Basanavicius ir varpi-
ninkai, kaip Kudirka, turéjo pasirinkima. Jie pazi-
no kelias kultiiras. Lietuvybé gi jiems nei zadéjo, nei
daveé jokios asmenigkos bei materialinés naudos. Cia
ir gltidi paslaptis: kokia kibirkstis juos palieté bei uz-
dege.

<...>misy tautos istorija toli grazu neirodo, kad
uzsidarymas nuo kity kultiry biitu vienintelis arba
svarbiausias tautos issilaikymo faktorius. Ypac
,,Ausros”, o taip pat ir nepriklausomybeés laikais buvo
stengtasi jrodyti, kad tik konservatyvus kaimas is-
saugojo lietuvybe. Tiesa, berastiSkame kaime buvo
uzsikonservavusi lietuvybé. Lietuvos kaima nuo
Liublino unijos ligi ,,Ausros” galima lyginti su

Kristinos Cyziatés nuotr.

Tomo Vaicai¢io nuotraukos

emigranty getais kur nors naujajame pasaulyje. Tai
savotiska vidiné emigracija. Neturédami pasirin-
kimo ir nepriimti privilegijuotu sluoksniu, lietuviai
egzistavo, sakytume, Salia ‘istorijos’ ir iSsaugojo savo
kalba, bet nebiitinai identiteta, nes tautinis identi-
tetas néra statiné, o dinaminé vertybé.”

Visgi nelaikau save egzilio poete (tévai iSbégo,
kai man tebuvo dveji), nors is pradziu, raSydama poe-
zija, pasirinkau lietuviuy kalba. Isisamoninau ir ne-
Suosi su savimi $ig tradicija, kuri praturtino mano
gyvenima, kuri yra mano nattiros integrali dalis.
Nors pradéjau rasyti poezija lietuviuy kalba, dziau-
giuosi, kad taip susiklosté, kad dabar rasau lietuviy
ir anglu kalbomis.

Nobelio premijos laureatas J. M. Coetzee para-
sé trumpa ivada mano knygai ,,Mintis ir uola
/Thought and Rock”, 2008 m.) ir pristatydamas ja
Adelaidés mieste, stebéjosi pastangomis islaikyti lie-
tuviy kalba bei identiteta. ”<...> ji pasirinko iSlaikyti
savo krasto intelektualine kultlira, perduoti gimti-
nei savo australiska patirti ir biti tiltu ar vertéju tarp
savo gimtinés ir naujo krasto<...> Taip ji atlie-
ka kultiiros ambasadorés ir tarpininkés vaid-
menj iS abieju pusiu.”

Manau, kad verta pateikti Regimanto Ta-
mosaicio straipsnio iStrauka (,, Nemunas”, Kau-
nas, Lietuva, liepos 4-10d., 2013).

. Lidijos Simkutes asmuo ir jos lyrika man
asocijuojasi su zuvédra. Zuvédros metafora — tai
laisvas skrydis ir horizonto linija, tai vandeny-
nas ir begalybé. Bet svarbiausia Sios poetiskos
paukstés ypatybé —jilyg neturi savo buveinés ir
priklauso vienu metu ir jirai, ir Zemei. Arba tiks-
liau — niekam nepriklauso... Jos stichija yra erd-
vé... Tekstinis punktyras yra tik nuoroda i bi-
ties begalybe, poetinis Zodis ¢ia yra trapus ir
nykstantis kaip zuvédros pédsakas vandenyno
pakrantéje. Ji poetinj zodj perkelia i dvasinés
veiklos erdve... Eilérasc¢io kalba iSgryninama,
kristalizuojama - funkcionuoja pirmiausia kaip
simbolis, kaip universalus Zenklas... Toks eilé-
rastis kreipia skaitytojo minti i grynaja samo-
ne, skatina meditacija ir intelektine refleksija.”

Gyvenime likote istikima poezijai. Kaip manote, ko-
kia yra poezijos prasmé ir reikSmeé Siame pasaulyje?

Daznai saves klausiu, kas mane skatino rasyti
poezija. Be abejo, tai buvo gilus vidinis poreikis, ku-
ris svarbus visoms meno iSraiSkoms. Daugelis meno
Saky greiciausiai bando suvokti nesuvokiama pa-
sauli, i kurine savo noru patekome. Be abejo, miisy
smalsaujanti samoné troksta suvokti, ar tai atsi-
tiktinumas, ar bitinybé, kokia yra miisu gyvenimo
paskirtis. Ar mes turime nubrézti savo likimo kelia
ar/ir grizti i pacia pradzia, Okeana, is kurio pakilo
banga?

MANO PASLAPTINGOSE ZEMESE

Osia jiiros banga
Toje jiiros bangoj
Plaukia pradzia

Poezija — sudétinga kiirybos risis. Poezijoje
mes suvokiame zZodzio reikSme, garsa, intonacija ir
vizualine koncepcija. AS manau, kad poeto siekis —
surasti tokj kalbéjimo biida, kuris gilesnis uz zodzius.
Zodis yra simbolis. Kalbant simboliais, zmogaus sa-
mone gali aprépti visata ir laikg. Daugelis Zmoniu
gyvena niekad netyrinédami saves. Manau, poeto uz-
duotis — nerti i paslapti ir pasakyti, kad Zmogus yra
Sios paslapties Sventykla. Q




6

DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAGS

2016 RUGSEJO 24 D.
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AvMiINOJI KAR]'OTE IR
ISGASDINTI KISKIAI,

NUBEGE

[Strauka

ienoje recenzijoje apie mano
s ; knyga ,,Jonas Krikstytojas” pa-
rasyta Sitaip: ,Kitas idomus
aspektas — nors rinkinyje ,,Jonas
Krikstytojas” gausiai cituojama Bib-
lija (...), G. Bleizgio poetinis pasaulé-
vaizdis, kaip ir ankstesniuose rinki-
niuose, islieka artimesnis gamtiskai,
amzinaja kartote gristai pasaulio
sampratai. Mirties ¢ia kaip ir néra, to-
dél néra nei iSganymo, nei prisikélimo,
viskas paprasciausiai kartojasi: ,,kai
uzsimerkiu pasitikiu Tavimi guluos/
idirvozemi samonés sukrautas vaisius
esu// Kkuris i§ naujo bus manimi.”
Paskutiniame skyriuje, pavadintame
»iSsivadavimas”, mirtis apskritai eli-
minuojama ir lyrinis subjektas issi-
laisvina is trauminés patirties sukel-
tos savasties praradimo baimeés.”

Labai skaudziai reaguoju i tokius
zodzius. Gulimasis i dirvozemi dau-
geliui lietuviy, matyt, asocijuojasi su
zemdirbisku gamtiskumu. Bet tai vi-
siskai netinka kalbant apie mano pa-
saulévaizdi.

Knyga ,,Jonas Krikstytojas” pra-
déjau istrauka is Pirmojo laisko ko-
rintieciams, kur kalbama apie séklas
ir iS juy iSaugancius kiinus. Apie Zmo-
gaus, pauksciy, gyvuliy, zuvy kiinus,
dangaus ir Zzemés kiinus. Knygos pa-
baigoje (kai jau jvyko visa, kas knygoje
turéjo ivykti), rasau apie tai, kad pats
esu sékla, esu vienas is Laiske korin-
tie¢iams aprasytu kiinuy, kuris yra at-
pirktas, iSvaduotas, kuris vertikalés
laipteliais kyla aukstyn. Cia ne apie
,amzinaja kartote” kalbu, o apie kriks-
¢ioniskaji atpirkima, iSsivadavima is
molio.

Dél mano kiirybos ,,gamtiSkumo”
man tenka patirti tiek daug visokiuy
stereotipiniy nuomoniuy, kad jau tie-
siog negyvai igriso tas stereotipy tai-
kymas. Lietuviams gamta biitinai aso-
cijuojasi su zemdirbyste, su ja susiju-
siu gamtos cikliSkumu ir taip toliau.
Lietuviai sunkiai gali suprasti zydis-
kaji, o kartu ir kriksc¢ioniskaji pozit-
riigamta. (Kalbu apie reformuotosios
kriksc¢ioniskos baznycios, kuri sieké
grizti prie kriksc¢ionybés iStaky, taigi
ir judaizma iS naujo aktualizavo, gam-
tos supratima). Gamta ¢ia jokiu bidu
néra ciklai — viskas nukreipta pir-
myn (aukstyn), ne kartojimasis svar-
bu, o tam tikro kelio nuéjimas, nezinau
net, kaip ta paprastai ir paaiskinti:
taip, kaip zydai, bégdami iS vergijos
Egipte, peréjo per Raudonaja jira vie-
na karta visiems laikams, taip ir gy-
venimas, atpirkimas ir visi kiti daly-
kai yra vieng karta visiems laikams,
gamta (ir Zmogaus kiinas, kuris yra
gamtos dalis) ¢ia ne su cikliskumu ta-
patinama, o su nesustabdomu verzi-
muisi Dievo link.

Tai ne mitologinis ratu judantis
laikas, bet labai aiskiai apibreéztas lai-
kas ir kelias: po zmogaus nusidéjimo
ir atskyrimo nuo Dievo visa juda zZmo-
gaus atpirkimo ir sugrazinimo pas

Poetas Gintaras Bleizgys

Dieva linkme. Yra absoliuti tiesé. Na
gerai, yra joje tam tikru ,,pasiraity-
mu”, kurie kyla i§ Zmogiskosios pri-
gimties silpnumo: Dievas moko Zmo-
nes nenusidéti, Zmonés (Senojo Tes-
tamento Izraelio Zmoneés ir Naujosios
Sandoros izraelitai - kriksc¢ionys) va-
duojasi i§ nuodémiy, atgailauja, bet vél
nusideda, paskui vél atgailauja. Tik
net ir Sie Zzmogaus iSgelbéjimo tiesés
,pasiraitymai” jokiu btidu néra ,,am-
Zinoji gamtiSkoji kartoté”.

Abraomo palikuonys yra klajok-
liai, o ne Zzemdirbiai. Izraelitai, kurie
po vergijos Egipte ir Mozés mirties ve-
dami Jozués peréjo Jordana ir izengé
i Pazadétaja Zeme, taip pat buvo ne
zemdirbiai. Jie buvo kariai. Ir kiek-
viena karta, kai tik izraelitai uzmirs-
davo esa Kklajokliai ir kariai ir pasi-
nerdavo i zemdirbiy prigiméiai bu-
dinga sésluma, kurij Izraelio istorijoje
visada lydéjo ,,Sirdies nutukimas”,
meégavimasis pasaulio gérybémis ir
nuodémeémis, Dievas iSdraskydavo Sia
tauta, atiduodavo jos Zemes uzka-
riautojams.

Noriu pasakyti, kad gamta mato ir
gamtoje gyvena ne tik Zemdirbiai.
Gamta mato bei ja reflektuoja ir kla-
jokKliai, kariai, ir krikS¢ionys, budistai,
musulmonai... Ar gulimasis i dirvo-
zemi pagal Zemdirbio gamtos suvoki-
ma yra tas pat kaip pagal kario suvo-
kima? O kaip gulasi i dirvozemi Kkla-
joklis? O kai krikscionis arba judéjas
kalba apie gamta, tai ar automatiskai
jis panyra i kazi kokia gamtiskaja
kartote paremta pasaulio samprata?

Suprantu, kad kai kalbame apie
kieno nors gyvenima ar kiiryba, ar
,,klrybos pasaulévaizdij”, tai is tikru-
ju vis tiek kalbame apie pasaulévaiz-
di. Vél pajuokausiu: zemdirbiui dan-
goraizis gal asocijuosis su kokia nors
kukuriizo burbuole, o inzinieriui me-
dzio Saknys galbiit asocijuosis su ko-
kiais nors poZzeminiais kabeliais. Bet
jeigu norime Kkalbéti profesionaliai, va-
duotis iS stereotipu, ta savo iki kaulu
iaugusi pasaulévaizdij turime mégin-
ti praplésti (ar susiaurinti - jeigu taip
kam graziau skamba), kad galétume
transformuotis, uzcéiuopti kita, kitoki.

IS kiek pusiy mes gebame pazvelgti
i pasauli, i save, i laika? Kiek turime

paslankumo? Gebéjimo biiti tarsi ko-
kiais i$ pelenu prisikeliancéiais fenik-
sais?

Manau, kad Sitas gebéjimas yra
pats svarbiausias. Jis padeda gyti is
ivairiu liguy, issivaduoti is$ kal¢iy, pri-
imti nuodémiuy atleidima, taip pat ir at-
leisti, jis padeda nuolat prisitaikyti
prie kintancio pasaulio, — jis ir yra pati
gyvybe, nes kai Zzmogus nesugeba pri-
sitaikyti prie kintanciu aplinkybiu, lai-
ko, prie kintancio (senstancio) savo
kiino ir kity dalykuy, tai Zzmogus pa-
mazu ima nuo visko tolti. Nuo aplin-
kos, nuo saves paties, nuo savo arti-
muju - jis ima merdéti. [lenda tarsi i
koki tunelj ir Zitiri pro skylute tunelio
gale. Visiems mums kartkartémis taip
nutinka. Bet - ——

(...) Bet yra dalyku, kuriu zitre-
damas i zmoguy plika akimi nepama-
tysi. Yra dalykuy, kuriuos sunku pa-
pasakoti, iSreiksti. Biitent tas galyneé-
jimasis su visu pasauliu ir yra ,,ligos”
esmeé. Esu nuolatinése kautynése. Zit-
butinése. Iki mirties, o mirtis turi
biiti pergalé. Labai sunki. Bet amzina.
Manau, kad kiekvienas mes kaunames
su savo baimémis. Na, gal nebiitinai.
Gal ikisam galvas i smélj tarsi kokie
struciai ir slepiameés nuo savo bai-
miu. Bet kam tada gyventi? Galvos slé-
pimas smélyje man yra per menka pa-
guoda. Nesiruosiu sléptis. Kas tai per
kova? Dél ko ji vyksta? Manau, kad dél
asmens. Kiekvienas mes nepaliauja-
mai kovojame dél savo asmens. Tik ne
visi ta suprantame. Tai — ne narcizo
kova, ne grozéjimasis savimi ar saves
demonstravimas. Cia kas kita. Jeigu
manes néra, tai visa, kas yra, neturi
man prasmes. O kas as esu? Kas yra in-
dividas? Kas yra asmuo? Ar imanoma
prarasti save kaip asmenj? Kas yra as-
mens ar savasties praradimas?

Krikscioniu teologai daug svars-
té (svarsto) ir diskutavo (diskutuoja)
Siais klausimais. Mano pasauléjautai
artimiausi tie teologai, kurie sako,
kad atpirktojo kriksc¢ionio &jimas Die-
vo link yra lygiagretus €jimas ir i
savo asmenj. Kuo arc¢iau Dievo esame,
kuo labiau skaidréjame, tuo aiskiau
galime reikstis ir kaip unikalis as-
menys. Kiekvienas nepakartojamas,
kiekvienas unikalus, dél kurio numi-
ré Kristus. Ir atvirksc¢iai: tolinimasis
nuo Dievo yra savo asmens praradi-
mas. Jeigu nesame su Dievu, tai nyks-
tame kaip asmenys. IS ¢ia kyla apsé-
dimu teologija: piktosios dvasios ka-
muojamas Zmogus yra suvarzomas —
psichiskai ir fiziskai, ji sutraukia,
perkreipia, jam sunku kalbéti - jis
negali reikstis kaip asmenybeé. Dievas
yra beribis ir kiekvienas artéjantis
prie Jo iSsilaisvina, nustoja buti ribo-
jamas. Kiekvienas tolstantis nuo Die-
vo yra vis labiau ribojamas.

Gintaras Bleizgys. Jautis. Esé. — Vilnius,
Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2016

NEUZMIRSTINOS TREMTINIU ISTORIJOS

Atkelta is 2 psl.

Taip nuo Birutés Medinienés kan-
¢iu paveikslo autoré kaip publicisté
praplété knygos tema. Pasiremdama
tautotyrininko Vytauto Indrasiaus An-
talieptés krasto okupanty smurto ty-
rimy duomenimis, pateiké ir Vasak-
nose siautéjusiu striby vardus. Nesu-
simaste dél savo nusikalstamos praei-
ties, nenuteisti, tik pazyméti aplinkiniy
reiksta panieka, jau daugelis ju baige
negarbinga gyvenima ir atgulé Duse-
tu kapinése, kur palaidoti ir ju nu-
kankintieji.

Knygos autoré nupiesé Siurpiam
pavadinimui deranti virseli, skyriu
atsklandoms — nuotaika atspindincius
paveikslélius ir prie ju dar lyrine sky-
riaus izanga — keliu posmeliu eiléras-
ti.Stai tremtinio daliai skirtos eilés:
,,Lyg karste gyvuliniam vagone mus
gabena tolyn./ Nebeturim namu, ne-
beturime nieko,/ tik svetima Kkelia,
naktu daug juodu.../ Nesvetingi laukai,
nezinomos Snekos” (p. 37). Nedziugi-
nantis ir grizimas pasiilgton gimti-
nén: ,,Veél véjai svetimi mus i namus is-
lydi./Gimtinén traukiam vaikais ve-
dini./ Prie miisu ezeruy purienos jau

prazyde./ Savam kaime zalioj Zoléj
stovésime basi./ Nors niekas miis ne-
laukia ir nepasitinka, tik téviskéles ty-
vuliuoja ezerai / ir dangumi baltuciai
debeséliai plaukia plaukia... (p. 67).

Teksta papildo ir gausios iliustra-
cijos su gimtyju viety ir giminaiciy fo-
tografijomis i$ albumu, archyviniuy
bylu, netikeétai rastu specialiuose ar-
chyvuose. Didelis 35 puslapiu priedu
skyrius. Jame sovietiniu represiniy
istaigu dokumentu: tremtiniu Mediniy
Seimos asmens byly, tardymo proto-
koly, sprendimu fotokopijos. Taigi kny-
ga idomi informacijos ir vaizdine pras-
me. Tremtiniy prisiminimy liudiji-
mai geriau padés atskleisti iSkentéta
praeiti nei oficiallis okupantu potvar-
kiai ir instrukcijos, skirti deportaci-
joms, nes jie kaip ir visi komunistu do-
kumentai pagrazina savo realybe, buvo
kuriami su dideliu Saukstu propagan-
dos prieskoniu.

Ivertindamas knygos tema, jos lei-
dima paréemeé Lietuvos gyventoju ge-
nocido ir rezistencijos tyrimo auky re-
mimo ir atminimo iamzinimo fondas.
Tik gaila, kad tokiu knygu tirazai ne-
dideli, bet tie, kurie nepamirsta isto-
rijos, ja ras bibliotekose. Q
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Ar paveldimas pilietiSkumo genas (5)

Perpetua Dumsiené
Pabaiga. Pradzia 2016 liepos 16 d. ,Kultdroje”

Tuomet parasiau straipsni, jis buvo publikuo-
tas bibliofily draugijos — XXVII knygos mégeéjai —lei-
dziamo ,,Metrasc¢io” treciame tome 2004 metais.
Straipsniu nebuvau patenkinta, nes aiSkindami per
didele apimtimi, ,,Metrascio” leidéjai nepublikavo
visy Antano Daniliausko bibliotekos knygu aprasu.
Labai dél to pykau, nes buvau isitikinusi, kad jie la-
bai svarbiis kulttiros istorijai. Nuo tu ivykiu praéjo
dar 12 mety, o mintis paskelbti sarasus manes ne-
apleido. Lankiausi Antano Daniliausko gimtinéje
Sintautuose, susipazinau su to krasto Sviesuoliais,
rasiau zurnalui ,,Suvalkija”, tad skolos to Stiduvos
krasto kultiirai jausmas vis stipréjo. Zinoma, kad
teko dirbti iS naujo, nes jau gyvenome nauju tech-
nologiju laikais, ir tekstus spaudai jau reikéjo pa-
teikti elektroniniu formatu.

Bibliotekoje buvo knygu vokieciy, pranciizy,
rusuy, lenky kalbomis, tad kruopstus tekstu rinkimas
buvo sunkus ir ilgas darbas. Pasamdziau savo lé-
Somis pacia geriausia tekstu rinkéja, dirbusia prie
daugiakalbiu zodynuy, tiksliyju moksly zinynuy, ji su-
rinko tekstus, perskaitéme dvi korektiiras, tad Siuo
metu turime jau Siuolaikiskai parengtus spaudai
Antano Daniliausko bibliotekos aprasus.

Susipazine su Antano Daniliausko Bibliotekos
aprasais galés toliau dirbti kultaros ir Svietimo is-
torijos tyrinétojai, muziejininkai, istorikai. Yra
pateiktos bendrosios Zinios — kur saugomi Biblio-
tekos fondai, kokiu svarbiausiu sri¢iu knygos yra
sukauptos.

Antano Daniliausko biblioteka yra iSskirsty-
ta i keleta daliy. Sarasai yra padaryti pries biblio-
teka isdalijant saugojimui ir moksliniam darbui. Sa-
rasus pagal temas sudaré Antano Daniliausko anii-
ké Viktorija Daniliauskaité, ji ir atidavé knygas i ar-
chyvus ir mokslo bei mokymo jstaigas. Lituanisti-
niai leidiniai yra Lietuviu kalbos institute, knygos
lotynu kalba - Vilniaus universiteto Lotynu kalbos
katedroje, kiti leidiniai Seimos yra padovanoti Lie-
tuvos archyvu bibliotekai. Dalis leidiniu yra like Da-
niliausky Seimos bibliotekoje.

Antano Daniliausko asmeniné biblioteka yra
idomi kiekvienam Kkultiros istorijos tyrinétojui. Da-
niliauskas biblioteka kaupé pagal savo profesinius
interesus. Tai Svietimo vadovo, filologo biblioteka.
Gimnazijoje Daniliauskas désté lotyny kalba ir is-
torija. Todél jo bibliotekoje yra daug knygu lotynu
kalba, o istorijos studijoms ir déstymui yra knygu
lietuviy, rusu, vokieciu kalbomis. Tai 1) Leidiniai
lotynu kalba; 20 Lietuviu kalbos ir literattros va-
dovéliai; 3) Literatiiros istorija; 4) Vaiky literatiira;
5) Istorija; 6) Lietuvos istorija ivairiomis kalbomis;
7) Pedagogikos istorija; 8) Pedagogika ir metodika;
9) Skaitiniai ir vadoveéliai ivairiomis kalbomis; 10)
Grozine literatiira; 11) [vairios knygos; 12) Zurna-
lai ir laikrasciai. Pateikiamas ir Papildomas lite-
ratiiros sarasas, jame pateikiama maziau duomenu
negu bendrajame sarase. Prie Sio saraso yra ir Lie-
tuvos archyvu bibliotekos direktoriaus B. Kalus-
kevic¢iaus padekos rastas (datuotas 1996 10). Siame
raste dékojama Julijai Daniliauskaitei (Antano
Daniliausko stinaus zmonai, dailininkés Viktorijos
motinai) uz , padovanotas zymaus Lietuvos peda-
g0go, visuomeneés veikéjo, mokyklu kiiréjo Antano
Daniliausko (1876-1941) asmeninés bibliotekos kny-
gas”.

Rimc¢iau tyrinédami Antano Daniliausko bib-
lioteka, pagerbsime knygnesi, pedagoga, Zmogu, ku-
rio nuopelnai lietuviskos spaudos draudimo metu
kultiros, pedagogikos kiirimo raidoje yra neabe-
jotini. UZ lietuvisko rasto ir spaudos tarnyste nu-
teistas dar caro valdymo metais, o uz politine ir Svie-
timo veikla Nepriklausomos Lietuvos metu nuzu-
dytas Stalino lageriuose, ilga laika dirbes pedago-
go darba Rusijoje ir Lietuvoje, Daniliauskas — ne tik
gimnazijos direktorius, bet ir Svietimo instituciju
kiiréjas, aukstas pareigas uzémes, tad galéjes daryti
rimtus sprendimus Svietimo ministerijos pareigi-
nas, tautininku sajungos kiréjas. Galime manyti,
kad tikrai vertinga yra per tokius vargus iSsaugo-
ta Sio Zymaus Zzmogaus asmeniné biblioteka.

Sakyciau, kad apmastant Nepriklausomos Lie-
tuvos valstybés Simtmecio jubilieju, Antana Dani-

Senoji Marijampolé. Baznycios gatvé, 1929.

liauska matytume kaip viena Sios valstybés kiiréju.
Svarbiis ir iSkiliis istorijos laikotarpiai suformuoja
ir iskilias asmenybes. Lietuvos valstybés kiiréjai XX
a. pradzioje buvo tarsi Renesanso laiku asmenybiu
reinkarnacija — tokios buvo visapusiskos asmenybeés,
apdovanotos didZiule energija, kuriamaja galia,
veikliuoju idealizmu. Antanas Daniliauskas yra
vienas tokiu visuomenés vedliu ir autoritetu.

Laikrodis musa ketviréius

Atéjo diena, kai vidinis balsas mane nuvedé i se-
nuosius Antano Daniliausko namus Marijampoléje,
Vilkaviskio gatvéje, o tuo paciu —ir i gimtine, kurioje
nesilankiau jau daugeli mety. Bandziau su tuo vi-
diniu balsu gincytis, pasukti kitur, bet isakmiai bu-
vau nukreipta biitent ten. Taip aiskiai isivaizdavau,
kaip sauléta diena pereinu senaji Sesupés tilta ir tar-
si pro stebuklingas duris patenku i kita pasauli. Uz
tilto jau galioja kiti desniai — vaikystés désniai. Zi-
noma, per tilta eiti pavojinga. Kai sustojau ant tilto
ir pazvelgiau i Sesupés srove, kilo nesuvokiamas no-
ras Sokti nuo tilto i upe. Prisiminiau skaiciusi,
kaip Zzmonés pasiekia ilgai svajota Niagaros kriok-
1i ir nepaaiskinamu pojiiciy apimti Soka Zemyn i grés-
mingus ir didingus stukurius. Ilgai taip stovéjau, ju-
tau, kad vaikysté manes nenori isileisti, bando pa-
gasdinti mirtimi, jei iSdrisiu perzengti uzbrézta
riba.

ISdrisau ir Zengiau. Staiga bauginanciai susla-
mo topoliai, sunerimo gluosniai, stipriau pakvipo ra-
dastu ziedai, praiizé keistas balsu véjas. Ejau tolyn,
kol priéjau nama, kuriame gimiau. Atsargiai ji ap-

ivirsy, alyvy kriimai, kastonas, liepa. Véliau radau
ir daugiau —nama, Sulini, lauko rtsj. Durys i Strem-
pickuy namus is kiemo pusés buvo atviros, peréjau vir-
tuve, joje ciepséjo tik ka iSperinti viséiukai, o sve-
tainéj sédéjo du senukai ir meldési. Tai buvo Tétu-
Sio pusbrolis Edvardas Strempickas (mtisu vadina-
mas Jedzius) su Zzmona Bronislava. Abiems tuo
metu buvo po 86 metus. Man tas ju sédéjimas, ta ne-
garsi sekmadienio malda pasirodé kaip pamirsto ro-
jaus idile.

Kai pasisakiau, kas esanti, negaliu aprasyti ju
begalinio dziaugsmo. Jedzius buc¢iavo mano skruos-
tus, rankas tarsi bty jaunuolis. Jis vis kartojo, kad
neturi draugu, kad visi iSmire, kad jam nuobodu ir
jis nori draugaut. Pasaké, kad nori susipazint su
mano stinum, kai papasakojau, kad jis dirba spaus-
tuvéj, mat Jedzius su Zmona abu ilga laika dirbo
spaustuvej. Buvo dar vienas stulbinantis dalykas —
Jedzius buvo labai panasus i mano Tétusi, tik turé-
jo daugiau svelnumo. Issikalbéjom.

Bronislova istaré: ,,Turbtt Dievas Jus Siandien
pas mus atvede”, o a$ atsakiau: ,,Zinot, kad gali bati”.
Gal taip ir buvo. Kaip jie mane lydéjo, kaip jie man
mojavo. Jauciausi tarsi Tétusis biitu prisikéles.
Tvirtai pazadéjau juos lankyti. Gavau rakta j praei-
ti tam, kad galé¢iau suvokti ateiti.

Pazvelgiau i vaikystés namu didiji sienini laik-
rodi, kuris seniau rodé laika Daniliausko bibliotekos
kambaryje ir keldamas man begalinj susizavéjima
melodingai musdavo netgi valandu ketvircius. Laik-
rodis néjo, jis buvo sustojes, sugedes. Matyt, ji is-
vargino daugybé prarastojo laiko. Reikia atgauti i$
uzmarsties ta istorini laika, ir laikrodzio Sirdis vél
galés plakti.

KNYGNESYS IS TORONTO

Atkelta i$ 3 psl.

Toji knyga ir dabar tebéra asmeninéje bibliote-
koje. Garbingiausioje vietoje, salia Motiejaus Va-
lanciaus , Kanticky”, iSleisty 1859 metais.

Kiti susitikimai vyko jau persikeélus Kanadon. Isi-
mintiniausi - kai ¢ia lankési jau tituluotas Nobelio
premijos laureatu, kai svec¢iavosi Ottawos ir Toron-
to universitetuose, kai neseniai buvo vieséjes ne-
priklausomybe atkiirusioje Lietuvoje ir Lenkijo-
je.

Toronto universitete Miloszas praleido pora die-
nu. Trejybés kolegijos koplycioje skaité poezija
trims Simtams gerbéju, tarp kuriu buvo ir nemazai
lietuviuy. Kita diena Senato saléje vadovavo semina-
rui, tris valandas buvo aptariama padétis, besiklos-
tanti vél nepriklausomoje Lietuvoje ir Lenkijoje.

Pasibaigus seminarui, Genius i profesoriu krei-
pési lietuviskai, nes jau Zinojo, kad Miloszas savo vai-
kystés kalbos mokeési i$ naujo. (Susitikimo metu 1964-
aisiais kalbéjosi angliSkai, nes lenky kalbos netureéjo
progos taip ivaldyti, kad galéty ryztis sudétingesniam
pokalbiui.) IS pokalbio universitete labiausiai isiminé
poeto zodziai atsisveikinant: Miloszas paémeé jo ran-
ka, suspaudé ir, neiSleisdamas jos i§ savosios ir

zvelgdamas i akis, tarsi palaimindamas tris kartus
kazkokiu ypatingu balsu pakartojo: ,,Su Dievu, su Die-
vu, su Dievu”.

Siandien Zymiajam tautie¢iui G. Procuta skiria
tokius Zodzius: ,,Dabar, kai jo jau néra gyvo, zZitrint
atgal, man atrodo, kad visa Milasiaus kiiryba galima
laikyti Dievo palaimos metafora. Jis mums buvo tie-
siog Dievo dovana. Poezija Milasiui nebuvo kaip Hen-
rikui Radauskui vien estetinis zaismas. Poetas gi-
liausia prasme buvo iSmintingas ir akylas metras-
tininkas, savo aplinkos ir meto liudytojas, mokyto-
jas, gal net atlaidus téviskas teiséjas. Mums, lietu-
viams ir lenkams, jis buvo taikdarys, ramintojas,
musu bendros istorijos tarpsnio geriausio varianto
isiklinijimas, savo asmenybe ir amziams isliekancia
kiiryba parodes, kad galima biiti dviejy kulttry, dvie-
ju palikimu Zmogumi. Tai mums, kaip kanadie-
¢iams, turétu biiti pilnai suprantama. Virs savo lie-
tuviskumo ir drauge savo lenkiskumo Ceslovas Mi-
lasius buvo ir liks didysis europietis, Nobelio lau-
reatas, kiles i§ misu krasto, Nevézio pakrantéje ir
prazydes pasauliui Vilniuje ir jo senajame univer-
sitete”.

Tesinys kitame numeryje
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Nuo rugséjo iki lapkricio Kijeve, Lvove ir Odesoje vyks antrasis projek-
to ,Lietuva - Ukraina: kultiros partnerysté 2016”’s etapas. Rugséjo 16-
3j3 Oskaro Korsunovo/ Vilniaus miesto teatras pristaté spektaklj ,,Dug-
ne” pagal Maksima Gorkj (rez. Oskaras KorSunovas). Rugséjo 17 ir 18 die-
nomis maziausius Zidrovus kvieté Stalo teatras su spektakliais ,,Avinélio
kelioné” ir ,,Tarmiy stalas” ir Sokio teatras ,,Dansema” su ,,Spalvotais Zai-
dimais”, rugséjo 24 dieng - Vaivos Grainytés, Linos Lapelytés ir Rugilés
Barzdziukaités Siuolaikiné opera ,,Geros dienos!”. Rugséjo 14 d. tarptau-
tinj Lvovo literatdros festivalj atidaré jo garbés svecias, Lietuvos ir pasau-
lio rasytojas ir mastytojas Tomas Venclova. Savo knygas Lvove pristaté
nemenkas burys Lietuvos rasytojy. Tai tik menka dalis visy vykusiy ren-

giniy.

Vieno perspektyviausiy jaunosios kartos rezisieriy Andriaus Blazevi-
¢iaus pirmajj pilnametrazj filma ,,Sventasis” (,,The Saint”) Siemet j
savo konkursines programas suskubo jtraukti didieji Varsuvos ir Bu-
sano kino festivaliai. Filmo veiksmas vyksta 2008 m. kazkur Lietuvos
provincijoje. Jaunas vyras netenka darbo, ima vis daugiau laiko leisti su
darbo birZoje sutikta kirpéja, o ne su savo Zzmona ir dviem mazameté-
mis dukromis. llgas dienas jis stumia vaiksc¢iodamas j darbo pokalbius ir
su likimo draugais gerdamas aly daugiabuciy kiemuose. Jy kasdienybe
pajvairina ,,Youtube” kanale iSvystas vaizdo jrasas, kuriame kazkoks
keistuolis prisiekinéja mates Jézy Kristy. Prasideda to vaikino paieskos.
Pagrindinj vaidmenj, kaip ir pries tai sukurtuose A. BlaZeviciaus trum-
pametraziuose filmuose ,,DesSimt priezasciy” ir ,,Bergenas”, atlieka Ma-
rius Repsys.

2013 m. pradétas rengti pirmasis ir kol kas vienintelis Kinijos motery
filmy festivalis siekia didinti visuomenés démesj motery padéciai Ki-
nijoje. Siy mety festivalio programoje rodomi ir du lietuviski filmai - Algi-
manto Puipos ,,Mieganciy drugeliy tvirtové” ir Alantés Kavaités ,,San-
gailés vasara”. Festivalis ypatingg démesj skiria ne tik filmams apie mote-
ris, bet ir filmams, sukurtiems motery - reZisieriy, operatoriy, dramatur-

giy.

NAUJOS KNYGOS

,Kartojimuose manes nera"

Renata Serelyté

islawa Szymborska , Neprivalo-
s ; s ; muose skaitiniuose” rase, kad
knygu skaitymas nuostabus tuo,
kad ,,gali nebaigti skaityti vienos knygos,
o kita pradéti nuo pabaigos ir perskaityti iki
pradzios” (,,Autorés zodis”, 6 p.). Su Gintaro
Bleizgio ,,Jauc¢iu” man atsitiko jdomus da-
lykas — perskaic¢iusi pirma dalj (,, Tiesiogi-
nis eteris”), pasipiktinau stiliaus nesantii-
rumu ir nusprendziau, kad viskas aisku: au-
torius ,,pilnas iSprotéjimo galios” (51 p.) ir
antroji dalis — tik formalumas paskelbiant
nuosprend].

Pradéjus skaityti antraja dalj (,,Irasai”),
uz savo isankstine nuomone buvau nu-
bausta. Ir pelnytai. Nes paaiskéjo, kad Sita
,,iSprotéjimo galia” liudija anaiptol ne nar-
cisistini kiiréjo susireikSminima ar kokia
kita kencianc¢io Vyro Kiréjo patologija, o
tiesiog kyla is autoriaus temperamento ir
pazituru. Tada supratau, kad pirmaja dalj,
ko gero, teks skaityti iS naujo.

O viskas staiga pasikeité nuo magisko
sakinio —,,gamta man tapo svetima”, ,,gam-
tos man daugiau nebereikia” (98 p.). Net 10s-
teléjau — kaipgi Sitaip?.. Kai vos ne kiek-
vienas lietuvis tiki medy gyvenanciomis
dvasiomis, stebuklingais Saltiniais ir ak-
menimis, o neretiems Zvéreliu pasaulis ir
jo désniai daug suprantamesni ir artimes-
ninei Zmoniu bendrabiivis?.. Kaip nesma-
gu.

Bet turi biiti Zmoniy, kurie autoriu su-
prastu. Manau, kad literatiiros kritikai —
vieni is tokiy. Bet Siuo atveju man vél teko
nusivilti — Bleizgio pacituotas kritikas kal-
ba tik apie amzinaja kartote grista pasau-
lio samprata. Taigi jis niekuo nesiskiria nuo
kity gamtos mokslu atstovy, aiSkinanciu ir
taip aiskius dalykus. Kritikas: ,,Mirties
¢ia kaip ir néra, todél néra nei iSganymo,
nei prisikélimo, viskas paprasciausiai kar-
tojasi” (98 p.). Autorius: ,,(...) ne apie amzi-
naja kartote kalbu, o apie kriksSc¢ioniskaji at-
pirkima, iSsivadavima i$ molio” (100 p.). Pa-
nasu, kad jiedu bendros kalbos neras. Bet
tokios esé galétu iziebti gyva kiirybine — in-
telektualine polemika, jeigu tik autoriams
ir kritikams néra svarbesnis sukimasis
savo nedideléje saugioje keturiu metu cik-
1u orbitoje.

Atkirtis jsitvirtinusiam gamtiskumo
(kaip amzinosios kartotés) supratimui,
troskimas issivaduoti i§ gamtiSkumo, lini-
jinio laiko samprata (laikas — ne ratas, o le-
kianti strélé) — bene patys idomiausi daly-
kai Sioje knygoje. Neabsoliutindamas ir
nesmerkdamas lietuvio Zzemdirbio (bet vis
délto pacituodamas Kristaus zodzius —
,kiekvienas, kuris paémes arkla dairosi at-
gal, netinka dangaus karalystei”, 114 p.), au-
torius sitilo isiklausyti i zydu, arabuy, o
tuo paciu - ir i krikSc¢ioniSkaji pozitri i
gamta (...viskas nukreipta pirmyn (auks-
tyn), ne kartojimasis svarbu, o tam tikro ke-
lio nuéjimas”, 200 p.). Tai pastebima ir lie-
tuviy kulttiroje, pavyzdziui, Svenciant jvai-
rias mety Sventes, kurios turi ir pagoniskuy,
ir kriksc¢ionisku bruozu: pagoniskieji vi-
sada remiasi i cikliSkuma, kartote, o kriks-
¢ioniskieji teigia, kad nei Kristaus gimimas,
nei jo auka néra cikliniai dalykai, tai yra
ivyke viena kartg ir visiems laikams.

Todél suprantamas autoriaus pasi-
prieSinimas: ,Néra manes kartojimuose
ir cikluose, nes man tokio manes nepa-
kanka” (106 p.). Gamtisko, mirtingo ir savo
kartote saves neiprasminancio.

Dar Sioje knygoje paminétas nuostabus
Jono Strielkiino eilérastis ,, To neturi jauni”
ir Arno AliSausko ,,Lapai”. Ir pats autorius
staiga lyg pamirsta, kad raso ,,ne poezija”,

Gintaras Bleizgys. Jautis. Esé. - Vilnius, Lietuvos
rasytojy sajungos leidykla, 2016

ir jo tekstas ima sproginéti metaforomis, sie-
jamomis nervingu punktyru. ,,Galiu rasy-
ti kaip tinkamas, kaip norédamas, kaip
pasiusdamas, be formos, kurios vis tiek ne-
liks” (46 p.). Ir jeigu skaitydama pirmaja dali
tokiais sakiniais nenuovokiai piktinausi,
perskaiciusi antraja dali, nuolankiai nu-
lenkiu galva. Taip. Formos neliks. Ka gi —
teblnie.

Kita vertus, autoriaus pasiutimas ir be-
protiskumas atrodo tikras ir reikalingas.
Verteéty jo tureti kiekvienam, nes tai svei-
ka. Ypac¢ kai susiduri su tolerantiSkais
Zmoneémis, nepaisanciais tavo isitikinimuy,
nes tie isitikinimai — nesiuolaikiski. Arba
su tais, kurie viska Zino geriau, o tu -
prasciau. Uztat ir as, sekdama autoriaus pa-
vyzdziu, mielai tvociau ,,gleivétam laikui”
(126 p.) i snuki, nes per daug jau bty pra-
bangos tokiam tipui aiskinti, kas yra kas.
Ir kaip gerai, kad ,,Jaucio” stilius nesan-
tirus. Tai tikra paguoda.

Literatdra ir menas, 2016 09 16

Gintaras Bleizgys
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pasirodo tie ZodZiai tokie patys
toks pat kalbéjimas

begediskas karscio nualintas
dusulio pilnas apséedimo
minciy vedzZiojimas
susivedziojimas vaizdy
medZziokle vieSpaties pasaulyje
viespaties miske

girioje islapojusioje
issispygliavusioje
prisikankoréZiavusioje
beprotybeé eilute po eilutes
dzZiaugsmas zodis po ZodZio didéjantis
pasirodo viskas Cia yra tas pats
tik véel pakartota

tik veél pakartota is naujo

is didelio pasiutimo

issiliejimo

be pabaigos




