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Balsas, skirtas dabarciai

iename kitame Ziniu tinklalapyje vis pasi-
s ; rodo nuomoniy, kad balsuoti neverta — tai
neva nieko nepakeis, o kai kurioms socia-
linéms grupéms apskritai nereikétu eiti i rinki-
mus, nes ju balsai — ydingi. Jie tik viska pagadins.
Kai skaitai tokias nuomones, darosi jdomu: kokios
tai grupeés? Kieno balsai? Emigranto statybininko,
atvaziavusio i$ Anglijos, negraziai iSkeikusio Lie-
tuvoje gyvenancia etiope ir nieko smerktino cia
nematanciam? Menininky, kuriems dingojasi, kad
menas su politika nesusijes (nors su politika is es-
meés yra susije viskas, net toks neracionalus daly-
kas, kaip sapnai ir koSmarai)? Ar vargsiy senuciy
pensininkiy, kurios, kiSdamos i kojines, sutaupo
tikstancius eury - ir vien tam, kad juos atimtu te-
lefoniniai sukéiai ir apsimetéliai?

Galbit iS$ tiesu Sie Zzmonés gali nubalsuoti nei
uz Siokij, nei uz toki kandidata, pasikliaudami nuo-
jautomis, samokslo teorijomis ir mjslingai sude-
liotomis kortomis. Tac¢iau jeigu Zmogui triiksta
sveikos nuovokos ir loginio mastymo, visada lieka
emocinis vertinimas.

Ir jeigu tada Zmogus balsuoja uz kandidata,
dengiantj kontrabandininkuy tinkla, uz kita kandi-
data, valstybiniame parke pasistaciusij vila, uz par-
tija, susitepusia nesSvariais sandoriais arba par-
tija, nejgalia ka nors daryti, o sugebancia tik zadéti, tada kazkas negerai jau ne su
Zmogaus nuovoka, o su jo moraline sveikata. Vadinasi, tokie dalykai jam atrodo na-
taralis, jprasti. Tokia tvarka ji tenkina.

Tad kokia jis turi moraline teise bambéti, kad Lietuvoje viskas blogai, kad siau-
¢ia korupcija, kad nedori darbdaviai, kad triikksta dvasingumo ir taip toliau, ir be
galo? Ar ne geriau daugeliui tokiy bambekliy jvertinti savo galimybes ir pajégu-
mus, suvokti, kad gyvenime Zmoguy uzgritva iSbandymai, ir uzgriiva ne tam,
kad jis burbétu ar verkslenty, kaltindamas kitus, o pats kovoty ir pats siekty savo
tiksly.

Juk valstybé kuriama kas diena. Cia ir dabar. Ateities, kaip rasé nuostabioji
mistikeé Simone Weil, néra, kaip néra ir praeities — viskas sukoncentruota i dabarti,
ir biitent ji savo astriu smaigaliu persmeigia visa miisu egzistencija ir iskelia ja i
amzinybe. Taigi tie, kurie mano, kad jiems viskas dar ateityje, paprasc¢iausiai
save apgaudinéja. Jeigu tau Sitaip lengva atidéti savo svarbiausia tiksla ir prasme
efemeriskai ateiciai, tai galbtit tu nei tikslo, nei prasmeés neturi. Ir vargu ar turési.
Nebent — prasmeés iliuzija.

Todél balsuok. Balsuok Siandien ir dabar. Uz toki Zmogu, kokiu pats nori biiti.
Uz tuos, kuriais pasitiki ir kurie tau atrodo garbingi. Ir balsuoji ne uz ateiti — bal-
suoji uz dabarti.

Renata Serelyté

delfi.lt nuotr.

ZIUREJIMAS | RUGIUS

O, kiek cia jusy sustoje!..
Gal, - kiek Tévynéj Zmoniy...
Ir as su jumis ¢ia siibuoju —
Taip su jumis gyvenu.

Véjas nuskrieja per laukq —
Remiat viens kitq savim...

Ir as atsiremsiu j draugq
Zodziais... laiskais...atmintim...

Isgirsim is tolo, iSgirsim

Viens kitq, kaip aidq dainoj...
Gyvensime taip, kol nukirs mus,
Tartum rugius Lietuvoj...

Juozas Erlickas

SPAUDOS, Sio SesStadienio Kulturos turinys

RADIIO IR

TELEVIZIIOS

REMIMO I{

FONDAS
Spaudos, radijo ir televizi-
jos remimo fondas 2016
m. suteike 10 000 euro
parama SeStadieniniam
,Draugo” priedui Kultara”,

projektui Lietuvos kultd-
ros sklaida ir kulturos pa-

1-as psl. Renata Serelyté. Balsas, skirtas dabargiai  2-as psl. Antanas Balasaitis. Knygos apie traukinius j Europg ir
i Sibirg * 3-as psl. Antanas A. Jonynas, Henrikas Radauskas, Juozas Erlickas. Trys eilératiai  4-as psl. Vidas Mor-
kiinas. Visy masy kaimyné. Novelé e 5-as psl. Algis Vaskevicius. Baltijos $aliy fotografijos sostiné Kaunas vél nuste-
bino renginiy jvairove ir apimtimi  6-as psl. Rasa Katilitité. Gimnazisté. |1<trauka i§ knygos e 7-as psl. Leonas Pelec-
kis-Kaktavicius. Knygnesys i§ Toronto (4) e 8-as psl. Kultiros kronika

Kitame numeryje: Dalios Tamulevicitités teatry festivalis Varénoje ¢ Pokalbis su dailininku Jonu Arcikausku

veldo iSsaugojimas bei lie-

tuvybes puoseléjimas pa-

saulyje” Redaguoja Renata §erelyté renata.serelyte@gmail.com ¢ Maketuoja Jonas Kuprys




2 DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS

2016 SPALIO 8 D.

Knygos apie traukinius | Europa

Antanas Balasaitis

Tokia antrasté atéjo j galva pradéjus apzvelgti dvi
neseniai ,,Gimtinés” leidyklos isleistas Irenos
Vysniauskaités-Suminienés knygas ,Zmonés prie
tunelio” (2015) ir ,,Kadikis ant angliy kravos”
(2016). Tai dokumentinés publicistikos ir tautoty-
ros knygos. Pirmoji - apie gelezinkelio per Lietuva
pradzig prie$ pusantro Simto mety ir pirmajj
Paneriuose jrengta tunelj, kad traukiniai galéty
riedéti j Vakary Europa.

utoré joje atkuria gelezinkelio istorija, pri-
Amena jo ir tunelio projektuotojus. 1851 m. Ru-
sijos vyriausybei priémus nutarima tiesti
Sankt Peterburgo — Varsuvos gelezinkelj, Sios sta-
tybos darbu direktoriaus pavaduotoju bei tiltu ir tu-
neliy vyriausiuoju inZinieriumi paskiriamas is Pa-
nevézio apylinkiu kiles projektuotojas inzinierius
Stanislovas Kerbedis (1810-1899). Po metuy jis ir
pradeda vadovauti gelezinkelio ir tunelio projek-
tavimui ir statybos darbams. Pagrindine tunelio ga-
lerija prakaseé pranciizu ir vokiec¢iy kalnakasiai.
Dar keletas faktu. 1859 m. lapkricio 26 d. suren-
giama tunelio darbuy pradzios Sventé, kurioje paki-
liai Snekéta apie didinga statini — pirmaji tuneli Ru-
sijos imperijoje. Per labai trumpa laika 1862 m. pa-
vasarj buvo uzbaigtas jrengti 427 metruy ilgio tune-
lis. Pirmasis traukinys i Vilniu i§ Daugpilio atva-
ziavo 1860 m. rugséjo 4 diena, o spalio 1 diena su gau-
sia palyda 5 vagonu traukiniu atbildéjo caras Alek-
sandras II ir po dvieju dienu apsilanké ir prie Pa-
neriu tunelio. Méges ilsétis Sveicarijos Alpiu kal-
nuose, Zavejesis ju ilgais tuneliais, ¢ia jis galéjo pa-
sidziaugti ir savo Salyje biisimu panasiu irenginiu.
Koks tunelio likimas? Traukiniu eismui tarna-
ves devynis deSimtmecius, gamtos stichijos ardomas
jis buvo uzdarytas 1954 m. ir nutiestas aplinkinis ke-
lias, kuriuo nuo 1975 m. rieda elektriniai traukiniai.
Deja, dabartinis tunelio vaizdas autore nuteikia pe-
simistiSkai: ,, Kadaise paradinius vartus isdidziai at-
véres i anuometine Europa, savo 155-3sias metines
garbusis tunelis pasitinka vis dar iStvermingai te-
belaikantis abudu fasadus. Lilidna, nes jis visiskai
sumenkes, apleistas, tiesiog apgailétinos biiklés
(...). Nenaudojamas statinys trupa ir gritiva” (p. 30).
Tiesa, 1997 m. Paneriu tunelis itrauktas i Nekilno-
jamuju kultiros vertybiu registra, bet jo avariné
biiklé nuo to laiko nepasikeité. Dera priminti, kad
Paneriy tunelio amzininku trigubai ilgesniu tune-
liu Kaune po kapitalinio remonto traukiniai tebe-
rieda iki Siol. Beje, ir Sio rasinio autorius prisime-
na vaziuodamas studijuoti i Vilniuy dar bene pora
kartu yra pralindes pro abudu tunelius.
Dabar gritivanc¢iame tunelyje apsigyveno Simtai
retu vertingu SikSnosparniu. Anot gamtininko Se-

Paneriy tunelis Siandien

lemono Paltanaviciaus, ¢ia viena ju didziausiy bu-
veiniy Lietuvoje.

Plésdama Lietuvos gelezinkelio istorijos pusla-
pius autoreé apraso ir svarbesniuy jo stoé¢iy ikirima:
Lentvario, Varénos, Kaisiadoriy, Vievio, Kauno, Vil-
niaus, rysiy sistemos, keleiviy aptarnavimo tobu-
linima. Vilniec¢iams pravartu zinoti, kad geleZinkelio
stoties keliu auksty keleiviy riimai buvo pastatyti
1861 m. Deja, Siu laikuy jie nesulaukeé. Kauniec¢iams
tikty atsiminti, kad nuo Kauno iki Varsuvos trau-
kiniai pradéjo riedéti nuo 1862 m.

Antroji knygos dalis skirta pagal knygos antraste
Zmonéms prie tunelio — ilgos vingiuojancios Pane-
riu kalvomis ir sléniais gatvés, panasios i kaima, Zui-
kiu gatvés kaimynams. Kartu autoreé prisimena savo
ir ju isikirimo ir istoriniy pervartu sukeltus vargus
ir ripescius. Kas ju buityje dabar svarbiausia:
,,Visu nuzulinti takai takuciai salia namuy. O jei pri-
reikia i miesta, kuris rodos ¢ia pat uz gelezinkelio
alsuoja, tenka labai rizikuoti, nes kelias vienintelis
—per bégius arba per tritiba. Dieng naktj dunda trau-
kiniai, o i miestg reikia kasdien. Per gelezinkelj néra
jokiausios peréjos ar pervazos, tilto ar tiltelio. Nei
pésciam, nei vaziuotam. Skersai Zirglioti per gele-
Zinkeli nevalia. (...) Rizikuodami gyvybe ir nuolat pa-
juokaudami, kad virs bégiu skraidyti dar neiSmoko,
persiropscéia per juos, skubédami i darba, parduo-
tuves, poliklinika, bazny¢ia, o vaikai — i mokykla,
darzelj (...). O miestas Kkitoje gelezinkelio puséje, nu-
lipus nuo pylimo, iveikus dar viena véze apacioje”
(p. 74-75).

,Jaunoji karta per bégius nevaiksto, nes daz-
name kieme ir ne vienas automobilis stovi, taciau
gatvéje dar ne visi ratuoti, yra ir klumpinanciy pés-
tute. Vieni$u nasliu Zuikiu gatvéje — visas pulkas.

Mokslininkai apziarinéja Aukstyjy Paneriy tunelj.

R. Karpuskos nuotr.

Ir j Sibira

7ZMONES

PRIE TUNELIO

Vargus ir juodziau-
sius darbus iveiku-
sios jos kuo pui-
kiausiai gyvena Sia-
me sostinés mis-
kingame akligatvy-
je. Netrukdydamos
dirbantiems vai-
kams ir antkams, i
miesta péduoja su
terbike, kuprine ar
rankine per peti. Pi-
giau ir sveikiau. Bé-
doti nepratusios, li-
kimas neislepino”
(p. 77). Zirgliojant
per gelezinkelio bégius, neiSvengta ir tragedijuy, jas
primena kryziai ir su gailesc¢iu knygos autore.

Su pasitenkinimu skaic¢iau ir dziaugiausi knygos
vaizdinga kalba, autorés graziai taikliai sukurtais ar-
timy ar tolimesniy kaimynu portretais. Kurdama
juos (daugiau kaip tris desimtis) autoré kaip belet-
risté surado kiekvienam vaizdui, veiksmui, judesiui
ar garsui taikly sinonima, palyginima ar priezodi.
Rengdama knyga autoreé &jo nuo vieno namo prie kito,
nuo dury prie duruy, klausinéjo apie praeiti, rinko fo-
tografijas. Kartu su Siais Zmonémis patyrusi ne-
lengva isiklirima ir gyvenima Salia geleZinkelio, oriai
iveikia vargus ir lifitis, o skaitytoja kviecia ,,susi-
mastyti, atidziai jsizitiréti i save ar savo menkuciy
bédeliu per daug nesureikSminame”.

Beveik pries keturis desimtmecius isikirusi
Zuikiu gatvéje autoré dziaugiasi Siuo nuosaliu kam-
peliu. ,,Ne viena karta bruzdéjo, krutéjo Salia tune-
lio ir toliau nuo jo (...). O traukiniais iSvaziuojant ar
ivaziuojant i sostine — Simtai tikstanc¢iu keleiviu
smalsiai spoksojo i Zalig kaip riita ar balta lyg nuo-
taka miska. Cia visuomet buvo grazu. Kiek svaigiu
pavasariy, spalvingu rieSutais ir grybais turtingu ru-
dens dienu, vasaruy, ptigotu Ziemu” (p. 90).

Pradéjusi knyga nuo Krymo kary, aprasiusi
Lietuvos gelezinkeliy plétra, garsiojo Paneriy tunelio
istorija, autore primena ir netoli esantj Paneriu me-
moriala, skirta fasizmo aukoms, Naujosios Vilnios
memorialini tremtiniu muzieju. Si sostinés prie-
miescio stotis buvo paskutiné i Sibira tremiamuju
stotis Tévynéje.

Pabaigos Zodyje pastabi Zurnalisté tarsi api-
bendrina savo tiksla: ,,Svarbu buvo papasakoti apie
mazy Zzmoniu gyvenimus nuosalioje gatvéje, kazkam
kadaise atrodziusioje panasia i Sunkelj prie Zymio-
joistorinio tunelio. DidZiai kantriu Zmoniu, greta ku-
riu gyvenu jau keleta deSimtmeciu ir zirglioju kaip
ir jie per gelezinius bégius, leidziuosi klupdama nuo
pylimo. Tai mano pagarbos irodymas vietai, i kuria
per savo gyvenimo sunkmeti nelauktai patekau ir
kaimynams, greta kuriu gyvenu” (p. 169 ).

Autorés gyvenamosios aplinkos — priemiescio
zmoniu gyvenimo vaizdai praplété tautotyros te-
matika nuo ankscéiau vyravusios kaimo Zmoniy
buities prie miestieciu. Temos naujumas ir publi-
cistinis zvilgsnis sugretinti Krymo karus, priminti
mums grésminga Damoklo karda iS tos pacios Salies
daro &ig Irenos Vy$niauskaités-Suminienés knyga
idomia ir aktualia. O

Irenos Vys3niauskaités-Sumi-
nienés knygos »~Zmoneés prie tu-
nelio” virselis. Jame - Paneriy
tunelis 1879 m.
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Antanas A. Jonynas

VASARA
VASARA
VASARA

Vasara vasara vasara
zZingine Zengianti Zingine
vasara paseka pasaka
apie senus geleZinkelius

vasara uzveria vakara
vasara vakarg pakeri

vasara vakaro valanda
pasaka paseka paseka

pasaka jos apie pasaga
pamestg pasaga zvilgandia
ten kur j vakarus pasuka
senas niurus gelezinkelis

Gelezinkelio atkarpa Vilnius - Turmantas

vasara eina trys broliai Henrikas Radauskas
pasaga nori atrasti

pasakoj pasaga zoles RYTAS GELEZINKELIO STOTY

dengia ir dygus agrastai

ietko jos broliai bet argi Atrieda rytas traukiniais nerimstandiais, Stoty budétojas buciuoja suzadéting
rasti ja? spéjo prazilti Jo Zvilgiai spindi bégiy geleZim. (Sapne, po laikrodziu, kurs rodo tris po keturiy).
sedi trys broliai pavarge Dangus ir n?iékafs ir peronas girrvljsta Cia, Ant stalo ju-oki.asi .saldaivr.lis mé.tinis,
. o Kur buvo vien tik tamsuma grazi. Ir Morse mirksi mirganciu variu.
ant seno niuraus gelezinkelio
IS nebuvimo, is nakties, i$ nerimo Ant Zydro stiebo rytas kelia inkila,
vasara paseka pasaka ISémes méto tolius ir medzius. Raudonga déme tarp Zaliy berzy.
. &sme 9 & tarp zaliy u
vakaras vasara tildo Pajute spindulius, j pieva beriamus, Du zvirbliai peSasi ant geleZinkelio
paslepia pabaiga pasakos Pravirksta rasos, kad reikés nudzit. Dél saujos saulés avizy.
apie senus geleZinkelius
Juozas Erlickas Dvi stotelés maZos - Tu atvezki drauge
. . Palei geleZinkelj Sjryt pas mane -
MAZOS STOTELES Baltus laidkus raso Taip seniai jos laukiu, -
Ir sveikatos linki. Tematau sapne.
l' Ir laimingo kelio, Traukinukas Sakteli:
Traukinuky daug - - Kitg kitg vakara!
Mazosios stotelés Palukék, pabuaki -
Baisiai geros draugés. AS skubu Pavasarin.
Bet viena nuliadus — AS skubu j Rudenj! -
Stai j kelig dairos Kitas atsiliepia...
- Ak, kaip gera buaty Ir stotelés litdnos
Jei turédiau vaira. Salia kelio lieka...
Tai ir nuvairuociau Susitinka jaroj
Pas drauguze miela, Upés nekaimynés,
Tai ir iSbuciuociau, Vandenyne - burés,
Ir atverciau siela. O maiSely - kmynai.
Tarp Zaliy Zolyny Kryzkeléj sutinka
Man vienai taip ilgu... Kelias kitg kelia...
Praso keleivinio Tik nesusitinka

Zervyny gelezinkelio stotelé Traukinélio pilko: Niekad dvi stotelés...
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akti Ménulis jai prie lovos pa-
| \ | tiesia Salta it skarda kilimelj —
vis toki pat jau bene trisdeSimt
metu. Dulkés ant vienintelés lentynos,
ant indaujos, ant Sviestuvo gaubto —
irgi visada tokios pat. Mergina jas
nusluosto, o jos pamazu vél nugula. Si-
tuose namuose netgi vienmeté bego-
nija jau trisdesimt mety — ta pati. Nu-
senusi, sugurusi, persirgusi visomis
géliy ligomis, zZydi kasmet vis kukliau,
vis trumpiau, bet vis délto siurbia,
kaip iSgalédama siurbia syvus is pa-
pilkéjusios zemés gelsvame vazoneély-
je. Tik musiy kartos per tuos desimt-
mecius spéjo pasikeisti nesuskaito-
ma daugybe sykiu.

Spintoje klaikiai cypianc¢iomis
durimis sukabintos paliegusios sukne-
1és jau seniai turéjo biiti sudévetos i
skutus, bet vis dar gyvuoja, nes nu-
jaucia esancios brangios ir reikalingos.
Menkiausiam kiaurapiciui pratrau-
kus, indaujoje sudzingsi taurelés, per
visa ilga gyvenima nepatyrusios jokio
skysc¢io skonio. Tik vanduo retsykiais
iSplauna aklinas ju gerkliukes. Vie-
nintelj kanala transliuojantis radijo
aparatas ir senas zadintuvas, trisde-
Simt metu birbiantis ta pacia valanda,
ta pacia minute, Siuose namuose —
geriausi draugai. Kai jiedu vienas po
kito prabyla, Seimininké keliasi ir
spiriasi i Sliures — prasideda jos diena.

Pries iSeinant mergina apgobia
unikalaus sukirpimo, bet nuolat per-
siSaldes paltas. Santykiai tarp nugaros,
kriitinés, rankoviy, skvernu ir kiseniy
jau seniai paslije, kai kurios dalys
kituy né nepazista, bet iS pareigos visos
kantriai laikosi drauge, nes kas gi
dar susSildys Seimininke darganota
rudenj ar Svinine Ziema, kas pridengs
kumpstancius jos pec¢ius. Ant koju
aunamos vengierkos vaitoja ir skun-
dziasi - ju oda suskirdusi, rauksléta,
né tepalas nebepadeda. O paguodzia
jas nebent plinkantis Sepetys.

Po kojomis gurgzdantis sniegas ne-
ilgai iSsilaiko Sviezias, tuojau pat te-
7ta, maisosi su iSbarstyta druska, su
purvu, atkimbanciu nuo tiikstanciy
batu. Kol ore, sniegas dar svarus, bet
vos nukritusios ant senyvu palty, nu-
siSérusiu kailiniu, iSkvarsusiu galvy,
snaiges akimirksniu prisigeria nuo-
vargio, ligy, irzlumo. Balti ilgai iSlieka
tik miskai, neiSbrendami laukai ir to-
kie lopiniai, kuriu nepasiekia kaminu
suodziai, automobiliai, Zmonés ir Su-
nys. Bet pavasariop ir ten atsiveria vi-
sos sniego paslaptys: tusc¢ios, dvokian-
¢ios pieno pakuotés, suakmenéje duo-
nos kriauksliai, suglamzyti cigareciy
pakeliai, higieniniai jklotai, Zinoma, pa-
naudoti; vienur iSnyra graudis eglutés
griaudiai, kitur — vargani dviracio kau-
lai, ir visa tai lieka voliotis iki kito ru-
dens, iki kitos ziemos. Aisku, kazka is-
tasys vaikigaliai, kazka surinks kiem-
sargis, bet isisuks i perpildytus siuks-
liu konteinerius véjas, prais savarty-
nu, ir vél tai ¢ia, tai ten voliosis Zuvies
asaka, prirtiges prezervatyvas, pase-
nusio zemélapio atplaisa, nuoriika, ku-
rios riikytojas gal jau dulija kape — o pa-
skui visa tai vél uzklos sniegas.

Vidas Morkunas

VISU MUSU
KAIMYNE

NOVELE

Jis gurgzda po kojomis ir merginai
nekelia jokiu jausmu. Uzkopusi sli-
dziais laiptais, ji atpléSia sunkias du-
ris, uz kuriy praleis visa diena. Stai ir
amzinoji jos kédé - vos pastebimai
sukrypusi, bet laikosi dar gana tvirtai.
Kaip ir stalas, su kuriuo ji nugyveno
grazuy amzeli: be ypatingu sentimentuy,
tac¢iau ir be barniu. Mergina atsiséda,
ir jai per rankas iSsyk pasileidzia kas-
dienis begalinis laiSku ir siuntiniu
srautas. Kadaise jai Sypsojosi kosmo-
nautai ir mokslininkai, sekretoriai ir
bevardziai sportininkai. Kadaise ji
nejucia iSmoko lotyniskus géliu ir gy-
vinu pavadinimus, probégsmais su-
sipazino su klasikine tapyba. Bet pa-
keliui i$ darbo i namus ar iS namy i
darba niekad nesutiko né vieno lotyno,
kuriam bty galéjusi pasakyti Vul-
pes vulpes ar Lutra lutra. Dabar kos-
monautuy nelike. Vien pauksciai, kop-
lytstulpiai ir tautiniai drabuziai.

Piety pertrauka — né sekundeés il-
giau nei valanda —ji visada praleidzia
uzkandinéje to paties pastato pusri-

www. moteris.It nuotr.

syje. Isgeltusios uzuolaidos ¢ia menkai
pridengia amzinai ta pati praeiviu
baty vaizda uz nedidukuy langu. Aliu-
minineés ir medinés keédés negailes-
tingai smaigsto rauksléta linoleuma;
ten, kur jis atsiknojes arba prasitrynes
kiaurai, staliukai svyrinéja, o ant sal-
to betono galima rasti spindin¢iy cuk-
raus Kkristaly, seniai jau nebekepa-
mos risies bandeliu trupiniy, iSimta is
apyvartos monetg. Metu metais toki
pat merginos valgiarastj: varské is
kalkiu, kliju sriuba, kauciukinis Sni-
celis, geodeziné kava su butaforiniu py-
ragaiciu — apkiini bufetininké uz nu-
trinto prekystalio moka mintinai. Uz-
kandinés palubéje telkiasi sensteléju-
sio majonezo tvaikas, o palei grindis
lengvas skerspiitys draiko pigaus vyno
kvapeli. Kai tuodu dvakai sumis ties
stalvirsiais, uzkandine teks uzdaryti.
O kol kas... Aliuminio Saukstelis neria
i kava, mergina abejingai skandina
cukry, praeiviu kojos uz puslangiu
atkakliai trypia jau ir Siaip iStezusi
sniega. Pastogéje tustinasi balandziai.

Pavakary ji vél pastumia apy-
blandos prispaustas duris ir iSeina
namo. Gunkteléje merginos peciai,
baigena paltas, senamadis plauku kuo-
das, senamadziai akiniy rémeliai: kas
$i miesta istikty, jei visa tai iS jo eks-
terjero biitu staiga iSplésta? Ji nieka-
da nezitiri sau po kojomis, juolab — i
virsy, niekada nesizvalgo i Salis, jos ke-
lias desimtmeciais tas pat.

Saltoje laiptinéje tamsiai zaliomis
sienomis, prirasytomis tarsi dieno-
rascio ar svetimu paslapciu registra-
cijos zurnalo puslapiai, zmoniuy ar
ziurkiu Slapimo tvaiko neiSvéto net
nuolatiniai skersvéjai. Pagaliau —na-
mai. Cypsinéios grindys ir gintarinis
peizazeélis ant sienos. Pustustéje len-
tynoje — kelios knygos: ,,Viskas is gry-
bu, ,,Alchemikas”, ,Alisa Stebukly
salyje”, ,Kepiniai... Zilas plaukas ant
apsSiurusio kilimélio, svogiinu kvapas
mazytéje virtuvéje...

O stai vasara bina atostogos.
Tada ji niekur neina, kiauras dienas
mezga, skalbia ir Sluosto dulkes. Kie-
me Surmuliuoja vaikai ir Sunys. Uz sie-
nos riejasi kaimynai. Pro langa vidun
braunasi medziu Seséliai, iS kaimy-
nysteés tvoskia troskintais kopiistais.
AK, vasara.

Karta mergina netgi nuvaziavo i
kurortus. Jura buvo tamsiai pilka,
beveik mélyna, o smélis — gelsvas. Ji ti-
kéjosi visai ne tokiy spalvy, todél ge-
rokai nusivylé. Negana to, Zmoniu
knibzdélyne dauguma buvo dar ir
nuogi. Uzkandinéje — kopu papédéje,
netoli viesyju tualety, — kur ¢ebureky
kvapas tvyrojo toks sodrus, kad nors
imk ir atsikask, ikyriai priskreto kaz-
koks vyriskis, greiciausiai iskrypeé-
lis: ar jums nieko neatsitiko? Gal ga-
léciau kuo padéti? Be to, ja smarkiai er-
zino perdétai mandagi padavéja, iki gy-
vuonies nubriizintas linoleumas ir
trankomos durys. Itin masyvus sto-
rulis prie gretimo staliuko Svilpé,
Svogzde, girgzdéjo ir Snypsté, o ato-
kveépio akimirkomis visus aplink kal-
bino. Mergina iSéjo né nebaigusi uz-
kandziauti. Prie uzeigos kampo, viena
ranka atsirémes j skarda aptaisyta
siena, stovéjo kazkoks vyras ir skaus-
mingai veme. Kai pakélé | mergina
akis, Si kriipteléjo. Blitu galéjusi pri-
siekti, kad mato kosmonauta, kuri
pries septyniolika metu patyliukais,
niekam nezinant, beviltiSkai myléjo.
Tik anas, iS pasto Zenklo, buvo su ska-
fandru, is po kurio gaubto svieté lai-
minga Sypsena, o Sitas, zinoma, be
skafandro, iSpurtusiu, kone violeti-
niu veidu, ir atrodé maziausiai septy-
niolika metu nesisypsojes.

IS kurorty, kur niekas nesidrove-
jo isvirtusiuy pilvy, iSpampusiu papil-
viy, nudribusiu kriity, o pusys trenké
kazin kokiais — nesupaisysi - vais-
tais, mergina su pasinu Sirdyje pasi-
skubino grizti pirm laiko. Guodési
nebent tuo, kad, pries vaziuodama, ap-
dairiai nesvaisté pinigu ir nepirko
maudymosi kostiumeélio.

Nukelta j 8 psl.

mety sukakt;j!

BALZEKO LIETUVIY KULTUROS MUZIEJUS

gven(‘fiame ® Paroda NO HOME TO GO TO nuo spalio 7 d. iki gruodzio 31 d. rodoma Science, Industry
& Business Library New Yorke. Originaliag paroda galima pamatyti muziejuje. Rugpjicio mén.
ji buvo rodoma JT.

¥ ,,Mety Zzmogaus” apdovanojimo vakariené - spalio 29 d. The Drake Hotel, Oak Brook, IL
Bus pagerbta Lietuvos Respublikos prezidenté Dalia Grybauskaité

¥ Muziejuje veikia Genealoginiy tyrimy centras. Parduotuvélé dirba 7 dienas per savaite.

6500 S. Pulaski Rd., Chicago, IL 60629 - tel. 773-582-6500 - www.balzekasmuseum.org .
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Baltijos Saliy fotografijos sostiné Kaunas vel nustebino

renginiy

Algis Vaskevicius

Iki pat spalio 23-osios Kaune vyksta
KAUNAS PHOTO fotomeno festivalio
renginiai, prasidéje dar pries ménes;j.
Daugelyje Kauno viety miesto gyven-
tojai ir sveciai gali pamatyti fotografy
i$ jvairiy 3aliy darbus, vyksta ne tik pa-
rodos, bet ir susitikimai, meninés dirb-
tuvés, renkami geriausi darbai.

ar 2004 metais prasidéjes festi-
D valis, kuris tada vadinosi Kau-

no fotografijos dienomis, labai
issipléte, igavo tarptautini pripazini-
ma ir Siuo metu yra ilgiausiai be per-
traukos rengiamas kasmetis tarptau-
tinis fotomeno festivalis Lietuvoje ir
Baltijos salyse. Garsas apie ji pasklides
placiai, Siemet ¢ia sulaukta dalyviu net
is tolimosios Naujosios Zelandijos, o
Kinijoje leidziamas Zurnalas ,,Photo-
World” festivali Siemet ivardijo ,,Siuo-
laikinés fotografinés kulttiros kryzkele
Europoje”.

Fotografija pristatyta net kine, o
jos centre Siemet — miestas ir gatve, tad
pagrindine paroda Mykolo Zilinsko ga-
lerijoje vadinasi ,,Gatves verté”. Cia
eksponuojami septyniolikos Europos
fotomenininku ciklai, pasakojantys
ivairias miesto istorijas. Tarp jy —ir
vieno is festivalio sumanytojy ir jo sie-
los Mindaugo Kavaliausko ciklas ,, Tra-
vel’AIR.SPOT”, kuriame autorius pri-
stato oro uostus stebinc¢ius Zmones —
pasirodo, tokiu, kurie atvyksta i oro
uostq stebéti, kaip kyla 1éktuvai jvai-
riuose pasaulio oro uostuose, yra tik-
rai nemazai.

Sios parodos pristatyme dalyvavo
didzioji dalis parodos autoriuy. Parodos
rengéjai labai originaliai pristaté ju
darbus - kiekvienam ciklui netikétai
mus palikes profesorius Leonidas
Donskis parasé savo jzvalgas, kurios
pateiktos Salia darbuy ant galerijos
grindu. Pats L. Donskis, vienas Sios pa-
rodos kuratoriu, rugséjo 8-aja atéjo i Si
susitikima su autoriais, pasidalijo
savo pamastymais, teigdamas, kad
,,Jmiestas kursto ir kvie¢ia mus kirsti
sienas, perzengti kai kurias erdves, pa-
Zeisti simbolinius kodus”.

Sviesios atminties profesorius no-
riai bendravo su autoriais, komentavo
ju darbus, ypac¢ domeéjosi italo Massi-
mo Branca darbu ciklu ,,Viduje ir iSo-
réje po Bukarestu”. Sis jaunas meni-
ninkas Rumunijos sostinéje susipazi-
no su Zzmoneémis, kurie gyvena miesto
pozemiuose, turi ten iStisa miestelj. Ita-

Sukrecdiancios E. Metinideso nuotraukos

jvairove ir apimtimi

Fotografijos naktis Rotusés aikstéje.

M. Kavaliauskas ir L. Donskis (desinéje)

las buvo pakviestas pagyventi kartu,
tad jam pavyko sukurti iSties ispi-
dingy nuotraukuy cikla, kuris buvo
pripazintas portfolio darbu perzitros
nugalétoju. Piniginis prizas autoriui
buvo iteiktas ,,Romuvos” Kkino teatre,
ir jaunasis italas dziaugesi, kad tiiks-
tancio eury priza galés panaudoti nau-
jiems darbams kurti.

ISties idomi Jungtinése Amerikos
Valstijose, Bostone gyvenancio fotog-
rafo Scott Brauerio paroda ,,Blogiau-
sias vakareélis” buvo atidaryta Kauno
Vytauto DidZiojo universiteto Politikos
mokslu ir diplomatijos fakultete. Ge-
resneés vietos tokiai fotoparodai ir ne-
sugalvosi, nes ji pasakoja apie pirmi-
niu Amerikos prezidento rinkimy ren-

A. Vaskeviciaus nuotraukos

ginius New Hampshire.

Kaune apsilankiusio fotomeni-
ninko nuomone, blogesnio vakareélio
negali biti — paskutine minute ruo-
Siamos dekoracijos, niekam tike kos-
tiumai, prastas maistas, veéluojantys
garbés sveciai, nevyke renginiai, nej-
domios kalbos — ir tai tesiasi istisus me-
nesius. Menininkas tiesiog apnuogina
§iy renginiy primityvuma, parodo,
kokie jie nevyke, neautentiski, neido-
mis. Fotografijos iSdéstytos keliuose
fakulteto aukstuose, koridoriuose ir su-
laukia tikrai nemazo démesio.

Net kelios fotografijuy parodos tra-
diciskai atidarytos ir Zaliakalnio fu-
nikulieriaus apatinéje bei virsutinéje
stotelése bei pac¢iame Siemet 85 metuy

jubilieju Svenc¢ianciame funikulie-
riuje — dviejuose jo vagonéliuose. Vie-
na parodu pasakoja apie Koréja, kita
— apie Sventes Italijoje.

Kauno fotografijos galerija Siemet
atiduota KAUNAS PHOTO STAR kon-
kurso nugalétojui pranctzui Julienui
Lombardi, kuris nuotraukuy cikle ,,Ne-
uzbaigta” pasakoja apie Arménija, po
Nepriklausomybés atgavimo atsidi-
rusia ant permainuy slenkscio. Nedi-
delé ir jauna valstybé fotomenininkui
buvo idomi savo istorija, gyvenimo rit-
mu. Beveik puse mety ten praleides ir
didelio formato kameromis dirbes et-
nologo issilavinima turintis pranciizas
sukiré isties isptidinga darbu cikla
apie dar menkai mums pazistama sali
ir jos Zmones.

Pats idomiausias Siu mety festi-
valio akcentas tikrai buvo Meksikos fo-
tografijos legendos Enrique‘és Meti-
nideso fotografiju paroda ,,Zmogus, ku-
ris mate per daug”. Sis graiky kilmés
fotomenininkas ir jo darbai dauge-
liui tapo tikru atradimu, o festivalio
rengéjai pasistenge, kad meno mylé-
tojai pamatytu ir praéjusiais metais re-
zisierés Trishos Ziff sukurta doku-
mentinj filma tuo paciu pavadinimu
apie Sia menininka. Maza to — M.Ka-
valiauskas nuvyko i Lenkija ir ten pa-
kalbino pacia zydu kilmés rezisiere,
kuri yra gimusi DidZiojoje Britanijo-
je, gyvena Meksikoje, bet jos Seimos
Saknys - Lietuvoje, Vilniuje. ,,Vaziuo-
jame mano masina dabar i Vilniu? —
klausia festivalio rengéjas rezisierés po
interviu su ja, o T.Ziff atsako, kad la-
bai norétu aplankyti Lietuva, kurio-
je dar nebuvo, bet kada nors kita kar-
ta.

Filmas buvo isties labai idomus ir
papasakojo apei savamokslj fotografa,
kuris pradéjo fotografuoti tévo nu-
pirkta kamera sulaukes vos 11 metu.
Zitiredamas filmus apie gangsterius jis
éme fotografuoti ivairius gatvés jvy-
kius, nelaimes, katastrofas ir netrukus
jau fiksavo gaisrus, nusikaltimo vietas,
avarijas, kur vykdavo kartu su gais-
rininkais ar gelbétojais. ,,Vaiku” va-
dintas fotografas maté labai daug
skausmo ir filme ne karta jo veide pa-
sirodo asaros, kai jis pasakoja apie zu-
vusius vaikus ar nuzudytus jaunus
zmones. Visa ta siauba jam padeda is-
gyventi tai, kad grizes namo, pas Sei-
ma, fotografas nuo visko bent trum-
pam atsiriboja ir pasineria i savo zais-
liniy automobiliu kolekcija.

Nukelta j 6 psl.
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GIMNAZISTE

etrukus Lietuvos knygynuose pasirodys Rasos Ka-
N tilités knyga ,Gimnazisté”. Tai istorija, papasakota
remiantis tikrais jvykiais ir KGB dokumentais,
saugomais Lietuvos ypatingajame archyve. Knygoje
persipina trys pasakojimo gijos: viena gaivina mielus vai-
kystés prisiminimus tarpukario Lietuvoje, kita pasakoja
apie Siurpig batj Sibiro tremtyje, o treciajg audzia KGB
saugumas, atsainiai, nerapestingai, vienu paraso braks-
teléjimu nulemdamas Zmogaus likima. Trys skirtingos pa-
sakojimo linijos persipina, iSsiskiria, vél susitinka, sekdamos
sukreciancig istorija apie mergaite, kuriai teko patirti trem-
tinés, pabégélés ir kalinés dalig

Knyga ,Gimnazisté” pirmiausia skirta paaugliams ir jau-
nimui, nesvetima ji bus ir tremtj iSgyvenusiems Zmonéms,
jy Seimy nariams bei artimiesiems, visiems, besidomin-
tiems lietuviy tautos istorija. Jaunajai kartai privalu zino-
ti savo Salies praeitj, kokia skaudi ji bebaty, privalu zino-
ti savo tautos isgyvenimus tiek tremtyje, tiek okupuoto-
je Lietuvoje, o taip pat matyti pavyzdj Zmoniy, kurie pa-
¢iomis vergiskiausiomis saglygomis degte degé meile Té-
vynei, paciomis nepalankiausiomis aplinkybémis puoseléjo
savo tautos tradicijas ir kalba, isliko savo Salies patriotais
ir tautos istorijos bei kulttros puoselétojais.

Knyga apie gimnaziste unikali keliais atzvilgiais.
Visy pirma tai néra skaitytojui jprastas pasakojimas
apie tremtj. Paauglei teko ne tik tremtinés, bet ir pabé-
gélés, ir kalinés dalia. Mergaitei teko iSgyventi ne tik 1941-
ujy mety tremtj, bet patirti ir 1951 mety trémima, tap-
ti Siy kraupiy jvykiy tiesiogine liudininke ir dalyve. Kny-
ga sudaro gimnazistés atsiminimai apie gyvenima tar-
pukario Lietuvoje, iSgyvenimai tremtyje ir KGB doku-
mentai, kurie atskleidzia Siurpius saugumo metodus, nu-
sikaltimus pries lietuviy tauta, visiska nesiskaityma su zmo-
gaus teisémis, kai vienu paraso bruksteléjimu buvo lau-
zomi zmoniy likimai. Knygoje atsiskleidZia ne tik iSskir-
tiné paauglés asmenybé ir jos gyvenimo istorija, skaity-
tojas suzino ir to laikmecio ypatumus, susipaZzjsta su is-
toriniais faktais bei pirslyby, tuoktuviy, jaunosios paly-
détuviy, Sv. Velyky paprociais. Pasakojimas taip pat uz-
fiksuoja isgyvenimus, kuriuos paauglei teko patirti KGB
rusiuose, kaléjimuose Utenoje, Gorkyje, Novosibirske ir
kituose sovietinés Rusijos miestuose. Tai unikalus liudi-
jimas apie istorines sovietmecio realijas bei nusikalsta-
ma KGB veikla.

Knygoje ypatingg vieta uzima lietuviy kalbos ir lie-
tuviy folkloro puoseléjimas. Budama tremtyje mergaité
prisimena lietuviy liaudies vaikiskas daineles, mamos dai-
nuotas lopsines, sektas sakmes ir pasakas, mjsles ir
minkles, eilérascius, kurie issiskiria ypatingu Svelnumui ir
begaliniu Tévynés ilgesiu.

Paauglé turéjo dovang pastebéti ir taikliai papasa-
koti. Si knyga — ne tik unikalus istorinis biografinis do-
kumentas, bet kartu ir grozinis karinys, skatinantis jau-
nosios kartos patriotiskuma, pilietiskuma, meile savajai
kalbai ir savo tautos paprociams.

Skaitytojams siilome susipazinti su keliomis istrau-
komis i$ knygos ,Gimnazisté”.

GCIMNAZISTE

ISTRAUKA 1S KNYGOS

Lietuvos TSR Utenos miesto
MVD kaléjimo Nr. 10 virSininkui
leit. Zelanecui
nuo priziurétojo
Zelevo I.S.
RAPORTAS

Pranesu, kad per mano budéjimg 1951.1V. 25 vidiniame poste Nr. 2, kameroje Nr. 1 per
rytinj tualetg kaliné Katiliute Ruta susistukseno su kamera Nr. 2. Dél kaléjimo rezimo pa-
zeidimo prasau imtis priemoniy.

priziar. Zelevas .

Uz kameros rezimo taisykliy pazeidima i$ kalinés Katilittés atimti teise gauti siuntinius
30 paruy.

1951. IV. 30 leit. Zelanecas

Rita susirietusi kliipéjo kameros kamputyje, kakta atrémusi i medinio gulto krastg. Padrikos
nus, savimi patenkintas diedas. Ant ltipu dar blizgéjo nenulaizyti taukai. Matyt, ka tik valgé lasi-
nius, konfiskuotus i$ kuriam nors kaliniui atéjusio siuntinio. Kazkas su meile suvyniojo juos i po-
pieriaus skiaute, atsargiai idéjo i dézute kartu su duonos dzitivéséliais, skirtais tévui ar vyrui, gal
stinui, jau ménesi ar tris badaujanciam Sioje skyléje, taciau lasiniai atiteko nusisérusiam prizia-
jas Zelevas. Pastarojo kaliniai nekenté. Jis nuolatos ka nors iskusdavo, ir tada is kalinio biidavo at-
imama net ta menka dziaugsmo akimirka — gauti i$ artimyju laiSkus ar pac¢iam juos iSsiysti.

- PasiraSyk, — burbteléjo Babanovas, atkises Ritai zalsva popiergali.
.... UZ kKameros rezimo taisykliu pazeidima atimti teise gauti siuntinius 30 pary.”

30 paruy... Vien duona ir vanduo. Vargse teta Kastuté. IS paskutiniyju stengsis suruosti siunti-
néli, puse dienos prastovés uz kaléjimo varty laukdama progos perduoti savo mergaitéms sviesto
gniuzuléli, dziovintu obuoliuku saujele, ir viskas veltui. 30 paru... Uz tai, kad pastukseno ,,L-a-b-a-
s r-y-t-a-s” Irutei. Ja vakar atskyreé. Ji dabar vienui viena kitoje kameroje. Kal¢jimo virsininkai stai-
ga susigriebé, kad Iruté — nepilnameté ir negali biiti vienoje kameroje kartu su kitomis kalinémis.
Ritai rudeni suéjo astuoniolika. Taigi, ji — pilnamete.

Man praneseé — kitoje raporto puséje pasirasé Riita.

Tesinys kitame numeryje

nimo prospekta Kaune, ivairius, kartais labai ne-
tikétus jo objektus.

Festivali lydi ir daug kitu renginiu — miesto
miegamuosiuose rajonuose surengta edukaciné
programa ,,Blokiné kaimynysté”, kurios metu
vyko fotografijos parodos moksleiviams. Fotog-
rafijos nakties metu penkiose atvirose miesto erd-
vése velyva vakara iki pat vidurnakéio buvo ro-
domos trumpos, nuolat pasikartojanciu fotogra-

,2Maciau visko: autobusy, léktuvuy, automo- finiu filmu programos, sulaukusios nemazo kau-
biliu avariju, susidiirimy su traukiniais, buvau nieciu ir miesto sveciy susidoméjimo.
zmogzudysciu, ty¢iniu nusikaltimu, apiplésimy ir Kaip ir ankstesniais metais, iki spalio pabai-
teroro akty liudininkas. Maédiau susisaudymu, pa- gos vyksta ir lauko parodos — Ceéénijos aikstéje
sikorusiu, nudurtu Zzmoniy, stebéjau gaisrus ir eksponuojama Artiiro Morozovo paroda apie Gru-
sprogimus - visas nelaimes, kurias tycia ar nety¢ia zija, aikstéje prie Kauno pilies — lenko Michalo Sia-
sukélé zmogus”, — pasakoja filme jau devinta de- reko ,,Aleksandras”, o Kauno rajone, Vilkijoje ga-
§imti pradéjes fotografas. Si suaugusiems ziiro- lima pamatyti jau didelio lankytoju démsio su-
vams skirta fotoparoda, eksponuojama Kaunora- laukusia Amerikoje gyvenancio gerai zinomo
jono muziejuje Raudondvario dvare, yra Sokiruo- lietuviu kilmés fotografo Edzio Jurc¢io paroda
janti, veikianti emocijas, privercianti susimastyti. ,,Skrodziant vandenis”.

Kaunas vel
nustebino

Atkelta is$ 5 psl.

Ispudi dar labiau sustiprina platesni aprasymai
ir kontekstas, kai vaizdas ir pojutis sujungtii
viena visuma ir sukuriamas labai stiprus regi-
nys.

Kitose fotomeno festivalio renginiuose — lie-
tuviy kilmés autoriaus, JAV gyvenancio Charlio
Simokaicio paroda ,,Su kuo turiu garbés”, eks-
ponuojama Raudondvario kultiiros centre, taip pat
,,Via Latina” — Pranciizijos, Italijos, Ispanijos, JAV,
Gvatemalos, Kolumbijos fotografuy darbu paroda
,,Juzés” pastate Kaune, ,,Meno formos” galerijo-
je veikianti paroda ,,Savanoriai” apie $io pavadi-

Nuotraukomis papuosta ir Laisveés aléjoje
esanti tvora aplink buvusia ,,Merkurijaus” par-
duotuve — kolektyviné autoriu paroda vadinasi
,,Nupirk mane”. Spalio 1-aja Rotusés aikstéje du-
ris atvere jau paskutineé festivalio paroda ,,Sava-
noriai”, kuri prates ,,Meno formos” galerijoje ro-
doma ekspozicija apie Savanoriu prospekta ir leis
lankytojams ant parodos darbu vaiksc¢ioti, sedé-
ti, o naktij fotografiniai kubai uzsiZiebs kartu su
miesto ziburiais. Festivalis atsisveikins iki kity
mety, dar karta jrodes, kad fotografija Kaune jau
isitvirtinusi ir uZima ypatinga vieta. Q



2016 SPALIO 8 D.

DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS

7

KNYGNESYS IS TORONTO (4)

iStraukos iS rasomos biografinés knygos

Leonas
Peleckis-Kaktavicius

Tesinys.
Pradzia 2016 m. rugséjo 17 d. ,Kultlroje”

Pirmaja knygu siunta (40 egz.)
Klaipédos universiteto bibliotekai G.
Procuta atsiunté 1996 metuy birzelyje.

IS viso uostamiescio universitetas
i$ torontiskio knygnesio yra gaves
386 egz. ivairios tematikos knygu.

Su sSia biblioteka aktyviausiai
bendradarbiauta 1998 metais, t. y. pra-
éjus trims desimtmeciams nuo knyg-
nesystés pradzios. Ne vieno G. Pro-
cutos laisko pradinése eilutése pazy-
meéta: 80-ieji Nepriklausomybés Pa-
skelbimo Metai. 1918-1998. Tai daug
pasako apie jy autoriuy.

IS laisky, adresuotu universiteto
bibliotekos direktorei dr. Janinai Pu-
pelienei, taipogi akivaizdu, jog tarp tu
dvieju asmenybiy uzsimezges gan ar-
timas grazus rysys. Zinoma, svar-
biausias démesys juose skiriamas
knygai, taciau nemazai eiluciu, ku-
riose — Lietuva, ripestis dél jos atei-
ties, Seima, kurioje visada buvo puo-
seléjama lietuvybe, didelis noras dar
bent karta apsilankyti gimtojoje ze-
meéje.

1998 m. vasario 16 d. (!) i§ Toron-
to i Klaipéda iSkeliavo net trys dézés
knygu, Zurnaly ir Zemeélapiuy, is viso
per 80 pavadinimu. Pagrindinis siun-
téjo riipestis — ar siunc¢iamos knygos
naudingos, ar ,,pataiké”, todél praso
pranesti, kad ateityje geriau galétu
orientuotis, kas uostamiescio univer-
sitetui reikalingiausia.

Spalio 3 d. i Klaipéda iSsiuncia-
mos dar 45 knygos. G. Procuta, pazy-
meéjes, jog Sikart siunta pasieks nau-
jos agentuiros déka, nes senosios —
Nordland Express firmos — savininkas
latvis nutare grizti gyventi i gimtine,
prasitaria apie savo jausmus, susiju-
sius su tévyne: ,Ir as taip padaryciau,
jeiblic¢iau jaunesnis, sveikesnis ir ne-
turéciau dvieju miely antiky, kuriems
reikia senelio ziniu (iSminties) apie
Lietuvos istorija, kultiira, prosene-
lius ir proprosenelius. Jei jiems su di-
dele meile suteiksi pakankamai ziniu
apie senoliy krasta, ir jie ateityje ko-
kiu tai budu ir forma jsijungs i Lie-
tuvos ateities Sviesesnj gyvenima”.

Padékojes uz iSsamia informaci-
ja apie universiteto biblioteka, jos
struktiira ir fondus, profesorius pa-
stebi, jog per ateinancius kelerius
metus fondai uzsienio kalbomis turé-
tu pastebimai padidéti ir ,,igauti au-
gantj vartojima, nes literatiira ir ypac
mokslinés knygos lietuviy kalba jokiu
btidu negalés atskleisti viso to, kas eg-
zistuoja angly, pranciizy, vokieciu
kalbomis”.

Kad svetima kalba ne tokia nej-
veikiama, G. Procuta turi gera pa-
vyzdi: kai pries SeSeta metuy Utenos
vieSajai bibliotekai nusiunté encik-
lopedijos ,,Britanija” pilna komplekta,
is pradziu sulauké ne tik padékos,
bet ir abejonés, ar daug bus norinciu
ja atsiversti. O prie$ metus rasytame
laiske — ypatinga eiluté: ,,Britanija”
naudoja daug skaitytoju.

,,Jei jau vieSosiose bibliotekose vis
daugiau vartojanciy uzsienio kalbas,
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Ginutis Martynas Procuta su antikais

universiteto aplinkoje tai turéetu tapti
kasdienybe”, — raso profesorius.

G. Procuta, pastaraisiais metais
siunciantis knygas dviems universi-
tetams ir keturioms vieSosioms bib-
liotekoms, tikslinasi, kas Klaipédos
universitetui naudingiausia, reika-
lingiausia. Praso atsiusti universiteto
laikrasti ir leidinuka apie biblioteka —
kad galétu perduoti potencialiems ,,do-
norams”, t. y. naujiems knygnesiams.
Tikslinasi, ar néra siuntes ,,Horizont”
—auksto intelektualinio ir estetinio ly-
gio, taciau apie 1980 metus nustojusio
eiti zurnalo — komplektu. Tikslinasi,

nes, nors ir pasizymi iSsiun¢iamu kny-
gu pavadinimus, ne visada pavyksta
,,sukontroliuoti”. Todél, jei pasitaiky-
tu dublikaty, praso perduoti tokius lei-
dinius miesto vieSajai ar viduriniuy
mokyklu bibliotekoms. Tuo paciu do-
misi, kas dar iS$ uzsienio valstybiu bei
diplomatiniu atstovybiu remia kny-
gomis uostamiescio universiteta.

Praéjus vos ménesiui, lapkric¢io 11-
aja, profesorius veél siuncia klaipédis-
kiams trejeta déziy, kuriose — 80 kny-
gu.

Ankstesnéje siuntoje G. Procuta
buvo idéjes ir Seimos nuotrauka — per
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Viena i$ G. M. Procutos Vilniaus universitetui dovanoty knygy

1997 metu Kalédas ji, dukra Egle-Dai-
va ir anikus nufotografavo zZentas
Dominykas. Ji — artimesnei pazin-
¢iai. Sikart buvo pasiryzes kazko pa-
nasaus paprasyti ir ponios Janinos.
Taciau pries kelias dienas i Toronta i$
Lietuvos atkeliavo Zurnalas ,, Zemaiciy
sauluté”, kone istisai skirtas Klaipeé-
dos universitetui ir jo bibliotekai. Be
kita ko, Zurnale iSspausdinta ir dr. J.
Pupelienés nuotrauka bei pasikalbé-
jimas su jau sutikta Plungéje jos vie-
Sosios bibliotekos vedéja Violeta Skie-
riene. ,, Tai dabar esame kaip reikiant
pazistami ir, kur nors pasaulyje susi-
tike, atpazintumém vienas kita”, -
raso G. Procuta. O palinkéjes laimin-
gu duttikstantuju, profesorius pride-
da: ,,Sekanti kartg, kai biisiu Plungéj,
biitinai uzsuksiu i Klaipéda pamaty-
ti bibliotekos ir universiteto”.

1999 m. liepos 3 d. laiSko pirmo-
sios eilutés pripildytos nerimo — po ke-
liu dienu laukia Sirdies stimuliato-
riaus pakeitimo operacija. ,,Lyg ir ne-
didelé operacija, bet vis tiek jaudi-
nuosi. Tokiais atvejais imi mastyti
apie visa tai, ko dar nesi padares, ne-
perskaites ir t. t.” — pastebi profeso-
rius. Cia ir linksmesnes eilutes: ,,Man
malonu girdéti, kad siunciamos kny-
gos yra reikalingos ir naudingos. Ju
yra ir bus daugiau, tik reikia sveika-
tos ir dar pustuzinio mety. Na, bet pa-
matysime”.

Pazymeéjes, jog sukanka trisde-
Simt mety, kai pradéjo siuntinéti i Lie-
tuva knygas ir kad anuomet sovietinés
valdZios leidimu buvo tik vienas ofi-
cialus adresas - Vilniaus universiteto
biblioteka, profesorius atvirauja:
,Kaip tai vyko, noréciau aprasyti,
nes buvo ivairiausiu nuotykiu, ypac
knygas per siena gabenant”.

2000 m. sausio 22 d. laiSkas bib-
liotekos direktorei rasytas jau po su-
sipazinimo Plungéje. G. Procuta paste-
bi, jog jam buvo maloni toji pazintis,
tik apgailestauja, kad jo sveikata buvo
,he formoje” ir todél negaléjo igy-
vendinti noro uzsukti i Klaipéda, pa-
sizvalgyti po miesta, universiteta, bib-
lioteka apzitréti. Klaipédoje buvo tik
karta ir vos pusdieni — devintojo de-
thros rysiu komiteto ,,berniuku”, ku-
riejiiuostamiestj nuvezé su ,,angelo
sargo” palyda.

Laiskas — iSskirtinai dalykinis:
profesorius, pazyméjes, jog baige pa-
kuoti didele dézZe leidiniu (23 knygos,
tarp kuriu - Freudo Jungo ,,Laiskai”,
Virginijos Wolf ,,Dienorasciu” du to-
mai, zurnalo , Lietuva”, éjusio New
Yorke nuo 1952 mety, numeriai), tei-
raujasi, ar domintu jo sukauptos kny-
gos, tarp kuriu - trys tomai Leopoldo
von Ranke’s ,,The History of Popes”,
generolo Stasio Rastikio atsiminimu
keturi tomai, kazkada labai populia-
raus Anglijoje éjusio Zurnalo ,,Enco-
nuter” numeriai, ,,Aidy” ir ,,Lituanus”
komplektai ir kt.

G. Procuta pazada ir dar vieng Ki-
ta rémeéja suorganizuoti: , Neseniai
miré Pranas Barsénas, gyvenes Klai-
pédoje, buves britu ‘alyvos’ firmos
pareigiinas. Jo stinu Vasari ir dukra
Nijole gerai pazistu. Pakalbinsiu juos
abu, ar nenoréty tévo atminimui kokia
Simtine knygu bibliotekai dovanoti.”
Turiu dar ir viena ,,sena meile” Nau-
jojoje Zelandijoje — ji buvo Ernesto Gal-
vanausko prekybos instituto Klaipédo-
je ekonomisteé. Taip pat ,,truputi prie
pinigo”, bet jau senesné ir gan tem-
peramentinga, kaip anglai sako, —
Lsunpredictable” (nenuspéjama, ne-
prognozuojama) moteris.

Pabaiga kitame numeryje
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Kaltdros kronika

Tarptautinés Europos dienos kalby dienos proga rugséjo 26-3ja Egipto Aleksandrijos
bibliotekoje rengiamoje Sventéje pristatyta ir lietuviy kalba. Lietuviy kalbos pristaty-
mui panaudota Lietuviy kalbos instituto parengta ekspozicija, kuria pristatoma musy
kalbos abécélé, lietuviy kalbos istorija, santykis su indoeuropieciy kalba, vienas stendas
skirtas lietuviy kalbos kilmés Zodziams kitomis kalbomis. Europos kalby diena — Europos
Sajungoje rugséjo 26-gja Svenciama Sventé, skirta ES kalboms. Pirma karta Svesta 2001
m. Europos Tarybos iniciatyva, kaip priemoné atkreipti démesj j kalby jvairove ir skatinti
mokytis kalbas. Jos metu Europos valstybése organizuojami jvairis renginiai, siekiant is-
ugdyti pagarbg visoms Europos kalboms, regiony ir tautiniy mazumy kalboms.
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Rugséjo 24-25 d. XX tarptautiniame Vinicos ir XVI tarptautiniame Odesos dzZiazo festi-
valiuose (Ukraina) koncertavo Lietuvos dZiazo trio ,,Infiltrators”. KlaviSininko Dmitri-
jaus Golovanovo, perkusininko Arkadijaus Gotesmano ir saksofonininko Jano Maksimo-
vi¢iaus pasirodymai pakeréjo Simtus Vinicos ir Odesos dziazo mylétojy ir profesionaly.
Festivaliuose koncertavo atlikéjai i3 JAV, Graikijos, Vokietijos, Prancizijos, Austrijos, Svei-
carijos, Liuksemburgo, Italijos, Gruzijos bei Ukrainos. Lietuvos kolektyvai ir atlikéjai jau
kelinti metai i$ eilés dalyvauja Siuose Zinomuose tarptautiniuose festivaliuose Ukrainoje
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ﬂn:mmnuuua 25-NETHK) BOCTAHOBNEHWA IWNAOMATHYECKHK DTHOWEHNA
Nwrosckon Pecrybnues u Poccwackon Degepaumnm

Spalio 6-14 dienomis NiZnij Novgorode, jsikirusiame dviejy didZiausiy europinés Rusijos
dalies vandens keliy - Volgos ir Okos upiy santakoje, vyks Lietuvos kultdros dienos, skir-
tos diplomatiniy Lietuvos Respublikos ir Rusijos Federacijos santykiy atkdarimo 25-meciui
paminéti. Lietuvos kultdros dieny metu organizuojamos fotografijos parodos, Lietuvos
menininky tapybos paroda, Siuolaikiniy Lietuvos kompozitoriy ir dziazo atlikéjy koncertai,
taip pat Lietuvos kino savaité. Lietuvos fotomenininky Antano Sutkaus, Ramano Dani-
seviciaus ir kity autoriy paroda atidaroma Rusy fotografijos muziejuje. Lietuvos meninin-
ky tapybos darby paroda bus atidaryta Niznij Novgorodo dailés muziejuje. Vyks saksofo-
nisto, kompozitoriaus Vladimiro Cekasino ir pianisto Petro Geniuso dZiazo koncertas, susi-
tikimas su Lietuvos kino reZisieriumi Algimantu Puipa, Lietuvos kino dieny atidarymas.

VISU MOSU
KAIMYNE

Atkelta is 4 psl.

IS stoties €jo susigiizusi ir nekantraudama greic¢iau pasiekti na-
mus. Kieme nejucia pakélé galva ir zvilgteléjo i savo buto langus. Ta
pat akimirka ja persmelké Saltis, siaubas ir ilgesys — prietemoje Svie-
té jos virtuvés langas. Kai drebanc¢iomis kojomis kopé aptrupéjusiais
laiptais, jai pasirode, kad visa laiptiné dvokia Slapimu ir pelésiais. Vai-
denasi, pamane. Tirtanéiais pirstais atsirakino buto duris. Zuvyteés
akvariume buvo jos baisiausiai pasiilgusios. Tiesa, viena — nugaisu-
si. Kvepéjo sienu apmusalais ir suziedéjusia duona. Uz sienos riejo-
si kaimynai. Mergina apsiauté iluma ir ramybe. Sviesa virtuvéje ji
buvo uzmirsusi iSjungti, ir tiek. IStikima 60 W lemputé kantriai su-
laukeé Seimininkés ir tik tada sprogo, istikta infarkto.

Po vasaros i zmoniy kiinus, pastatus, visuomeninj transporta, su-
nis, kates ir zvirblius, ir netgi balandzius ima neskubriai smelktis ru-
duo. Vien tik varnos lieka nepriklausomos nuo mety laiku. Astriais
balsais nuo medziy purto paskutiniuosius lapus, nutiipusios ant sa-
ligatviy taso nugvelbtus mésgalius, nuolat gincijasi tarpusavyje, er-
zina ir zavi.

Mergina is spintos iSsiima palta, kuris atrodo dar labiau nudry-
Zes, per vasara neé kiek nepailséjes. Jau kone permatomas, apibriz-
gusiomis rankovémis. Istikimaji drabuzi ji apzitri pries Sviesa ir ima-
sioperuoti. Paltas vaitoja iS skausmo ir diisauja is dékingumo, kol ga-
liausiai nurimsta pakabintas prieskambaryje.

Ir vel — kiekviena diena, nuo ankstyvo ryto iki pavakariuy, ji Kkil-
noja siuntinius, klijuoja pasto Zenklus, iteikia registruotus laiskus,
o per pietus jau kita bufetininké patiekia tos pac¢ios geodezinés kavos,
prie gretimo staliuko skyriaus virsininkas vél Snypsc¢ia nosj ir ¢iau-
déja, anapus puslangio — Sis bent iskiles, Stai kokia permaina — Sali-
gatvi trypia tos pacios kojos, aplink tie patys zodziai, i$S kavos apara-
to —kaip vakar, uzvakar ir pries deSimtmetij — virsta tie patys garai ir
majonezu trenkia lygiai taip pat. Umai ji paniista visa giliai tinancia
nevilti atryti lyg koki stempléje istrigusi kastona ir iSspjauti - iSrékti
tam prakeiktam majonezui, kad jis dvokia, tiems batams uz puslan-
giy iSrékti, kad iS tiesy jie purvini ir némaz nemadingi, isSrékti sky-
riaus virSininkui, kad negrazu snargliuotis, kur Kiti valgo. Bet nie-
ko ji neisreékia, tik paspringsta atSalusia kava ir susigédusi isSbéga is
uzkandinés.

Vakare mergina, kaip visada, uzsipliko arbatos, uzsitepa ant duo-
nos sviesto, paskaito sodininko vadova, iSsivalo dantis, nusiprausia,
nusisluosto, pazitri i veidrodj, uzsimerkia, atsimerkia, susisukuoja
ir ima nusirenginéti. Nusirengusi apsivelka naktinius. Jie kvepia pa-
talyneés dézes fanera. Mergina prisuka zadintuva. Umai nelauktai ne-
tikétai uzbirbia dury skambutis. Ji nutirpsta. Staigmenos likestis, bai-
me ir ilgesys surakina sanarius, kone atima nuovoka. Bet tik akimirka.
Pritykinusi prie duru, mergina kuo atsargiausiai zvilgteli pro akute.
Laiptinéje nieko néra. Ji uzgniauzia atoduisi ir grizta i kambari. Ir stai-
ga susivokia neprisimenanti, ar prisuko zadintuva.

Nakti, iSvarginta nemigos, keliasi is patalo ir zadintuva vis dél-
to prisuka —dar karta. Toks nepakeliamas kriivis (iS dalies kalta ir se-
natve) jvaro prietaisui infarkta. Kai iprastu laiku reikia paskelbti nau-
ja ryta, zadintuvas jau merdéja ir ¢irksti, Zinoma, nebegali. Po pa-
skutinio silpno tik kambaryje stoja gtidi tyla. Kietai imigusi mergi-
na apie tragedija nieko nezino, todél pirma karta gyvenime pavéluo-
jaidarba. Giedra lapkric¢io priespiete jos veida ¢aizo ugnineé praeiviuy
zvilgsniu krusa, todél slinkina dar labiau susigiizusi, dar vargiau plé-
Sia masyviasias duris. Lyg maZza biity bédos, ant savo stalo ji randa pa-
merkta géliu — ak, kam tos patycios?! Likusios darbo valandos pra-
slenka kancioje. Pietauti mergina, zinoma, neina. I pavakare ji susi-
vokia nieko nebezinanti — nei daty, nei vardy, nei kelio. Namo Siaip
ne taip parsiranda tik vélai vakare, iSsitarsiusi, purvinais Sonais, ap-
dujusi. Pastirusiais pirstais atsisagsto palta, nusitraukusi vengierkas
numeta j kampa ir, né neziebdama Sviesos, griiina i lova.

Apie trecig valanda nakties prie Soninés akvariumo sienelés pri-
glunda pilksvas gniutulas, gasdindamas zuvytes nuslysta stiklu, pa-
skui Sauna aukstyn ir iStirpsta lubose.

Septynios sekundés po pusés septyniu niekieno nepaliestas nu-
sispaudzia jungiklis, ir kambaryje isiziebia sviesa. Po virduliu vir-
tuvéje uzsikuria ugnis ir netrukus uzkunkuliuoja vanduo arbatai. At-
sidaro saldytuvo durelés ir duoninés dangtis, sviestas lygiu sluoksniu
nugula duonos rieke. Tuo metu prieSkambaryje nuplikes Sepetys stro-
piai blizgina batus, o juodasis paltas rankovémis trina vakaryksciai
iSpurvintus Sonus. Kambaryje vél nusispaudzia jungiklis. Ji lieka gu-
1éti tamsoje, vos vos prasimerkusi, vos vos prasiziojusi. Atsirakinu-
sios buto durys paslaugiai isleidzia palta ir batus, tada vél uzsitren-
kia. Jie slenka Zemyn nuo vaikystés pazistamais laiptais, kititina pui-
kiai zinomu Kkeliu. Kiemsargis, iSvydes pazistama silueta, susunka laba
ryta ir gizteli peciais, kazkodél nesulaukes atsakymo. 4




