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Gyvybes

ries pora deSimtmeciy (vadi-
Pnasi, labai seniai - pagal musuy

skubraus laiko supratimo ma-
da), mano vargsé mociuté baisingai
vargdavo su kapy zvakémis. Kadangi
tebuvo galima nusipirkti paprastuy,
neitin aukstos kokybés ilgy geltony
zvakiuy, jas reikédavo apraisioti plas-
tikiniu maiseliu gabalais, kad neuz-
gestu nuo véjo —nuo lietaus negelbé-

Tos musuc vargses zvakeles kaip
jos nenorédavo jsiliepsnoti, uzges-
davo, regis, nuo menkiausio atodu-
sio!.. Ir kokios man gyvos ir tikros
ju liepsnelés atrodo Siandien, paly-
ginus su Siuolaikinémis zvakémis,
istatytomis i plastikinius (daznai ne-
skoningus ir gremézdiskus) cilind-
rus!.. Kaip Sitos apsaugotos nuo lie-
taus ir véjo Zvakeés tolygiai ir ramiai
dega raudonos, geltonos, baltos, jos
man atrodo lyg apkaustytos Sarvais. Uztat kazkokios sustingusios. Negyvos.
Beje, ir tersiancios gamta - Siemet gyventoju per televizija jau buvo paprasyta
degti maziau ir kuklesniu zZvakeliu, nes didziuliai kiekiai plastikiniu zZvakiu
pakuociy jau virsta nemenka problema.

Sunku pasakyti, ar tai bus isgirsta. Juk daznas is miisy norime pranokti
kitus savo meile mirusiems — o kuo gi pranoksi, jei ne zvakiu ir géliuy gausa,
ir kuo didesniy ir ryskesniy, tuo geriau. IS biednumo ir is tamsumo tai — nes
mirusiems tai visai nertpi.

Ir nors daugelis kultliry pabreézia rysius tarp mirusiuju ir gyvujuy, bet juk
galima ir suabejoti, ar tokiy rysiu esama, o jei esama, tai kokie jie — dvasiniai,
pasamoniniai, o gal netgi fiziniai?.. Ribotas miuisy jsivaizdavimas pateikia
mums suprantama ir guodziantj modeli — kad mirusieji mus girdi, supranta,
uztaria ir panasiai...

Bet kam jiems tai? Jeigu egzistuoja tokie rysiai, vadinasi, mirusysis ne-
atitrtiko nuo savo Zemiskosios biities, nuo tu paciu riipesciuy, kurie egzistavo
jam gyvam esant, kad jis vis dar priverstas tenkinti musy egoizma... O juk mi-
rusiyju yra transcendencija. Antgamté, kuriai nebepavaldi Zemiska atmintis.
Nei ktino, nei samonés atmintis. Mes negalime jos jsivaizduoti, nes mes ne-
pazistame antgamtés.

AS labai noréciau uzdegti ant savo mirusiyjuy kapo paprasta geltong
zvake. Ilga kaip varveklis, neapsaugotq nuo véjo, nuo lietaus. Ir biiti salia, kol
toji Zzvakeé degs. Saugoti jos liepsnele nuo Zvarbos ir slapdribos giisiu savo ran-
komis. Uzdegti iS naujo, kai uzges. O kai sudegs iki galo, parsinesti likutj
namo.

Tai man atrodytu prasminga. Pabticiau gyvybés liepsnelés saugotoja.
Tamsioje ir gilioje lapkricio naktyje, kai Sirdi gniauzia Dievo tamsa.

Renata Serelyté

liepsnele tamsos gelmeje

efoto.lt nuotr.

KELIONE | NAKT]

Sesuo man tare — tu ne mano brolis,

ir brolis taré — tu ne mano brolis —

o kur as mielq seseri, o kur as mielq brolj
rasiu ir seseriai ir broliui tolimas.

Yra ten Alpése giliai po shiegu

sena ir uzpustyta san-bernardiny koplytéle,

pas varpq vienisas ir Saltas varpininkas miega,
miegas sapnuodamas, kad angelas atéjo ir pakéle...

Ir eina jis manes ieSkodamas pakalnén

per naktj ir perdien, per véjq, per pusnis, per atlydzius ir Salti, —
rodos, jau kaktq palieté, uzdéjo rankq geraq, svelniq,

rodos, jau veidq paliete, rodos, jau Sirdj palieté...

Sirdis uzmigs, sirdis nubus, Sirdis senelé be peruko,
o taip, o taip — Sirdis pradéjo nebeplakti,
per rikq pasaka, viskas viskas per rika,

per rikq ir gyvenimas — kelioné | naktj.

Bernardas Brazdzionis

Sio 3estadienio Kultiiros turinys

SPAUDOS,
RADIJO IR

TELEVIZIIOS

REMIMO k

FONDAS
Spaudos, radijo ir televizi-
jos remimo fondas 2016
m. suteike 10 000 euro
parama SeStadieniniam
,Draugo” priedui Kultara”,
projektui Lietuvos kultd-

ros sklaida ir kulturos pa-
veldo iSsaugojimas bei lie-

1-as psl. Renata Serelyté. Gyvybés liepsnelé tamsos gelméje ¢ 2-as psl. Aldona Zemaityté-Petrauskiené. Kryziai
laiky kaitoje * 3-as psl. Stasys Jonauskas. Trys eiléraiciai ® 4-as psl. Laimuté Vasiliauskaité-Rozukiené. Bibliografiné
retenybe — Vilniaus galerijoje , Kunstkamera” ® 5-as psl. Pranas Visvydas. Nuo Iimenio iki Kulautuvos e 6-as psl. Jus-
tinas Sajauskas. Visada Salia. MiniatiGros * 7-as psl. Rasa KatiliGté. Gimnazisté (5) o 8-as psl. Kultaros kronika
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tuvybes puoseléjimas pa-

saulyje” Redaguoja Renata §erelyté renata.serelyte@gmail.com ¢ Maketuoja Jonas Kuprys
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Kryziai laiku

Kaitoje

Aldona
Zemaityté-Petrauskiené

Mes, Zmonés, esame Dievo kuriniai. O
mausy darbai - dzakiski kryziai, apie ku-
riuos Cia bus toliau kalbama, yra zmo-
gaus Sirdies ir ranky darbo kariniai.
Jie gausiai sutelkti j neseniai iSleistg kny-
ga—-albuma ,Tarp Zzemés ir dangaus”.
Tai Dzikijos nacionalinio parko ir Cep-
keliy valstybinio gamtinio rezervato
direkcijos leidinys, pasirodes kaip tik
pries Vélines, tuo laiku, kai Zmonés vi-
sais keliais ir takeliais masiskai traukia
j miesty ir miesteliy ar baznytkaimiy ka-
pines lankyti savo mirusiy artimyjy.
Géliy ir zvakeliy jaromis susvinta kryziy
»miskai” kapiniy plotuose. Net ir tie, visy
uzmirstieji, apleistieji kapai Véliniy is-
vakarése aptvarkomi gailestingyjy sa-
marieciy, ir jiems nepagailima degan-
¢iy zvakeliy...

Merkinés Kryziy kalnelyje

dangaus” rikiuojasi dzuku kry-

Ziai kaip atminties Zenklai. At-
mintis paskui juos seka ne tik kapiné-
se, bet ir pakelése, prie sodybuy, netgi
pievose ir miskuose... Apie juos Sioje
knygoje kalba vietiniai Zzmonés, kuriy
tarmiskus pasakojimus, papilde in-
formatyviais tekstais ir iSraiSkingomis
nuotraukomis, pateikia keli Siai kras-
totyros sric¢iai pasiSvente Zmonés: fo-
tografai Algimantas ir Mindaugas Cer-
niauskai, etnologé Nijolé Marcinke-
viéiené ir gamtininkas Henrikas Gu-
davicius.

Knygos ir virselio dailininke Aida
Janonyté subtiliai pajauté nuotrauku
ir teksto vienove: maketuodama knyga,
jiiSradingai panaudojo klasikine stam-
biy ir panoraminiu planu kaita, taip su-
kurdama ritmiska nuotrauku banga-
vima per Simta SeSiasdesimt didelio for-
mato knygos puslapiu. Nuotraukos —
veélgi — pateikiamos juodai baltos ir
spalvotos, kai kada panaudojama se-
pija... Daug zaismeés, savotiSko gyvumo

S olidzioje knygoje ,,Tarp zemés ir

tent tekstinéje knygos dalyje. A. Ja-
nonytés darbas yra klasikinis gero
maketavimo pavyzdys, bet manau,
kad dailininké vis délto pasirinko per
maza Srifta, juk knyga vartys ir kaimo
zmonés, kuriu pirstai ir akys sugrubo
nuo sunkiu lauko darbu.

Kiekvienas knygos autorius skai-
tytojams elegantiskai pristaté savaja
dali: Nijolé Marcinkevic¢iené aprasy-
dama kryzdirbystés istorija ir tradi-
cijas biuitent dztiky kraste. , KryZius —
dieviskoji Sviesa apsireiskianti mums
per paprastus gamtos pavidalus — medj,
Zole akmenj, vandeni, ugnj. Jis dar ir
Siandien apgobtas jvairiausiy paslap-
¢iy”. Tai atbalsiai i$ senyju lietuvisku
paprociu ir stebéseny, kaip tie papro-
¢iai pamazu jsiliejo i Siandienini gy-
venima.

Nejucia pasakojimas pereina i
kito autoriaus mastymus, atpazisti
Henrika Gudaviciy, literattiriniais in-
tarpais, poezijos nuotrupomis apraiz-
ganti Dziikijos partizanams pastatytus

knygai suteikia miniatitrinés nuo-
traukélés, atskiriancios tekstus bii-

e

KryZiaus statymas Uciekos kaime

kryzius, pakeliu kryzelius, skirtus zu-
vusiems keliuose, sukuriantj savotis-
ka novelete apie giliame ir nitriame
Ulioko Ravo kanjone gludinti maza
kryzeli, kurio niekada neapsviecia
saulé ir kur net vasaros vidudienyje
zmogy pasitinka nejauki prietema...
Algimantas Cerniauskas, kuriam
visuomet talkina jo brolis Mindau-
gas, per keliasdeSimt mety, pragy-
ventu Merkinéje, skersai isilgai is-
vaiksciojo visa dziiku krasta, ypac
Varénos regiona, fotografuodamas
gamta ir Zmones jvairiais mety laikais.
Jis yra sukaupes dideli lobi, kuris ke-
lis desimtmecius gliidéjo fotografo ar-
chyve, kol pagaliau isiklinijo ¢ia ap-
tariamoje knygoje ivairaus dydzio
matmenu, netikéty rakursu pavidalu.
Salia nuotrauku - trumpuciai
tekstai, ivardinantys konkretu vaizda,
pavyzdziui, trobu interjerus ir eks-
terjerus. Arba ilgi, cerniauskiskai
dramatizuoti Zmoniy pasakojimai apie
miske, pamiskése, palaukése ryman-
¢ius kryzius, slepiancius savyje dide-
le kancia, nes jie stovi vietose, kur so-
vietinio rezimo statytiniai Zvériskai
nukankino ne tik Dzikijos laisvés
brolius — partizanus ar jiems prijau-
¢iancius, bet ir niekuo détus kaimo
Nukelta j 3 psl.
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Atkelta is 2 psl.

Zmones, atsitiktinai pakliuvusius i
kruvina pokario mésmale. Pieva, ke-
lias, miskas ir kryzius priekiniame
plane — stambiu planu - yra pameégta
broliy Cerniausky kompozicija.

Spalvoti ir juodai balti puslapiai,
kryziai juose tarsi sukasi keistu ritmu,
nelyg planetos kelionéje aplink saule.
Tvorele aptverti kryziai ir prie lauko
rieduliy priglude seni kapai su kryziais.
KibySiu senkapiai ir didingas kryzius
su uzrasu: , Dieve, duok mums ramy-
be”. Jis stovi Zifiry ansamblio vadovés
M. Paulauskienés sodybos kieme. Ka-
piniskiy kapinés kaimo gale prie Skrob-
laus upelio ir Marcinkoniy kapinés, pri-
siglaudusios prie medinés baznycios...
IStryskes ryto saulés spindulys ties
NukryZiuotuoju ir kukli medZio bei ak-
mens sajunga Trasninko kaime. Ypac
grazios yra paslaptimi ir ilgesiu dvel-
kiancios rusvaspalvés sepijos...

Spalvota fotografija kaitaliojasi su
juodai balta, kaip sauléta diena su su-
simaséiusia naktim... Tarsi muziki-
niu kontrapunktu ,,groja” kryziai —
auksti ir.. sulinde i Zeme, rymantys pie-
vu platybése ir aklinose sankryzose
prie misko keliu. O kokia tobula yra
daugiaplané kompozicija — Merkinés
baznycios fasadas su varpine ir me-
dziais...

Ornamentuoti kryziu fragmentai
su pagonybés reliktais (Bingeliuy kai-
me, Nedzingés baznycios Sventoriuje
ir kitur...). Nuo senatvés pasvires kry-
zius yra toks pat Sventas, kaip ir ky-
lantis tiesiai i dangu. Susimastyti ver-
¢ia kryzius Margioniuy kapinése, pa-
guldytas tarsi aukojimui i btisima Veé-

Per Vélines Margionyse

liniy lauza...

Klajodami po dzikuy miskus ir
misko laukymes, broliai aptikdavo
merdinéio, nykstan¢io miisy kaimo
unikaliy vaizdu. Juos perkélé i foto-
aparata, véliau i sia knyga. Kad susi-
mastytume, kad pagalvotume apie be-
sikei¢ianti pasaulij ir atskiro Zmogaus
gyvenimo trapuma. Apie blogi ir geri,
kurie lenktyniauja, stengdamiesi uz-
pildyti niSa Zmogaus sieloje...

Bandant apibrézti Broliuy Cer-
niausku unikaluma, i akis krenta ju fo-
tografiju esminis bruozas: broliu nuo-
traukos is kitu Lietuvos fotografu ka-
rybos iSsiskiria gilumine dvasios gied-

ra ir ramybe, kaip ir tie kryziai, sto-
vintys prie namu, laukuose ir net pa-
miskeése, aptverti, apipinti gélémis,
papuosti ranksluoséiais... Prie ju su-
stodami kaimo zZmonés persizegnoja,
jiems nusilenkia, vyrai nusiima ke-
pures. Moterys net pasimeldzia. Tai se-
noji, kaimo karta... O kas moko naujaja
karta, kad nuolatiniame skubéjime
stabteléty ties kryziumi, kryzeliu pa-
zenklindama savo kakta... Ar naujie-
siems lietuviams, skambiabalsiams
dzikams, apie tai kalba ju seneliai
(diedukai) arba tévai, uzsiéme savo
problemomis? O gal mokytojai, priva-
lantys biiti tautos paprociu ir gyveni-

mo biido ugdytojais? Daug minciy at-
eina i galva, verciant knygos ,, Tarp Ze-
mes ir dangaus” puslapius.

Kryzius, su visu tikéjimo, apeigu,
paprociu dvasiniu kriiviu, apima Zmo-
gaus gyvenima. Kryzius — Zzmogaus da-
lia, likimas, kelias, laikino buvimo ze-
méje palydovas. Kaimo Zmogus net
savo pragyventus metus — pati gyveni-
ma —skai¢iuodavo kryzeliais... Dabar Ki-
taip, dabar per pasauli keliaujanciam
zmogui, kaip rasé Bernardas Braz-
dZionis, atrodo, kad jis gyvens amzZinai.
Kaip ,,vélé nemarfine”... Si knyga yra
lyg stabteléjimas ties zemiskojo ir dan-
giskojo pasauliy susikirtimu.

Stasys Jonauskas

i medj pavirstantis laikas Bresta polaiskiuos. Miesty metalas
Priartéja per pliigq, uzgesta Sviesa.
Apie Serdj kamienai suspaudzZia metus, Sprogsta sporos, ir auga atolas.
Ir akmuo pamatuos aprasoja pries liety.

Taip koriy atminty sukietéja medus,

Viskas taip ir yra, bet yra netiesa.

Tarsi Saukty visi, o kiekvienas tyléty. tai naktis

Praretéja erdvé po lietaus apie mus, Ir nebus pagailéta né vieno.

Ir paparciy Ziedai iSeities prisipildo. Nesulaukus, kol saulé atves,
Zmones zino daugiau — buria jie likimus, Ima stingti rievé ant kamieno, —

O burelis riidzZiy tyliai Ziari nuo tilto. Taip mirties ratilai po erdves

Ima kauptis rida kirvio aSmenyse, Issisklaido — nereikia buti

Kol metalas erdvéj nuo drégmeés issisklaido. Ir nebuti nereikia tada,

Uz tinklainés riby sudaiktéja Sviesa Kol sudyla rievé: po truputj

Ir nematoma spengia ant laido. Prisiartina valanda,

Miskas blésta kaip veiksmas debesyse, Ir susvinta dangus atsivéres —

Kur né vienas kitos iSeities nebeturi. Kam neskirta — neatsibus.
Laikas lieka rievéj, kol sutriini tamsa Lieka Zemés usnys ir svéres
Ir mediena uzpildo jos tiirj. Jau anapus Sitos ribos.

Ten | krantq jau kraujo putq
asiokliai Ima plakti bangy netektis.
Ir gyvenimo tarsi nebiita:
Taip asiiikliai iSmaiSo durpynus tirstus, Atsidaro erdveé. Tai naktis.
Juy Sakniastiebiai griksi giliai dantyse,

O dirvozZemis rigsta, ir sunkiasi pro pirstus Zvaigzdes lyg abejodamos kabo.

Drungnas pievy vanduo, kol vésa Kierkegaard'as: Arba - arba.

O eileérastis viso labo —
Tik Zmoniy ritmizuota kalba.

Vilius Zubavicius Sventina Kryziy
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Menotyrininké Simona Makseliené supazindina su bibliografine vertybe - nespalvotu vario raiziniy alboumu ,Tito ter-

my liekanos ir jy vidaus tapyba” i$ privacios kolekcijos.

Bibliografiné retenybé -
Vilniaus galerijoje Kunstkamera

Nepazintas Pranciskus Smuglevicius

Laimuté Vasiliauskaité-Rozukiené

paroda ,,Domus Aurea” — 19 muisu klasicizmo
klasiko PranciSskaus Smugleviciaus (lenk.
Franciszek Smuglewicz, 1745 m. spalio 6 d. Varsuvoje
—1807 m. rugséjo 18 d. Vilniuje) raiziniuy, 8 jo raizi-
niai iS Popieziaus Klemenso muziejaus albumo,
kity autoriy darbai, inspiruoti antikinio paliki-
mo, o svarbiausia parodos dalis — bibliografiné
vertybé, retas albumas is privacios kolekcijos (ad-
vokatuy kontoros ,,Valitinas Ellex” rinkiniu) Vestigia
delle Terme di Tito e loro interne pitture (Tito termu
liekanos ir ju vidaus tapyba), iSleistas 1776 m. Visi
Sie darbai sukurti Romoje (kai P. Smuglevicius ten
mokési) ir kol kas mazai tyrinéti ar eksponuoti.
Albumo Vestigia delle Terme di Tito e loro interne pit-
ture pavadinimas ir atsiradimas. Pavadinimas klaidina
—iS tiesu tai ne imperatoriaus Tito termu (I a. po Kr.
imperatorius Titas pastaté pirmasias nemokamas
prabangias Romos pilie¢iams pirtis), o dar praban-
gesniy Nerono Aukso rimu (Neronas juos pastaté
po gaisro) sienu ir lubu tapybos piesiniai. Mat Ro-
mos antikvaras Lodovico Mirris (1747-1820) 1774 m.
komerciniais tikslais keturiolika ménesiu kasiné-
jo griuveésius, manydamas, kad tai garsiosios Tito

Vilniaus galerijoje Kunstkamera atidaryta

pirtys (buvusios Salia Koliziejaus), o pasirodo, atkasé
Nerono aukso rimuy (Domus Aurea) SeSiolika uz-
griuvusiu kambariy, vadinamu grotte (grotomis,
t. v poZzemiais) ir ...atsivéré antikinés sienu tapybos
freskos. Kadangi antikiniu daikty rado mazai, Mir-
ris sumané, kad freskas su gausia ornamentika ver-
téty perpiesti (skaitmeniniu fotoaparatu tada ne-
buvo) ir reprodukuoti gravitiromis, o véliau isleis-
ti atskiru albumu. Tam reikéjo gabiu pieséju. Tuo
metu Romoje gyveno ir mokési musiskis P. Smug-
levicius. Pazintis su Mirri pastarajam pelné pasau-
line Slove. Taip komercija padéjo menui, o menas —
komercijai.

Albumo kiiréjy komanda: tapytojo Pranciskaus Smug-
leviciaus (1745-1807) ir architekto Vincenzo Brenna (1745-
1830) tandemas, graveris Marco Gregorio Carloni (1742-
1796) ir, be abejo, leidéjas L. Mirri. Taigi antikvaras Mir-
ris atkastoms atrastoms aptrupéjusioms sieny ir
luby antikinéms freskoms jamzinti ant popieriaus
nusamdo du jau pasizyméjusius rankuy miklumu pie-
Séjus. Jiedu dirbo kruopsciai neiprastomis vargi-
nanc¢iomis salygomis —lindo i blausius pozemius pa-
siSviesdami kas kaip mokéjo. P. Smuglevicius ne tik
kopijavo freskas, kartais jam tekdavo pries tai jas at-
gaivinti - pripaisyti ar nutapyti trikstamas fresky

Parodos ,Pranciskus Smuglevicius. Domus Aurea” darbai galerijoje ,Kunstkamera”.

detales. Misiskiui buvo pavesta perpiesti visus fi-
glirinius siuzetus, o architektui — architekttirinius
planus ir ornamentika. IS viso buvo perpiesti is akies
59 sieninés tapybos piesSiniai, i$ ju 34 priklauso Smug-
leviciui, 20 nupaisé Smuglevic¢ius kartu su Brenna
ir tik penkis — pats vienas Brenna. Trecias asmuo, be
kurio Sis albumas neisvysty dienos sviesos, buvo Ro-
mos graveris M. Carlonis, kuris tandemo sukurtus
piesinius iSgraviravo vario plokstése. Ju pieSiniai
buvo atspausdinti kaip ofortai. Atspaudai sudaré at-
skirus paveikslus ir §i originalu albuma (ekspo-
nuojama Sioje parodoje).

Tiesa, atspaustus ant popieriaus (skudurinis
XVIII a. popierius kokybiskesnis uz dabartinj) pie-
Sinius reikéjo iristi. Taigi 1776 m. juodai balti vario
raiziniy atspaudai susiiiti j albuma. Ketvirtas asmuo
buvo leidéjas Mirris (tas pats savamokslis kasinétojas
antikvaras Miris), kuris liko patenkintas jaunojo
Smuglevic¢iaus darbu (kurio indélis iS visos ko-
mandos ¢ia buvo svariausias), netgi ranka uzrasé
jam padéka albumo jzangoje (ja irgi galima iSvysti
parodoje).

Albumo neoklasicizmo stilistika ir turinys. Albumas
tebelaikomas pagrindiniu ziniu saltiniu apie Antikos
tapyba. Antikos motyvais ir kompozicija zZavéjosi
visa Europa (visiems jau buvo jkyréjes pompastis-
kas rokoko Romos puosybu stilius. Taigi klasicisti-
nis antikinis atrodé labai estetiskai). Aukso rimu
freskos (kaip ir Pompéjos architektiiriné ornamen-
tika) — senovés romény sienu tapybos Sedevras, su-
kurtos vadinamu tre¢iuoju, arba kandeliabriniu, sti-
liumi. Nuo renesanso laiky toks stilius populiariai
vadinamas groteskiniu. Grotesco ornamentikoje
dominuoja keistos, nerupestingos, kaprizingos bu-
tybés. Freskose nutapyti senovés romeénu ir graiky
dievai, pvz., Venera, Apolonas, Bakchas, Neptiinas,
Plutonas, Cerera, nimfos ir satyrai. Kaip ir Pompeé-
jos freskose, aplink pieSinius daug erdvés. Yra ap-
eiginiy ar erotinio pobtidZio sceny i mirtinguju Zzmo-
niy gyvenimo.

Albumo tirazas ir kaina néra zinomi. Zinoma tik tiek,
kad albumas iSleistas du kartus, trecia karta iSleisti
nepavyko. Idomi detalé: 1785 m. kai Lenkijos kara-
lius Stanislovas Augustas buvo informuotas apie Si
reta bibliografinj leidini, atsisakeé ji isigyti ir pervezti
iLenkija, nes ... triko 1ésu. Matyt, albumo biita la-
bai brangaus... Lietuviskai albumas neisverstas ir
Lietuvoje neisleistas.

Kaip piesiniai pateko j pasaulio muziejus? Dali ju P.
Smuglevicius pats pardavé angly turistams. 1928 m.
dalis ju pateko i KaraliSkaja Vindzoro pilies kolek-
cija, iS ju padovanotieji Rusijos imperatoriui Pavlui
1(1754-1801) — dabar yra Sankt Peterburge, Ermita-
ze. Yra kolekcijy, saugomu Luvre, Budapesto dailés
muziejuje, Nacionaliniame Varsuvos muziejuje.
1969 m. Sveicarijoje (Fisherio galerijos aukcione) pri-
vatus asmuo 60 akvareliy isigijo uz 18 tiikst. Svei-
carijos franky. Kunstkameros parodoje eksponuo-
jamas nespalvotas albumas ir spalvoti (su sodriu juo-
du fonu) bei nespalvoti raiziniai.

Paroda Vatikane. 1776 m. leidéjas L.Mirris Vesti-
gia delle Terme di Tito e loro interne pitture albuma
dedikavo popieziui Pijui VI ir Vatikane surenge Sio
albumo gravitiru paroda. Parodos lankytojai buvo ne
tik kolekcininkai, bet ir kardinolai, diplomatinis kor-
pusas, popieziaus dvariskiai, turistai. Albumo paroda
Vatikane dar labiau iSgarsino Smuglevic¢iu ir Bren-
na. Netrukus Smugleviciui buvo pasitlyta bendra-
darbiauti.

Dar vienas, jau kitas — PopieZiaus Klemenso muziejaus
albumas. Isgarséjes kaip dailininkas, P. Smuglevicius
buvo kvieciamas bendradarbiauti i Vatikano mu-
zieju. ,,Kunstkameros” galerijos parodoje astuoni rai-
Ziniai yra ir i§ kito leidinio — septyniu tomy Popie-
Ziaus Klemenso muziejaus albumo, kurio pirmajame
tome puikuojasi PranciSkaus Smugleviciaus as-
tuonios statuly kopijos: Jupiterio zmona Junona,
meilés deivé Venera, muzikos muza Euterpe, elegijos
miuiza Erata, lyrinés poezijos, Sventu himnu ir is-
kalbos miuza Polyhimnija, Gajaus ir Urano dukra,
miiza Mnemosiné, derlingumo deive Cerera. Keturios
P. Smugleviciaus raiziniu muizos Polyhimnija, Eu-
terpé, Erata, Mnemosiné eksponuojamos galerijos
pradzioje.

Nukelta j 5 psl.
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Pranci$kaus Smugleviciaus stu-
dijos Romoje. Romos kiirybos lai-
kotarpis. Parodoje rodomi vien
tik Romoje sukurti Pranciskaus
Smugleviciaus darbai. Ten gy-
veno 21-erius metus. IS pradziy
atvyko studijuoti tévo (i§ Ze-
maitijos Kkilusio tapytojo Luko
Smugleviciaus (1709-1780) re-
miamas. Kelionéje ji lydéjo Ze-
maitijos vyskupas Steponas
Giedraitis, kurio pazistami dai-
lininkai padéjo Pranciskui isi-
taisyti. 1763-1764 m. studijavo ta-
pyba pas prof. austru portretis-
ta Antona von Marong 1733-
1808). (Biitina paminéti, kad pir-
mieji jo mokytojai visgi buvo teé-
vas bei tapytojas Simonas Ce-
chavicius (1689-1775). Taigi ATR
karaliaus Stanislovo Augusti-
no Poniatovskio stipendininku
tapo ne is karto: tik nuo 1766 m.,
kai jau metus (nuo 1765 m.) mo-
kesi Sv. Luko akademijoje ir pa-
sizymeéjo iSskirtiniais gabumais:
laiméjo popieziaus Klemenso
XIV muziejaus surengta kon-
kursa. Tuomet nesipuikavo, to-
bulino savo igimtusy sugebéji-
mus. Buvo remiamas LDK izdo.
Sv. Luko akademijoje kiiré nau-
juoju neoklasicizmo stiliumi,
domeéjosi Senovés Antikos isto-
rija, Romos senoves artefaktus
piesé i$ natiros.

Laimé lémé bendradarbiau-
ti su archeologais, antikvarais ir
kolekcionieriais, su svietéjisko
klasicizmo teoretiku Johanu
Joakimu Winckelmann ir kt.
iZymybémis. P. Smuglevicius
kartu su kitais dailininkais tapé
freskas Romos Sv. Stanislovo
baznycioje. Didziaja dailininko
kurybos dalj sudaro religiné ta-
pyba Senojo ir Naujojo testa-
menty siuzetais, Sventuyju pa-
veikslai, taip pat istorinio, mi-
tologinio, alegorinio ir portre-
tinio Zanro kiriniai. Véliau jis
kopijavo etrusku kapu freskas,
kuriu kapus 1777 m. kasinéjo ra-
Sytojas ir meno istorikas Sta-
nislaw Kostka Potockis (1755—
1821), o Kkiti tvirtino P. Smugle-
viciu prisidéjus prie Pompéjos ir
Herkulanumo fresky jamzini-
mo. Taciau labiausiai pagarséjo
mineéty Tito termuy pieSiniais.

Zinomiausias Lietuvos dailés
muziejuje saugomas Pranciskaus
Smugleviciaus paveikslas Skity pa-
siuntiniai pas persy karaliy Darijy.
Aliejiniais dazais drobéje nuta-
pytas persu karaliaus Darijaus
1(522-485 m. pr. Kr.) nesékmingo
zygio i skity Zemes epizodas,
kai jis priima skitu pasiunti-
nius. Skitu Sauklys jteikia per-
su karaliui pauksti, pele, varle ir
penkias stréles, kad patys persai
iSsiaiskinty, ka reiskia Sios do-
vanos. Soste sédintis karalius
masto. Ne maziau intensyviai
masto jo dvariskiai. Darijus
mano, kad skitai pasiduoda per-
sams su Zeme ir vandeniu. Vi-
siskai kitokia Gobrijaus (vieno
iS septyniy vyru, nuvertusiy
magq) nuomoné. Pasak jo, do-
vanos skelbia: ,,0 persai, jeigu
Jis kaip pauksciai nenuskrisite |
padanges arba kaip pelés nesu-
lysite j Zeme, arba kaip varlés ne-
susoksite j vandeni, tai negrisite
namo, nes jus pervers Sitos stre-
les”.

Nuo Ilmenio 1ki Kulautuvos

Pranas Visvydas

Su vilniec¢iu Romualdu Zelionka praleidau
didziaja laiko dalj kaip kareivis ir kaip de-
zertyras 1943-1945-aisiais. Tame paciame
vokieciy artilerijos dalinyje, vadinamame
»Zug” - pries léktuvus, tankus ar pries bet
ka grésmingai puolancio. Po apmokymo
Loknéje mus tuoj perkélé prie Staraja
Rusios, netoli imenio ezero, po to - prie
Leningrado, tada vél atgal prie Rusios.
Masy dalinyje salia keliolikos vokieciy
buvo ir penki lietuviai. A ir vilnietis Romas,
Kazys i Alytaus, Algis ir Vladimiras (Vo-
lodia) Riepkinas i$ Panevézio. Jauni, at-
sparus, vokieciy pagarbos verti vyrai, be-
veik imokyti karinio amato. Saudyti i$ pa-
tranky, Zinoma, ir i$ Sautuvy, automaty.
Ir bati drausmingais.

nebuvo daznas, tai saugaus apkaso

ar bunkerio irengimas, atsikélus i
nauja vieta, pareikalaudavo daug pra-
kaito ir nagingos iSmoneés. Tuo itin pa-
sizymeéjo dziikas Kazys. Nepamainomas
visu galu meistras. IS uznugario miske-
liy ar suniokoty kaimuy buidavo atgabe-
nami rastai, ir jis, atvykus i nauja vieta,
prie ju darbavosi kaip paséles. Zitirek, po
savaités jau nereikéjo miegoti griovyje ar
pakriitéje — isitaisydavom poZeminia-
me btiste. Tokiame prie Rusios buvo vie-
tos dviauksc¢iams gultams keliose puseése.
Nuostabu.

Atsimenu, kaip i mane nakti, sédin-
ti prie spingsulés ir rasantj laiSka Mamai,
i$ virsutinio gulto smigdavo Volodios
akys. Netrukus isgirsdavau ir jo mal
daujantj balsa:

—Pranuk, mielasai, zinau, tu dar turi
neatkimsta, ipilk man truputi. Troskina,
negaliu uzmigti. Atsilygindamas is-
skalbsiu tavo kojines, iSblizginsiu kavos
puodeli.

Patrauklus pasiiilymas, nes to puo-
delio Svaruma kas ryta irzliai tikrindavo
serzantas Holcas ir uzkraudavo kelias va-
landas sargybos naktj tiems, kuriu puo-
deliai buvo su démele. Ir Sitaip Volodia is-
kaulydavo i§ manes vokiskos degtinés ar
stipraus vyno. Gaudavome kiekvienas po
du butelius pastoviai. AS pasilaikyda-
vau neisgertus iki kito davinio. O jis per
kelias dienas iskliukindavo abu. Pane-
vézyje, biida — mas veziku, iprato gir-
tuokliauti, iS pradziy saikingai, bet il-
gainiui trauka prie dazno gurksnio vis
stipréjo. Tokia liga kareiviui blogiau
negu prieso rustybe.

Neiskentes maldavimo, atkimsdavau
tausojama buteli Snapso ir ipyles i kau-
Selj, jam paduodavau, kad tik uzmigtu. Jo
vezikiski anekdotai mus prajuokindavo
susibirus kokia laisva proga. Man atro-
deé, kad jis rimtai tikty biiti Dostojevskio
romanuy charakteriu. Saikingai géré auks-
tatigis Algis, bet mégdavo po keliu vyno
gurksniy Kkreésti grubias iSdaigas. Buvo
Sleikstu, kai surades savo marskiniuose
utéle, itaisé ja dalinio vado leitenanto
Winderio Svarke, pakabintame lauke vé-
dintis. Apykakléje. Fronte tu parazity is-
vengti buvo labai sunku. [ pirti ir i de-
zinfekavima patekdavome labai retai.
Syki Pskove peréjome Sia rutina. Ten ba-
davo sudeginami seni drabuziai.

Tik antrakart atsikéle prie Rusios,
naktj i$ karto susidiirém su uzvirusia ka-
nonada iS rusu pusés. Kuopos vadas ies-
kojo savanoriuy, kurie tuoj pat su juo ke-
liauty i tolimesni divizijos sparna, kur
yra keliolika suZeisty ir stinga vyru juos
Sianakt iSnesti j saugesni uznugari. Smal-
sumas, o ne heroizmas paragino mane

Jei Saudymas j artéjancius objektus

Leningrado apsiaustis.

Sankt Peterburgo centrinis valstybinis kinofotodokumenty archyvas

sésti i vyr. leitenanto karine masing su
kitais dviem. Koki pusvalandi lavira-
vome bombu iSraustais laukais. Buvo
zvaigzdéta naktis. Pokalbis neuzsi-
mezgeé, nes mintis kauste jivykio jtam-
pa. O skliautas Siauréje daznai nu-
Svisdavo nuo besidarbuojancios rusuy
artilerijos. Nejau jie ruosiasi puolimui?

Atvyke i numatyta vietove, pama-
téme menkuos apkasuos isiraususius
kareivius su keliais ant nestuvu bre-
zento gulinciais suzeistaisiais. Leite-
nantas jsaké man ir kitiems trims im-
tis juos nesti. Jaunuolio kojos grubiai
apraisSiotos. Sunkeési kraujas. Nesti
tarpais darési sunkiau, negu pries tai
isivaizdavau. Laukas duobétas, zvim-
bé kulkos. Nestuvus pakreipus, vaiki-
nas sudejuodavo. Buvau prie jo Svie-
siaplaukeés galvos. ISplétes akis, zitiréjo
imane.

— IS kur kiles? — paklausiau.

— IS Pozen.

— Tai gal lenky kilmés?

— Taip. Mano motina - lenké.

—Tai gal Sneki ir lenkiskai?

—Moku, bet vokiskai lengviau. As
turiu prasyma. Mano Svarko virsuti-
néje kisenéje yra vokas su laisku mo-
tinai i Pozen. Prasau, iSimk ir iSsiusk
jai, jei numirsiu ambulatorijoje.

—Esu tikras, iStversi ir sugrisi i té-
vyne.

—Prasau, iStrauk ta laiska, nes jie
gal to nepadarys.

Po kokio pusvalandzZio vargingos
kelionés jis atsidiiré karo lauko pirmos
pagalbos gydykloje. Suspéjau iStrauk-
ti ta rusva sulankstyta laiskutj. Su pa-
lengvéjimu sugrizome atgal. Tik po ke-
liu dienu vyr. leitenantas sugraZino
mus i musy dalini. Pasijutau lyg sa-
vame Kieme. Bet po keliu dienu vél at-
éjo isakymas mums keltis prie Le-
ningrado. Vél bus vargo.

Tai buvo ilgas, bene sunkiausias
kélimasis létai riedanc¢iuose sibirie-
tiSkuose vagonuose. Per tris dienas uz-
dari negavome jokio maisto. Nakti
Kazys kampe po skudurais surado ke-
lias iSvirtas bulves ir minkstos tru-
pancios duonos gabalus. Dalijomés ir
valgéme. Tik prasvitus pamatéme, kad
tai suziedéjusi duona. Zali trupiniai.

Pasieke Leningrado apylinkes, da-
bar kasémeés prie gelezinkelio pylimo.
Per tris nakteles miegojome lauke,
pylimo idubose, apsidangste bet kuo,
brezentu taip pat. O per kelias dienas
man ir dar keliems vokiec¢iams buvo
pavesta gan anksti eiti lauku takais, ve-
danciais i Carskoje selo, kur isitaises
Stabas. Cia vokiec¢iai turéjo karo vir-

tuve. Prasmatni vieta. Palauke ir net
suzaide Kkelis setus stalo teniso, su vi-
ralo talpintuvais grizdavome i dalinj.

Nebuvo tai tik rytmetiniai pasi-
vaiksc¢iojimai, nes Sia teritorija nuolat
apsSaudydavo rusuy pabiiklai. Nuolat
uz kupsto glausdavomeés prie Zemes.
Sugrize matéme, kaip prie naujo bun-
kerio pluso nepamainomas Kazys.
Nakti rusu artilerija nuo Suomiu ilan-
kos pasmarkéjo. Retsykiais tiesiog
dikdavo su bauginanciais Stalino var-
gonais.

Daznéjo vokieciu atodiisiai: ,,mein
lieber Gott”, ,,die sind verruckt”...
Dangus tapdavo oranzinis. Tokios ¢ia
buvo Kkelios naktys! Neguodé dar tik pu-
siau surestos Zeminés. Ant geleZinke-
lio bégiu matéme sparciai bégancias
ziurkes. Gal pabiigusios Leningrade ba-
daujanciu gyventoju, kurie jas me-
dZiojo maistui. Apskritai toji didmies-
¢io apsuptis ir blokada, trunkanti ilgus
meénesius, atrodé idiotiska.

Lapkriciui ipuséjus, vél gavom isa-
kyma sugrizti prie Rusios. Vél tasy-
masis ne tik su patrankomis, bet su
iranga ir turima manta. Tik gerai,
kad pragiedréjo. Ir kazkodél serzantas
pasidaré atlaidesnis. Ir Saudymas is
rusy puses buvo aprimes. Tad kartg veé-
lai vakare po gauto ménesinio davinio
su buteliais suradom jaukia dauba
susesti ratu ir padainuoti Zinomu dai-
nu. Kelios nostalgiskos itin patiko vo-
kiec¢iams, nes ju nuotaika po nuoz-
maus pralaiméjimo prie Stalingrado,
jauciant, jog karas pralaimimas, buvo
subliuskusi. Kai kurie klausési miisy
dainavimo su asara akyse. Akys dar la-
biau sudréko, kai mes uztraukéme
daing ,,Da stehi Soldat am Volga
Strand’ . Tai ne vien kareiviu, besiil-
ginciu téviskes, bet ir visos Vokietijos
tuometinio likimo daina.

Skaudziausia, kad ju ,heimate”
miestai buvo griaunami bombonesiy.
Vienas jaunutis muisu dalinio vokietis
Hubermanas, gaves nelinksma lais-
ka i$ gimtojo industrinio miesto, atéjes
man perskaité. Ir paprasé parasyti
guodziancius sakinius jo mylimajai:
buvau karta uzsimines apie savo deé-
mesj vokieciy poezijai. Sakési esas
toks nusimines, jog nesugalvojas, ka
turi jai rasyti, kaip guosti, kai paciam
nelinksma. Keli prasmingi ir taiklis
sakiniai gal ja pradziugins, nes jos gi-
minaitis zuvo griuvésiuose. Tai pada-
riau - juk rastu vokiskai mokéjau ge-
riau, negu sklandziai kalbéti. Jam pa-
tiko.

Pabaiga kitame numeryje
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VISADA SALIA » MINIATIUROS

2001 m. parasiau ,Suvalkijos geografija” — miniatitiry romana, kuris turéjo
Siokj tokj pasisekima, 2007 m. iSleidau jo papildyma - ,UZkritusius lapus”, o
2014 m. - dar viena to paties romano papildyma? tesinj? varianta? — pats ne-
suprantu, ka. Sita veikalg pavadinau ,Neuzmiritamais Suvalkijos vardais”.

Po mety dukté Neringa Sajauskaité - Jukneviciené ,Vardus” iSverté j ang-
ly kalba. Vertima ji pavadino ,Neuzmirstamais Lietuvos vardais”. Tebunie, skir-

I. CENTRAS
MARIJAMPOLE

1941-yju vasario 16-0ji, chemijos
pamoka Marijampolés Pirmojoje
gimnazijoje — buvusioje Rygiskiu
Jono gimnazijoje. Atéjes i Klase,
mokytojas Miskinis kaip paprastai
émeési klasés zurnalo. Jam dar ne-
baigus formalumuy, atsistojo vienas
moksleivis ir pareiskeé, kad Sian-
dien - istoriné diena, ir jie, mokiniai
norety iSgirsti ka nors apie Lietuvos
Nepriklausomybe.

— Nei $nipu, nei iSdavikuy miisu
klaséje néra, — dar padrasino mo-
kinys mokytoja.

Miskinis pastiimé zurnala j Sali
ir puse valandos pasakojo vaikams
apie Vasario 16-aja.

- Dar niekada nekalbéjau taip
sklandZiai, kaip ta diena, — prisimins
mokytojas véliau.

: )

ru vertima iSspausdino.

vardo.

tumas nedidelis. Tais paciais 2015 m. Generolo Jono Zemaicio Lietuvos karo
akademija drauge su Lietuvos gyventojy genocido ir rezistencijos tyrimo cent-

Skaitytojams sitilau dar kelias miniatitras apie miestus ir kaimus, kuriy var-
dai, tikiuosi, nuo Siol bus neatsiejami nuo juodajj pokarj pergyvenusios salies

Wﬁ":"-.' I"“:

" R

MARIJAMPOLE

Neatpazintas Zemaitijos partizanas kalbasi su balandziu.

Ankstyvas pokaris. Blisimasis
partizanas Boksas isidarbino kaléjime prizitrétoju.
Darbas kaip darbas, tik sunku iStverti nakti be mie-
g0.

Karta, kai eilinio budéjimo metu Boksas bara-
katinavo atsirémes i siena, prie jo prisélino vyres-
nysis.

— Spys, Bubnys!* — uzriko.

Vyrukas Kkriipteléjo, prispaudé rankas prie
Sonu.

—Nie spis! - atSové. — Slusinu, ka jie govorina.**

Pratinasi prie tarnybos. Pratinasi prie rusu kal-
bos.

* Bubny, miegi! (rusy k.)
** Nemiegu, klausau, ka jie kalba (Zargonas).

MARIJAMPOLE

Partizaniskas Blynu balius sujudino visa Lie-
tuva, tiek zalia, tiek raudona. ISsiaiskinti situacija
Marijampolén atburzgé pats saugumo ,,ministras”
BartasSitinas: kur tai matyta, su banditais stikliuka
kilnojo net apkomo* sekretorius!

Bene pirmoji tardyti atvedama Puriena. Sau-
gumietis imasi darbo, ir netrukus isdavinéti nesu-
tikusi moksleivé susmunka ant grindu.

—Kantri, ruptizé! — suniurna Bartasitinas, siek-
damas ant kédés atlaso pakabinto Svarko.

MARIJAMPOLE

Bagdono namo kieme padrébiamas Ozkasvi-
linose zuves partizanas Papartis. Zmonés pranesé se-
seriai. Si atskubéjo, atpazino: brolis. Guli sukru-
vintas, be kairés rankos bevardzio pirsto, ant kurio
nesiojo sidabrinij zieda.

Stribu darbas, kieno daugiau.

MARIJAMPOLE

Ar ne 1951-ais i Rytus ne savo valia iSkeliauja
marijampolietis Steniukynas. Po ménesio kito Lie-

tuvoje uzsilikusi dukté sulaukia nuo tévo zinios. IS
Omsko. Zinome, kokie tie lagerininky laiskai: pa-
rasSyk, atsiusk... Steniukyno laiskas betgi kitoks. ,,Pa-
dékok, dukrele, kaimynams, — perskaito Steniuky-
naité. — Net keturi pasirase, kad mane suimty”.

Aplankyk, dukrele, Zzmones, nepatingéek! Ir jie
stengesi.

*Partijos apskrities komiteto sekretorius (Zargonas)

GULBINISKIAI AVIKILAI. MARIJAMPOLE

Partizano stinus Valentinas turéjo tris motinas.
Vaikui buvo pusantry, kai sodyba Gulbiniskiuose uz-
griuvo rusai, ir jo pirmoji motina, Zilioniené zuvo.
Siinus jos neprisimena.

Netrukus kaimynuy saugoma mazyli pasiémé
gretimuose Avikiluose gyvenusi teta Marija Sla-
miskieneé, kadaise lygiai taip globojusi vaiko téva. Su
Sia motina vaikas pragyveno dar pusantry metuy: 1947
m. uz rysius su partizanais Slamiskiai buvo itrauk-
ti i tremtiniu sarasus, pradéjo slapstytis, ir Valen-
tinui Zilioniui teko dar karta keisti namus ir moti-
na. Si karta vaika priglaudé kita teta, marijampolieté
Eidukeviciené.

Tais paciais 1947-ais vaiko tévas partizanas
Plunksna zuvo, ir nauju kataklizmuy, taigi ir nauju
motinu vaikui pavyko iSvengti.

MARIJAMPOLE

Kaléjime laukia teismo biirys jau iStardytu mo-
tery. Toks laukimas sunkesnis net uz kvota, o uzsi-
imti néra kuo.

—Surenkim spiritizmo seansa, — pasitilo kazkuri
kaliné; tais laikais Si pavietré* jau buvo pasiekusi ir
Lietuva. Moterys pasitlymui pritare. Atsirado me-
diume — kaliné Zitiraityte, atsirado puodelis, piestuko
nuograuza, ir — stai kaip tai daroma!

Pirmasis i kompanijos manipuliacijas sureagavo
Zuves partizanas.

LGGRTC Genocido auky muziejaus fondy nuotr.

— Netrukdykit! — sudrausmino.

Moterys pritilo: erzinti Zuvusio kovotojo jos vi-
sai neketino. Atitoke vis délto nutaré seanso nenu-
traukti, bet iSsikviesti kitos, ne tokios Sviesios as-
menybés dvasia. Valandéle pasitare, pasirinko ne-
seniai partizany nusauta Marijampolés tardytoja —
sadista Arona Greisa.

Tu kankinai mus Siame gyvenime, mes pati pa-
kirkinsim aname!

*Nelaimé, epidemija (zargonas)
MARIJAMPOLE

Keturiasdesimt devintyju trémimas. Kelionei i
Rytus ruosiama Dobily Seima. Vienuolikmeté pasi-
praseé i lauka. Ja palydéjo kareivis su ilgu, iki luby
Sautuvu.

Kieme kareivis atsargiai apsizvalge.

Biegi !* — krustel€éjo lapas.

Paauglé nesuprato svetimos kalbos ir grizo i
kambari. Prie dury atbulas privaziavo sunkvezimis,
ir biisimieji ,,pereselencai”** buvo sulaipinti i ji.

ISeidama Onuté pasic¢iupo nuo lovos léle. Tas pats
kareivis iSpléseé zaisla is ranky ir nusviedé i kampa,
0 mergaitei, grybsteléjes nuo stalo, ispraudeé i glébj ke-
paliuka duonos. ,,Ko jis prie manes prikibo? - ryja asa-
ras Onuté. — Kodél atémeé Skudurinuke?!”

Toks, matyt, Zmogus.

MARIJAMPOLE

Kalniskés miiSio dalyvis Povas Atgimima suti-
ko Marijampoléje. Mieste suplevésavus trispalvéms,
buves partizanas ir lagerininkas peréjo Marijampole
ir nusilenké kiekvienai pamatytai véliavai.

Miré iki Laisves likus 40-iai dienu.

*Bék (rusy k.)
** Tremtiniai (rusy k.)
Nukelta j 7 psl.
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Atkelta is 6 psl.
Il. RYTAI
IGLISKELIAI

1940-yju pavasari suimamas Igliskéliu pradinés mo-
kyklos mokytojas, muzikantas ir renginiy organizatorius
Turita. Kaip tycia, po keliu dienu mokykloje — privalo-
mas renginys. I pagalba kaimiec¢iams i§ miesto atvyksta
,Cebatuoty” vyrukuy komanda, kuri kaipmat issiaiskina,
kad mokyKkla renginiui nepasiruosusi, kad saléje per ma-
7ai portrety ir raudonos spalvos, ir kad néra Turftos, ku-
ris vienas gali pamokyti giedoti ,,Internacionalg”.

- Eikit { Marijampolés kaléjima, dabar jis ten moko, —
iSgirdo aktyvistus mokytoja Turtitiené, suimtojo Zzmona.

NAUJOJI UTA

Garsusis 1941-yju birzelis. Nezinion tremiama Mi-
liauskiené. Trémeéjai pasitaiké sukalbami, leido pasiim-
ti moteriai ir drabuziy, ir maisto, tik ji nieko neémeé, Zi-
nojo, kad, nuveze i Baltarusija, susaudys.

Dar didesné neviltis moteriSke apéme, pervaziavus
siena: nei Saudé, nei kitaip zudé. Vadinasi, teks gyventi.
O ka valgyti?

VAZATKIEMIS

IS netolimo Kalviuy miskelio i savo bunkeri parsiga-
vo partizanas Zaibas.

—Vél susidiirei su stribais? — uzuodé parako kvapa Sei-
mininkas.

RUDUPIS

Pas tikininka Radzevi¢iu misko vyrai susikirto su
Prieny saugumieciais. Kautyniuy biita tokiy karsty, kad
vienas saugumo ary, neistvéres partizany spaudimo, spru-
ko is miiSio lauko, palikdamas jame kulkosvaidi.

Valdzia jo uz tai, Zinoma, nepagloste.

- Verciau buciau pats zuves, nei ta kulkosvaidi pra-
rades, — per stribus, per ju pazistamus pasieké partizanus
saugumiecio rauda.

VILNIUS

Karo tribunolas teisia partizana i$ Kalvarijos Dagi-
1i.

— Ar tarp jisu yra bent vienas lietuvis? — gaves zodji,
klausia aukstuju teiséju teisiamasis.

— Nietu*, — iSgirdo.

— Vadinasi, jis negalite manes teisti, — kerta parti-
zanas, — Lietuvai as nenusikaltau, kovojau tik pries oku-
pantus ir ju pakalikus.

Panorai, bandite, pasamprotauti apie teisétuma?
Pirmyn! Vis tiek susaudysim.

JIESTRAKIO MISKAS

Po kautyniy Siame miske biirio vyrai pasigedo par-
tizano Garnelio, ilgai ieSkojo, bet nerado.

Po triju ménesiu pradingeélis prisisapnavo broliui, par-
tizanui Kazokui:

- Vaiksciojat, o manes is balos neistraukiat.

Zaliukai dar karta grizo i susisaudymo vieta ir tik-
rai pelkéje, tankumyne aptiko zuvusiojo palaikus.

BOLSAJA TICHA

Keturiasdesimt pirmais j tremtj, i atkampuy Altajaus
kaimelj iSkeliavo marijampolieté Maurukiené. Nusikal-
télé — kokiu reta: jos vyras buvo burzuazinés Marijampolés
burmistras!

Po keliolikos badmiriavimo mety, jau po Stalino Mau-
rukiené nueéjo pas komendanta ir pasiprase isleidziama
i Lietuva aplankyti ten likusios motinos.

ISleisime, o tu negrisi, — iSgirdo.

Kaip galiu negrizti, jeigu ¢ia lieka vaikai?!

Kas tie vaikai! Zmoneés net karve palike negrizta, o
¢ia ...

Zodziu, nesistenk, litovka*, musu neapgausi.

* Néra (rusy k.)
**Lietuve (rusy k.)

GIMNAZISTE (5)

Lietuviy tremtiniy vaikai Tomsko srityje

Rasa Katiliote

Pabaiga
Pradzia 2016 m. spalio 8 d. ,Kultroje”

Vypasoje — vasaros ganykloje — avis lai-
keé aptvare. Visa tukstanti. Aptvaras didziu-
lis, sukaltas i$ mediniu skydu. Stepéje pri-
siveisé labai daug vilku - karas, nebuvo
kam ju medzioti. Reikéjo prie kiekvieno ap-
tvaro kampo kiirenti lauzus vilkams nuvai-
kyti. Ugnij teko kurstyti per nakti. O kaip bai-
su tamsoje nubégti nuo vieno aptvaro kam-
po iki kito! Riita labai bijojo, viena nebégdavo,
vis su kuo nors poroj, o ¢ia pat uz aptvaro
akys, kaip zibintai zybsi, siauba varo. Kad
drasiau biity, Rita visa gerkle plésdavo:

Zur zur malyna,

Vista peciy kiirina.
Gaidis malkas kapoja,
Pro aukstinj nesioja.
Lape saukStus mazgoja,
Ant stalelio délioja.
Kateé voveriauja,

Kiskis Sienq pjauna,
Pelé ragaq triiibija,
Meska medy litubija.

Vasara stepése vilkai ne pilki, o gelsvi.
Cabanas turéjo vilkini unj Mal¢ika, labai
panasu i vilka. Viena diena mergaités zit-
ri - visai netoli namo Malcikas kazka éda.
Priéjo arc¢iau - ogi avis papjauta. IS namuy
kazkas pradéjo Saukti, kad tai ne Suva.
Rita atsitrauké, o Iruteé priéjo arciau ir émeé
barti Sunij. O tas kuo ramiausiai uzsimeté
avi ant sprando ir nukiitino sau. Visgi
biita vilko, o ne Suns. Véliau tik sumaste —
reikeéjo gi ta vilka nuvaryti, o aviena pasi-
imti. Kokia sriuba bt buvusi gardi!

Kiekviena vasara mergaités ganydavo
didziule banda paaugusiy ériuku. Toje ban-
doje ganési ir trys suzeistos motinos avys bei
ozka. Vasaros ganyklose gyveno dvi Sei-
mos, Katiliu ir Golovkovy, 0zKka ir viena Slu-

ba avi melzé Golovkovu Seima, o Katiliai ga-
1éjo pasimelzti kitas dvi avis. Mama visada
stebédavosi, kaip toje tiikstantinéje bando-
je Riita atpazindavo tas dvi aveles. Algis ap-
zergdavo gyvulio galva, Rita pakiSdavo
puodelj ir pamelzdavo. Tuo pienu uzbaltin-
davo sriuba. Tai buvo tokia didelé paspirtis!
Bet neilgai tai tesési. Avys greitai uztriko
ir vél teko tenkintis balzgana putra su kar-
¢ios duonos kriauksliu. Duona fermos ke-
pykla kepdavo i$ gridu atlieky, sumisusiu
su zemeés grumstais, gridai apkarsdavo
nuo laiku neisraveéty pelynu.

Avys daznai susizeisdavo i Sakas, kri-
mus. Atsiverdavo zaizdos, o jose per karscius
isiveisdavo kirmélés. Riita atskirdavo Zaiz-
dotas avis — turédavo jas garde pagauti ir is-
krapstyti tas kirméles ir lervas, paskui uz-
pilti kreolino, tokio rudo tamsaus skyscio,
kad kirmeélés daugiau nesiveisty. Rita taip
ir mato, kaip paémusi pagaliuka krapsto.
Brr... Kaip tos avys, nabages, kentédavo.

Nuo 1943 m. spalio ménesio mokiausi
Zaprudichinsko sovchozo Ill fermos pradiné-
je mokykloje.

Biuidama antroke Riita sprendé matema-
tikos uzdavinius ketvirtokams. Pirma Ziema
mergaité praleido, nesimoke, antra ziema irgi
praleido, prasédéjo su Irute ant peciaus, o tre-
¢ia Ziema Mama virsininkams pasake, kad
vaikams reikia mokytis. O mokytis Tarybu
Sajungoj buvo Sventas reikalas. Negaléjo
uzdraust. Rudeniop i$ ganykly Seima grjzo
iferma. Riita pradéjo lankyti antra klase. Pir-
mokai ir trec¢iokai mokési pirmoje pamai-
noje, antrokai ir ketvirtokai - antroje. Viena
mokytoja dirbo su abiem klasémis is karto.
Antrokai sédéjo vienoje eiléje, ketvirtokai ki-
toje. Kadangi visi sédéjo vienoje patalpoje,
mergaité girdedavo, ka mokytoja désto ket-
virtokams ir viska suprasdavo. Kai btidavo
matematikos kontrolinis, ketvirtokai lauk-
davo, kol Riita iSspres jiems uzduotis ir atsius
Spargalkes.

Nukelta j 8 psl.




DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAGS

2016 LAPKRICIO 5 D.

Kaltdaros kronika

Nordische

Lapkric¢io 2-6 d. vyksta 58-asis Liubeko kino festivalis ,,Nordische Filmtage”,
kurio programoje yra pristatomi naujausi Siaurés $aliy regiono filmai. Siemet
Vokietijos kino mylétojai turés galimybe pamatyti net penkis filmus i$ Lietu-
vos. Jaunosios kartos reZisierius Andrius BlaZeviCius pristatys vaidybinj filmg
,Sventasis”. Lietuva atstovaus ir tarptautiniy reZisieriy Anne Magnussen ir Pa-
wel Debski anima-dokumentinis filmas , Zmogus, kuris mokéjo 75 kalbas”. Fes-
tivalio organizatoriy démesj taip pat patrauké dokumentinis rezisieriy Maxi-
milien Dejoie ir Virginijos Vareikytés filmas , AS uz tave pakalbésiu”, taip pat
trumpametraZiai jaunosios kartos reZisieriy darbai — Austéjos Urbaités ,Tiltai”
bei Lauryno Bareisos , Kupranugaris”.

o E o

/ y

Vienoje i$ Zinomiausiy DidzZiosios Britanijos galerijy ,lkon” iki $. m. lapkricio
27 d. galima pamatyti vizualaus meno kiréjo Zilvino Kempino personaline
paroda, kuri lankytojams sitilo susipazinti su naujausiais menininko darbais.
Galerija , lkon” — tai viena aktyviausiy, itin jspldingg tarptautine programa sia-
lanti DidZiosios Britanijos galerija, jsikirusiy neogotikiniame buvusios mokyklos
pastate Birmingeme. Sios galerijos erdvése Z. Kempinas kvieéia j ekspozicija,
kurioje instaliacijos veikia tarsi natdralds reiskiniai, kaip kad Sviesa ar oro ték-
mé, taciau svarbiausiasis jas vienijantis elementas yra judéjimas, kurj sukelia
tiek lankytojai, tiek kinetiniai parodos kariniai. Sis menininkas teigia vengiantis
nuspéjamy judesiy ir siekia atsitiktinumo jspidzio, todél daugelis jo kdriniy ba-
lansuoja ant nukritimo, Zlugimo ribos.
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Spalio 20 d. prasidéjo tarptautiné ParyZiaus meno mugé ,Yia Art Fair 2016”,
kur pristatoma jvairiy Saliy jaunyjy menininky kiryba, tarp jy taip pat ir jau-
nieji, taciau jau pripazinti lietuviy karéjai. Lietuvai Sioje meno mugéje atsto-
vauja dvi galerijos — ,Meno nisa” (direktoré — Diana Stomiené) ir mobili galeri-
ja ,Gaidys” (direktoré Jurgita Juospaityté). Galerija ,,Meno nisa” pristato 4 jau-
nosios kartos menininkus: Jolantg Kyzikaite (tapyba), Pauliy Sliaupa (tapyba),
Dovile Bilkstiene (tapyba), Rimg Sakalauska (videomenas), o jaunosios kartos
lietuviy tapytojams atstovaujanti galerija ,The Rooster Gallery” Sioje mugéje
dalyvauja jau trecigjj kartg ir pristato talentingy ir sparciai j tarptautine meno
rinka jsiliejanciy menininkiy Kristinos AliSauskaités, Adomo Danuseviciaus, Eg-
lés Karpaviciatés, Auksés Miliukaités, Andriaus Zakarausko ir Vitos Opolskytés
kiryba bei projektus ,art-bites” bei ,art-notebook.

GIMNAZISTE

Atkelta i$ 7 psl.

Per kara visus baisiausiai uzpuolé utélés. Ju buvo pilna visur: ir gal-
voj, ir drabuZziuose. Mama is pelenu virdavo sarma, skalbdavo drabuzius,
lygindavo karstu lygintuvu, kad bent kiek tuos gyvius apnaikinty. Riita
seédéjo pirmam suole ir suodziais rasé ant laikrascio, kuris mirgete mir-
géjo straipsniais apie zemés 1ki, tarsi karas net nebtity vykes. ,,Koli-
kiai, masinuy-traktoriu stotys ir tarybiniai tikiai sékmingai atliko pa-
vasario séja, ivykdé vasarojaus séjos plana, sutrumpino pavasario lau-
ko darbu laikg ir pakélé ju kokybe.” Ruta nesuprato, kaip galima su-
trumpinti pavasario lauko darbu laika, bet ir nesuko sau dél to galvos.
Jikruopscéiai rasé tarpuose tarp eiluciy mokytojos diktuojama teksta:
,,Nauji zymis Tarybu Sajungos liaudies tikio laiméjimai ryskiai liudi-
ja apie didziuosius socialistinés santvarkos pranasumus, apie jos ne-
iSmatuojama pranasuma pries$ kapitalistine santvarka. Tuo metu, kai
miusy Salyje audringai vystosi visos tikio sakos, kyla liaudies masiu ge-
roveé ir kultlira, kapitalo Salyse gamyba yra sustingusi ir smunka, ne-
darbas pasiekeé milziniska masta, katastrofiSskai blogéja darbo Zmoniu
materialiné padétis.” DeSimtmeté nesuprato né zodzio, pakeélé akis, mato,
kaip palinkusiai prie stalo mokytojai per plaukus réplioja didelé riebi
utele. Plumpt ant stalo.

Antra vasara Ritai prasidéjo kazkokia akiu liga. Akys baisiausiai
slapimu plauti. Slykstu, britku, bet daugiau gydymo priemoniu netureéjo.
Ir ka jus sau manot — akis pagydeé. Bet paskui liga isimeté i burna. Vi-
sos dantenos sutino, liezuvis zaizdomis apéjo. Negaléjo mergaité nieko
valgyt. Mama vedé dukrele i rajono centra uz penkiolikos kilometru pas
gydytoja. Ritelé visai nusigalavo, vos paslitikino.

— Mamyte, pasédékim, — maldavo.

— Eikim, dukryte. Nesésk, nebeatsikelsi, — ragino Mama.

O kojos sunkios sunkios. Svinineés. O juk ta paéia diena turéjo dar
ir atgal pareiti. Gydytoja davé skalauti kalio permanganato. Mama nu-
sivyle. Sitiek vaikéciota, mergaité visai iSkankinta. Bet stebuklas — ska-
lavimai padéjo!

Nuo 1945 m. rugséjo ménesio mokiausi Zaprudichinsko sovchozo Spa-
lio vidurinéje mokykloje.

Pavasari, sniegui nutirpus, parbégusi is mokyklos Riita ¢iupdavo Kki-
bira ir lékdavo i laukus rinkti varpu. Kibira prisirenka, sutrina varpas
tarp delny, iSvéto, iSpusto ir gauna dubenélj kvieciuy. Pakepina griidus,
buteliu sutrina ir iSverda, oi kokia skani kosé! Tac¢iau raiti prievaizdai
is kvieciu lauko vaikydavo. Neleisdavo moterims ir vaikams rinkti var-
pu. Geriau jos supus, nei zmonés nuo bado gelbésis. O tarybiniai laik-
rasciai tuo tarpu grazbyliavo:

Sparciais tempais vystosi musy zemés ukis, jo laiméjimais didziuojasi
visa tarybiné liaudis. Masy didingoje $alyje né vienas pilietis nebadaus ir ne-
patirs skurdo.

,Pravdos” vedamasis

Sovchoze daug Zmoniy gyveno pusbadziu. Praéjusiu metu derliu pra-
zudeé sausra. Aplinkiniuose kaimuose nieko nebuvo galima gauti nei uz
pinigus, nei mainais. Arba gera ir brangy daikta reikéjo atiduoti uz men-
ka kieki produktuy... Dirbantiesiems valdzZios nustatyta duonos norma
buvo iSduodama visiskai prastos kokybés miltais, gautais sumalus gri-
du atliekas. Zemiy grumstai daznai girgzdédavo tarp danty. Ir tie mil-
tai iSduodami véluojant ménesi. Mama stebuklingai taupiai dalijo vi-
sas atsargas. Bulviu virdavo po nedaug ir tik kas antra diena. Kitomis
dienomis Seima valgydavo pakepintas ar padziovintas bulviu lupenas...
Visa tai buvo skanéstai ir dalijama po truputi. Tik Mamos déka kas ant-
ra dieng vaikai gaudavo po duonos paplotéli, iSkepta is valdisko milty
davinio, kuri Mama mokéjo kuo ilgesniam istaupyti.

Ta Ziema stipo labai daug aviu: beveik kasdien po pora. Jeigu kuria
diena pastipusiu nebuidavo, tai kita diena krisdavo dvigubai daugiau. Net
veterinareé negaléjo nustatyti, kuo jos serga. Dvéseliena isvezdavo i lau-
kus ir iSmesdavo. Gretimo kaimo gyventojai greitai suzinojo, kad pa-
stipusias avis i$meta laukuose §unims, vilkams ir lapéms. Zmonés vi-
sur badavo, tad ne vienas éjo pas ¢abana ir prasé atiduoti nustipusias
avis. Senis ¢abanas ne karta leido, niurzgédamas, kad nusizengia tai-
sykléms ir gali biiti nubaustas, jeigu apie tai suzinos virsininkai. Taip
ir buvo, — suzinojes apie ¢abano gera Sirdi, avininkysteés virSininkas at-
skaité jam pamoksla ir prigasdino bausmémis. Nuo tada ¢abanas vijo
kaimo moteris Ssalin. Tac¢iau jos kazkaip suzinodavo, kada senis iStem-
piarogémis pastipéles i laukus uz puskilometrio nuo gyvenvieteés, ir su-
spédavo prie stipenu ankséiau uz Sunis ir vilkus. Ne karta Rita mate,
kaip dvi trys moterys darbuojasi peiliais prie nudvésusiu aviu. Ar Zi-
nojo apie tai valdzia — neaisku, bet ¢abano daugiau nebaré. Sovchoze
svarbiausia, kad viskas biitu ,,pagal taisykles”. Kad Zzmonés badauja —
ne taryby valdzios reikalas: pastipéliy meésa tegul éda vilkai, o ne zmo-
nes!

IStraukos skelbtos i$ knygos: Rasa Katilité. Gimnaziste.
Vilnius, Pamégin¢ius, 2016




