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KULTURA

MENASEE LITERATURAEZE MOKSLAS

\4
Siame ,Kultliros” numeryje pristatome pirmaja knyga

(prozos kategorijoje) iS§ Mety knygu rinkimu: Violetos

Palcinskaités atsiminimus ,,Atminties babilonai, arba as
vejuos vasara”. Biitinai pristatysime skaitytojams ir kitas: Eu-
genijaus AliSankos ,,Empedoklio bata” (es¢), Rolando Rastaus-
ko ,,Tre¢ia toma” (es¢), Kestuc¢io Navako ,,Vyno kopija” (roma-
na). Su Danutés Kalinauskaités noveliu knyga ,,Skersvéju na-
mai”, irgi patekusia i prozos kategorija, muisu skaitytojai jau yra
supazindinti anksc¢iau.

Tenka isgirsti ivairiu klausimu: ar tikrai $i akcija — Metu
knygu rinkimai - reikalinga? Gal ji — tik dél mados?.. Kas tai -
kultlirinis ar edukacinis reiSkinys? Kai kurie kolegos rasytojai
netgi linke vadinti Sia akcija beprasmiska, niekine, nes, anot ju,

knygu verte tikrina laikas, o ne tokios akcijos, ir kad i akcij— Rasos” gimnazijos Kaune atidaryta mazoji bibliotekélé

naudinga nebent leidykloms, kurios ne tik parduoda visus no-
minuojamu knygu egzempliorius, bet ir pakartotinius juy tirazus islei-
dzia...

Jeigu Si akcija — madingas reiSkinys, nieko blogo. Ne tik visi lite-
ratiiros snobai biitinai perskaitys knygas nominantes, bet, vedami smal-
sumo, o gal ir atradimo dziaugsmo, jas i rankas paims ir daugiau Zzmo-
niy. Ir jeigu neperskaitys iki pabaigos, tai bus nors Siek tiek jsikirte i
teksta, kuris, galiu atvirai pasakyti, ne visada malonus ir lengvas skai-
tyti. Visgi Mety knygos — tegu ir su savotisSku snobisSkumo smilkaléliu
—yra Sios kategorijos vertos knygos, dél kuriu daugmaz sutampa ir eks-
pertu nuomone.

Jeigu tai naudinga leidykloms — o kas ¢ia blogo? Kodél leidykla tu-
rétu patirti nuostoli? Dar niekada nebuvo tokio gero meto lietuviu au-
toriams (na, ne visiems, bet nemenkam skaiciui), kad leidyklos palan-
kiai zitirétu i ju kiryba ir netgi varzytusi dél jos. Pastebiu tendencijas,
kad netgi atmestu rankrasc¢iuy autoriai, nepraéje konkursu filtru, isi-
gudrina savo knygas iSleisti mazesnése leidyklose, o kai kurie laimi ma-
zesnio kalibro konkursus, kur reikalavimai ne tokie griezti ir komisi-
ja ne tokia drakoniska.

Todél literatiiros — ir lietuviu autoriuy, ir vertimuy, ir internetiniu
(elektroniniy) romany — pasitila tokia didelé, kad tokios akcijos kaip Mety
knygu rinkimai, tegu kai kam ir keliantys sarkastiska Sypsena, tikrai
reikalingos. Vis Siokios tokios gaireés, padedancios susigaudyti litera-
taros sraute. O susigaudyti reikia, nes juk neretai pasitaiko, kad men-
kos vertés knygos yra kur kas triukSmingiau ir agresyviau reklamuo-
jamos ir stumiamos i rinka, nei knygos, turincios isliekamaja verte.

Renata Serelyté

MAZU MIESTELIY SODAI

Dideliems sodams

Reikia mazo miestelio.

Tarsi dideliam Ziedui — mazo kriimo.
Serbenciula uogela, kokia ji didZiule,
Miisq meile, kada mes maZzi. Mes maZi,
Miisy dideliam dangui

Reikia mazo miestelio.

Serbenciula uogela, koks jis:

Zalias namas ir stiklo veranda,
Zalias sodas — iStiesi pro langq

Liesq rankaq ir jausi, kaip trankos
Sito miesto Sirdis, kaip daznéja

Kelio pulsas, to kelio, kur veda

IS baznycios | kapines. Mazas

Tas miestelis, jis visas sutilpty

Ant to kelio — lyg Zalio miestelio
Balto stogo (...).

Valdemaras Kukulas

Spaudos, radijo ir televizi-
jos remimo fondas 2016
m. suteike 10 000 euro
parama SeStadieniniam
,Draugo” priedui Kulttra”,

ros sklaida ir kulturos pa-

SPAUDOS, Sio 3estadienio Kultiiros turinys

RADIJO IR

REH NS 1-as psl. Renata Serelyté. Madingi rinkimai ¢ 2-as psl. Audroné V. Skiudaité. Cia mano — lietuvés pareiga (dokumentinj
FONDAS

kino filmg apie Ale Ritg paZitréjus) ¢ 3-as psl. Mety knygos. Violeta Pal¢inskaité. Atminties babilonai, arba as vejuosi
vasarg ® 4-as psl. Laimuté Vasiliauskaité-RoZukiené. Lietuvos tikéjimo ir meno nisa JAV e 5-as psl. Algis Vaskevicius.
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projektui ,Lietuvos kultu- Kitame numeryje: Prisiminimai apie nepamir$tamaja rezisiere ® Mety knygos: E. Aliankos ,Empedoklio batas”

veldo iSsaugojimas bei lie-

tuvybes puoseléjimas pa-

saulyje” Redaguoja Renata §ere|yté renata.serelyte@gmail.com ¢ Maketuoja Jonas Kuprys
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Cia mano - lietuves pareiga
Dokumentinj kino filma ,llgesys” apie rasytojg Ale Ruta paziuréjus

Audroné V. Skiudaite

7ino bent jau iS pries metus Dailés muziejuje,

Pasaulio lietuviy centre, Lemonte, Cikagos
Lietuviy tautodailés instituto iniciatyva parodyto
dokumentinio kino filmo ,,Dangaus sodai” apie is-
skirtinj lietuviska pavelda - Siaudinukus ir ju kii-
réjas. Filmo autorius yra ypac produktyvus doku-
mentinio kino rezisierius, siekiantis jamzinti Lie-
tuvos kultiiros Sviesulius. Jis neabejingas ir iSeivijos
kultarai, yra sukiires dokumentinius filmus apie ar-
cheologe Marija Alseikaite-Gimbutiene, poeta Ber-
narda BrazdZioni ir kt. IS Siais metais jo sukurtu tri-
jukino juostu viena yra skirta taip pat isSeivijai. Vi-
sai neseniai Lietuvos televizijos Kultiiros kanalo ziGi-
rovai turéjo progos pamatyti dokumentini pasako-
jima ,,Ilgesys” apie Los Angeles gyvenusia ir ki-
rusia rasytoja Ale Riita — Elena Viktorija Nakaite-
Arbaciauskiene-Arbiene (1915-2011). Filmo scena-
rijaus autorius, rezisierius, operatorius yra tas
pats — Algirdas Tarvydas. Konsultanté — rasytojos
dukra Vijolé Arbas.

Taves néra. Nunoko obuoliai. / Jurginai Zydi. /
Taves neéra. / Kriitineéj spaudziu ilgesi tik didj. / Ta-
ves neéra. /Nukrito lapai geltoni / Ir mano viltys... /
Taves néra. / O is kranty jau upés ilgesio pradéjo pil-
tis. / Taves néra... Tai Alés Ritos ankstyvojo Kiry-
bos periodo eilés. Jomis ir prasidéjo pasakojimas
apie rasytojos gyvenima — ,,Ilgesi” Tévyneés Lietu-
vos. (Pirmoji eilérasc¢iy knyga ,,Be Taves” — be Lie-
tuvos — isSleista Vokietijoje). Alé Riita sako: ,,Vienas
is ryskiausiu, ypac paskutinéj mano... kiiryboj... jau
Amerikoj buinant... ilgesys Lietuvos...”

Filmas ,,Ilgesys” sukurtas 1999 m. Loos Angeles
vykusio A. Tarvydo pokalbio su rasytoja pagrindu.
Kino dokumentininkas uzfiksavo jautru meninin-
kés atsiverima, ir tai labai brangu, tuo labiau, kad
jos jau nebeturime. Taigi liko ilgesingas monologas:
,,AS nuo pat jaunu dieny jauciausi gimusi poete. ...Ir
dabar taip tebesijauciu. Bet as buvau nustumta nuo
to kelio ...mano geruy draugu, irgi poetuy, mano ben-
draamziy. Su ziauria kritika jie mane nustiimé... at-
stiimé. As tada nustojau taip dométis, peréjau prie
prozos”.

Nors menininkeé pavydziai saugojo savo priva-
tuma ir i darbo kabineta pasaliniu (taip pat ir filmo
kuréjo) neisileisdavo, bet savo pasakojime ji noriai
atsiveria iSgyvenimuose: ,,...dirbau dideléj krau-
tuvéj... paprasta darba... buvau pardavéja ...buvau
viena is$ keturiu Simty. Dirbau, labai pavargdavau,
labai nemégau biznio pasaulio... bet kad ir nemég-
dama, per kancias, per varga... turéjau padéti sei-
mai, trys vaikai augo... reikéjo mokslinti... Gyve-
nimas Amerikoj... daugiausia biznio pasaulyje,
kur ir as buvau priversta biiti dalelé to... A... as ne-
sakydavau, kad ten dirbu, sakydavau — parduodu
savo laika... tai kompanijai.... uz tai, kad man reikéjo
doleriuku. Reikéjo padéti vyrui auginant vaikus...
Cia auginti ir mokslinti vaikus yra ne taip papras-
ta... Taip kad as namie buvau Seimininké... dirbau
uz dolerius... grizusi vél viska tvarkiau, viriau
pietus... skalbiau ir valiausi... ir jeigu buvo laiko ko-
kia valandélé ar pusvalandis, tada rasiau. Kartais
isleisdavau vyra ir vaikus atostogu. Vienakart is-
leidau trim savaitéms... jie iSvaziavo po ,,Yosemite
Park”... as tada parasiau... ,, Kelia i kaire”... uzbai-
giau kaip ir... nusiunc¢iau konkursui ir laiméjau pre-
mija. Tik tokiu btidu, per vargus...”

Alé Rita — kamajiske, Kamajuose palaidotas
poetas Strazdelis, liaudies poetas, kurio giesme
,,Pulkim ant keliu” giedame iki Siol. Jai ne tas pat,
kad poetas palaidotas jos téviskéj... Jos ,,mamyté —
Sklériuté is Kunigiskiy, Svédasy valsc¢iaus... Sve-
dasuose — Tumas Vaizgantas... Tarp Kkitko, kunigas
Tumas Vaizgantas buvo mano mamyteés kriksto te-
vas. Labai ji tuo didziavosi, ir as tuo didziuojuosi.
Jinai net susirasinédavo, kai jauna moteris buvo, su
kriksto tévu Vaizgantu. A... Stai misu krastas...
Rytu Lietuva... Kajetonas Sklérius (dailininkas.
Red.) - mano mamytés brolis. ...AS buvau Nakaité”.

ﬁ pie Algirda Tarvyda ,,Draugo” skaitytojai

Rezisierius, operatorius, scenarijy autorius Algirdas Tar-

vydas.
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Rasytoja Alé Rata su dukra Rasa Arbaite-Chamberlain

Savo skausma ir ilgesij rasytoja bandé nuraminti
apsilankydama okupuotoje Lietuvoje, bet ji tik pa-
gilino. Ji pasakoja: ,,...kai aplankiau... Lietuva dar
komunisty laikais... mums leido Lietuvoje biiti tik
penkias dienas... Téveliy kapus slapcia aplankiau...
keturiolika dienu keliavau... bet mums leido Rygoj
btiti, Taline, visur, o Lietuvoj... musu tévyneéj leido
tik penkias dienas... Grizusi as buvau taip sujau-
dinta... parasiau ta knyga... ,,Tarp ilgesio ir téviskes”.
A...labai buvo nepatenkinti komunistai... mane vi-
saip iSkeiké. Mane iSvadino iSdavike... AS nemyliu
Lietuvos, nemyliu savo broliu... O kodél?.. Kadangi
toje knygoje parasiau teisybe... Vaziuodama pro té-
viske maciau, kaip zemé apleista, dirvonuoja... ma-
¢iau, kaip sumenkusios trobelés... maciau, kaip
skurdziai Zzmonés gyvena... Visa, ka maciau, is Sir-
dies parasiau”.

A. Tarvydo filmas supazindina ir su rasytojos kii-
rybiniu kraic¢iu, kuriame - per 30 kiiriniu: apysaku,
noveliy, poezijos rinkiniy, kelioniy jsptidziy, taciau
reikSmingiausia jos kiirybos dalimi literatiiros ty-
rinétojai laiko romanus. Jos kiiriniai buvo spaus-
dinami Vokietijoje, Kanadoje, DidZiojoje Britanijo-
je, JAV ir Lietuvoje. UZ romana ,,Trumpa diena” ji
pelné dienrascio ,, Draugas” literatiirine premija, uz
,Margo rasto keliu” (apie poeta Bernarda Braz-
dzionj) — ,,Darbininko” savaitras¢io premija. (Dau-

gelj Alés Riitos knygu iliustravo jos dukra dail. Vi-
jolé Arbas.)

Alé Riita - i$ tos ypatingos karo laiko jaunimo
kartos: ,,...Vilniuje mokytojaudama, uzsidirbdama
sau duonele, dar padédama téviskei... tik vakarais
klausiau paskaity... Tai buvo tie laikai, kai Vilniu-
je studijavo Vytautas Macernis, amzing atilsj tra-
giskai zuves... ir Kazys Bradiinas, kuris dabar grizo
i Lietuva gyventi... Poetas... Ir Alfonsas Nyka-Ni-
litinas... ir Paulius Jurkus... ir Henrikas Nagys... deja,
jau mires. Cia visi mano kartos... Cikagoje yra irgi
poeté Julija Svabaité... Miisy buvo ypatinga karta...
daug poetuy...”

Rasytoja, kaip ir visa antroji lietuviy iseiviuy
Amerikoje karta, gyveno lietuvybe, taip aukléjo ir
savo vaikus. Rasytoja filme sako: ,,IKki Siuy dienuy, po
virs penkiasdesimt mety gyvenimo svetur, esu Sim-
tu procenty lietuvé sieloj, savyje... méginau ta per-
duot ir vaikams... AS tikiu lietuviu tauta. Ji turi bati
nemari. Nesvarbu, kiek kankinty ...ji prisikels.
...Lietuviuy tauta neissigims visiskai ir nemirs. Ir as
nesu paskutiné... Mes su vyru vaikus taip aukléjom
...mes gal ne pilnai, bet dalele saves palikom. ...Misuy
vyresnioji dukra, kai buvo Lietuvos atgimimas,
patipanoreéjo... ¢ia moksla baigusi, panoréjo i Lietuva
nuvykti, ten ka nors gero padaryti. Ir jinai dirbo pu-
santruy mety Kauno Vytauto DidZiojo universitete,
désté angly kalba, ...dirbo vienoj ministerijoj, kitoj
ministerijoj, dabar Kaune turi savo imonéle verti-
mu... Vijolé Arbas. ...ji labai pamilo Lietuva... ir mes
su tévu tuo didziuojameés..”

,,Mes visg laika ta turéjom minty, mes rasém, kG-
rém, mes padéjom mokyklose... man teko ir litua-
nistinése mokyklose dirbti uzsieny... ¢ia Detroite, Mi-
chigane, kai ten gyvenome, ir Los Angelé;... ir ne tik
savo vaikus leidom, bet as pati dirbau... ne vien mo-
kykloj pamokose, bet kiek esu visokiu paskaitéliy ir
taip toliau... pedagoginiu... Cia buvo mano pareiga.
Cia as nevadinu kiiryba. Cia mano - lietuvés parei-
ga. ...AS esu pareigos zmogus. ...Kiiryba yra jau virs
pareigos. Kiiryba yra laisvas dalykas... AS savo kii-
ryba noriu atiduoti tik Lietuvai”.

Filmo apie Ale Ruta kiiréjas A. Tarvydas prisi-
mena, kad Sis jo darbas gimé nelengvai. 1999 m. lan-
kydamasis Amerikoje, Los Angeles, kur pristaté savo
filma apie poeta Bernarda Brazdzioni, sulauke ji glo-
bojusiu Janinos ir Antano Mikalajiinu pasitilymo nu-
filmuoti Zymesnius iSeiviu veikéjus. ,,Man buvo pa-
ripinta kino kamera. Pradéjom filmuoti — viena,
kita... Viena diena sako — vaziuojam pas Ale Rita. Va-
Ziuojam, — prisimena rezisierius. — Pradéjom pokalbj.
IS pradziu Alé Riita mane priémeé nepatikliai — at-
vaziavo ¢ia kazkoks meégéjas, rodys, nerodys... Teko
nuo peties nusiimti kamera ir prisistatyti. Paaiski-
nau, ka ir kur dirbau, kad 40 mety dirbau Kino stu-
dijoje, kad jau 10 metu dirbu kaip filmu autorius, kad
padariau filma ir apie B. BrazdZioni, M. Gimbutie-
ne, papasakojau, ko siekiau kurdamas. Sakiau, kad
ir i$ jos noriu iSgirsti — kokia prasme sudéjo i savo
kiirinius. Pakalbéjom. Atsileido, ir tada vél jjungiau
kamera. Nufilmavau 2,5 val. trukmeés pokalbi, o i$
viso filmavimas uztruko 5 val. Kai grizes namo per-
zitiréjau medziaga, man ji labai patiko. Kadangi fil-
mavau amerikietiSkoje sistemoje, problemos prasi-
déjo pervedant i europietiSkg PAL sistema. Dél tos
priezasties kuriam laikui medziaga uzmeciau, nes
darbas vijo darba. Teko prasyti Vytauto Petrulio is
Los Angeles, kad nupirkty ta pacia kamera, su ku-
ria filmavau, ir atvezty i Lietuva, paskui kreipiau-
si i Lietuvos valstybés centrini archyva, kad pervestu
medziaga i PAL sistema. Pateikiau Lietuvos televi-
zijai pasitilyma, kuris buvo patvirtintas ir dar su-
teikta parama isskiriant montazine su montuotoju.
Alés Riitos 100-meciui 2015 m. filmo baigti nespé&jom.
Ir kai dabar filmas buvo parodytas per LRT, pa-
skambino pazistama zurnalisté ir padékojo, kad
sugebéjau poete prakalbinti: ,,Kokia grazi, kokia pras-
minga Alé Riita, kaip tu sugebéjai ja pazadinti?”’ — ste-
béjosi jinai. Dziaugiuosi, kad man pavyko”.

Tikekimes, kad filma ,,Ilgesys” apie lietuviu poe-
te Ale Riita turés galimybés iSvysti ir uzsienio lie-
tuviai. Q
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METU KNYGU RINKIMAI

VIOLETA PALCINSKAITE

ATMINTIES BABILONAI, ARBA AS VEJUOS VASARA

ioleta Palcinskaité - garsi poeté, drama-

turgé, scenaristé, vertéja - labiausiai zi-

noma kaip vaiky rasytoja. Su jos eiléras-
diais ir pjesémis uzaugo ne viena skaitytojy kar-
ta. Sioje suaugusiyjy knygoje - stulbinama, au-
toironiska akistata su praeitimi, neeilinio likimo
peripetijos, kiirybos ir meilés keliai ir klystkeliai,
prisiminimy blyksniai apie Lietuvos kulturos
grandus Juoza Miltinj, Donatg Banionj, Judita
Vaicianaite ir kitus.

TAS PRAKEIKTAS ZYDISKUMAS...

Pirma lietuviy liaudies daina iSgirdau is savo
zydés motinos lipu:

Menesélis aiskus, meéneseélis sviecia,
O bernelis merguzéle pasivaiksciot kviecia.
AS su tavim neisiu, man taves nereikia...

Ties Sitais Zodziais daina turédavo baigtis. Ne-
bent mama toliau dainuotu be Zodziu. ISgirdusi man
taves nereikia pradédavau nesustabdomai zliumb-
ti. Mazo vaiko samonéje tai buvo nejmanomas, di-
dZiausiai tragedijai prilygstantis dalykas Man taves
nereikia.Juk taip pasaké mama?

Prisimenu, visai neseniai, Gedimino prospek-
te vykstancioje mugéje prekeivis, glostydamas Svie-
sia pasiklydusio vaiko galvele, garsiai pranesé per
garsiakalbi:

—Mama, kodél palikote savo vaika? Ateikite prie
stiriy prekystalio pasiimti savo vaiko!

Salia manes jauna mama su mazyliu ant ran-
ku niekaip negaléjo savo sinaus nuraminti.

— Mamyte, kodél tu mane palikai!Kodél tu mane
palikai! - klykeé ant ranku laikomas vaikas.

Kaip as tave palikau ? — juokési mama. — Tu gi
ant mano ranku !

—Ne! Tu mane palikai! Dédé ka tik pasake, kad
tu mane palikai. Dédé pasake: ,,Mama, kodél pali-
kote savo vaika”.

7Zmonés nusijuoké. As irgi. Bet i§ tiesy man ne-
buvo juokinga. Tas iS vaikystés atplaukes ,,man ta-
ves nereikia” iki Siol skaudziai istriges galvoje. Ne-
tekties, netikrumo jausmas. Kaip daznai jis mane
tiesiog persekioja. Kompleksai. Nepasitikéjimas sa-
vimi. Baimeé netekti. Baimé biiti nereikalingai.lki
Siol daznai sapnuoju viena ir tg pati sapna: mane pa-
lieka mylimi Zmoneés, draugai, traukiniai...Stoviu
tus¢iam perone ir neturiu prie saves nieko... Visis-
kai nieko...Neturiu kur sugrizti. Neviltis, perauganti
isiauba. Baimé...Baimeé...Baimé...

Tokiais atvejais véliau mama sakydavo:

—Nieko nuostabaus. Turint galvoje, kokiomis sa-
lygomis tu gimei ir kaip as tave neSiojau...Baimeé,
baime, baimé...

Supratusi, kad mamos mégstama lietuviuy liau-
dies daina man netinka, ji pakeité savo repertuara.
Kita daina, jtariu, gal jos pacios iSversta i$ hebra-
ju kalbos, skambéjo ne ka geriau, bet vis tiktai:

Gyveno kartq karalius.
Karalius tureéjo karaliene.
Karaliene turéjo vynuogyna.
Mik, vaikeli, mik.

Karalius seniai jau paseno.
Karaliené seniai jau numire.

Vynuogynas seniai jau nuvyto.

Mik, vaikeli, mik...

Ir Sitoj dainoj nieko gero nebuvo: kad paseno ka-
ralius, tai tik pusé bédos, bet karaliené - numiré! Vy-
nuogynas — nuvyto! Aisku, geriau. Negu kai taves
nereikia... Mama sakeé tiesa. Atsibudimas po saule
nebuvo toks dziugus ir nertipestingas kaip mano ei-
lérastyje...

VIOLETA
PALCINSKAITE

‘3»})_

ATMINTIES
BABILONALI

Poeté, dramaturgé, scenaristé, vertéja V. Palcinskaité

1940 metais iformine savo santuokq civilinés met-
rikacijos biure Kaune, mano tévai, deSimt metuy drau-
gave iki vestuviu, oficialiai tapo vyras ir Zmona.
Rugpjiic¢io 15 diena. Buvo be galo laimingi. Kazkodél
nemegstu minéti jokiu atminimo datu. Tik tas, ku-
rios man prasmingos. Todél man patinka rugpjtcio
15-0ji...Jei tik galiu, i kapus Petrasitinuose, kur pa-
laidoti abu mano tévai, stengiuosi nuvaziuoti biitent
ta diena. Zolineés ir tévy vestuviu diena.

Rugpjiti mano, kas gi kaltas.
Tie miestai vasarq, o gal

Tas iSaugtinis mano paltas,
Rodykles atsuktos atgal,

Kai prietema geltonom Zvakem
Geltonus varvina klijus,

IS amZinybeés laikq vagiam,
Bet ji vargu ar tai pajus,

Nes taip letai ir aiskiai austa,
Ir as laimingai gyvenu,

Ir spindi sidabriniai Saukstai
Nebiutai puotai dovany.

Uzgriuvus karui mama savo noru iséjo i geta, ne-
norédama seimai nemalonumu ir nenutuokdama,
kaip ir daugelis kituy, kas jos laukia. Mano zZydiSku
ir lietuviskuy giminiy bajorysté skyrési tik tuo, kad
lietuviai seneliai gyveno su slepiamais apiplySusiais
ir niekam nereikalingais bajorystés dokumentais, o
giminés Zydai Vilijampolés gete buvo apgyvendinti
Bajoruy gatvéje...

Kai vis neramesneés zinios émeé sklisti is geto te-
ritorijos, tévas, nieko nelaukes, émési gelbéjimo dar-
bu. Sako, tévui pasiseké papirkti geto policininka uz
penkiasdesimt Kubos cigary, ir motinai pavyko pa-
bégti. Véliau tévas, padedamas kitu savo Seimos na-
riy, istrauke is geto du mamos brolius su Zmonomis.
Buvo pasakojama, kaip mano mociuté Marija, tévo
motina, bebaimé moteris, aprisusi ne savo marcias
savo kaimiskomis skarelémis, vedé per Vilijampolés
tilta, o visa Pal¢insky Seima ieSkodavo patikimu slap-
tavieciy. Mano tévo broliui, dédei Alfonsui, tada buvo
dvidesimt. Kai po daugelio mety paklausiu jo, kodél
taip rizikavo savo jaunyste, jis atsakys:

—Todél, kad kai syki Kauno gatvéje netoli namu
pamaciau, kaip vokie¢iu kareivis talzo galva pa-
gyvenusiam zydui, buvusiam mano bendradar-
biui, turbiit varydamas ji i geta, va tada sau ir pri-
siekiau...

Abu sumano tévu daznai eidavo prie geto varty
ir, nutaike proga, mesdavo kaliniams duonos. Nors
tada geto teritorijoje artimuju jau nebebuvo... Zydai
seneliai, kuriu nespéjau pazinti, i§ Kalvarijos namu
iskeliavo i dausas karui dar neprasidéjus. Bidama
vaikas, kai i$ galvos niekada neiseidavo tas ,,man ta-
ves nereikia”, niekada nepamirsdavau pasitikslin-
ti:

—Mama, o jeigu mociuté Estera i§ Kalvarijos biity
gyva, kaip manai, ar ji mane myléty?

— Dukryte, kur tu rasi mociute, kuri nemylétu
savo aniikes? Zinoma, mylétu. Labai mylétu.

Mociuté mylétu ir kita savo aniike - vienintelés
mamos sesers dukryte. Ju iSgelbéti i geto mano té-
vas, deja, nebesuspéjo... Vaiku akcijos metu teta savo
penkiametés dukrytés neatidave, todél kartu su ja is-
keliavo i krematoriuma.

Toje vieninteléje nuotraukoje, islikusioje miisu
Seimos albume, matau teta Naomi su savo mazaja
dukryte. Laiko jai ant kaktos uzdéjusi ranka. Zitiri
pro primerktas nuo saulés akis, susirtipinusi. Jai vi-
sada atrodydavo, kad dukrelé gali biiti persalusi... Dé-
dama jai ranka ant kaktos nuolat tikrindavo, ar $i ne-
karsciuoja... Nuo persalimo apsaugojo. Nuo viso kito
—-ne...

AS mazas apsiaustas virs krematoriumo.
Kai vandenys tyli, kai laikrodziai vélina,
AS — tavo vienisa vaikiska véliava...

Tai tik kelios eilutés i§ mano eilérascio, kuri pa-
rasSysiu véliau ir kuris drauge su kitais mano teks-
tais taps garsios Eduardo Balsio oratorijos ,,Nelies-
kite mélyno gaublio” scenarijumi, ir kuria ,,AZuo-
liukas” garsins po visa pasauli. Daugelis oratorijos
eilérasciy taps ir mano poemos ,,Baltosios Nyks-
tukés” pagrindu, skirtos visiems zuvusiems ir iki
Siu dienu tebeZistantiems karo beprotybése vaikams.
Kaip ir mano beveik pamirsti ,Bateliai Osvenci-
me”.

Pabégusi is geto mama slapstési pas mano se-
nelius, tévo tévus. Syki, kai uz lango marsiruojantis
vokieéiy kareivis uzsuko i namelj Zaliojoje gatvéje,
mano sumani mociuté akimirksniu kambaryje pa-
guldé mama i lova, aprisusi didele balta skepeta, ir
iki pat nosies uzklojo antklode.

— O ¢ia kas? — paklausé jtarus kareivis.

— O ¢ia mano stinaus merga. Atvaziavo ir susir-
go Siltine. Visada sakiau, kad nemoka rinktis mer-

gu...

Nukelta j 8 psl.
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Lietuvos tikéjimo ir meno nisa JAV

Siluvos Dievo Motinos koply&ios (Washingtono bazilikoje) 50-me¢iui skirta konferencija

Laimuté Vasiliauskaité-Rozukiené

Baznytinio paveldo muziejuje Vilniuje jvyko konfe-
rencija, supazindinusi ne tik su lietuviska tikéjimo ir
meno nisa JAV - Siluvos Dievo Motinos koply¢ia Ma-
rijos Nekalto Prasidéjimo bazilikoje Washingtone -
bet ir su koplyc¢ios sumanymo, statyby istorija, jos
meno kdriniais, garbingos sukakties paminéjimu Sie-
met JAV, pacia Bazilika, kuri yra nacionaliné Sventové.

vyskupo Vincento Brizgio raginimas per ra-

dija (1963, 1965, 1966 metais) aukoti koplycios
statybai, lietuviSkumo paminklui. Jo raginimui
buvo atsiliepta: paaukota 325 tiikst. doleriuy, Ameri-
kos ir Kanados lietuviy aukotoju vardai irasyti ne-
nykstamoje aukotoju knygoje (uz juos kasdien buvo
laikomos misSios).

Vilniaus arkivyskupas Gintaras Grusas: ,,...tai
didziausia Amerikos baznyciose misy Koplycia.
Amerikos konferencijos vyskupu pirmininkas va-
dovavo, Amerikos baznycia prisidéjo, bet padéjo su-
prasti ir lietuviy nuopelnus Amerikos baznyciai”.
G. Grusas apgailestavo, kad, deja, nugriauta Ausros
Vartu baznyc¢ia New Yorke, kuri stovéjusi prie pat
tunelio (po vandeniu jungeé dvi valstijas), o kitoje pu-
séje buvo lenky baznyc¢ia (abi baznycias staté lietuviu
ir lenku darbininkai, kad galéty abi tautos melstis),
ji 25 m. liudijo Amerikos visuomenei apie okupuo-
ta Lietuva, jos religinguma, lietuviu bendruomenes.

Pasisaké §iu ivykiy liudininkas Zygimantas Pa-
vilionis, kuris 2010 m. buvo atvykes i Washingtona
kaip Lietuvos nepaprastasis ir jgaliotasis ambasdo-
rius JAV: ,Kai rySys tarp kataliku vertybiu yra, ir
Amerikai, ir visiems biina gerai. Tiek horizantalus,
tiek vertikalus pjivis mus visus sulipdydavo. Jeiry-
§ys bus stiprus, visos salys jungsis. O Sv¢. Marijos:
ar tai biity Washingtono, ar Ausros Varty, ar Cens-
takavos - vienodos vertybiu klausimu. Jei pamirstam
—tuscios vietos nebtlina - ja kazkas uzpildo”.

Apie koplycios kiirimosi istorija (jos meninin-
kus), remdamasis Washingtono Své. Mergelés Ma-
rijos Nekaltojo Prasidéjimo bazilikos ir Cikagos Li-
tuanistikos tyrimu bei studiju centro archyvu me-
dziaga, kalbéjo mons. Rolandas Makrickas. Kalbé-
jo apie Washingtona, kuriame gyvena jvairiu tau-
tybiu Zmonés, ,,apie ta Washingtona, kuris kuria ir
meldziasi”. Koplyc¢ia ypatinga Lietuvai, nes yra
Washingtono centrinéje bazilikoje (ne visos tautos
turi joje koplycias). Koplyc¢ia gana didelé (50 sédimu
vietu), ten aukojamos MiSios, ji ne muziejus —ji gyva
(netriiksta Zmoniy). Pasaulyje yra tik dvi tokios di-
delés lietuviskos koplyc¢ios — Vatikane lietuviu Aus-
ros Varty koplycia (V. K. Jonyno mozaika) ir mineé-
ta Siluvos Dievo Motinos Washingtono — Marijos Ne-
kaltojo Prasidéjimo bazilikoje (penktoje pagal dydi
pasaulyje: taip uzrasyta ant Sv. Petro bazilikos (Va-
tikane) grindu).

AmZziaus statyba. Marijos Nekaltojo Prasidéjmo
nacionaliné Sventové Bazilika Washingtone. Aisku,
ji mazesné uz Sv. Petro bazilika, bet jos istorija ir dy-
dziai ne maziau isptudingi. 1913 m. popiezius Pijus
X patvirtino jos projekta, 1925 m. prasidéjo darbai,
1954 m. atsinaujino (buvo sustoje dél ekonomineés Kri-
7€s ir Antrojo pasaulinio karo), 1959 m. aukstutinéje
kriptoje uzbaigta pagrindiné struktiira. Pagrindinio
kupolo darbai bus uzbaigti 2017 m. gruodzio méne-
si, o visi darbai - tik po 100 mety. Pirminiame Ba-
zilikos variante nebuvo numatyta jokiy koplyciu (vé-
liau susigriebta, kad visy krasty iSeiviai galéty is-
reiksti savo pamalduma Své. Marijai). Siuo metu Ba-
zilikoje yra 70 koplyciu, taciau apskritai didesniu
(virsutinéje navoje) yra tik 15. Marijos Nekalto
Prasidéjimo nacionalinéje Sventovéje bazilikoje
Washingtone yra tik dvi tokio dydzio koply¢ios. Di-
dziausios - lietuviu ir lenku, kitos — tik altoréliai.
Lenku Censtakavos koplyéia pastatyta priesais lie-
tuviy koply¢ia, kitoje Bazilikos puséje.

Priesistoreé. Koplycios vardo parinkimas. Ispi-
dinga aukotoju surinkta 350 tiikst. doleriy suma tais
laikais prilygsta 3 mIn. doleriy sumai Siandien. Au-

Konferencija pradéjo jrasas — Svelniai isakmus

kotojai (antroji iSeiviu banga) nebuvo prasigyvene,
tik kabinosi i gyvenima, tad aukojo daugelis po do-
leri ar kelis, tik nedaugelis — daugiau. Kodél pasi-
rinkta Siluvos Dievo Motina? Nes Siluva yra Mari-
jos apreiskimo vieta, teologine prasme — auksc¢iau-
sias lygmuo.

Své. Mergelé Marija su Kiidikiu ant ranky Si-
luvoje apsireiske 1608 m. (vienas seniausiu Europoje
oficialiai pripazintas Dievo Motinos apsireiskimas),
kai Lietuva stovéjo kryzkeléje nezinodama, kuriuo
keliu, eiti. Apsireiske Ji dviem piemenéliams, ga-
nantiems laukuose, ir keliems kalvinams, pasakiu-
si: ,,Cia buvo garbinamas mano siinus, o dabar aria-
ma ir séjama”.

,JLietuviu Siksto koplyc¢ia”. Lietuviu iSeivijos
garsenybiu trijulé. Siluvos Dievo Motinos koplyéiai
irengti (Bazilikos architektas Eugene F. Kennedy jau-
nesnysis (1904-1986) pakvieté garsiausius to meto
Amerikos lietuviu iSeivius dailininkus Vytauta Ka-
zimiera Jonyna (1907-1997), Vytauta Kasuba (1915-
1997) ir Albing Elsku (tikroji pavardeé Lietuvoje — Bels-
kus, mat JAV pase isivélé klaida, taciau jis turéjes
gera humoro jausma ir nesupyko, tepasaké: nauja sa-
lis, naujas gyvenimas, 1926-2007).

V. K. Jonynas (pries pradédamas dirbti) rinko
medziaga apie Siluvos Mergele (prof. Stasys Yla jau
buvo parases knyga apie Siluva), kad atsispindétu
visa Lietuvos istorija. V. Kasubai buvo pavesta kur-
ti statula, A. Elskui - mozaikas, o V. K. Jonynui - iko-
nografija, eskizus ir Sonines mozaikas.

Si koplyéia - tai lietuviu Siksto koplyéia (lie-
tuviu menininku ziedas!). V. K. Jonynas kiré eskKi-
zus, centre pagal ji turéjusi biiti Své. Mergelés sta-
tula, apgaubta metaliniais spinduliais (dél ju kilo dis-
kusijos, nes erdvés nedaug), dvi Sonines mozaikas
(dabar jos — Birstono muziejuje eksponuojamos) —
apie Lietuvos tautini savituma, Si-
biro tremtiniy maldas, Vilniaus
baznycias ir vargo mokykla. Mar-
murine Své. Mergelés statula buvo
gaminama Italijoje, i$ pradziu Jos
galva buvo tiesi, véliau Siek tiek nu-
leista (yra pjuvis kakle). IS Kasubos
pareikalauta, kad kiirinys bty
unikalus. Siluva - tai silas, pusys,
todél aplink statulg — pusu Sakos su
kankoréziais. A. Elskus kiiré kop-
ly¢ios kupolo mozaika, panaudo-
damas keturis Své. Mergelés at-
vaizdus i$ keturiu Lietuvos bazny-
¢iu - Traky, Ausros Vartu, Zemai-
¢iu Kalvarijos ir Pazaislio. Altorius
—Kkryziai lietuviskais motyvais, su
saulutémis. Tiltas — Kaunas (Nezi-
nomo kareivio kapas ir Karo mu-
ziejaus bokstas) ir New Yorkas
(Laisves statula) per vandeni susi-
siekia bangelémis (iSeivijos ele-

mentas). ikonografija.

Jono Kuprio nuotraukos

Noréta pavaizduoti Vytj ir Amerikos ereli, vé-
liau erelio atsisakyta. (Palyginimui: lenky Censta-
kavos koplyéia ikonografiskai kitokia: joje Censta-
kavos madona, Lenkijos krikstas ir Sventieji. Jos ku-
pole, tarp $ventuju, yra ir miisiskis Sv. Kazimieras.
Jos galiné siena — tuséia, pro nava matyti miisiske Si-
luvos Dievo Motinos koply¢ia). Menotyrininkeé dr. Ne-
ringa Markauskaité aptaré koplycios ikonografija,
remdamasi ivairiais $altiniais. Smaiksti sasaja —
miusu mikelandZelai: Kasuba, Elskus ir Jonynas, su-
kire gyva tikéjimo memoriala. Kadangi R. Makric-
kas jau parodé skaidres ir aptaré menininku darbus,
N. Markauskaité iSsaké savas pastabas ir tai, ko jis
nepaminéjes. Pvz., Mergelés statula dévi tautinius
rubus, stovi ant pakylos stulpelio (pirminis varian-
tas: ant analogisko akmens, saugomo Siluvoje). Sim-
bolinis pusu ir ju kankoréziu apvadas apie nisa — vie-
tovés jvaizdis — padeda suvokti sacrum vietoves ver-
te. Astuonkampeé Zvaigzdeé ir kartina (tokia yra ir Ze-
maiciu Kalvarijos apkauste) tébéra mislé. Kasubos
noreéta Ja pavaizduoti su skara, o aplink irasas ang-
1y kalba: Marija, guosk vaikus is tos salies, kur lie-
jasi kraujas ir asaros...

Kupolo pagrindiné vieta — erskéciu vainikas, ku-
ris supa lango ertme. Lietuviskos saulutés, stilizuoti
paukséiai padeda suvokti Dangaus karalyste. Per-
teikta trispalvé simbolika. Auksciausias kupole iS ke-
turiy Své. Mergeliu atvaizdas — Pazaislio. Kupolas su-
tvirtintas autentiSkomis, atrinktomis juostomis,
jos pereina i bures — kupolo augaly skyriy, motyvu
ornamentika. A. Elskaus kurtas altorius — Kryziu kal-
nas (daugelis jo riisiu) — Kryziu Lietuvos ivaizdis. Ap-
reiskimas supintas su Lietuvos kanciy tema. Mo-
zaika, inkrustuota i marmura, perteikia abi Salis —
Lietuva ir Amerika - jungianti tilta.

Nukelta j 5 psl.

Menotyrininké dr. Neringa Markauskaité dalijasi jzvalgomis apie koplycios

L. Vasiliauskaités-Rozukienés nuotr.
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,,A. Elskus turéjo humoro jaus-
ma, — pridiré menotyrininkeé. — Nes
bangelés iS Amerikos puseés suka i
Lietuva —laisvés siekio viltys, o tiltas
lakoniskai atskleidzia Sia idéja.”

V. K. Jonyno mozaika juosia
Maironio Zodziai iS giesmés: ,,Ap-
saugok, Auksciausias, ta mylima
sali”. Centre — Ripintojélis. Spyg-
liuotos vielos primena tremtj, kali-
nius, Salia — angelai, koplytélés. Vir-
suje — Siluvos bazny¢ios atvaizdas,
apacioje — tremtyje laikomos §v. Mi-
Sios. IS tamsos kuo aukscéiau — i svie-
sa. Kairéje verpéja moko mergaite
skaityti (vargo mokyklos ivaizdis).
Kitoje Jonyno mozaikoje panaudota
eiluté iS Vinco Kudirkos tautinés
giesmeés: IS praeities tavo sinis te
stiprybe semia, sv. Kazimieras atsi-
grezes i kitus ivykius: Kriksto scena,
tarsi Vytis Sv. Kazimieras pasirodo
kovoje su rusénais. Si kompozicija
perteikia Lietuvos istorijos baznyc¢ios
momentus netekus valstybingumo,
nepriklausomybés: okupacinio lai-
kotarpio jvaizdis. Matyti ir Vilniaus
Sv. Petro ir Povilo baznyc¢ia, kur tuo
metu buvo saugomi sv. Kazimiero pa-
laikai.

Marijos apsireiskimo Siluvoje
koplycios pasventinimas ivyko 1966 09
03. Koply¢ia ta diena konsekravo vys-
kupas Vincentas Brizgys (JAV nuo
1951 m.). Kita diena MiSias koplyc¢io-
je aukojo Washingtono arkivyskupas
Patrickas Aloysius O’Boyle’as. Sven-
téje dalyvavo 3 lietuviai vyskupai, 6
amerikieciai vyskupai, 100 lietuviy
kunigu ir apie 6 tukst. lietuviu pa-
saulieciu. Iskilmés dalyvius laisku pa-
sveikino ir apastaliskaji palaiminima
suteikeé popiezius Paulius VI.

Jubiliejaus paminéjimas Was-
hingtone $iu metu spalio 9 d. Komi-
tetas jau pries dvejus metus pradéjo
darba, kad pasirengtu Koplycios 50-
meciui. Sukakc¢iai dirigavo labai
griezti komisijos nariai. Surengta
paroda, skirta amerikiec¢iams (per
metus mazdaug vienas milijonas ap-
silanko koplyc¢ioje). Paroda apie kop-
lycios istorija ir mena, pvz., i$ Balti-
morés buvo atsiystas iS duonos ir
plauku pagamintas tremtiniy Sibiro
rozinis... Sventime dalyvavo du tiiks-
tanciai Zzmoniuy, keturi chorai is jvai-
riu Amerikos miesty. ,Laikas pra-
auga erdve. Si koplyéia Amerikos
lietuviams padeda atrasti tikéjimg ir
meile Tévynei. Mums ji Sventa vieta,
Kkaip ir Siluvoje”, — kalbé&jo mons. Ro-
landas Makrickas.

Kauno arkivyskupas Lionginas
Virbalas SJ pasidziaugé dalyvaves
Washingtono Siluvos koply¢ios auk-
sinio jubiliejaus Sventime. Pasaké,
kad apreiskimo vieta (be konkuren-
ciju) - Siluva - ta sirdis, kur ilgiausiai
buvo meldziamasi lietuviskai. Pri-
miné, kad didysis koplyc¢ios steigimo
iniciatorius V. Brizgys — irgi is Kau-
no. ,,Koply¢ia Washingtone —lietuviu
dailininky sukurta — Lietuvos dva-
sios, gyvenimo, meno raiskos pasi-
didZiavimas lietuviskumo iSsaugoji-
mo reikSme: reta proga daug lietuviu
parapiju susirenka. Mozaikos at-
spindi ta laikmeti, kai buvo kuria-
mos, apie skausmo ir asary zeme. No-
retusi, kad tai bity tik istorinis pa-
likimas: uzfiksuotas ir padeétas tas-
kas. Gal dar reikétu Sventoves: Svie-
sesnés, pristatanc¢ios dabartine Lie-
tuva, jos viltis?”.

Kadangi pasaulyje jau turime
dvi dideles lietuviskas koplycias (Va-
tikane ir Washingtone), L.Virbalas
pasmaikstavo, kad gal vertéty, pvz.,
Londone pastatyti Traky Dievo Mo-
tinos koplyc¢ig? O

Jaunavedziai iskilmingos santuokos metu groja

skulptiira i Amerikos

Metalo skulpturos

Algis Vaskevicius

Marijampolés kulturos centra pa-
puosé dvi naujos skulptiros, atke-
liavusios i$ Jungtiniy Amerikos Vals-
tijy, Cikagos. Tai Siame mieste gy-
venancios aktorés, skaitovés, kul-
tariniy renginiy organizatorés Nijo-
lés Martinaitytés-Nelson ir jos vyro
skulptoriaus Kenneth Nelsono do-
vana. Ir labai nejprasta dovana, nes
vieng iS skulptiry galima ne tik ap-
Ziuréti, bet ir ja groti.

viskas prasidéjo dar praéjusiy
O mety rudenj, kai JAV vie$éjo Ma-

rijampolés kultaros centro ren-
giniy organizatoré, Magdalenos Birutés
Stankiinienés meny galeri-
jos vadové Onuté Surdokie-
né, surengusi Cikagoje savo
karpiniy paroda. Kelias sa-
vaites uz Atlanto vie$éjusi
tautodailininké buvo glo-
bojama ir dailininkés M. B.
Stankunieneés, kuri pakvieté
pasisveciuoti vie$nig i$ Lie-
tuvos Nelsony Seimos na-
muose.

,Tas apsilankymas pali-
ko man didziulj jsptudj, nors
nuo jo praéjo jau daugiau
kaip metai, atsimenu kiek-
vieng tuose namuose pra-
leistg akimirka. Tai labai
grazus gal kokio trecio pra-
éjusio amziaus deSimtmecio
namai, kuriuose pamaciau
daugybe antikvariniy meno kuriniy,
nuostaby interjerg, bet didziausig jspudj
paliko patys Seimininkai - labai $ilti, nuo-
$irdus Zmoneés, i§ kuriy tiesiog $vytéjo ge-
rumas, matési nuostabi tarpusavio har-
monija”, - prisiminé O. Surdokiené.

Ji atkreipé démesj ir j tai, kad tarp ty
seny, vertingy antikvariniy daikty pui-
kiai deréjo ir paties Seimininko K. Ne-
Isono sukurtos metalo skulptiros. O. Sur-
dokiené tuose namuose pamaté ir vieno
garsiausiy Lietuvos portretisty Vytauto
Ciplijausko nutapytg $ios Seimos port-
retg. Véliau vie$nia i§ Lietuvos suzinojo,
kad pats K. Nelsonas skulpttras kuria jau
du deSimtmecius, nors anksciau su me-
nais tarsi ir neturéjo nieko bendro.

,Mane lydéjusi dailininké M. B. Stan-
kuniené paprasé Seimininky ka nors pa-
dovanoti Marijampolés dailés galerijai,
ir Seimininkai mielai sutiko. Vienas dar-
bas - metaliné gélé i§ karto atkreipé M.
B. Stankunienés démesj, ir tai nenuo-
stabu, nes ji yra sukurusi jspudingus gé-
les vaizduojancius darby ciklus. Kitg
skulptiirg sitlé iSsirinkti man, bet a$ nu-
tariau, kad patys Seimininkai véliau nu-

Metaliné gélé puikiai tinka tarp natdraliy augaly

A. Vaskeviciaus nuotraukos

iS Amerikos dziugina ir jaunavedzius

spres, kurj i§ skambanciy darby dova-
noti”, - saké tautodailininke.

Nelsonai iSrinko dar vieng skulpta-
r3, abi jas supakavo ir laivu i$siunté j Lie-
tuvg, Klaipédos uosta. Dabar abu K. Ne-
Isono darbai jau puosia kultiiros centra,
o jy skambancia skulptira iskilmingy
santuoky metu jau paskambina jauna-
vedziai.

,Zinodama, kad musy dailés galeri-
jos saléje du kartus per ménesj rengiama
iSkilminga santuoky ceremonija, kurios
metu paprastai tuokiasi 5-8 poros, a$ i§
karto nutariau, kad ka tik sutuokty jau-
navedZiy ceremonijos dalimi taps ir ju
paskambinimas $ia skulptira. Mes pa-
gaminome medinj plaktuka, o jie kartu
paskambina, i§gaudami skirtingus garsus.

AS pati atvykstu SeStadienj j Sias ce-
remonijas, papasakoju visg istorijg apie

K. Nelsonas ir jo zmona N. Martinaityté-Nelson.

i§ Aukstaitijos kilusia aktore Nijole Mar-
tinaityte-Nelson ir jos vyrg dailininkg Ke-
na Nelsong, apie tai, kokius $iltus san-
tykius jie puoseléja vienas kitam, buda-
mi jau daugiau kaip 80 mety amziaus,
linkédama ir jaunai porai daug ilgy gra-
Ziy santuokos mety”, - saké kulturos
centro darbuotoja.

Paklausta, kaip jaunavedziai suzino
apie galimybe skambinti t3 metalo skulp-
tara ir kaip jie | tai reaguoja, O. Surdo-
kiené pasakojo, kad to pageidauja ne visi,
ir jau i$ karto matyti, ka §i ceremonija ga-
léty sudominti. Jauni Zmonés, kuriems
tai jdomu, iSties vertina tokig galimybe
ir labai susidomi ir pa¢iu meno kuriniu,
ir jos kuréju, ir istorija, kaip $i skulptu-
ra atsiduré Marijampolés kultiiros cent-
re.

Moteris parodo ir nuotraukas i$ ap-
silankymo pas §ig Seimg svetinguose jy
namuose. Vieni i$ kity busimieji jauna-
vedziai suzZino apie tokig galimybe ir jau
i§ anksto pasako, kad noreés j ceremoni-
ja jtraukti ir skambinimg. Zinoma, pasi-
géréti skulpturomis ir viena i$ jy pa-
skambinti gali kiekvienas to pageidau-

jantis §io kulturos centro lankytojas.

Skulptury autorius K. Nelsonas gimé
1931 metais. Jis mokési Notre Dame
universitete, kur jgijo chemijos moksly
daktaro laipsnj. Jis dirbo metalo pra-
monéje, tarnavo JAV armijoje, véliau
nuo 1961 iki 1986 mety déstytojavo
kaip chemijos profesorius Cikagos vals-
tijos universitete. Sulaukes 55-eriy K. Nel-
sonas i$éjo j pensija, gyveno ukyje Wis-
consino valstijoje.

Dirbdamas jis doméjosi jvairiais me-
nais, keramika, stiklo dirbiniais ir pa-
puosalais. Kai 1995 metais jis vedé Nijole
Martinaityte-Nelson, gyvenimas pasi-
keité i§ esmés, nes jau 1996-aisiais, pri-
simines savo darbo patirtj metalo pra-
monéje, sukuré pirmaja savo metalo
skulpturg ir atrado savyje karéjo gysle-
le. Per tuos du deSimtmecius K. Nelsonas
i§ viso sukuré jau apie
270 jvairiy meno darby,
o Zmong Nijole jis laiko
savo muza ir jkvépéja.

Skulptorius yra da-
lyvaves keturiose auto-
rinése parodose, i§ kuriy
viena surengta Wiscon-
sino universitete Plat-
teville mieste, taip pat
su savo darbais dalyva-
vo daugelyje grupiniy
parody, tarp jy Balzeko
lietuviy kultiros mu-
ziejuje, Lietuvos Res-
publikos ambasadoje
JAV, Washingtone, In-
dianos, Michigano vals-
tijose ir kitur. Du i$ jo
darby jsigijo Wisconsino
universitetas ir jie eksponuojami viesai.
Dar viena metalo skulptara atkeliavo j
ninos Monkutés-Marks muziejy-galerija
Kédainiuose.

Didelé dailininko skulptura yra eks-
ponuojama garsiojo JAV architekto Fran-
ko Lloydo Wrighto pastato patalpose
Cikagos priemiestyje, mazesniy darby ga-
lima rasti Beverly Shores, Chestertone,
North Dakotoje ir kitose vietovése.

,Tai, kad Marijampole pasieke ir
mausy kultaros centrag papuosé tokie jdo-
svarbu jvairiomis prasmémis. Per meng,
karyba mes iSeiname j platesnius van-
denis, atsiranda naujos galimybés, nau-
jos jdomios iSraiskos formos. Dabar
musy siekis - iSplésti dailés galerijg,
jrengti saugyklas, kitas patalpas, nes i$ $io
krasto kilusiy ir po pasaulj i$sibarsciusiy
dailininky darby turime daug ir norime
juos kuo geriau pristatyti”, - saké O. Sur-
dokiené, visy pirma dékodama nenuils-
tanciai dailininkei ir meno mecenatei M.
B. Stankunienei uZ visas jos iniciatyvas ir
nesibaigiantj rupestj gimtuoju krastu. Q
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Perpetua Dumsiené

Tesinys.
Pradzia 2016 m. lapkric¢io 19 d. ,Kultdroje”

Amerikos lietuviai padeda
surasti Sibire esandéius
artimuosius

Esu radusi Tétusio archyve ne vie-
na mane nustebinusj dokumenta. Bet
§i laiska turiu pacituoti visa. Jis Té-
tusiui rasytas 1942 metais i Kauna, tie-
siai i darboviete — Gamybinés Koope-
racijos Taryba (Vytauto prospektas
Nr. 37). Ant voko puikuojasi puikiai is-
silaikes pasto Zenklas su Hitlerio port-
retu. Tétusio brolis Ignas dalijasi min-
timis, kaip galima susirasti iStremty-
ju buvimo vietas ir adresus, nes nei ka-
riaujantiems rusams, nei vokiec¢iams
pries$ pat kara iSveztuju adresai visai
neripi. O ir iSveztieji nezino, kur ar-
timuyju ieskoti - vieng brolj paliko Lie-
tuvoj, kaléjime, o Tétusis pabégo iS savo namuy
Kaune, tad abi pusés pasimeté okupacijos ir karo st
kuriuose. Ir Stai — susvinta viltis kaip ieskoti.

Cituoju laiska:

Igliskeéliai 1942. II1. 27d.
Juozuk!

Jurksa pasakojo kad sirgai - guléjai ligoninéj, tai
nemaloniis dalykas, bet kq padarysi, reikia daugiau
saugotis savo sveikatq. Teko girdéti, kad jvyko Tavo
gyvenime permainos, kad iséjai is savo namuyir kad
issileidai seimq gyventi | kaimq. Tai darom isvadq,
kad mieste labai sunku su maistu.

Jurksa sakeé kad dar Tau Juozuk reikia pinigy ir
laiske buvai paraSes, kad maisto galim perduoti
per Jurksa, o pastu nepageidavai. Kaip Jurksa buvo,
tai Tetis tada buvo numates vykti | Kaung — mané pats
kiek nuvezti, bet dar vis niekaip neissirenge iSvaziuoti.
Jeigu Velykoms atsils oras, tai Tu pats pasistenk par-
vaziuoti j téviske, daug kq pasikalbésim. Jei negaleé-
si parvaziuoti, tai po Velyky mes kuris nors pasi-
stengsim atvaziuoti. Kiek blogiau kad a$ neturiu dvi-
racio, o su kitomis priemonémis tai blogiau gauti.[...]

AS, Juozuk, radau laikrasty, kad galima apie is-
veztuosius Rosijon teirautis per uzsieny gyvenancius
gimines, susiraSymas su uzsieny gyvenanciais gimi-
nemis galimas tik per vokieciy raudonqji kryZiy, tar-
pininkavima atlieka Savitarpinis Pagalbos Ziniy Biu-
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Mato Moziraicio Seima Sibire 1953 m.

ras — Kaunas, Kestucio gt. 6, IT aukstas. As gavau is
Miskiniy jy siinaus antrasq, kurj pridedu prie lais-
ko. Tai Tu Juozuk uzeik j minétq Ziniy biurq, ir tau
Jie padeés atlikti visus formalumus dél parasymo j Ame-
rikq. Miskiniai kad pasiteirauty dél Mamytés ir Ma-
telio.

Siunciu sveikinimus nuo Tétés, Elzytés ir saves vi-

sai tavo Seimai.
Sudiev. brolis Ignas
Adresas:
Georg Miskinis
1714 Linden ave
Racine wis
US. A.
Nort. America

Su meile, riipesciu ir iSmintinga istverme buvo
ieSkoma savuyju. Mintis turéjo perskristi kariau-
jancius Zemynus, pasiekti artimuosius Jungtinése
Valstijose, o tada aptikti savo suvargusius arti-
muosius tolimam Sibiro lagery ar kaléjime. Visa Sir-
dim jauciu ta vertingg lietuviuy rysi, pagalbos ranka,
pasiekiancia visus kontinentus. Artimieji buvo su-
rasti, o tada buvo galima juos kaip imanoma geriau
pagloboti.

Istorija apie nelaimingqg Sunij,
kuris isgelbéjo gyvybe

Daugelis labai prasmingy istorijuy kasdienybéje
biina ypa¢ kinematografiskos. Si istorija bus apie
tai, kaip mano Tétusiui teko gelbéti savo broli nuo
mirties visai ne herojisku bidu. Bet kol prieisime
iki to lemtingo momento, dera bent kiek nuosek-
liau papasakoti dédés Mato patekimo i Sibirag ap-
linkybes, o ir apie tai, kaip viskas vystési toliau.

Senelé Elzbieta ir brolis Matas 1941 m. birze-
lio 16 d. iSvezti j Sibira, i Kemerovo sritj. Dédé Ma-
tas iS$ tremties buvo paimtas i kariuomene, i sta-
tybos batalionus, o paskui i$ bataliono pateko i ka-
1&jima 6 metams dél provokatoriaus intrigu. IS Té-
tusio pasakojimy zinau, kad ta birzelio naktj be-
veik nesutemo, kai jaunas vaikinas grizo is Ma-
rijampolés amaty mokyklos isleistuviu i nuomo-
jama kambaréli. Nors Seimininké ispéjo, kad jis
skubiai bégtu (matyt, kad tréméjai jau anksciau
jo ieskojo), bet jaunysté neatsargi, tad buvo su-
Ciuptas. Ilgai, iki 1958 metu Tévynéje nebuvo ga-
baus zmogaus, puikaus staliaus, talentingo sodi-
ninko. Skaitau dédés Mato laiskus, raSytus mano
Tétusiui is Sibiro. Beveik kiekviename is ju — vil-
tis, kad brolis neapleis — parasys laiSka, atsius pi-
nigy ar siuntini, surinks zZinias, kaip galima griz-
ti i Tévyne, paieskos darbo, gaus savo vardu pa-
skola, sklypa namui statyti, statybiniu medziagu.

Bet viena diena atéjo labai nerimastingos Zi-
nios, kad iSsekinta organizma uzklupo dziova. Lie-
tuviskas Seimos konsiliumas pasitaré su iSmin-
tingais Zmonémis ir suzinojo liaudiska recepta
kaip iveikti dziova. Tam reikéjo laukinio gyviino
tauky, medaus ir sviesto lydinio. Puikiai galéjo tik-
ti meskos ar barsuko taukai, bet barsuka ilgai te-

kty gaudyti, o mesky Lietuvos mis-
kuose néera. Zmones patare, kad labai
gerai ir sSuns taukai tinka. Tétusis
man pasakojo, kaip viskas vyko su
tuo nelaimingu sunimi. Svarbus isto-
rijos momentas yra tas, kad Tétusis
buvo medziotojas, priklausé net me-
dziotoju draugijos valdybai. Tad Suns
mirtis galéjo buiti garbinga — jam pa-
kako Suni nusauti, nereikéjo savo sa-
Zinés apnuodyti Suns Korimu ar uz-
musimu kokiu baisiu inagiu. Betgi
savo Suns tévai neturéjo. Tad ilgai
teko Zvalgytis po priemiescius, kol nu-
sizitiréjo labai didelj grazy Suni. Ir pats
Sirdyje verkdamas ta Sunij nusiviliojo
su desra tolyn ir nusové. O mano mo-
tina islyde to vargso sunelio taukus. Ir
gyvino auka padéjo — dédé pasveiko
nuo tuberkuliozés. 1958 metais grizo is
tremties i Lietuva.

Senelio Jurgio kelionés
Transsibiro gelezinkeliu

IS tiesu Si istorija — tai giminés sakmeé apie mei-
le. Bet istorija priklauso Sibiro istoriju zanrui, todél
yra savo forma risti ir kieta. Tad susikaupkime ir
pradékime ...

Kai senelis Jurgis 1945 sugrizo iS Kalinino la-
gerio, tai 1946 metais sugalvojo drasu zygdarbi — pa-
vogt (pagrobt) is tremties moc¢iute. Dabar neZinau,
ka jis galvojo, bet, matyt, jauté, kad Rusija, laiméjusi
Antraji pasaulini kara, tapo truputi ne tokia budri.
Zinau tik Tétusio persakyta garsuji senelio posaki:
tai kam, po velniy, klebonas davé Zzmona — man ar
Stalinui. Sia fraze senelis pats save suaktyvavo ir pa-
skatino veikti. Zinoma, kelionése jam labai padéjo
tai, kad Sibira jis jau zinojo, gerai mokeéjo rusu kal-
ba, nes buvo tarnaves caro kariuomenéje, kariaves
Rusuy —japonu kare Mandzitirijoje, o po sunkaus su-
zeidimo buvo isgydytas Gat¢inoje (miestas netoli Pe-
terburgo, caro Seimos rezidencija), o véliau tarnavo
karininko pasiuntiniu Peterburge karininky (Feld-
jégeriy — P. D.) namuose. Kad visi Sie Seimos pasa-
kojimai yra tikri, man pavyko isitikinti labai rimtu
budu. Pasitarusi su iSmintingais Zmonémis, biblio-
tekoje uzsisakiau to laiko legendini lietuviu laikrasti
ir pradéjau studijuoti. Ilgai skaic¢iau rusu-japonu
karo kronikas, spausdinamas Peterburge leidzia-
mame , Lietuviy laikrastyje”. Nieko rasti nepavyko,
po 7 mety pertraukos vél grizau prie Sios man taip
svarbios temos, ir laimé man pagaliau nusisypsojo.
.Suradau, suradau, — susukau garsiai, kad net visi
esantys skaitykloje kriipteléjo. — Suradau savo senelio
pavarde”... Mano brangus (tuomet dar jaunas) senelis
uzregistruotas kaip suzeistasis, priéjes velykinés
iSpazinties. Butinai pateiksiu Sio laikrascio fotog-
rafuotus tekstus kaip savo pasakojimo iliustraci-
jas.

Zinant ivykiu priesistore, visai nenuostabu,
kad Senelis Jurgis nutaré pasielgti btitent taip — buvo
drasus ir patyres vyras, tad ir amzius jo nebaugino
—tuo metu, kai sumaneé vykti i Sibira savo Zmonos
ieskoti, jam jau buvo 71 metai. Savo Tétusio archy-
ve radau vieninteli mociutés Elzbietos laiska. Tai at-
virlaiskis, rasytas kaip tik 1946 metais vasario meé-
nesi.

Mielas siinau!

Gavau Tavo fotografijq, labai nudziugau, rodos,
kad Tu pats pas mane atvaziavai, noréciau jus visus
dar pamatyti. Beveik visi susirinkote, tik manes ir
Mato negalite sulaukti ir kaZin ar sulauksite. Nuo
Mato jau seniai neturiu laisko. Kodeél, siineli, man ne-
parasai laisko, kaip gyveni, ar Tavo Zmona taip pat
Marijampoléje.

Apie savo gyvenimaq nieko daug neturiu paraSy-
ti, jis vis toks pat. Sveikata silpna, maistas silpnas, o
pagerinti retai pagerinu. Rasyk man laiskq, sveikinu
savo marciq ir anitkus ir visiems linkiu pasisekimo
gyvenime. Nepamirsk, vaikeli, ir manes ir aplankyk
dazniau laiskais. Sudiev, buciuoju jus visus. Tavo
mama

Tesinys kitame numeryje
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VISADA SALIA ¢ miniATIO=ROS

1. SIAURE
EGLINCISKES

Zmonai atsidiirus ligoninéje, eigulys Mauruca
liko savo pasodoje* vienas su deSimtmete dukra. Ne-
ilgai laukes, patryné dukrai skuostus drégnu ranks-
luosciu, istrauke jai iS pasuolés batelius ir, uzrémes
trobos duris SluotraZziu, pabégiais pasileido i Kazlu
Rida lankyti ligoneés.

Miskelis... kitas... Kazlu Ruda. Ant bégiu pries
stoti stiikso vagonas uzkaltais langais. Pro dury ply-
$i mojuoja vaikiskos rankos.

Mergaité — kaimo vaikas taip pat norétu i va-
gona.

Smagu jiems vaziuoti, — sako pavydziai.

— Smagu, smagu, — pritaria tévas kimdamas ir
suka nuo vagono i Salj.

Bet Ramuté jau maté. [siminé. Visa Lietuva isi-
miné keturiasdeSimt pirmuju birZelio keturiolik-
tosios vagonus.

VIKTORAVA

Saugumieciai tardo rysiais su misku itariama
Pauksti. Nieko neisgave, isako:

—Pasiimk duonos, ir einam.

Nusivedé vyruka prie sunkvezimio, iStraukeé is
kabinos kepaliuka duonos, perpjove ji pusiau ir ly-
gina su suimtojo puskepaliu.

- Cia vieno kepimo duona! — pareiskia.

Paukstys ginasi. Saugumietis pareikalauja mil-
ty. Suimtojo sesuo ipila krepselin aviziniy miltu.

—Padarysim analize, o tada pasnekésim, — pazada
saugumietis nieko gero nezadanciu balsu.

Gudraus biita vyro, bet ne visai: nezinojo, kad
duonele kasdienine lietuviai kepdavo tik is rugiu.
O gal nepazino miltu.

*Pasoda — zemeés sklypas miske, duodamas ei-
guliui.

BUKONYS

Pergalé! Sunaikine hitlerininku gaujas, Lietuvos
keliais pasipylé nuo Berlyno griztantys nugalétojai.
Pamates juos, vienas bukoniskis nuskubéjo pas
Raciling, pasiturintj kaimyna ir iSsivare is tvarto ke-
lis parsékus. Baigési, buoze, tavo dienos!

Prabégo kiek laiko, ir kaimo apylinkes uzvaldé
dar viena armija. Sita kariavo daugiausia naktimis.

Vieno zygio metu naktiniai aplankeé Racitino kai-
myna. Apie ka jie ten Snekéjo —nezinia, bet ryte, dar
kaip reikiant neisausus, kaimynas atzvygino j Ra-
¢itino kiema keturis gerokai tgteléjusius parsus.

— Tavo kiaulés, — burbteléjo pro duris kystele-
jusiam Seimininkui ir apsisukes dingo savo puséje.

Gera tureéti paslaugu kaimyna!

PUSKELNIAI

Pokaris, rinkimai. Pazitiréti, kaip kaimiec¢iams
sekasirinkti liaudies balsus, i rinkimu apylinke at-
riedéjo komisija iS miesto. Besklaidydamas popie-
rius, vienas jos narys, saugumietis paprasé vandens.
Mokytoja Liudziiité kilsteléjo nuo kédés, pripylusi
istiesé iStroskéliui stikline.

Saugumietis atsigére.

Acii! Kai biisit pas mus, as jums taip pat atne-
Siu vandens, — pazadéjo.

Viltingas pazadas.

PARSELIAI

Pas Voveraicius atvezamas miisyje sunkiai su-
Zeistas partizanas Vanagas ir paguldomas kamba-
ryje prie lango. Vasara, Silta, kazkur kukuoja geguteé.

- Cia ji mano metus skai¢iuoja, — isgirdo -
krusteléjo liipas suZeistasis.

Ne metus, partizane, ne metus. Valandas.

Pranciskus Prasaitis-Lapé (pogrindyje nuo 1947 m.).

PUSKELNIAI

Naktiniam Kiziui prie Puskelniu nusovus isda-
vika Ménulj, pro Salj éjusi Liudzitté suuodé koktu
kraujo ir naminés degtinés kvapa. Eidama tuo vies-
keliu, dar ne karta ji jaute.

Tiesa, tik palijus.

KAUNAS

zareikSmiy pasiteiravimy tardytojas paklausia, kur
slapstosi Lekéciuy Paluobiukas — matyt, Zinojo, kad
suimtoji su juo draugauja.

— O tu mylima Zmogu isduotum? - atlenkia

Tardytojas valandéle patyléjo.

— O Kitus gali iSduoti?

- Kitus - galiu.

Suimtoji grazinama i kamera. Vakare ji vél at-
vedama pas tardytoja, uzverbuojama ir po instruk-
tazo kada, kaip ir kur isdavineéti paleidziama.

Atsidirusi savo kaime, mergina pirmiausia su-
siranda partizanus. Matyt, ir su tais pasnekéjo apie
meile, nes saugumieciai partizanés Reginos taip ir
nesulaukeé.

LAUKINIAI SUNKARIAT

Realizuodamas gautg pranesima apie banditus,
per kaima dimbina striby ir kareiviy burys. Eida-
mi pro Jurgelai¢ius, baudéjai pamato moteriske,
kuri, nesina kibiru, krypuoja i svirna. Stop: kas lai-
ko gyvulius svirne?

Kareiviai patikrina Jurgelaitienés kibira ir is tik-
ro jame aptinka ne jovala, o sriuba. Svirnas kaip mat
apsupamas, apsaudomas, galop uzdegamas.

IS liepsnu issivercéia du naktiniai ir pasileidzia
ilaukus. Baudéjai Saudydami — i$ paskos, ir netru-
kus abu partizanai sukniumba lankoje.

Gaila vyru, bet jeigu ne jie, govéda* buty atsi-
rémus i gretima, Naujoku sodyba, kurioje ta karta
su savo Stabu dienavojo** apygardos vadas Antanas
Baltiisis — Zvejys.

*Biirys, Sutvé (zargonas).

**Dienavoti - leisti dieng (partizanu zZargonas).

NENDRINIAI

Partizanai nujauté, kad Vyteniui lemiama aki-
mirka gali pritriikti ryzto, buvo tam pasiruose, ir kai
1948 m. vasara Gintaras, Zilvitis ir Vytenis pateko
apsuptin, Gintaras pasisitilé Vyteniui §j nusauti.

— AS pats,— atsakeé Budrys.
Sulaukeé, kol draugai susisprogdins, ir pasidave.

JOTYSKIAI

Apylinkés pirmininkas Latvys turéjo 5 ha zemes,
7 vaikus ir Zenta — striba. Viena vélyvo rudens vakara
iS misko atéjo 3 vyrai, nusové Latvi, pasiémeé §j ta is
jorakanduy ir grizo is kur atéje. ISeidamas vienas mis-
kiniu iSsivedé i$ tvarto arkli.

Ar tai béris buvo per nirtus, ar tai raitelis — per
prastas, tiktai partizanui niekaip nepavyko jo uz-
sésti. Pamates draugus nueinant, naktinis pavedé-
jo arkliuka atgal i tvarta, pririso prie vaso, nuo ku-
rio buvo ka tik atrises ir nusivijo draugus.

Pranai Latvy! Tave suteskino tokie pat artojai,
kaip ir tu.

VALENGIONAI

1951 m. rudeni du miskiniai aplanké Valencia-
ny skaitykla ir Siek tiek joje paseimininkavo: nuplésé
viena kitg paveiksla, nutrauké nuo staly raudonas
gas. Pernelyg pazangias sukiso j krosnij.

—Vyrali, ateikite dazniau, man bus Siléiau, —
islydéjo iSeinancius sargas.

SILAVOTAS

Kautyneése suzeista Klajiing stribai nugabeno i
Silavota ir apgyvendino pas Dabrisius — pazitirésim,
kas taves, bandite, pasiges.

Pasigedo partizanu rysininkas Samsonavicius,
atsliuozé pasiimti suzeistojo rogémis. Iéjusi pirkion,
ji vietoj Seimininko pasitiko kitas, nematytas vy-
riskis. Samsonavicius susiorientavo, kas ¢ia ir kaip.

— Ar ne ¢ia parduodama karvé? — garsiai pa-
klause.

Nesulaukes iS$ stribo rislaus atsakymo, sédo i ro-
ges ir isriko.

SMURAI

Partizaninei kovai artéjant i pabaiga, vadas Li-
tas pakeéleé i kovotojus viena paskutiniyjy savo ry-
Sininkiy Liepa. Po priesaikos iteikeé jai nagana.

Po dienos Kkitos Litas ginkla atsiémé. Turéjo at-
siimti! Cia pat buvo jo, partizany Nemuno srities
vado Sergijaus Staniskio — Lito pasitraukimas, o gra-
natos, kurios vienos jam buvo belike, drégname bun-
keryje daznai nesprogdavo.
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Kaltdaros kronika

Lapkricio 11-18 dienomis Kylio mieste vyko 10-asis monospektakliy festivalis
THESPIS, kuriame pristatyti net du spektakliai i$ Lietuvos: Birutés Mar mo-
nospektaklis ,,Antigoné” ir Kauno kamerinio teatro aktoriaus Aleksandro Rubinovo
monospektaklis ,Koba”. Biruté Mar yra dazna Sio festivalio viesnia, savo kiryba
pristaciusi net keturis kartus, i$ jy du kartus pelniusi pagrindinj apdovanojima ,Grand
Prix”: 1999 metais uz spektaklj ,Zodziai smélyje” ir 2003 metais uz spektaklj ,Mei-
luzis”. ,Koba” - Kauno kamerinio teatro aktoriaus Aleksandro Rubinovo mono-
spektaklis, sukurtas pagal rasytojo Edvardo Radzinskio apysaka. Tai intriguojanti istorija
apie pagrindinio veikéjo draugyste su Stalinu, kurig véliau sunaikina baimé.

Lino Mikutos dokumentinis filmas , Saltos ausys” parodytas gruodzio 1 d. ,Festival
dei Popoli“ (liet. ,Zmoniy festivalyje”) Florencijoje, Italijoje. Filmo Ziarovai nukeliami
j Ryty Europoje esancig periferija. 42 minutes trunkanti juosta subtiliai atskleidzia
dviejy artimiausiy Zmoniy santykius. Monotonijos prislégtas tévas gyvena kartu su
savo suaugusiu sunumi, kuris yra kurcias. Nepaisant to, kad kartu praleidzia dau-
gybe laiko, abu yra vienas nuo kito emociskai nutole. Tévas suny laiko nenormaliu
ir nesubrendusiu, o siinus téva — jautrumo stokojanciu chamu. Nepaisant abiejy
skirtingo pozitrio ir dél to kylanciy konflikty, filme siekiama atskleisti giliausius dviejy
artimiausiy Zmoniy sielos uzkaborius. Gausiai apdovanotas lietuviy rezisieriaus filmas
dalyvavo tarptautiniame Argentinos dokumentiniy filmy festivalyje (FIDBA),
kuriame pilno metro filmy kategorijoje laiméjo pagrindinj priza.

Lapkricio 26 d. Londono galerija ,Maureen Paley” atidaré grupine paroda ,Veikiant
iSoriniams veiksniams”, kurioje buvo pakviestas dalyvauti amerikieciy-lietuviy
menininkas Andrew Miksys. Andrew Miksys pristato kelis darbus i$ fotografijy ciklo ,Disco”.
Menininkui sukurti §j cikla sumanymas kilo, kai jis lankési Svencionyse vietinéje
diskotekoje, kur susirenka aplinkiniy vietoviy jaunimas. Po patirties Svencionyse
menininkas pradéjo tyrima — émé vazinéti po Lietuva ieSkodamas tokiy diskoteky ir paiesky
metu sutiko daug atviry jauny Zmoniy, kurie mielai bendravo, pozavo, rekomendavo kitas
diskotekas. Siais metais mados namy ,Vetements" jkiiréja Lotta Volkova, inspiruota Andrew
Miksys ,Disco” serijos kartu su juo sukdré nauja fotografijy serijg. Si serija jungia
gritvanciy kultaros namy estetika su agresyviai nostalgiska ,Vetements” kolekcija.

Atminties babilonai

Atkelta i$ 3 psl.

Kazkuri laika patarnavusi ligo-
ninéje, mociuté gerai zinojo, ko la-
biausiai bijo vokie¢iai. Siltineés.

NepraSytas svecias néré pro du-
ris. Netrukus mama pastojo, ir rei-
kalai dar labiau susikomplikavo.
Mama galvojo apie aborta. Visai Sei-
mai gréseé didelis pavojus. Ir tada
mano geltonkasé mociute, kaip jau
rasiau, visomis Saknimis jsikibusi i
lietuviska kaima, nemokanti nei
skaityti, nei rasyti, taré:

—Nezudyk. Karas greitai baigsis,
o0 mes turésime antika arba antike...

Naktimis tévo brolis, déedé Al-
fonsas, vesdavo mama pasivaikscio-
ti. Jos sveikata kasdien prastéjo, o
gurksnis tyro oro biity buves labai i
sveikata. Mociuté ir tam atvejui, jei-
gu kas pamatytu, buvo paruosusi le-
genda. Viskuo bus kaltas tas jaunélis
stnus, kuris niekada nemokéjo pa-
sirinkti mergu. Laimei, mama ne-
buvo panasi j zyde. Bet kazin ar tai
biitu pagelbéje, paprasius dokumen-
ty arba paskundus tam, kuris viska
Zinojo. Mociuté palaiké dar ir kita le-
genda, neva, mama iSéjusi i geta ten
ir prazuvo, o tévas lébauja su kuo pa-
puolé. Toks jau jis yra. Nerimtas.

Tévas is tiesu pasirodeé ,,nelabai
rimtas”. Tik kita prasme.

Kai namiskiai suprato, kad jau
¢ia pat gimdymo laikas, tévas is savo
pusseseres, gyvenusios tame paciame
name, pavoge pasa... Susaudymas
garantuotas. Visos Seimos.

Daznai galvoju — kiek reikia
Zmoniy, kad nuzudytu viena Zzmogu?
UZtenka vieno. Kiek reikia Zzmoniu,
kad iSgelbéty viena Zzmogu? Daug, la-
bai daug. Kartais ir vienuolikos ne-
uztektu. Stebétina yra tai, kad visa
tévo Seima, kurioje ir buvo kone vie-
nuolika Zmoniuy, sudéjus visus gimi-
naicius, rizikavo savo gyvybémis dél
vienos kitatautés marcios.

Véliau motina pasakos, kad isti-
som naktim kalé atmintinai to sve-
timo paso pavarde ir varda, o i$ di-
delés baimés isiminti taip ir nepa-
vyko. O dar jeigu biitu Zinojusi tikra
paso istorija, kuria Zinojo tik tévas,
tai greiciausiai pati biitu pasidavusi...

Atéjo metas gimdyti. Vos gyva
moting tévas su svetimu pasu ir kry-
zeliu rankoje iSgabeno i ligonine.

Nors mama ir nebuvo panasi i

zyde, itarimy biita. Kazkas émé kal-
béti, kad ji gali buti gruziné. Pati pa-
gimdyti mama, Zinoma, nejstengeé.
Mazuté daktaré Matilda Zubriené
paprasé specialios kédutés, ant ku-
rios pasilypéjusi operuodavo. Bai-
siausia buvo, kad mama, paveikta
anestezijos, neprabiltu savo gimtaja
kalba. Neprabilo. Mamai sékmingai
buvo padarytas cezario pjuvis, ir as
gimiau...

Ta nakti prie gimdyviu budéjo
daktaré Sirvydiené - su ja mano
mama véliau bendraus visg gyveni-
ma. Romantiska moteris su geltona
kasa apie galva, daktare Sirvydiené
ta nakti budédama skaité, kaip véliau
pasakys, ypatinga romana.Ta pacia
naktj, toje pacioje ligoninéje gimdé ir
jos sesuo. Daktaré jau tada nutaré,
kad gimus mergaitéms abi bus Vio-
letos. Niekaip kitaip. Pagal romano
heroje, kuria daktaré taip Zavéjosi.
Kas gi biitu galéjes papriestarauti gel-
bétojai. Negaléciau pasakyti, kad esu
patenkinta savo vardu, bet bent jau
negaliu uz tai,,dékoti” savo tévams...
Ne jie iSrinko.

Slinko ilgos ir tamsios lapkricio
dienos, 0 mama vis neatsigavo, ilgam
netekdavo samonés. Véliau, skaity-
dama Kauno geto dienorascius, su-
zinosiu, kad ta lemtinga lapkricio 20,
mano gimimo diena, geto dirbtuve-
1éje buvo gaminami kalédiniai zais-
lai vokieciy vaikams. Pagaliau tévui
buvo grazinta vargana mamos man-
ta, ir visi galutinai neteko paskutinés
vilties. Tac¢iau mama stebuklingai
atsigavo. Manau, ne vien pasiauko-
janciy gydytoju drasa, —ja iSgydé tévo
meilé. Bet ligoninéje dareési vis pa-
vojingiau, ir tévas parsivezé mudvi i
mano seneliy namus.

Kai tas pats vokieciu patrulis im-
davo vaikstinéti po Zemais pirmo
auksto langais, senelé jkiSdavo mane
i skalbiniy pintine po paklodémis ir
meldési Dievui, kad nepravirkéiau.

— Jeigu suimty mano stiny su
marcia, — kartodavo senele, — tikrai
nezinau, ar iSgyvenciau. Bet gal. Ta-
¢iau jeigu paimty kudiki, pasikarciau
¢ia pat, visu akivaizdoje. Greic¢iausiai
net nereikéty. Numirciau vietoje. Q

Violeta Palcinskaité. Atminties babilonai,
arba as vejuos vasarq. Atsiminimai. - Vil-
nius, Tyto alba, 2015
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Kadras i$ Lietuvos kino studijos filmo ,,Andrius”, 1980. Scenarijus - Violetos Palcins-
kaités, rezisierius - Algirdas Araminas. Andriy vaidina Edvinas Menc¢ikovas.




