DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS 2017 Sausio 14 NR. 2 (5)

KULTURA

MENASEE LITERATURAEZE MOKSLAS
Kibirkstis
tamsoje

Ka dar galima pasakyti apie Sausio 13-gja ? Kai

jivis toliau ir toliau nuo misy - gilyn i praei-

ti, bet, tikiuosi, ne i uzmarstj. Arba i melagin-
gai perrasomos istorijos puslapius - o juk biity naivu
tikétis, kad tokio melagingo perrasinéjimo néra. Uz-
tenka prisiminti vien A.Paleckio ,,savySaudyma isa-
vus” ir panasias istorijas bei teorijas, sukurptas pa-
gal viena kurpali. (Beje, apie kurpalius. Naujausiame
,Metu” numeryje spausdinamuose Juozo Baltusio
dienorasciuose minimas faktas, kad Lietuva soviet-
meciu net savo baty linijos negaléjo turéti, nes visus
kurpaliu modelius tvirtindavo Maskva. Kol biurokra-
tinis aparatas, braskédamas ir papirkinéjamas, koki
nors kurpali patvirtindavo, batai iSeidavo is mados. Ir
ne tik batai...).

Galétum j tokius laikus zitiréti su ironija. Kaip i ab-
surdo meta, kurio savotiskas unikalumas nekelia abejoniy, tik vargu ar ver-
ta tuo didziuotis: sovietmecio absurda vadinti didziu ir galingu gali nebent
Sizofrenikas. Kitaip Zmoniy, besiilginéiu sovietizmo, negaléc¢iau pavadinti.
Jeigu Zmogus, Zinodamas (iS patirties), kokiame materialiniame ir dvasiniame
skurde, ujamas partiniy biurokraty ir niekinamas valdZzios grietinélés, grum-
dési eilése prie SlapdesSreés ir zaliyju Zirneliuy, Siandien visa tai prisimena
su nostalgija — jisai yraligonis, perpus skilusi asmenybé, ir abijo skilusios
puseés yra nesveikos.

Tokiy ligoniu negali paveikti netgi auka —Zmoneés, kurie zZuvo, ginda-
mi Lietuvos laisve Sausio 13-3ja. Nes sovietZmogio mentalitetas sékmin-
gai apvalytas nuo tokiuy savoku Kkaip garbé ir kilnumas, drasa ir meilé. (Arba
dar blogiau - Sios savokos neatpazistamai iSkreiptos). SovietZzmogio psichika
valdo baimé ir neapykanta — tas visuotinis kurpalis, pagal kuri buvo stam-
puojami istisi sovietiniy pilie¢iu vienetai. Ne bendruomenés, ne kolekty-
vai, netgi ne bandos — vienetai, ir Sio skai¢iaus reikSmé tokia simboliska,
iktunijanti ne laisvos asmenybeés, o griozdisko aparato sraigteli, kuris, apa-
ratui subyréjus, lieka neveiksnus, nes buvo sukurtas ne veiklai ir ne kii-

DAINA MANO BROLIUI

Mano broli. Tavo rankos pavargo,
ir akys merkiasi jau, ir mano daina
tau miega papuos.

Tu ilsésies kaip vaikas. Ir varpas
skambés ir skambés tau sapne.
UZmik ir sapnuok.

Evaldo Virkecio nuotr.

Tu sapnuosi drugius ir saule,
ir girdési moting Saukiant
tave namo vakare...

Ir bus grjZusi tavo jaunysté:
tu dainuosi ir rankiosi vysniy
Ziedus sraunioj tékméje.

Ir upelis skambés kaip sidabras.
Ir saulétos pievos, ir medis
tave ir vél pasitiks.

rybai, o tik jsakymu ir paliepimu vykdymui.

Brangindami savo laisve, jgalinanc¢ia kurti ir gyventi pilnaverti asme-
nybiu gyvenima, o ne vegetuoti, vykdant svetima valia, turétume su ne-
bléstancia pagarba zvelgti i Sia diena — Sausio 13-gja. Biti kartu su tais, ku-
rie zuvo —jausti juos salia. Kasdien. Nes jie nemirée —jie kartu su mumis, jie

Ir kalbés jie: ziarékite! grjzo
garbanotasis vaikas - ir tyliai
Ziedai tau j plaukus kris...

Mano broli. Tavo rankos pavargo.

plazda laisveés véliavose, jie Zvelgia i mus neuzmirstuolés akimis. Juy drasa
liepsninga kibirkstimi skverbiasi per kurcia laiko tamsa. Prisiminkime juos
— o tamsiyju laikuy absurdas tegu keliauja i uzmarsti.

Ir nuo amzino darbo sugrubo tavo Sirdis.
Paklausyk, mano siela Signakt kaip varpas:
ji dainuoja tavo sapne. Mano broli - girdi?
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Dramatiskojo meto sargybinis

Algirdo Patacko (1943—2015) pasakojimo motyvais

Astrida Petraityté

Nepriklausomos Lietuvos parlamen-
tarai jau daugiau nei pusmetj dirba tar-
si jprastg valstybés jstatymdaviy dar-
ba: posédziauja belangéj Auksciau-
siosios Tarybos saléj, atriboti nuo gat-
vés bruzdesio ir sumaisties, kuria ba-
tingsias struktiiras, performuoja so-
vietinj palikimg - viskas tarsi... Juk
jauteé visi tajj paraleluma - ¢ia pat te-
beegzistuoja sovietinés militarinés
struktiros, kuriy krusteléjimo galéjai
sulaukti kiekvieng akimirksnj ir tur-
bat ne vienam pries akis baimingai is-
kildavo blogiausias variantas... 1990-
yjy zZiemai pereinant j 1991-uosius,
parlamentarai per posédzius sédéjo sa-
léje, ant keliy pasidéje dujokaukes,
per pertraukas pasipraktikuodami jas
uzsimaukslinti, ir ne vienam, matyt, jau
vien nuo to guminio antsnukio oro
pritrakdavo...

ors ir kaip neprityre jie buvo,
| \ | Atgimimo véjuy atplésti nuo
zagrés ar dazniau — nuo raso-
mojo stalo ir jsukti i valstybinj darba,
bet suvoke galinga ,,DidZiosios” vals-
tybés letena virs ju kabant. Tad pasi-
riipinta, kad biitu stebimas Siaures
miestelis, fiksuojamas kiekvienas
krusteléjimas Siame sovietiniame ka-
riniame dalinyje vidury miesto. Vos tik
i$ grésmingojo miestelio iSriedédavo
kokie viksrai, AT gaudavo Zinia.

Itampa, ne tik parlamente tvyro-
jusi — jaudrinusi ir visuomene, bent
jau neabejinguosius, iSgyvenanciuo-
sius dél Lietuvos likimo, nekart ir
tuscéiai baimingais gandais prasi-
verzdavo — vis pasigirsdavo koks
skambutis apie grésmingai judanti
,objekta”.

Turéjom labai gerq Zvalgybq — visq
laika buvo stebimas Siaurés mieste-
lis... Jei kas pajuda is karinio dalinio,
miisy Zmones is paskos (masinomis)
seka... Biidavo ir melagingy pranesSimuy
—va, jau artéja... O mes, parlamentas,
turéjom dirbti. Sedéjom saléj su dujo-
kaukem ir dirbom.

Stai zinia: i§ Kauno link Vilniaus
pajudéjo bene 100 tanky ir Sarvuociu
kolona. Ir telieka laukti: pasuks ties
Vieviu link Traky, kur yra sovietinis
poligonas, ar dardeés i Vilniy... Pasta-
rojo varianto uzbaiga visiems kone ais-
ki: AT rimu pirmaji auksta sunkusis
tankas gali pervaziuoti nesustoda-
mas...

Dar nebuvau paskirtas prie Tatos.
Galvoju: jei atvaziuoja tankai, as sédziu
savo kresle, ¢ia mano vieta, Cia Zmones
mane pasodino, niekur is ¢ia neisiu —
mane isneS tik kojom | priekj. Nesi-
priesinsiu, bet sedesiu ir tiek.

Baugulio virpuliukas vis tiek nu-
eina per Sirdj. Algirdas apzvelgia sale,
bent akies krasteliu stengiasi pamatyt
kiekviena — savo bendrazygius, arti-
muosius bic¢iulius, ir tuos — tarsi ne sa-
vus, bet juk Sia, laukiancios Ziities, aki-
mirka brangius. Ne vieno veide pra-
simusa nerimastis, ne vienam, regis,
stvio garso pakakty, kad istiktu pa-
nika.

... Ir Zitiriu — sédi du miisy kaliniai,
Gajauskas ir Simutis, veidai kaip in-

Mariuszo Foreckio nuotraukos i$ parodos ,Lietuva. Sausis” . Seimo ramy Il parody gale-
rija, 2014.01.10

denuy, nekruta joks raumenélis. Pasi-
daro ramiau.

Bet klausimas: ,,Kada?” tvyro Sei-
me - saléj, koridoriuose, uzbarika-
duotuose vestibiuliuose, kabinetuo-
se...

Ir parlamentaruy artimieji privers-
ti jau isigyventi i laukiancia netekti,
tad daugelis — tévai, Zzmonos, vyrai su
vaikais — paaugliais, maziukais ar jau
suaugusiais, atskuba bent paskuti-
niam apsikabinimui, savosios meilés
ir Sirdgélos paliudijimui...

Jei ne Si tvyranti tragika, bty
galima su Sypsena zvelgt i netikétus
emociju proverzius. Juk Auksciausio-
joj Taryboj ne tik parlamentarai — ir
padéjéju, ivairiuy tarnybu darbuotoju
apstu, jaunu merginu tarp ju tikrai ne-
reikia ieskot su ziburiu. Besiruosiant
zlcCiai, jos, ir jaunos, ir vyresnés, prie-
saika su Seimu (Siuo Atkuriamuoju -
toki varda véliau jgysianc¢iu) nesusi-
jusios, vis buidavo raginamos: eikit
namo, ¢ia jums ne vieta; kai kurios gal
ir iSéjo, bet daugelis liko. Ir stai, zitirék,
itampai zvimbti imant, kuri nors stai-
ga desperatiSkai — lyg paskutiniam
atsisveikinimui - puola ant kaklo vie-
nam i§ vyruky, matyt, nustebindama
tuos bendradarbius, kurie net nejtare
esant tarp ju artimu santykiu. Algirdo
Seima jau uzgridinta blityju atsisvei-
kinimuy, atkeliave i§ Kauno, nesibrau-
na i AT maisati, net vaikai neleidzia
jausmams prasiverzti, su pasiryzéliu
mirti atsisveikina prie varty.

Graudentis, jausmintis néra kada —
belaukiant net ir neatremiamo puoli-
mo, reikia suregzti maksimalios gy-
nybos, maksimalaus atsilaikymo stra-
tegija. Vyrai suremia galvas: kur ikur-

dinti Landsbergi? Parlamento pirmi-
ninko kabinete — abi sienos stiklines;
Stai lango stiklu ima lakstyti savojo
,,objekto” ieSkodamas lazerio spindu-
lys...

Kazkas imasi langus pridengt ,,ba-
rikadomis” - krauna fotelius viena
ant kito. Algirdas uzprotestuoja: ,, Tai
valstybés vadovo kabinetas! Viskas
turi biiti tvarkinga, kaip buvo: uzuo-
laidos, rasomasis stalas, kréslas savo
vietoj...”

Nakties miegui ieSkoma saugesnio,
ne kulky pagaireéje esancio kambario
Lietuvos valstybés vadovui - Tatai,
kaip ji siltai vadina artimiausi ben-
drazygiai. Geriausia is esamu surado
Salia kabineto, koridoriuke, jungian-
¢iame su svec¢iu kambariuku, kur pri-
iminéjamilankytojai, buvo galima ka-
vos puodelj iSgerti. Belangis medicinos
kabinetélis tapo Landsbergio miega-
muoju (o miegota jo ne ilgiau poros va-
landu); ¢ia stovi kuseté, aptraukta
dermantinu, tokia ,, medicininé”.

Algirdas, kol dar nebuvo Lands-
bergio asmens sargybinio priedermeés
prisiémes, savo kabinete sustumia tris
kédes, taip ir miega: galva ant vienos,
kriitiné ant antros, o kojos ant trecios
kédeés.

I Sia istorinio siurrealumo situa-
cija isipina jvairios — reikSmingos ir ne
itin — detalés; Stai karta AT pasieké
keistoka ir grésminga zinia....

Valstybés saugumo departamentas
(VSD) netikétai gauna zinia isS ... KGB
(). Girdi, Siaures miestelio karininkai
rengia atentata prieS Landsbergi. Kar-
tu pranesta: vienas i$ apsaugos vyru
yra uzverbuotas, jis tai ir atliks.

...mums kilo klaustukas — nuo kada

KGB pradeéjo tokias paslaugas teikti?
Gal tai ne pagal ju planus, gal jiems ge-
riau, kad nebiity nuZudytas, bet gyvas
paimtas? O gal tik nori sukelti chaosq
ir nepasitikeéjimaq? Situacija visiSkai ne-
aiski.

Jau vien zinia, kad apsauga nega-
lima pasitiketi, didino jtampa. Sis
sauganciu vyru birelis — ginkluotas Se-
Siais kalasnikovais, nezinia is kur,
kokiais keliais isigytais; vienas Sau-
tuvas iséjes iS rikiuoteés, bet dél jvaiz-
dzio tampomas.

AT Apsaugos vyrai—idomiu biog-
rafiju personazai, kone visus Algirdas
laikys savo draugais visa likusi gyve-
nima. Pvz., vienas ju, gerai iSmanes
ginkluote, buvo Julius Gravrogkas,
garsios inzinieriu giminés atzala (pro-
téviai kile iS§ Vestfalijos, Antano ir
Julijono Gravrogku vardu pavadinta
gatve Kaune; Algirdas ji prisimineé ir
kaip vaikystés zaidimu drauga — Grav-
rogku Seima gyveno tame paciame
name kaip ir Tomoniai). Juliui buvo
patikéta pervezti per sieng Algirda
Saudarga, kur jis turéjo okupacijos at-
veju atstovauti Lietuvos Vyriausybe
emigracijoj.

Ir Stai Si aliarmuojanti zinia, Al-
girdui kaip asmeniné trauma: nejau-
gi? Vienas iS tu, patikrintais kovos bi-
¢iuliais laikomu - iSdavikas?.. Ir kg da-
ryt? Visus staigiai atleisti? O is kur taip
greitai - juk valandy klausimas - pa-
imti nauju, drasiu, ginkla galinciu
valdyti ir patikimu vyru? Senu laiku
bendrazygis, dabar — VSD vadas MecCys
Laurinkus, jpareigodamas Algirda as-
meniskai saugoti Vytauta Landsbergi —
juk valstybés vadovas, dar trapios Ne-
piklausomybeés simbolis! — dar iStaré
neapibrézta: kg nors sugalvok. Algir-
das sugalvojo: pasikvieté pasitarimui
Rolanda Razuleviéiu, Zaliaraisti-Sa-
judzio renginiy tvarkdari, Rytu kovy
mokova, o Siaip matematika. O Ro-
landas i$ Kauno atsivezé biirj karaté ir
kitus kovos menus iSmananciy vyru-
ku. Jiems buvo pasakyta: saugos
Landsbergi, bet be ginkly, stebés ap-
linka, o taip pat ir apsauginius, tuos
oficialiuosius, neklausinédami, kam to
reikia. Apsauginiai, Zinia, ir toliau sto-
véjo savo postuose.

...kiekvienas daro savo, ir vieni
apie kitus nieko nezino. Taip deSimt die-
ny mes ten zujom aplink Tatq dviem ra-
tais. AS neturéjau teisés nuo Lands-
bergio pasitraukt toliau nei per du
metrus. Gali kiek pasitraukt, tik kai jis
eina miegot. Laurinkus buvo taip pa-
sakes: jei jau saugai, tai bitk prikibes
kaip vantos lapas... Taip ir neisaiske-
Jjo, kas tas iSdavikas - tik vienas Zmo-
gus dingo kaip | vandenj, nuspren-
dem, kad galbiit jis...Viskas taip ir
liko, miisy saugumas tuomet buvo nie-
kam tikes.

Algirdas nezada nert i krimus
nuo atsakomybés. Pirmiausia parei-
kalauja ginklo — galiausiai gavo pis-
toleta, regis, i banko inkasatoriy kon-
fiskuota. Ne zaisliuka — soviety kari-
ninko fronto pistoleta TT, amerikie-
tisko kolto analoga (Algirdas $i TT, net
isigaliojus isakymui visus ginklus
grazinti, darbo stalo Seime stalc¢iuje
laikys vos ne iki 2000-uju, — ar maza
kas? Jeigu biity rade, mane biity nu-

Nukelta j 3 psl.
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teise. Noréjau, kad jj man padaryty vardiniu gink-
lu, 0 as jj atiduodu j Karo muziejy, noréjau, kad mu-
ziejuje likty ginklas, kuris saugojo Landsbergi ... Bet
as jiems buvau nepatikimas.)

Puolimo belaukianciai Lietuvai ginklai gyvy-
biskai reikalingi — matyt, ju ieSkoma ir apsiriipi-
nama ivairiais keliais. Algirdas dékingu ZodZiu mi-
neés kolega signatara, visai nesistengianti atsidurt
démesio centre, patraukt kitus oratoryste...

Niekas nezino, kad uz to stovéjo toks kuklus zZzmo-
gus — Baldisius, finansininkas.. Jis pirmasis besi-
kurianciai Lietuvos valstybei paripino ginkly. Juk
mus apgaudinéjo visi, kas netingi. Rizikuodamas
savo karjera, net saugumau, jis sugebéjo is banko pa-
imti inkasatoriy ginklus, nemaZzai amunicijos, per-
duoti gynejams. Juk tuo metu ir KGB dar veike, ir ka-
riuomeneé, o tarp inkasatoriy daug rusy buvo... Bal-
disius tikrai nusipelné apdovanojimo, bet jis kuklus
Zmogus, tuo nesigiria.

Zinoma, Artiirui Skucui, vadovaujané¢iam ofi-
cialiajai AT Apsaugai, turi kilt klausimas, ko tas Pa-
tackas apie Landsbergi zuja, dar ir pakomanduoja...
Jam Svelnia forma buvo pasakyta: taip reikia, koor-
dinuoju as, ne jisai... Turéjau nerasytq teise ten, kur
nera Tatos, daryt komandas.

Porai deSimtmeciy ir daugiau praéjus nuo tu
itemptu, laukiancios ziities dvelksmo persunkty (bet
uz Lietuva, jos Nepriklausomybe — tai svarbiausia!)
dienuy, jas uzpilde jivykiai, ju seka, detalés daugelio
miisy atmintyje —fragmentiski, ,,koliaziniai”. Ne-
nuostabu, kad tu paciu ivykiu dalyviy liudijimai gali
skirtis, tuo labiau - buti nuspalvinti nevienodais
emociniais vertinimais. Tuometinio ATAS (Auks-
¢iausios Tarybos Apsaugos skyriaus) vadova Artlira
Skuca tarnybiniai keliai ir patriotiné pareiga, su-
prantama, suvesdavo su Algirdu. Stai liudijimas i$
jo memuarinés knygos*, kalbama apie 1991 m..
sausio 12 d. (savo knygoj Skucas kai kq apie mane pa-
raseé teisingai, kai kq — ne, — Algirdo ivertinimas).

,,Pamojes man ranka, jis [Vytautas Landsbergis]
pakvieté uzeiti.

AS prisijungiau prie pusryciy, rodos, kartu
pusryciavo ir Algirdas Patackas. Jie ramiai apta-
rinéjo kazkokius einamuosius valstybinius reika-
lus. <...> Paskui A. Patackas pakélé akis ir gudriai
Sypsodamasis sako, jog dabar visa laikg miegos su
Vytautu viename kabinete, kad jam nieko netikeétai
nenutikty, nes Vytautas tapo pac¢iu svarbiausiu as-
meniu baigiamoje kovoje uz Lietuvos Nepriklau-
somybe, ir turiu jam., t. y. Patackui, dél Sio jo pasi-
aukojancio reikalo skirti viena pistoleta TT, kurj ga-
vau i$ Lietuvos banko.

AS lioviausi tuo metu kramtes ir ieskojau at-
sakymo argumentu, bet Vytautas, kramtydamas
maista, pridureé: ,,Taip, taip, Arttrai, duok jam, taip
bus visiems geriau ir ramiau...” (p. 315-316)

Vis deélto Algirdas Sia AT pirmininko, Nepri-
klausomybés simbolio, apsauginio funkcijg prisiéme
kiek anksc¢iau nei sausio 12 d.

Sios dvigubos apsaugos bus atsisakyta tik po
Sausio 13-osio aukuy laidotuviu. Per visa ta laika, be-
rods devynias dienas, Algirdas tepasiryzo vienakart
issprukt iS Seimo kveéptelti oro. Buvo naktis, Lands-
bergis miegojo savo ,,miegamajame* — kaip visad Al-
girdas jo duris isS koridoriaus puseés uzstumia sofa,
ant kurios pats jsitaiso. ...

...nei Tata negali iSeit, nei kas pas jj jeit...

Prigulé ir Algirdas - ir vél, kaip pastaraisiais
vakarais ir naktimis, iki jo sklido religiniu giesmiuy
atbalsiai, Zinojo: Zmonés prie parlamento kiirena
lauzus ir gieda. Tai visad nuramindavo, leisdavo gy-
viau pajusti ir istisinio buvimo ¢ia prasme. O ta va-
kara sunerimes sukluso - giesmiu lyg negirdét, tik
pokst pokst, tarsi stviai. Algirdas siuncia laukan
dairytis pora vyruku, jie grizta peciais pagiizcio-
dami —nieko... ISeina pats Algirdas zvalgybon - ga-
1&jo su palengvéjimu nusijuokt: susalusios lentos
lauzams lauziamos poksi nelyg sautuvy salvés.
Bet pasinaudojo ta proga ir apsuko dar rata, kvép-
damas gaivuy nakties ora ir Zvelgdamas i zvaigzdes.

Miegojimas gi nelyg zuikio: jei pora valandu pa-
vyksta atsijungti, tai jau daug. Taip naktis po nak-
ties, diena po dienos, Algirdas jaucia, kad neissi-

*Artliras Antanas Skucas. Peéstininko uzra-
Sai. — Vilnius: Valstybés zZinios. — 2012

miegojimas kaupiasi, dirgina organizma, trikdo
mastysena. Sunerimes jis uzspeicia i kampa gydy-
toja, budéjusi kartu su savanoriais, tas jam iskloja
dvi labiausiai tikétinas chronisko nemiegojimo
pasekmes: arba sutrinka bendra sveikata, iSeina is
rikiuotés koks organas, galbiit skrandis, arba —o tai
dar grésmingiau — prasideda haliucinacijos.. O ha-
liucinaciju pavojus turint ginkla... Nerimastingy at-
veju, nors ir ne paciu tragiskiausiu, nutikdavo. Stai
AT sukiojasi toks jaunojo Landsbergiuko draugas A.,
padéjéjas. Bet staiga kazkam pariipsta: o kur jis din-
ges, kuris laikas nematyt, niekam nieko nepasakes...
Emeési Algirdo vyrukai jo ieskoti — aplandZioje visus
uzkampius, galiausiai surado risy: sédi ant laipty
ir miega atviromis akimis, kinkuodamas galva. Pa-
zadintas ir klausiamas , Kas tau atsitiko?”, nelabai
suvokia susiriipinimo — nieko jam nenutike; tik pa-
sidomi, koks dabar metas; paaiskéja — para taip pra-
buvo iskrites iS Sio pasaulio ir laiko.

Deja, tai ne litidniausias Algirdo stebétas nu-
lazimo iS pavojaus jitampos ir fizinio iSsekimo atvejis
- pora vyrukuy, jau rea-
lybés nebesuvokianciy,
teko iSvezti i psichiat-
rine. Tai nestebino: kai
jaunas, nepatyres vai-
kinas, su geleZies virbu
rankoj pastatytas prie
kokio lango, kuriam
prisakyta: ,,Atsakai uz
8i langg”, taip laukia
prieso para, antra, tre-
¢ia... Nenuostabu, kad
paliizta.

Algirdui neplanuo-
tai tenka prisiimt ne
tik sargybinio, bet ir
tarsi asmeninio sekre-
toriaus pareigas. Stai
kokia nors saviskiy ar
uzsienio delegacija ver-
zias pas Landsbergi, o
Patackas uzrémes-uz-
gules jo duris — nori ne-
nori tenka tartis su juo.
Keletas telefonu, ant
sekretoreés biuro su nu-
keltais rageliais, vei-
kianciuy visa para, buvo
vienintelis informacijos ir rysiuy Saltinis. Algirdas
nuolat prie ju budi - informacija i$ aplinkinio pa-
saulio (ir i$ savo ,,kiemo”, ir i§ uzsieniu) gyvybiskai
svarbi. Bet buvo ir galybé tus¢iu gandu, melagingu
pranesimu, galbtt ir gudriai rezgamu provokaciju
—svarbu neuzkibti, zaibiSkai atsijoti tuscios baimeés
baubus ir klastos jaukus. Kai prisistato delegacija,
jam irgi tenka spresti: ileisti pas Landsbergi, ar ne

— gal tai bty tik beprasmis jo laiko gaisinimas ar
dar blogiau - provokacija. O juk atlekia i$ visuy pa-
svie¢iu - tai olandali, tai japonai, tai dar kas. Stai vie-
nakart zinia: prie vartu atéjo biirys vyru — ukrai-
nieciai, pageidaujantys ginti Lietuvos parlamenta.
Algirdas eina pats ju zitiréti — stambts, tisuoti vyrai,
ant pe¢iu kuprineés. Sprendima reikia priimt ilgai ne-
gaistant. Algirdas pasiteirauja: is kur? ISgirdes,
kad nuo Lvovo, taigi i§ Vakarinés Ukrainos, patik-

liau juos priima, pakviecia vidun. O ¢iajau vyrai is
kupriniuy iSsitraukeé juodas uniformas, ginklus, i jas
sukiso kelioninius riibus. Algirdas teiraujasi, kas to-
kie — esame organizacija, bet kokia, norétu nesaky-
ti, tik pagrindzia: tai mtisy bendras reikalas. Algir-
das nespaudzia, kone biidamas tikras, kad tai turbfit
UPA (Ukrainos Sukiléliu Armijos), banderovcai,
antisovietiniy partizanu, palikuonys ar salininkai.
I klausima, kiek laiko zada bti, atsakymas trum-
pas: kiek reikeés. Ukrainiec¢iams buvo isskirtas at-
skiras sektorius, jie tvarkingai ir tikslingai ten vei-
ké: uzdengé langus smeélio maisais, budéjo pasi-
keisdami, ginklo iS ranky nepaleisdami. Jie Lietu-
vos parlamenta saugojo daugiau kaip du meénesius,
po to grizo i namus.

Pasokdina Algirda ir lietuviskosios iniciaty-
vos. Stai atvyksta i Seima aktyvus Zaliyju vadas Sau-
lius Gricius (amzinatilsi). I Zaliuosius Algirdas
zvelgia kreiva akimi — ne dél ju gamtosauginiuy idé-
ju, bet dél hipertrofuoto savarankiskumo deklara-
vimo, atsiribojimo nuo Sajidzio.

... Juk Sqjidis - skétinée organizacija, mums buvo
klaustukas, kodél jie taip... Buskevicius nenoréjo po
Sqjidzio véliava eit ir Gricius nenoréjo. Ir gandy vi-
sokiy netriiko...

Dabar Saulius Gricius atéjo sitilydamas irasy-
ti i kasete Landsbergio kalbg — gal 40 minuciy, o kai
kas pasirtipins, kad ja iStransliuoty Lietuvos radi-
jas okupacijos atveju, biitu irodymas, kad pasiprie-
Sinimas tesiasi.

...taip cekai dareé: Praha uzZimta, o po meénesio ar
dviejy eteryje — pranesimas...

Gricius atsivezé mazyte kasete, Nepriklausomos
Lietuvos Parlamento pirmininkas Landsbergis jra-
$é ija savo kalba — ja Gricius ir pasiémeé. Teko pasi-
tiketi.

Pabaiga kitame numeryje
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RIMANTAS KMITA

PIETINIA KRONIKAS

ROMANO FRAGMENTAS

Rimantas Kmita - literatdros kritikas, poe-
tas, radytojas — pirmuoju savo romanu ,,Pie-
tinia kronikas” stato Siauliams paminkla.
Tai knyga apie Siaulius, parasyta Siauliy
Sneka. Apie bachirg i$ Pietinio rajono
anais laukiniais laikais. ,Pietinia kroni-
kas” - romanas, kokio Lietuvoje dar ne-
buvo. Laiko masina, be atsikalbinéjimy pa-
nardinanti j netolima istorija - XX a. pa-
baiga. Skaitytojas neturi kur trauktis. At-
sivertes knyga, jis jau yra ano meto Siau-
liuose, mato jaunus BIX, GIN’ GAS, tre-
ningus ir kambarj su ,,Rembo” plakatu ant
sienos, vaziuoja su taSémis j Latvija, ZaidZia
regbj, jsimyli ir nusivilia. Bet tai dar ne vis-
kas. Jis ne tik mato, patiria, bet ir girdi. Nes
Siauliy $neka liejasi laisvai (tyto.alba info)

aparciai virs galvy, pusu kvaps i
Pdulksna. Bet svarbiausia, ka

tarp ty paparciy as su mergicka.
Tode nepradésiu as ¢ia peizazu tapyt’,
bo i mokykloj skaitydams juos visada praleidziu. Nu
ine peizazai man daba galvoj. Ka taip isei¢’ i Sokius
toliau nuo sava mokyklas i rezultatyviai su mergicka
nuvirsé’ i zalumynus, tai beveik ka i nebuva da. Sava
mokykloj arba kur nakéiovkéj su palatkém, tai ais-
ku. Bet kai tik najni i kity mokyklu Sokius, ypac i
centra, tai tik ziek, ka i galva negautum. Kokie da
ten Zalumynai.

Nu o dél to rezultatyvuma tai nereik’ skubét’.
Kaip ¢ia pasakius. Guliam mes tarp tu paparciy, nu,
i kaip i neblogai. Toks ispudis, ka i laizytis visai
moku. Ne pirms karts gi. Uzknis tik visokias Zoles
iSapai, lend visur po drabuziais, nu bet nieka, ken-
tiet’ gal’. Bet tik va kaip ¢ia ka nors daugiau nuvei-
kus, va kur klausims. Liaudies aplinkui pilna, da kaz-
kokias drauges vis prein. Man atroda, ka jos susi-
tarusias taip, ka jeigu kas ka, tai ka netoli biity. Nu
i Siaip situacija pakontroliuot’. Jauciu, susirastu jos
kokius kietus ¢iuvus, 1ik¢’ ¢ia viens gulét’, i da ge-
rai, ka be fanara.

Bet visai neikertu, kaip jai. Atroda, ka biski nuo-
bodu. Nu bet ka, as toliau vaidinu kieta i tipo viskas
labai gerai. Nors taip i néra, i jauciu, ka kazkas ne-
limp. AS vis kazka bandau bazaryt’, kist’ ranka po
drabuziais Snekédams apie paparcia zieda ieskojima,
bet reikalai i prieki nesistum’. Nors as$ i nezinau,
kaip tas priekis tuose papartynuose turétu atrodyt’.

Ji vyresne, i tas mane biski gandin. Bo jeigu ji
biitu mana amziaus, as gal i galé¢’ pagaut’, apie ka
jityl’. O kai vyresne, tai nelabai. I da mane gandi-
na, ka ji juoda. Ta prasme, plaukai juodi. Juockes tai
as tik per MTV mates. Tamsi i vyresne, i tode ten da
labiau neijsikirsi, ka ji galvoj.

Daug paprasciau, apie ka as galvoju i ko noriu.
Cia néra daug ko vardint’. Nu ka i treningiukuy, sa-
kykiam. Nu daba tai as su treningais, bet vis tiek tas
yra labai svarbu. Svarbu turiet’ i tokius, kokiu
reik’. O juos gaut’ néra taip paprasta, bo man vis da
visus drabuzius perk motina. Ji kazkaip grei¢iau nu-
perk, o tada jau negali pirktis sau da tokia pacia dra-
buzia, bo jau yra toks, kitaip bus skandals. O biin vi-
sada mazdaug taip.

— Nu tai ajnam i turgy, nupirksiu as tuos tre-
ningus, — saka motina.

Va, galy gale. Sestadienis, ajnam i turgu i jau pir-
madienij as biisiu Kiets, i visi ta Zinos.

Nu najnam i turgu. Nu zZiariam. Tokie treningai,
kokie man reikalingi, mamai atroda per brangts. Va,
yra kitokiu, irgi geru, i ne tokiy brangiy, saka ji. Ka
reisk’ kitokiu? Kitokiu nereik’. Visi gi Zina, kokie tre-
ningai yra kieti. Melsvi su zaliu, PUMA arba NIKE.
Arba ADIDAS. Tokie pablizginti. Zodziu, ka bty ori-
ginalai. Nesvarbu, ka is turgaus.

Tai griztam is turgaus su tokiais juodais i kaz-
kokiom riizavom paloském an Kriitines. Nu pabliz-

Rimantas Kmita. Pietinia kronikas:
popromanas. - Vilnius, Tyto alba, 2016

gints kostiumiuks, bet
kas is$ to. Néra nei NIKE,
nei ADIDAS Zenkliuka.
An tokia, aisku, i negal’
biit’, bo jie i nér tokie, kokius visi nesioj. Nu, i spor-
ta sale gali ajt’, bet kam reikalingi treningai sporta
saléj? Turi maike, Sortus i varai.

Treningai reikalingi ne tam, ka sportuotum, i ne
tam, ka neturétum ko kita apsirengt’. Treningai rei-
kalingi tam, ka jaustumeis normaliai, toks, kaip visi.
Nei per sitile kitoks. Nei spalva, nei modelis, nei ten
kokie pric¢indalai netur’ skirtis nuo to, kaip ka visi
vaiksta. Ta prasme, visi normalis i kieti pacanai. O
daba mana tai net is tola nenes i toki, kaip visi. I tu
tada esi balta varna, nesvarbu, ka su juodu trenin-
gu. Cia néra pasirinkima — arba tu turi normalu tre-
ningiuka, arba esi ablavuchs, molis, katras netaika
ikieciausias mergickas, i nieks i toki rimtai nezii-
rés. Viskas. Néra ¢ia daugiau kg Snekét’. Gali tik pa-
galvot’, ka Siaip tai idomiai ¢ia — visi nor’ originaly,
bet patys originalais biit’ nenor’. Originalus tre-
ningiuks, originaliis dzinsai pakel’ tava marke, o jei-
gu tu pats originals, koks ¢itidiks, tai ¢ia krenti konk-
reciai.

O juk kas yra treningai? Treningai yra tava Sar-
vai. Jeigu kas mata is tola teisingus treningiukus, tai
iskart viska suprant. Neljs prie taves. Uz tai tu pats
gali drasiai prie bet ko ajt’ ir tvarkyt’ reikalus. Jau-
ti, ka zitir’ kaip j lygu. I pacanai, i mergickas suprant
viska be zodziuy. Kaip Sarvuose gali biit’ ramus, gali
galvot’ kg tik nori, Sarvu viduj. Bet visi galvoj, ka su-
prant, ka tu galvoji, bo teisingi treningai paroda tava
poziiiri i neramu gyvenamaji meta. Cia taip kazkas
is vyru rtbinéj pasake, i man jstriga. Pagalvojau, va,
Cia tai tiksliai. Visada jauciau, ka treningai néra vien
drabuzis, bet negaléjau to pasakyt’.

Nu mana situacija da biski gal gelbéj baciukai.
Pirkau Lvove, kai buvom iSvare j toki turnyra. Juo-
di, dermantininiai, kaip tik prie kuostiuma. Gavom
maistpinigiy, tai nusipirkau. Nepasirode, ka bran-
gu. Nu i kojines, aiSku, baltas. Bet vis tiek be nor-
maliy treningiuky viskas yra taip an ribos.

1ji turéja ta suprast’. Musiet i suprata. Bet nie-
ka nesake. AS visai nesistebiu, ka mes daba einam
su ta Meile namo. Ji sake, ka jos toks vards — Meile.
ASjai an peCiu uzmetes sava treningiuka, o viena ran-
ka apkabines. AiSku, taip ait’ kelis kylus gal i niera
patogu, bet ne dél patoguma ¢ia mes ainam. Mes ¢ia
Jonines Sventém. Kas tos Jonines, tai as nifiga ne-
supratau. Pirma syki buvau Joninése, pirma syki bu-
vau prie Rekyvas, ka i kaip durnai gal’ pasirodyt’. Nu
ko man ten vaziuot’. Dienom trenkes, savaitgaliais
teliks arba su chebra kur, kasj a kazka. Vasarom kai-
me. AS gyvenau sava rajuone i sava kaime. Du kylai
spindulys nuo nama man buva daugmaz aisku i daug-
mayz to uztekdava. I kai pirma syki isgirdau SEL ,,Cia
mano kiemas”, man stal¢ius atsidare. Nu bet kaip
taip pagaut’ viska, apie ka tu galvoji, i kaip viska su-
pranti? Tai is sava kiema per daug noses nekisdavau,

Rasytojas Rimantas Kmita

nu iSskyrus, jeigu kur i turgy pasaut’. I kas tos Jo-
nines? Zinojau du dalykus: paparcia zieds i sokiné-
jims per lauza. Apie pirma gal nieka nesakysiu, o dél
antra tai irgi — nu ne per lauza sokiniet’ ten éjau. I
man atroda, ka nieks ten per ta lauza nesokinieja. Ka
reiSk’ ,,per ta lauza”, as to lauza net nemaciau.

Bet ka daryt’. Jeigu as prejnu prie mergickas, kat-
ra atroda visai nieka, i sakau Kietesni balsa nutaises:
,,Nu tai pasokam gal.” O ji sutink. Nieka nepasakius.
Bet as suprantu, ka ji sutink, nu i mes Sokam. Kai jsi-
nieka tokia.

Treningiuka irgi neatsisake, tipo, ka ¢ia duodi.
Tai biski palengvéja. Kazkaip gal nieka jai tas tre-
ningiuks. I juos juodi plaukai an man juoda blizgaus
treningiuka irgi neblogai atroda. Kol mes ateinam iki
jos namuy, as jau viska iSpasakojes — dvi sava kelio-
nes i uzsieni, iSkomentaves ten kainas i visokius ¢iti-
dus, jau pastiimés, kaip tie lochai iS centra uzknis,
papasakojes, kas gera Rygos turguj, i kokias ten kai-
nas. O daugiau kaip i viskas. Kg as jai da galiu pa-
sakyt’.

—Tai gal telefoniuka uzrasysi, — sakau prie laip-
tines.

T uzrase. Kai taip be komentaru, tai atroda, ka vis-
kas aisku. Bet man buva aisku, ka nieka ¢ia nebus.
Nors da galvojau. Cia tas be komentara tai gal’ bit’
visaip. Viens variants, jo, viskas gerai, paskam-
bink, suderinsme, kai tévy nebus. Bet gal’ reikst’ i
mazdaug - imk ta telefoniuka i mink is ¢ia greiciau.
Tas tava trenings ne tik ka lievs, bet da i nieka ne-
Silda. Nu bet jeigu jau dave, tai kaip nepaskambin-
si. Turéjau paskambint’.

Kita diena pasidailinau sava plyta, primeciau, ka
¢ia galétume paveikt’. Nu, jeigu iSkart i namus ne-
kvies.

Skambinu.

Pakel’ ji.

—Labas, ¢ia Rims.

- Kas toks?

—Rims. Nu sykiu is$ Joniniu grizom.

-A.

(Kas per ,,a”, galvoju. Cia gerai, ka prisimen, a
blogai, ka tas prisiminims téra ,,a”? Bet reik’ kabintis
itoliau varyt’.)

- Ka veiki?

— Nieka.

—Tai gal paveikiam ka?

—~Nuika?

Supratau, ka jeigu nieka nepasitlysiu, tai i ne-
susitiks. Gerai, ka buvau apgalvojes variantus.

— Cia parke tokia aitvaru $vente, — sakau pigiausia
varianta. — Tai gal nieka buty.

- Gal ne.

—Nu arba galiam i konca...

— T kokj?

—Nu ¢ia DZordanas koncas kultirkeé;j.

— Gerai.

Nukelta j 8 psl.
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ISleista J. Budraicio

Algis Vaskevicius

Praéjusiy mety rudenj Vilniuje, Vy-
tauto Kasiulio dailés muziejuje veikeé
garsiojo musy aktoriaus Juozo Bud-
rai¢io fotografijy paroda, pavadinta
»Mano Paryzius”. I$ Vilniaus paroda zZie-
mai prasidéjus atkeliavo j Kauno fo-
tografijos galerija, o metams baigian-
tis ¢ia buvo pristatyta ir ka tik pasiro-
dziusi J. Budraic¢io knyga ,Mano Pary-
Zius: slampinétojo eskizai”.

ktoriaus fotografiju paroda
Apristaté Paryziuje uzgimusi fe-

nomena — slampinéjimo (fla-
neurie) kulttira. Filmuodamasis vie-
name i$ filmu 1979 metais J. Budraitis
turéjo nemazai laisvo laiko ir vaiks-
tinédamas po Si miesta savo fotoapa-
ratu uzfiksavo nemazai idomiy aki-
mirky, kurios ir tapo parodos bei veé-
liau knygos pagrindu.

Naujosios knygos sudarytoja Mar-
garita Matulyte, dirbusi su aktoriumi
ir prie ankstesnés jo knygos ,,Mano Ki-
nas: pasaulis, kuris priklausé vy-
rams”, teigia, kad ,,Zinomas aktorius,
diplomatas, fotografas, pasizymintis
didele erudicija ir islavinta estetine pa-
jauta, atveria savo Paryziy. Jo fotog-
rafijos yra unikalus darinys iS tiesio-
giniy refleksiju bei atminties sukaupto
arsenalo — sutikti Zmones, zitreéti fil-
mai, klausyta muzika, perskaitytos
knygos padeda uzcéiuopti genius loci
pulsavima, atidengia giluminius mies-
to struktiiros sluoksnius. Nerimstan-
¢ios slampinétojo vaizduotés pagauti
akimirku blyksniai suteikia naujus
orientyrus, nutiesia kontekstinius ry-
Sius su epocha, plecia kultiiros to-
pografija”.

Naujosios knygos pristatymas
Kauno fotogalerijoje buvo neformalus
ir Siltas — to pageidavo renginio sve-
¢iai. Pokalbyje apie J. Budraic¢io k-
ryba, Paryziy, fotografija ir dabar-
ties kultiira dalyvavo ir jis pats, ir kny-
gos sudarytoja, vizualinés kultiiros
tyrinétoja humanitariniy moksly dak-
taré M. Matulyté, taip pat filosofas, hu-
manitariniu moksly daktaras, buves
kultiros ministras ir Lietuvos amba-
sadorius prie UNESCO, Seimo narys
Artinas Geliinas, Lietuvos fotomeni-
ninku sajungos pirmininkas Gintaras
Cesonis.

,Laiko mes visi turime, jo yra,
bet jireikia organizuoti, nes daznai lai-
ka leidZziame netikslingai. AS visa gy-
venima slampinéju, man tai kasdie-
nybés biisena, ir kartais as nematau
dideliy dalyky, o matau smulkmenas.
Taip pédinéju nuo vaikystés, studen-
tiSkais metais, kariuomenéje, pripe-
dinéjau ir ty filmu nemazai. Man
svarbiausia yra akimirka, tai, kas
vyKsta ¢ia ir dabar”, — pradéjo savo pa-
sakojima J. Budraitis.

Aktorius pasakojo, kad Paryziuje
fotografuodamas jis nesitikéjo, kad

tos nuotraukos kada nors iSvys dienos
Sviesa, bus iSleistos. Jis tiesiog gaudé
akimirka, fiksavo aikstes, parkus, zmo-
nes, nors pastaruju, kaip prisipazi-
no, nedriso fotografuoti is arti, priei-
ti Salia, ieskoti stambiuy planu.

,,Man gyvenime kinas visada buvo
labai svarbu, esu kino Zmogus, atsi-
tiktinai is teisés fakulteto studijy me-
tais patekes ilabai geras garsiojo kino
rezisieriaus Vytauto Zalakeviéiaus
rankas. Tada dar bijojau objektyvo, jis
man atrodé sventu daiktu, esu pries ob-
jektyva tarsi pries Dievo aki, kai tu ne-
gali buti neteisingas ar apgavikas. Te-
atro a$ taip nejauciu, nors buvau pa-
tekes i Kauno dramos teatro scena, bet
tikra gyvenima gyvenau biitent kine,
pries objektyva”, — pasakojo knygos au-
torius, is rankos nepaleides fotoapara-
to ir renginio metu bei fotografaves su-
sitikimo dalyvius.

Naujajame leidinyje yra spausdi-
namas Sviesios atminties filosofo Leo-
nido Donskio tekstas, kuriame filoso-
fas teigia, kad ,,toks kino menininkas,

I3 kairés: M. Matulyté, A. Gelanas, J. Budraitis.

kaip Juozas Budraitis, tiesiog negaleé-
jo nepajusti, kad Paryzius yra amzi-
nojo kino erdveé. Skirtingai nuo to
kino, kur jam tenka dalyvauti sveti-
moje ir rezisieriaus kuriamoje vaizdu,
viziju, sapnu ir svajoniu erdvéje, savaji
egzistencini kina Budraitis sukire
pats. Kiti Zzmonés, net ir paryzieciai,
niekada to nebutu pamate ir pajute.
Tam reikia biiti vieniSiumi svetimame
mieste, kinematografininku, fotogra-
fu, slampinétoju, klaidziotoju ir... Ir
dar reikia labai ilgétis kazko, iS ko
gimsta kinas ir fotomenas. Be to ilge-
sio nebiity nei kasdienybés akimirkas
ir daiktus fiksuojancio fotografo zvilgs-
nio, nei kinematografo. Sio ilgesio
persunktas ir Juozo Budraicio tikroves
matymas”.

Knygos sudarytoja M. Matulyté
prisipazino, jog nuo vaikystés labai
megsta skaityti knygas ir jai raide
daug pasako, bet lygiai taip pat daug
pasakyti gali ir vaizdas. Ji sake, kad
rengiant knyga ,,Mano kinas” pamate
aktoriaus turima Paryziaus nuotrau-
kuy archyva ir juo labai susidoméjo, tie
vaizdai ja labai itrauké, nes ten uzfik-
suotas tas Paryzius, kokio jau néra.

,,Ta slampinéjimo biisena jau yra
klasika, jilabai gerai Zinoma, ypac fo-
tografijos srityje, bet Lietuvoje nieko
panasaus iki siol nebuvo eksponuota
parodose. Kai pradéjau zitréti nuo-
traukuy negatyvus, supratau, kad reikia
rasti rakta, perprasti ta slampinétojo
dvasia nuo pirmo iki paskutinio kad-
ro, nors aktorius saké, kad ¢ia nieko
rimto ir verto démesio néra. Pavyko
rasti argumentus, kad tai tikrai idomu,
verta démesio, verta Vytauto Kasiulio
dailés muziejaus saliu. Tai, kad tas
slampinéjimas vyko ParyZiuje, yra
nuostabu, bet lygiai taip pat jis galéjo
vykti bet kuriame kitame mieste”, —
saké menotyrininke.

Renginio dalyviai pastebéjo, kad
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knyga apie Paryziy, kokio jau néra

aktoriaus fotografijos labai kinema-
tografiskos, jos yra tarsi kokio nors fil-
mo kadrai. A. Gellinas, neseniai baiges
savo ambasadoriaus prie UNESCO ka-
dencija saké, jog naujasis leidinys — tai
knyga apie pasauli, kurio jau néra, tai
alkano Zmogaus knyga, nes J. Budrai-
tis 1979-aisiais buvo istrikes is uzdaro
pasaulio ir alkanas naujiems ispu-
dziams, naujai aplinkai, o tame uzda-
rame pasaulyje slampinéjimas tada
buvo suprantamas tarsi koks blogis,
smerktinas dalykas. Pasak jo, Sis ter-
minas priklauso Charlesui Baudelai-
re’ui ir tai yra turtingo Zmogaus zenk-
las, tai prabangos Zenklas.

,dJuozas Budraitis — legendiné
miisy asmenybé, ir manau, kad Mask-
voje, kur jis dirbo Lietuvos kultiiros
atase ir kur turi daugybe garbintoju,
jis taip paprastai negaléty vaikscioti su
fotoaparatu ir fiksuoti akimirku, nes
biity nuolat atpazistamas ir kalbina-
mas. Vienoje bibliotekoje man savo
akimis teko matyti net specialy akto-
riui skirta altoreéli su jo portretu ir Zva-
kémis”, — pasakojo buves ambasado-
rius.

Jis sake, jog Paryziy taip pat atra-
do ne i$ karto, bet ji labai pamégo. Sie-
met yra minimos 100-osios nemazai
mety Paryziuje praleidusio garsaus
miisy krastiecio, pasaulinio garso se-
miotiko Algirdo Juliaus Greimo gi-
mimo metinés, ir ta proga Vilniaus uni-
versitetas paprase A. Geliino jamzin-
tifotografijose vietas, susijusias su A.
J. Greimu. Ta darba jis atliko kartu su
dviem buvusiais A. J. Greimo studen-
tais ir vél prisilieté prie Paryziaus, ku-
ris iSties yra gerokai pasikeites per pa-
staruosius deSimtmecius.

,Gaila, kad dabar to alkio, kurio
tiek daug turéjo anuomet j Paryziu at-
vykes Juozas Budraitis, jau néra, nes
esame persisotine kultiiros, viskas
lengvai pasiekiama, viskas paprasta.
Kaip issaugoti ta alki
dabar? Matyt, reiketu
laikytis kazkokios die-
tos”, — Smaikstavo bu-
ves ministras.

Dékodamas uz jam
parodyta démesi, J. Bud-
raitis sake, kad ir da-
bar jis toliau slampiné-
ja, daug idomiy potyriu
ji aplankeé slampinéjant
po Tokijo miesta, daug
idomiu nuotykiy patyre
Lisabonoje, kur jam la-
bai isiminé iki blizge-
sio nuvaiksciotos sali-
gatvio plytelés. Lygiai
taip pat jam jdomu slam-
pinéti po koki nors ne-
didelj Lietuvos miesteli,
nes svarbi yra patinuo-
taika ir sugebéjimas
dziaugtis kiekviena aki-
mirka bei grozio atra-
dimas mazose smulk-
menose. U
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Rasytojas Marius Katiliskis

Zydroné Kolevinskiené

Visur ir visais laikais Zemé paémé
uz save auksdiausias kainas. Ze-
mé, kaip kempiné, permerkta
krauju. Ji verta kraujo! Ir auks-
Ciausia jos kaina — nebesugrijzi-
mas jon! Nes tavo kaulai bus pa-
laidoti kitur. Kur tave palaidos ge-
rieji Zzmonés, kai tu praradai sa-
vo zeme ir tévy kapus?

Marius Katiliskis

apkricio 24 diena Marijos ir Jur-

I gio Slapeliu namas-muziejus
Vilniuje miestiecius pakvieté i
antraji muziejaus projekto ,,Iséjusiems
—sugrizti” rengini ,,Man uzteko ilge-
sio...”, skirta prozininkui Mariui Ka-
tiliskiui (pirmasis buvo dedikuotas
poetui Henrikui Radauskui). Mariaus
Katiliskio, Litinés Sutemos, Henriko
Nagio kiiryba, amzininku atsimini-
mus skaité aktoré Dalia Jankauskai-
té, muzikos garsais susirinkusius jau-
dino kompozitorius, atlikéjas And-
rius Kulikauskas ir birbynininkas
Kastytis MikiSka. Projekto pavadini-
mas ne tik tiesiogiai siejasi su M. Ka-
tiliskio kiiryba (taip pavadintas vienas

.

&

jo romanu), bet kartu atspindintis ir
visa karta, epocha.

Mariaus Katiliskio gyvenimo ir
kirybos visuma, jo biografinj ir ki-
rybinj kelig, galima butu nusakyti
stabteléjimuy, sustojimu, sto¢iu meta-
foromis, atsispindin¢iomis visoje jo kii-
ryboje, iSryskintomis knygoje ,,ISéjes
negrizti. Marius Katiliskis gyvenime
ir kiiryboje” (Chicago, 1986, red. Violeta
Kelertiené).

Pirmaji démenj- gimti-Zenklina
pirmoji stotis — Gruzdziai. 1915 m.
rugséjo mén. 15 d. Gruzdziuy miestely-
je Siauliy apskrityje, tévy Vaitky (mo-
zo Vaitkaus) erdviame mediniame
name gimsta devintasis vaikas — Al-
binas. Tévy ir sesery vadintas Albuku,
Albeliu. Pirmieji susidirimai su kny-
gomis tame paciame gimtojo namo
virSutiniame aukste, kur, paties Ma-
riaus KatiliSkio zodziais, ,,ilgus metus
gyveno jo kriksto motina bajoré Vla-
dislava Vertelyté, netekéjusi, mokeé-
jusi daugybe kalbuy”. Bitent jos déka
skaityti ir rasyti jis iSmoko dar netu-
rédamas penkeriy, ir tuojau pat moke
kitus, uz save vyresnius.

Cia pat ir véliau kiiryboje ,,irasy-
tas” krastovaizdis: Zvelgotés kalnas, $a-
lia jo i dangu sminganti vienabokste,

gotiné evangeliku baznycia — vietiniy
zmoniuy vadinta ,kirke”. Vakaruose
Grazaic¢iu kaimas, Vaidminiu giria.
Stungiu aukstumos, Rukuiziy pusynas.
Pleikio pasoda. Montoriskiy didmiskis.

O taijau antra stotelé — KatiliSkes,
kaimas uz poros kilometry nuo Zaga-
res, kur Vaitkai veliau persikéle. Sve-
teés upelis, Zagares piliakalnis, Zva-
gaicio kalnas ir parkas. ,,0 Lietuva as
visa skersai iSilgai iSvazinéjau. Dvi-
raciu.” — véliau istars Marius Katilis-
kis. Cia pat baigta Zagarés pradzios
mokykla ir jau vaikystéje iSryskéjes
pomeégis piesti ir drozinéti is medzio.
Taciau labiausiai — skaityti. KatiliSkése
— rasymo pradzia. Pirmieji eiléras-
¢iai, isspausdinti 1931 metais Siauliy
,Naujienose”. Dar po poros mety — pir-
masis apsakymas Sauliy leidinyje ,,Tri-
mitas”.

Antrasis svarbus Mariaus Kati-
liskio gyvenimo démuo — karyba. Ir is
karybos gimusi kiiryba. 1936 metais pa-
Sauktas kariuomenén, ,,Karyje” spaus-
dines savuosius apsakymus. Atitar-
naves grizo i KatiliSkes, taciau dirbti
tévo tikyje jau nebenoréjo. ISvaziavo j
Pasvalj, kur isidarbino bibliotekos ve-
déju. Trecioji stotelé — Pasvalys. Cia
1942 metais vedé mokytoja Elze Avi-
zonyte, gimusia Cikagoje, bet su tévais

IS k.: Henrikas Nagys, Adomas Germanavicius, Vytautas Janavicius ir Marius Katiliskis

=l

¢
a"

grizusia i Lietuva.

1944-ieji — didysis traukimasis nuo
sovietu. Ir tais paciais 1944-aisiais pa-
rengtas spaudai rinkinys ,,Seno ka-
reivio sugrizimas”, apie kurio paren-
gima M. Katiliskis yra istares: ,,Gim-
nazijos direktorius Povilionis pasi-
éme per savo drauga Brazdzioni iteik-
ti,,Sakalui”. Pasilikau nuorasa, kaip-
gis. Daugiau triju Simty masinrasc¢io
puslapiu: karo metais parasyta stam-
boka romana, keleta noveliy, apsaky-
my, apybraizy ir dar visokiu niekuy. Pa-
skubomis traukiantis, teko nugirsti,
kad masinrastis surinktas ir atiduotas
spaustuvei. Visa Sita popierija — nuo-
rasus — palikau pas seseri Onute. At-
siradus galimybei susisiekti su Lie-
tuva, paprasiau sesers, kad atsiusty po-
pieriaus. Ji apgailestaudama parase,
kad viska sudegino.” Kitokia versija
pateikiama Zurnalisto Biiténo — apie
pavogta dvirati, prie kurio buvo pri-
rista kupriné, o kuprinéje — spaudai pa-
ruostos M. Katiliskio knygos ,,Seno ka-
reivio grizimas” rankrasciai. Svarbi
M. Katiliskio gyvenime ir Tévynés
apsaugos rinktiné, patirtis kurioje
tampa inspiracija knygai , ISéjusiems
negrizti”.

Treciasis démuo - iSeivyste. Ir
naujos stotelés, kiti stabtelé¢jimai Ma-
riaus Katiliskio gyvenimo bei kiirybos
zemélapyje. Nuo Gruzdziu, Katilis-
kiu, Pasvalio iki Vokietijos DP sto-
vyklu. Cia buvo pakeista ir tapatybé —
Albinas Vaitkus tampa Mariumi Ka-
tiliskiu (apsidraudZiant nuo galimo
priverstinio sugrazinimo ne-
laisvén). , Laikinas asmens liu-
dymas Nr. 320, isduotas Zagares
valsciuje 1943 m. gruodzio 12 d.
teigia, kad fotografijoje atvaiz-
duotas savininkas Albinas Ma-
rius Kkatiliskis, gimes 1919 m.
kovo 1 d. Kryziskiuy kaime, yra
nevedes lietuvis tikininkas, liu-
dijimo iSdavimo metu gyvenes
Zagariskiy kaime.”

Laikinas stabteléjimas — Ha-
nau nuo 1946-uyju. Stovyklini lai-
kotarpi ir karo patirtj atspin-
dintis uZraSas ant kareiviniu
sienos: ,,Negalima gyventi be
duonos, negalima taip pat gy-
venti be tévynés.” Taip iSreiksta
tuometiné Mariaus Katiliskio
nuotaika. Kita stotelé — Augs-
burgas, kur 1947 metu liepos 11—
12 diena ivyko Lietuviu rasyto-
ju draugijos (LRD) suvaziavi-
mas. Marius KatiliSkis tampa
LRD nariu. Lemtingas tame su-
vaziavime ir susitikimas su poe-
tu Henriku Nagiu: ,,Tame rasy-
toju suvaziavime Marius sédéjo
dideléje ir pustustéje saléje, be-

Nukelta j 7 psl.
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veik pac¢iame paskutiniame suole. Visai vienas, isikandes pypke,
jis atidziai seké susirinkimo vyksma. Miisu visas biirys — Bradi-
nas, Kaupas, Bavarskas, Nyka-Nilitinas, as pats ir dar kelis — da-
linomeés ispiidziais, retkarciais isiterpdami dar i diskusijas, bet Ma-
rius sédéjo tylus ir vienisas.” Po metu - pirmoji knyga — ,,Prasi-
lenkimo valanda” (1948 m.). Tiek paties autoriaus, tiek literattiros
kritiku ivardijama sékmingu debiutu: ,,Vartau knyga, pirma savo
menky darbuy vaisiu tokiame pavidale. Leidinys saunus. Negalé-
jau isivaizduoti jokiu budu, tad nutariau palaukti ir tada sulyginti
savo vaizduote su ,,gyvybe”. Nezinau, kaip prabils rasto zinovai,
bet man patinka ir virselis ir visa, visa kita.” (1948.X.5). Dar vie-
nas M. Katiliskio —,,dypuko” — stabteléjimas — Freiburgas: ,,Daug
girdéjau apie Si miesta. Keista, kad ¢ia manes laukeé, kai visur b
davau kuo svetimiausias”. Cia - lemtingas susitikimas su Zina Na-
gyte 1948 metais: bendri literatiiriniai interesai, pokalbiai apie k-
ryba. Ir jausmas: ,,Man uzlieja dziugi banga, kad yra Sirdis, kuri
plaka ir dél kurios as turiu gyventi ir daug dirbti. Myliu Tave, mano
kudiki, mes turime btiti kartu, Zina. Kaip gerai, kad susitikome.
Mes skirti vienas kitam.” (IS M. Katiliskio laisko Z. Nagytei. 1949
m. spalio 1d.).

1949-ieji metai Zenklina naujas pervartas: i§ DP stovyklu - lai-
vu i JAV, New Yorka; Zina Nagyté — i Maino valstija. Ir skrieja i Mai-
na Mariaus laiSkai Zinai: , Labai nustebau, kad apie mane visi Zino.
Siandien gavau kone visus laikras¢ius. Redakcijos sveikina, kvie-
¢ia bendradarbiauti. Buvau pakviestas ,,Vienybés” redakcijon. Su-
tikau Mazalaite. Tau siuncia Simtus linkéjimuy. Tavim negali at-
sigéréti. Mane drasina ir kursto Tave kuo grei¢iau surasti ir gy-
venti. Zinoma, as nieko Kkito ir negalvoju.” (1949 m. lapkri¢io 14 d.).
Ir pagaliau: ,,1949 m. gruodzio 8 d. New Yorke atlikome civiline met-
rikacija. Liudininkais buvo aktorius Vitalis Zukauskas ir advokatas
Klinga” (is Z. Katiliskienés atsiminimuy). KatiliSkiy Seima — kol mir-
tis isskirs...

Nuo 1950 mety ilgesnis jau abieju Katiliskiy sustojimas — Ci-
kaga ir jos priemiescéiai Cicero, Lemontas. Kareivio ir rasytojo vaid-
menis papildo naujas — vyras ir tévas: 1952 mety vasario ménesi
Katiliskiai susilaukia pirmagimio stinaus Sauliaus, véliau — duk-
ters Agnés. Kuriamas kitoks gyvenimas. Statomas namas Lemonte,
kovojant su jgimta stinaus liga ir negalia. Ir tais paciais metais pub-
likuotas noveliy ciklas ,,Uzuovéja”.

1956-aisiais pasirodes M. KatiliSkio romanas ,, Miskais ateina
ruduo” (1969 m. Sis romanas isleidziamas ir Vilniuje, ,,Vagos” lei-
dykloje”), entuziastingai sutiktas jaunuju skaitytoju. DZiaugeési juo
ir pats autorius. Taciau LRD premijos, kuri buvo tokia svarbi jam,
M. Katiliskis negauna. Tais paciais metais jis iSstoja ir Lietuviu
rasytojuy draugijos, nors jau yra pelnes Lietuviu enciklopedijos pre-
mija, Skaitytoju premija. Pats autorius savo zodyje su kartéliu fik-
savo: ,,Rasytojui keliami reikalavimai visuomet buvo tie patys: —
sukurti toki pasauli ir toki Zmogu jame, kad vienas ir kitas biitu
gyviir tikri. Tiesos reikalavimas, tiesos pries pati save, yra mano
knygu pasaulio mastas. Tenoriu skaitytojui parodyti savo zemés
ir jos Zmogaus likima, koki ji maciau ir gyvenau, kokiu dZiaugiausi,
myléjau, vargau ir kentéjau.”

Tuo metu M. Katiliskio ktirybiskai ypac aktyvus, produktyvus
—kas dveji metai po nauja knyga. 1960 m. pasirodo dar viena svar-
bi, lietuviuy literatiiros istorijoje neeiliné knyga — romanas ,,Is-
éjusiems negrijzti”. Skaitomas, vertinamas, taciau daugelio (pa-
vyzdziui, Jurgio Blekaicio ir kity) atsiminimuose likes vienas, vie-
nisas, uzdaras: ,,Marius visada atrodé esas vienisas.”

Lietuviu rasytoju draugijos premija M. Katiliskiui vis tik buvo
iteikta — Los Angeles, Californijoje, 1962 metais uz knyga ,,Sven-
tadienis uz miesto”, kai M. KatiliSkis jau nebebuvo LRD narys, o
ir, kaip pats yra sakes, knyga ne pati stipriausia... Po Sios knygos
sekeé vienintelis M. Katiliskio kiiryboje ,,amerikinis” romanas —
,Pirmadienis Emerald gatveéje”, iki Siol literatiiros tyrinétoju be-
veik neaktualizuotas. Matant M. Katiliskio kiirybos visuma, svar-
bus pasakotojas, veiksmo erdves, laikas, kiriniu stilistinés ypa-
tybés, sakinio ritmika. Viskas rasytojo kuriamas pasaulis su tur-
tingu psichologiniu ir sociologiniu klodais, su kaimo, kurio jau ne-
béra, vaizdavimu. Ir to kaimo paprociais, ritualais. Siandien M. Ka-
tiliskio tradicija lietuviy literatiiroje pratese rasytoja Agné Zag-
rakalytés romanu ,,Eigulio dukté: byla F 117” (2013). Svarbus Ali-
nos Staknienés pastebéjimas, kad trys M. KatiliSkio romanai at-
spindi ir visos Lietuvos Kkelia: noveliu romanas ,,Uzuovéja” — ne-
priklausoma Lietuva, ,,rojus”; ,,Miskais teina ruduo” - rojus issi-
gimsta; ,,ISéjusiems negrizti” — iSvarymas iS rojaus; pragaras.

Nuo 1971-yju Mariaus KatiliSkio gyvenima Zenklina ligoni-
niuy periodas: ¢ia stabteléjama 1971, 1978, 1980 metais. 1980-yju gruo-
dzio 20 diena Marius Katiliskis iskeliauja. Palaidojamas Cikagos
Lietuviu Tautinése kapinése. 2013 metais greta jo atgula Zmona Zi-
naida Nagyté-Katiliskiené — poeté Litiné Sutema. Visa apimantis
uzrasas ant paminklo:

Miskais ateina ruduo
ISéjusiems negrizti,
ir bevardeé Salis —

Jju UzZuovéja.

Atgules - Ten; sugrizes — Cia. ,, Kaip gi kitaip begalétu nutik-
ti, kaip gi kitaip, jei tai praamzina tiesa ir nekintamas vyksmas,
ir as jo neatsiejama dalis?” Q

Romualdas Rakauskas. Draugai, 1967. I3 ciklo ,Svelnumas”

LIUNE SUTEMA
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Kaip mudu susitiksim —
senamiescio gatvés bevardés
ir véjo rodyklés surudijo,
nusigreze viena nuo kitos.

Tu parduodi pupas. Tavo krautuvés lange
nebyliy Zenklais iSpaiSyta:

pupos auga, auga

ir iSauga iki pat dangaus.-

Uz prekystalio auksto, plataus,

nuklijuoto Zvaigzdém ir pauksciy sparnais
tu lauki ramus kasdieniy pirkéjy,

ir aikteli vario varpelis,

pravérus duris.

Mano iskaboj Zaibu nuvingiuoja
slidus ungurys. AS parduodu Zuvis.
Dar gyvas. AS sveriu ir sveriu
eZery ir upiy kvepéjima,

Zvejy kantrybe

ir peleky virpéjima sveriu, -

karta savaitéj ir prieS didZiojo dZziaugsmo
Sventes

atgailauja mano pirkéjai —

tuomet as parduodu Zuvis.
Zvynais apaugo slenkstis,

ir Zvyny sidabras apakino mano akis.

Kaip mudu susitiksim,

kai upés iSseks ir maurais uzaugs eZerai,
kai vaikai daugiau netikés

augandiy pupy aukstumui,

ir nei vienas jy nenorés pasiekti dangaus -
kaip mudu susitiksim,

kai niekas nebekalbés nebyliy Zenklais,

ir sapnuotojai staigiai nubude

senamiestj apleis -

ASCIA]

Nebéra nieko svetimo,

medis, kurio nepazinau, iSaugo,
iSsiSakojo mano akyse -

jo dilginanciy lapy audinys,
plonomis linijomis iSsiraizges
kvépuoja mano delnuose.

Ir prie sultingo, neragauto vaisiaus

jprato mano lapos.

Nebéra nieko svetimo,

vaikai Sviesiais, vaikai tamsiais veidais
dainuoja daina apie pele,

tg padia, tik kita gaida -

ir zaidzia piemenukais, tiktai jy banda,
ne vilko, o Zmoniy pikty iSgasdinta -
jie vejasi jg gatvémis pliaukSédami

zaisliniais Sautuvais, lyg botagu.

Nebéra nieko svetimo,

miestas, kurio neapkenciau, didéja,
kabindamasis j skliautus,

ir pleciasi, uzaugdamas balotus,
Zmoniy nepaliestus laukus,

tiltais perSokdamas upes —

ir mano kraujuje jsimeté tas pats,
bevardZio miesto atkaklus

troSkimas, dar ir dar gyvent.

Nebéra nieko svetimo -
ir niekad dar nebuvo manyje
tokia gaiji, tokia saugi gimtoji Zzemé.
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IS jos atsakymu Siaip nieka nesu-
prastum, bo tie jos sakiniai po viena du
zodzius daug informacijas neduod.
Bet uz DZordanas, jutau, uzsikabina, bo
balsas iskart pagyveja. Ciuju, jeigu
buc¢’ pasitles varyt’ i koki Auguli,
Sekmadienj arba Combo, tai vél butu
ka nors uzvémus, o as$ biico likes an
leda, bo kietesniu variantu mergai
nebetureéjau.

Ejau susitikt’ i jutau, ka kojas kaz-
kaip dirbtinai déliojas, o nuo koju iki
pirstu galiuky kai elektra ka varinéj.
Atrode, ka viduj vire kazkoks kati-
liuks, i buva baisu, ka kas neperdegtu
i nesprogtu. Bo k3 as Zinau, kaip ten
biin, kai varai i pasimatyma, kas ten
kaist, i kas ten kada sprogst. Bo iki Siol
jeigu i varydavau pas kokia klasioke,
tai vis tiek, suskéles kokia nesamone,
nu, tarkim, nugirsti, ka jos bratans at-
seit tur’ daug kaskiu. Davaj, atvarysiu
pas tave, persirasysiu gal ka.

— Nu atvaryk.

Nuvarai, tévai tik akikes susmeig’,
i Sypsos kazkaip durnai. Tipo, Zentelis
atvare... Visi vyresni bratanai klausés
Kino, Masina vremeni i visokius rokus
rinkiniuose pavadinimais Rock bal-
lads, Rock power i panasiai. Bet per-
sirasinéjau, bo noréjos ilgiau pasi-
trint’. Pabazariji, persirasai viena
kita, o tada tau jau saka, nu, jeigu da
kas jdomu, tai gal imk, namuose per-
sirasysi. Tévai trinas visa laika na-
muose, nu tai pasijami tas kasetes i va-
railauk. Tuom i baigias draugisks vi-
zits.

O cia tikras pasimatyms. Autike
iki kultiirnamia ji vél beveik visa lai-
ka tyléja, o as jau buvau kaip i viska is-
pasakojes. I ka as kai durnelis visa lai-
ka turiu malt’ liezuviu? Tai tada ban-
dZiau iS jos ka nors iSpest’ — kur mokos,
ka veik’, kokia muzika klausa. Pro-
tingesnis dél tokiu klausimu neatro-

Kaltaros kronika

Gruodzio 2-3 dienomis Lietuva pirma kartg buvo atstovaujama Tarptautinéje Jeru-
zalés $okio savaitéje. Sokio teatro ,Aura“ spektaklis , Troskulys“ (chor. Niels Claes) da-
lyvavo tarptautiniame choreografijos konkurse. Tarptautiné Jeruzalés Sokio savaité, kuri
Siemet vyko gruodzio 2—8 d., yra vienas pagrindiniy renginiy kultdriniame lzraelio ka-
lendoriuje. Organizuojama Machol Shalem sokio namu, ji pritraukia Sokio profesiona-
lus bei placiag Sokio mylétojy auditorija, kurie susirenka j Jeruzale mégautis Siuolaikine
choreografija ir naujausiais pasirodymais is viso pasaulio.

Galerija ,Viafrani“ pirma karta Italijoje pristato lietuviy menininkés Emilijos Skarnu-
lytés solo paroda. Pristatomg projekta sudaro trys videoprojekcijos, sintetiskai jungiancios
vaizdo ir garso raigkos priemones, kurios transliuoja E. Skarnulytés pastaryjy dvejy mety
poliarinio rato regionuose vykdyty tyrimy patirtis. Filosofo Timothy Mortono knygoje
,The Ecological Thought“ (2012) plétojama , extended phenotype” idéja uzima svarbig
vietg E. Skarnulytés darbuose ir pateikia alternatyva Antropoceno retorikai. Antropo-
cenas iskyla kaip Zmoniy mastais neiSmatuojama , katastrofa katastrofoje”, atimanti is
Zmoniy bet kokios manipuliacijos aplinka galimybes, sugriaunanti masy globalios virsenybés
pries ja (gamtq) viltis. Toks , hyper-objektas”, kaip klimatas ir biosfera, iskyla kaip klid-
tis misy ekologinéje sgmonéje, demonstruodamas j Zmogy orientuoto pasaulio vidinés

grities, implozijos pradzia.

dziau, bet ji bent jau pravére burna.
Nebuva ji iS droviuy, is iSvaizdas pa-
sakytum, ka net atvirkséiai, bet kaz-
kode jutau, ka as jai nelabai idomus.
Man jau i paé¢iam pasidare idomu,
kode ji su manim susitika.

Trinameés kulturkes fojé, laukiam,
kol ateis teta i mus praves.

— Tai tu bilietu neturi?

(Nu pagaliau jai kazkas idomu iji
tur’ ko manes paklaust’!)

— Ne, ¢ia mana teta dirb, praves, —
sakau nutaises tokia intonacija, ka ji
suprasty, kaip yra krtta, kai ka nors
gali susiSaudyt’ ne uz pinigus, o per pa-
zintis arba kaip nors Kitaip, svarbu, ka
ne moket’ uz viska pinigais, katruos
gauni uz saziningai atartas valandas.

— A, —sakaji, nors zodis ,,saka‘“ tam
burnos pravérimui biSki perdéts. Bet
ijo uztenk, ka pajusciau, kaip viskas
slyst man is ranku.

ISsitraukiu iS kiSenes Snickeri,
pasitlau, i pirma karta pamatau jos
santiiria Sypsena. Brangiai man ta
Sypsena kainava, galvoju as, i laukiu
nesulaukiu, kada ateis ta teta, bo zmo-
niy pilna, paskiau sakys prie dury, ka
né vienos vietas nebelike, net stovimos,
i ka negal’ nieka padeét’. Tada tai pra-
vals, i jokie snickeriai neisgelbétu.

Bet vos ji isisavina Snickerij, preja
teta. ,,Ainam, vaikiukai”, - pamoj ji, i
as krentu i kraske. Ne, nu geresne krei-
pinia tokioj situacijoj neparinksi. Ap-
simetu, ka negirdéjau, i einu tokia pa-
chodke imetes, ka ji viena syki pa-
mirstu apie visokius vaikiukus.

Gavom visai neblogas vietas, net
ne prie krasta. Musiet, kazkas neateja,
imus greitai pasodina j tas vietas. Jei-
gu pasirodys veéliau, patys kalti, bus
tamsu i nieks ten jau nesiryskins,
kur kieno vieta. Nors tos vietas, i tos
kédes eilém sustatytas, primine koki
nors mokyklas rengini. Pradzioj, kol
viskas jsivaziuoj, gal i nieka. Paskiau
jau noreétys i pajudét, DZordana isi-
jautus spaud?’ iki dugna, o tu sédi sava
vietoj, bo visi sédz’ sava vietose, bo ¢ia
néra nei kur Sokt’, nei ka. Mokykloj tai
gali susmukt’ i ta kéde i ziovaut’ iki pa-
baigos, o ¢ia ziovulys nejam, bet turi
sedeét’ lygiai taip pat. Nu ten ploji,
kartais net rankas iskéles, o jau per
kulminacija, kai uzdainuoj ,,Nemylée-
jau taves” arba ,,Gimimo diena”, visa
sale atsistoj, trypcioj, o kartais net ban-
da visa eilé susikibt’ uz rankuy i sii-
buot’, nu, jeigu gabals létesnis. O cia
jau visiska loterija. Jeigu Salia taves
normali merga, tai smagu, bet jeigu ko-
kia mymra? O jeigu koks ¢iuvs? Tai
stovi, linguoji kai medis i visa laika
galvoji apie jo prakaituota ranka, kat-
ra jis pries konca tulike laike sava stol-
ca.

Nu bet §i karta loterijas nebuva. IS
kultiirkes éjom jau susikabine uz ran-
kuy. O prie namuy apkabinau, ji nepra-
déja draskytis kai klasiokes uz spintas.
I as kazkaip pasilenkes pabuciavau ja
tiesiai i IGipas. Mana pasirdziuose tik
suliZze, kai koks maliins ka bitu isi-
junges. Tas maliins taip tize, ka as net
nesureagavau, kai ji pasake ,laba-
nakt” i dinga laiptinéj. Nebuva né
minties, ka galiecd uZeitd. Skridau
namo kaip koks Karsons su tuo ma-
ltinu pasirdziuose. Turiu pana! Ne is
sava klases i net ne iS sava mokyklas!
Plaukai jos kai anglis, i ta anglis prie
mana auskariukuy da labiau spindés!
Visi prikraus i kelnes i$ pavyda pa-
mate mane su ja. ,,IS kur tokia paro-

vei?” — bus parasyta an ju kaktu.

Tévui pasitiliau biski pinigy, kat-
ruos buvau gaves i§ Magic Crystal. Da
is Hanuoveria biski dienpinigiu buvau
parsivezes. Sakau, ¢ia ne visi, bet kol
kas tiek. Nieka nesake, pajame. Kita
diena uzeja pas mane i kambarj. Taip
i taip, ¢ia tava pusbratans larioka tur’,
daba taukai ain, pardes negaun, defi-
cits. As tau galéc¢’ kokia dézike susau-
dyt’. Nunesi j ta larioka, i be jokios ri-
zikas parduosi. Vis Sis tas.

Va tau i grisciks.

O man pats tas. Saugtis pinigai. Pa-
¢iu laiku. Kaip tik merga pasisuka, tai
be babkiu su ja reikalai i prieki nie-
kaip nejudés. Jauciau, ka snickeriais
neuzkimsiu, o tuoj reiks j kokia kavi-
ne ja vestis.

Nu i pradéjau po biski. Po biski vis-
kas judéja. Svarbiausia, ka ramiai, gra-
ziai, be jokios panikas. Ka ten be pa-
nikas, jauc¢iaus kai rimts verslininks.

Jus tik isivaizduokiat. ISlipat i$ au-
tobusa stoteléj, o priesais jus — larioks
tokiais dideliais langais. I per visa la-
rioka langa - balti tauky pakiukai
sustatyti i tokia piramide. ISlipi is
autika i tik pyst’ — tauky pakiuku pi-
ramide pries akis. Visur larioku langai
biin uzgristi visokiais stidais, mirgu
margu, o ¢ia vien tik balti, spindintys,
i piramide sudélioti pakiukai.

Nu man tai jau iS$ toli pamacius
ta balta piramide uz Sirdies griebda-
va.

Bo tie pakiukai buva mana.

O larioks — pusbratana.

Jis ten prekiaudava visokiom dar-
zovém, ka a$ Zinau, iS$ kur jie ju pa-
raudava, nu bet paéme i mana pakiu-
kus.

Larioks stovéja prie stoteles, tai is-
lipusias babuses galéja iskart i pirkt’
tuos taukus. Nu i tirpa ten tie taukai
kai sniegs prie$ pavasaria saule.

AS, aisku, uzsiprasydavau tu tau-
ku daugiau, tiek, ka vienoj vietoj sun-
kiai parduosi. Eidavau per visus la-
riokus iS eilés i pasilenkes prie lan-
gelia klausdavau: ,,A tauky nereik’?”
Bet lariokuose navara reikéja dalintis.
Tai pagalvoju, jeigu pasimsiu viena
tauky dézike i prie pardes staigiai
prakalsiu, gal nieka tuokia. Cia visi an
kiekviena kampa ka nors stumda, tai
kodie mentai turétuy mane kirst’? Ypac
kai jau syki Rygoj toj loterijoj iSloSiau,
tai gal daba eilé i kitiem, kam man vie-
nam tiek laimes?

Stoviu prie Lyras pardes visas
kiets. Cha, pardéj néra, o as turiu. Va
taip va. Sakot, kapitalizmas, sakot,
laisva prekyba. Jis prekiaukiat’, pre-
kiaukiat’, jeigu tik gaunat kuom. O as
va gaunu. I tasks.

Prekyba kaip i vykst. Nepasaky¢’,
ka ajn su véju, bet matau, ka as ¢ia prie
tos pardes per daug trumpesni laika
prastumsiu daugiau, negu per kelis la-
riokus tuo paciu metu. O tada jau
skambinu Meilei. Reiktu da prie$ tai
praseit’ per kavines, bo as apie jas dau-
giau tik girdéjes. O tai da isirausi i ko-
ki tokia kaip Tomas arba Inga, tai is-
eisi pliks basas, jeigu iSvis iSeisi. Man
an akiu kaip plévele kokia ka bty uz-
sitraukus, atroda, viska darau, bet
galvoj tik tie jos juodi plaukai. O sto-
vint prie Lyras vis i$ galvos neiseja, ka
¢ia visai netoli ji gyven. Biski nenoréc’,
ka ji ¢ia mane pamatyty. Zvalgaus,
nors da nezinau, ka dary¢’, jeigu pa-
maty¢’. Susikrauc¢’ viska i bég¢’ slép-
tis?

Bet ka daryt’, prekyba ajn, pra-
kalsiu ta déze i viskas, daug man ne-
reik’, Sia savaite biisiu biski padidines
apyvarta, o daugiau sédésiu sau tyliai
i Klausysiuos, kaip lariokuose kapei-
kas byr. Q




