
D ažnai sakome, kad lietuvius, išsibarsčiusius po
platųjį pasaulį, jungia lietuvybė. Sąvoka, kuri lyg
ir aiškiai suprantama ir plačiau nekomentuoja-
ma, suvokiama kaip kalbos, švietimo, papročių,

tradicijų išlaikymo ir plėtros visuma. Žinoma, šią sąvoką
praplečia ir istorinės bei kultūrinės savivokos dėmuo. 

Ir vis dėlto – ar to ne per maža šiuolaikiniame glo-
baliame pasaulyje, verpetuojančioje, permainingoje ir
grėsmingoje kasdienybėje?.. Ar nėra platesnės lietuvy-
bę įkūnijančios perspektyvos? Ar tąja perspektyva ne-
galėtų būti kultūra – juk ir kalba, ir švietimas, pagaliau
ir tradicijos yra kultūros dalis, o kultūros visuma ne-
atsiejama ir nuo aukščiausiųjų, profesionaliųjų stan-
dartų.

Kodėl LDK netapo imperija, panašia į Romą – juk im-
perinių ambicijų turėta ir galimybių būta? Istorikai ir
filosofai daro tokią išvadą: nebūta kultūrinio modelio.
Pastatytos pilys, dvarai ir bažnyčios – dar ne viskas. Tai
materialusis paveldas – o kur žodinis? Intelektinis? Fi-
losofija, raštija, vaizduojamieji menai, teologija?.. 

Šiuolaikinė Lietuva turi unikalią progą subręsti iki
tokio kultūrinio modelio, kad būtų įdomi ne tik pati sau,
bet ir pasauliui. Tačiau toji branda priklauso ir nuo po-
litinės valios, nuo palankių aplinkybių, nuo protingos
valdžios (ir, aišku, nuo protingų rinkėjų). Tačiau da-
bartinė valdančiųjų politika kelia nemažų abejonių. Štai
visuomenei kaip kaulas numetama tautinio kostiumo
idėja (tegu ją į visas puses tampo idėjai pritariantys ir nepritariantys) ar kokia į ją pana-
ši (tarkim, Seimo narių skaičiaus mažinimas). O tuo tarpu staigiai ir nelauktai, nepasita-
rus su visuomene, drastiškai pakeliami mokesčiai smulkiajam verslui, dirbantiems pagal
autorines sutartis ir turintiems individualios veiklos pažymas ir verslo liudijimus. Kai me-
nininkai ima protestuoti, valdžia sako – tegu menininkai būna solidarūs ir moka kaip visi.

Taigi, kaip visi… Knygą parašyti užtrunka mažiausia metus, o honoraras už ją vidu-
tiniškai 2–3 tūkstančiai eurų, bet čia dar neblogas honoraras, daugelis jų kur kas mažes-
ni. O Seimo narys tiek gauna per mėnesį. Jeigu menininkas tiek gautų per mėnesį, jis mie-
lai mokėtų kaip visi. Bet jeigu tuos 2 tūkstančius eurų paskirstyti kas mėnesį?.. Išeina apie
170 eurų. Ir mokesčiai nuo jų – tokie pat kaip nuo trijų tūkstančių algos? Nieko sau soli-
darumas. Veikiau – grįžtanti sovietmečio lygiava, kai žmogui neleisdavo daugiau užsidirbti,
nes jis turėjo būti tokia pat vargo utėlė kaip visi.

Kadangi kultūros politika dabartiniams valdantiesiems tarnauja kaip savotiška ideo-
loginė priemonė (tai irgi primena sovietmetį), kilus triukšmui dėl mokesčių, jie susizgri-
bo. O kaipgi nesusizgribsi – juk vienas iš rinkiminių žaliųjų vado pažadų buvo apskritai
atleisti menininkus nuo mokesčių!... Galbūt šie mokesčiai ir bus atšaukti, tačiau toks val-
dančiųjų poelgis labai gerai parodo, kaip jiems rūpi menininkai ir nacionalinė kultūra. (Ką
jau kalbėti apie kliedesius, kad Lietuvai būtina plėsti kultūrinius ryšius su Rusija – tai jau
apskritai netelpa į jokį supratimą).

Baisu ne tik to, kad valdžios viršūnėlės kultūrą naudoja kaip įrankį manipuliacijoms,
bet kad suvokia kultūrą ir jos procesus mėgėjiškai, siaubingai lėkštai ir primityviai. Išėjus
iš kultūrinio geto, visai nesinori į jį pakliūti vėl. Ypač dabar, kai veriasi užmiršta Lietuvos
ne tik kaip valstiečių ir baudžiauninkų, bet ir kaip karių, didikų, mecenatų valstybės is-
torija, ir kultūra šiame procese aktyviai dalyvauja, formuodama šiuolaikinio lietuvio na-
cionalinį identitetą, kai imame atsikratyti kultūrinio nepilnavertiškumo.

Renata Šerelytė
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Kultūrinis modelis ar kultūrinis getas

Aklas šviesos nešėjas

Drąsiai kelia liepsnojantį deglą,

Nors derva ima deginti ranką,

Nors į žvilgsnį beviltiškai aklą

Nė krislelis šviesos nepatenka.

Bet vis tiek jis į požemius braunas,

Raižant kaktą aštriems stalaktitams.

Ir pasaulis jo didis ir jaunas,

Nors nebus niekada pamatytas.

Jonas Strielkūnas

Romualdo  Požerskio nuotr.



rių Lietuvos partizano Jeronimo Kraujelio nužu-
dymo operacijai. Bet turi ir nuopelnų – apie Misiu-
konį ką bešnekėtum, bet Lietuvos milicija nesuski-
lo (jei neskaičiuot Makutinovičiaus išdavystės – jo
vyrai išėjo su visais ginklais, kaip Misiukonis leido
išsinešt ginklus!..) O štai Rygoj taip nutiko, milici-
ja suskilo į rusišką ir latvišką, ir jų Vidaus reikalų
ministerijos koridoriuose šaudėsi vieni į kitus  kul-
kosvaidžiais... (O Vaišvila – kaip dabar prezidentę
ėda – taip tuomet nieko daugiau nedarė, nežiūrėjo
savo tiesioginių pareigų – Saugumo [VSD vadova-
vęs 1991 m. rugsėjo mėn. – 1992 m. gegužės mėn.],
tik užsiėmė Misiukonio ėdimu).

Misiukonis praneša –  OMON’as rengias pul-
ti milicijos kursantų mokyklą Nemenčinės miške
įsikūrusią (ne vieną pastatą omonininkai jau buvo
užgrobę). Mokykloj esantieji kariūnai ginkluojasi,
pasiryžę duot atkirtį, neleist užimt pastato.

...provokacija – tik taip galėjau suvokti. Ką mes
ginsim – tą miške stūksantį pastatą? Ar reikia  la-
vonų? Dar spėjau paklausti, ar yra ten kas nors iš
vyresniųjų, bet aiškaus atsakymo negavau. Ką da-
ryti? Landsbergis ką tik įmigęs – jis miegodavo po
dvi valandas, jo kėlimo procedūra iš mirtino miego
trukdavo iki pusės valandos, kol jau galėdavai su-
sikalbėti.  Reikėjo imtis atsakomybės ir staigiai visą
tą reikalą stabdyti. Tie kursantai juk jauni vyrukai,
dar vaikai. Iki tol lavonų dar nebuvo, tik vienas su-
žeistas prie Spaudos rūmų, pora neaiškių avarijų.
„Baikit, kariūnus išvedat, pastatą paliekat, mums
žmonės svarbiau už pastatus”.  Man Misiukonis ir
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Dramatiškojo meto sargybinis (2)
Algirdo Patacko (1943–2015) pasakojimo motyvais

Astrida Petraitytė

Pabaiga. Pradžia  2017 m. sausio 14 d. „Kultūroje”

Kurį laiką Seimas buvo kaip rėtis – kas nori įei-
na ir išeina... Galiausiai, kai pakibo reali puolimo
grėsmė,  nutarta: Seimas tampa uždaras. 

Per tas lemtingas devynias ar dešimt dienų –
prieš ir po Sausio 13-sios iš parlamentarų Seime
nakčiai lieka saujelė, tuzino nesiekianti. O toks Ro-
landas Paulauskas visą laiką pratupėjo viešbutyje,
nebuvo net nosies iškišęs. Bet dienomis Seimas atgyja,
bando dirbt normalų parlamentinį darbą. Didvy-
riškumo bastionu tampa visas parlamentas, nepai-
 sant pavienių išskydimų – gi nenutraukia savo
„kasdienio” darbo per visą mirtino pavojaus su-
maištį. Vykdavo posėdžiai – visi turėjo dujokaukes;
jas parūpino Stepas Ašmantas.

...tie, kurie likom, save laikėm kraujo broliais.
Tai jau buvo žinojimas:  iki galo. Aišku, būtume gy-
nęsi, nebūtų buvęs Televizijos bokšto ar Radijo va-
riantas – turėjome ginklus. Vadovavo gynybai Jonas
Gečas, parlamento Gynybos štabo viršininkas. Jam
nemažai talkino JAV lietuvis, kovojęs Afganistane ir
pragarsėjęs tuo, kad sugebėjo Kongresą įtikinti ap-
ginkluoti talibus stringeriais, kurie ir nulėmė devy-
nerių metų karo baigtį. Parlamento teritorija buvo
ginama pagal visas karo meno taisykles – pastatyti
blokpostai, iškastas prieštankinis griovys, ant stogo,
kad nenusileistų desantas, priraizgyta spygliuotos vie-
los; netgi imituota treniruotė su stringeriais. Buvo pa-
ruošti indai su benzinu – antpuolio atveju Seimas
būtų liepsnojęs kaip Pilėnai. Dar dabar prisimenu,
kaip benzinu dvokė visas Seimas. 

Daug buvo vyrų, kurie neišsigando. Bet Tata –
dėl to jį gerbiu ir gerbsiu – ne tik kad neišsigando, bet
dar ir gebėjo apskaičiuoti keletą ėjimų į  priekį. Bū-
davo,  pakelia galvą nuo rašomojo stalo, ir sako:
„Kaip čia viskas bus, Algirdai?” Aš jam: „Tikiuosi,
kad greitai ir trumpai.” Įsivaizdavau: durys, de-
santininkas, šūviai, ir – persiuva. Spėsi iššaut ar ne-
spėsi... Tatai ginklo nebuvo prasmės duot, jis net ne-
žinojo, iš kurio galo šaudyt. Bet mačiau: tas žmogus
yra pasiruošęs mirti. Taip ir gyveno, ir dirbo – kaip
Dudajevas, pasiruošęs mirt.  Paskui buvo visokių kal-
bų apie atsarginį išėjimą į tunelį, apie Pakso paruoštą
lėktuvą... Gal chebra kokia saviveikla ir užsiiminė-
jo, bet Tata nebūtų ėjęs į jokius tunelius. Aš ten bu-
vau visą laiką, neatsitraukdamas, ir apie jokius tu-
nelius nei Paksus nežinojau, išgirdau tik po visko...

Herojiškai tragiška atmosfera, Seime tvyranti,
kartais Algirdui ir komiškomis žiežirbėlėmis pa-
kibirkščiuoja. Vieną naktį, Landsbergio „miega-
mojo” duris jau sofa užstūmęs, pats ant jos prisnū-
dęs, staiga netolies pajunta kaimyną šalia turįs: ogi
čia prigulęs ir Landsbergio idėjinė dešinioji ranka,
matyt, nutarė, kad Patacko galios pernelyg išsike-
rojo –   ir jo nuomonės pasiteiraujama, ir jis pats savo
valia Seimo pirmininko dienotvarkę pareguliuoja... 

...dink iš čia, sakau, čia aš tvarkau ir kol tvar-
kysiu, tavęs čia nebus. Dėl politinių dalykų gali ne-
bijot – aš nepretenduoju į jokius antrus numerius...

Visas tas devynias dienas  Algirdas beveik ne-
valgo – taip daryti jį paprotino apsaugos vyrukai.
Mat sužeidimo į pilvą atveju, jei esi prisivalgęs, ga-
rantuotas sepsis ir lėta, kankinanti mirtis (vienas
iš  13-osios naktį sužeistųjų taip kankinosi porą mė-
nesių...) Užeina Algirdas  į „kavos kambarėlį”, kur
verda virdulys, gurkšteli kavos, krimsteli sausainio
– tai ir  visas meniu. Ir prieš kitus sunkius sužei-
dimus jie prevencijos imas – ant kelio nešioja elas-
tingą raištį – žgutą. Mat sužeidus šlaunies arteriją,
reikia akies mirksniu sustabdyti kraujo čiurkšlę,
timpteliant žgutą aukštyn, kitaip per kelias minu-
tes mirsi.  

Būta ir mislingų, iki šiol neišsiaiškintų epizo-
dų. Vėlai vakare Seime pasirodo Marijonas Misiu-
konis, šviežiai sutvertosios policijos vadas.

...praeityje kgbšnikas, vadovavęs paskutinio gi-

Mariusz Forecki. Lietuva. Sausis. 2014.01.10, Seimo rūmų II parodų galerija

liko mįsle. O būdavo tokių epizodų, kai reikėdavo spręs-
ti vietoj Tatos.

Ir štai lemtingoji naktis. Kaip ir visos juodosios
niekšybės, netikėta – sekmadienis,  sausio 12-oji, buvo
ramus, įtampa kiek atlėgo – visgi šventa diena. Ir štai
pasipila pranešimai – apie televizijos bokšto, Tele-
vizijos ir radijo pastato šturmą, apie pirmuosius žu-
vusius, sužeistuosius. 

Visiems AT rūmuose savo valia ar  dėl užimamų
pareigų esantiems buvo duota 15 min. apsispręsti –
likti ar ne. Kiekvienam valia išeiti – niekas neprie -
kaištavo pasitraukiantiems (tokių būta nedaug).
Moterys – Seimo narės, darbuotojos buvo varu iš Sei-
mo varytos, bet buvo nemažai nepaklususių. 

Jau sausio 13 naktį (3 val. 20 min – užfiksavo „Lie-
tuvos aido” žurnalistas Arūnas Brazauskas; publi-
kacija LA 1991 01 20)) neišsivaikščioję – matyt, ne pir-
mą naktį – usėda ,,posėdžiui” salėje. Jonas Tamulis,
kaip „posėdžiui pirmininkaujantis”, pakviečia: ,,Su-
skaičiuokime vištas...” Tų, budinčiųjų, 60; iki kvo-
rumo aštuonių trūksta, tad ir šioje ekstramalioje si-
tuacijoje saugant sprendimų ir veiksmų legitimumą,
telefono skambučiais besiilsintys namuose kviečia-
mi sugrįžti postan.

4.21 „V. Landsbergis prašo deputačių moterų eiti
namo. Jos atsisako”.

4.57 „Pranešama, kad B. Genzelis telefonu atsi-
sakęs eiti į parlamento rūmus, nes tai esą bepras-
miška, tačiau po kurio laiko pasirodo salėje. Kiek-
vieną atėjusį deputatą sutinka plojimai”. 

Nukelta į 8 psl.



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S2017 SAUSIO 21 D. 3

Rita Škiudienė

Senaisiais laikais, kada piniginių vienetų vertė buvo
labai nepastovi ir netvirta, dirbiniai iš sidabro ir
aukso tarnavo kaip turto kaupimo pagrindas, juos ne-
sunku gabenti, dažnų karų ar suiručių pavojui kilus,
lengva paslėpti. Tai liudija ir šiais laikais randami lo-
biai. 

Brangiųjų metalų aukso ir sidabro išskirtinės
savybės buvo žinomos jau seniai: jie nedega
ugnyje, nerūdija ir negenda vandenyje, yra

minkšti, kalūs, lengvai apdorojami, jų paviršiuje ga-
lima išryškinti sudėtingiausią puošybinį dekorą.
Puošnus metalinio paviršiaus spindesys ne tik žavėjo
savo grožiu. Dirbiniai tarnavo valdovų galiai pa-
brėžti ir stiprinti, tapdami turto kaupimo simboliu,
o dažnai neatskiriama politinio, ekonominio ir kul-
tūrinio gyvenimo dalimi. Pasaulietinė ir bažnytinė
valdžia visuomet stengėsi kaupti, gausinti brangiųjų
metalų dirbinių lobynus, skatino jų meninių ir
technologinių pasiekimų raidą. 

Auksas senovėje buvo išgaunamas Nubijoje,
Indijoje, Arabijoje. Antikos laikais jį gabeno iš Is-
panijos ir Portugalijos, viduramžiais – iš Čekijos, vė-
liau - iš Pietų Amerikos. Sidabro kasyklos senovė-
je buvo Nubijoje ir Etiopijoje, antikos laikais – Af-
rikoje ir Ispanijoje. Didžiųjų geografinių atradimų
amžiuje gabenamas iš Pietų Amerikos.

Auksakaliai turėjo gerai žinoti brangiųjų metalų
savybes. Todėl auksakalystės technologiniai procesai
visą laiką keitėsi, vystėsi, tobulėjo, nuo jų priklau-
sė daikto meniškumas, grožis, vertė. Tauriųjų me-
talų lydiniai visada turi priemaišų, vadinamų li-
gatūra. Ji minkštiems brangiesiems metalams su-
teikia tvirtumo Tai dažniausiai į sidabrą dedamas
grynas varis, o į auksą – varis, sidabras, nikelis, cin-
kas. Priemaišos gali keisti lydinio atspalvį, kuris daž-
nai meniškai derinamas su brangakmeniais. Juve-
lyrinė lydinio vertė priklauso tik nuo tauriojo me-
talo kiekio lydinyje. Jo kiekį lydinyje nurodo prabos
ženklas (lot. probe – „bandau, įvertinu”). Daugely-
je šalių prabos skaičius nurodo, kiek dalių (promi-
lių) grynojo tauriojo metalo yra 1000 lydinio dalių.
Tai - metrinė prabų sistema. JAV, Anglijoje ir Švei-
carijoje naudojama karatinė prabų sistema, carinėje
Rusijoje – zolotnikinė. Prabų ženklai būna labai įvai-
rūs: šalies, miesto herbai ar emblemos, prabavimo
įstaigų ar kontrolierių žymėjimai, meistrų inicialai
ar pavardės su prabą išreiškiančiais skaičiais. Pra-
bos ženklais nežymimi tik ordinai, medaliai ir mo-
netos, tačiau jų lydinių praba taip pat griežtai reg-
lamentuojama ir kontroliuojama. 

XIV–XV a. Lietuvos didžiosios kunigaikštystės
centru tapusiame Vilniuje vystėsi ir intensyvėjo pre-
kyba, amatai. 1387 m. miestas gavo Magdeburgo tei-
ses, suteikiančias miestiečiams ir iš kitų šalių at-
vykstantiems prekybininkams ir amatininkams
privilegijas. 

Amatininkų susivienijimai arba cechai Vaka-
rų Europoje atsiranda ankstyvaisiais viduram-
žiais. Jų atsiradimą sąlygojo išaugęs amatininkiš-

kosios profesijos lygis, auganti konkurencija. 1495 08
23 Lietuvos didysis kunigaikštis Aleksandras Tra-
kuose patvirtino Vilniaus auksakaliams pirmąją pri-
vilegiją ir cecho statutą. Cechas jungė amatininkus
į profesinę organizaciją, tvarkė visus bendruosius
auksakalių reikalus: valdė cecho turtą, kontroliavo
auksakalių dirbtuves ir dirbinių kokybę, suteikda-
vo meistro vardą. Jo žinioje buvo prekyba tauriųjų
metalų dirbiniais, jų prabų tikrinimas. Cechas
sprendė ir visus auksakalių profesiją bei asmeninį
gyvenimą liečiančius klausimus. Cecho meistrai kas-
met išrinkdavo du seniūnus, kurie tvarkė cecho kasą,
kontroliavo meistrų darbų kokybę, prižiūrėjo narių
mokesčių mokėjimą. Vykdė kitus administravimo
reikalus. 

Tai skatino ir padidino amatininkų migraciją iš
kitų šalių. Juos viliojo teikiamos lengvatos, religinė
tolerancija. XVI a. Vilnių pasiekdavo meistrai ir pa-
meistriai iš Karaliaučiaus, Liubeko, kitų garsių
Vokietijos auksakalybos centrų, Italijos miestų. Jų
dėka Vilniaus meistrai palaikė glaudžius ryšius su
kitais Vakarų Europos auksakalybos centrais, per-
imdavo menines – stilistine ir technologines naujo-
ves. Dosnūs auksakalių mecenatai ir globėjai buvo
Lietuvos didžiosios kunigaikštystės valdovai ir di-
dikai, jų dvaruose dirbo žymūs meistrai. Dažniausiai
tai buvo svetimšaliai, XVI a. pabaigoje ceche domi-
navo vokiečiai, tačiau jau XVII pradžioje padėtis pa-
sikeitė. 1687 m. cechas turėjo 24 narius, 1722 m. – 14,
1745 – 12. Vėliau krikščionių auksakalių ceche vis
mažėjo, o žydų, dirbusių Vilniuje, daugėjo. Žydų ama-
tininkų cechai, arba brolijos, Lietuvoje pradėjo kur-
tis XVII a. pirmoje pusėje. Manoma, kad auksakalių
cechas prie Vilniaus kanalo (savivaldą turinti žydų
bendruomenės institucija) atsirado XVII viduryje.
1866 m.krikščionių ceche buvo 7 meistrai, žydų – 31,
1882 m. atitinkamai 5 ir 45. 

Magdeburgo teises turėjusių miestų socialinėje
struktūroje auksakalių cechai būdavo vieni iš tur-
tingiausių, jų padėtis tradiciškai tapdavo išskirtine,
meistrai priklausė miestelėnų elitui. Tuo metu Lie-
tuvos auksakalių dirbiniai meniniu lygiu, techno-
loginiu sudėtingumu nenusileido Vakarų Europos
meistrų darbams. Tai liudija išlikę kad ir negausūs
sakraliniai indai, relikvijoriai, monstrancijos, kry-
žiai, taurės, paveikslų apkaustai, votai, žvakidės ir
kitas bažnyčių turtas. 

Auksakalių gyvenimas priklausė nuo bendros
ekonominės bei politinės miestų ir valstybės plėtros.
XVI–XVII a. pirmoji pusė – Vilniaus auksakalybos
aukso amžius. Tačiau 1655 m. prasidėjęs ir 6 metus
trukęs Šiaurės karas labai nuniokojo kraštą, žuvo
daug auksakalių, kiti pasitraukė iš Lietuvos, jų su-
kurti šedevrai išgabenti, sunaikinti ar dažnai tokiais
atvejais perlydyti į monetas. 1702 m. šalį užgriuvęs
karas su Švedija, kilęs maras buvo ne mažiau skau-
di nelaimė ir krašto auksakalybai.

Kauno žydų auksakalių pėdsakų randama XVIII
a. antroje pusėje. Apie 1840 m. Kauno magistratas
įsteigė auksakalių, juvelyrų, laikrodininkų ir ant-
spaudų raižytojų cechą, į kurį turėjo įstoti visi šių
profesijų amatininkai. Krikščionys boikotavo cechą,
nestojo. Iki carinėje Rusijoje veikusių cechų likvi-
davimo 1893 m. šį cechą sudarė vien žydai auksa-
kaliai. Krikščionių auksakalių buvo nedaug, jie
dirbo savarankiškai. Auksakalių skaičius Kaune di-
dėjo labai pamažu. Tikriausiai Kauno ir apylinkių
dvarininkai užsakydavo brangiųjų metalų bei ju-
velyrinius dirbinius Vilniaus auksakaliams, kurių
buvo daugiau, labiau įgudusių, Vilniaus krautuvė-
se buvo didesnis ir dirbinių iš tauriųjų metalų pa-
sirinkimas.

1795 m. Lietuvą prijungus prie Rusijos, buvusios
Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės teritorijoje
1801 m. įsteigiamos Vilniaus ir Gardino gubernijos,
1842 sudaryta trečioji – Kauno gubernija. 1799 m. Ru-
sijos caras Aleksandras I paskelbė įsaką, kuriuo vi-
sose imperijos gubernijose įkurtos amatų valdybos
(Vilniuje nuo 1811 m.), kurios kontroliavo visų cechų
veiklą, rinko iš meistrų mokesčius, prižiūrėjo se-
niūnų rinkimus, išduodavo pameistrių ir meistrų pa-
žymėjimus. 1821 08 18 Peterburgo Kalnų valdyba įstei-
gė Vilniuje II kategorijos prabavimo rūmus, kurio-
se pradėjo dirbti mokslus išėjęs prabavimo meistras,

be kurio žinios ir kontrolės auksakaliai negalėjo pra-
buoti dirbinių. 1840 11 27 prabavimo įstaigoms buvo
patvirtinti aukso ir sidabro prabavimo ir dirbinių iš
šių metalų įspaudavimo nuostatai. 1868 m. Vilniaus
iždo rūmuose užregistruoti 6 krikščionys meistrai
ir 21 žydų, – 1877 m.– 3 krikščionių ir 31 žydų. 1846
03 06 Peterburgo vyriausieji prabavimo rūmai, gu-
bernijos mieste Kaune, kur nebuvo jokios prabavi-
mo įstaigos, įkūrė II klasės prabavimo rūmus. Kau-
no herbu pasirinktas 1843 m. Rotušės aikštėje pa-
statytas iš ketaus Peterburge nulietas bokštas – pa-
minklas Rusijos pergalei prieš Napoleoną atminti.
Dalis auksakalių vengė paklusti šiems potvarkiams.
1888 m. Kauno auksakalių, juvelyrų, laikrodininkų
ir spaudų raižytojų cechui priklausė 18 žydų meist-
rų.

Tikėtina, kad jie gamino labiausiai paklausius
papuošalus ar vestuvinius žiedus, buitinius ir ap-
eiginius indus įvairioms religinėms konfesijoms. Ta-
čiau beveik neišliko po Antrojo pasaulinio karo ir po-
kario metais nugriautų sinagogų puošnių sidabrinių
Toros lentų, menorų bei buityje religinėms apeigoms
naudotų porinių šabo žvakidžių, kidušo taurių (vie-
netai tokių XIX a. Lietuvos auksakalių pavyzdžių iš-
liko tik muziejuose ir tik todėl, kad buvo jau seniau
čia patekę). 

Pirmasis Pasaulinis karas beveik visiškai su-
griovė Lietuvos pramonę ir amatus, orientuotus į ca-
rinės Rusijos rinką ir iš ten gaudavusius žaliavų bei
energetinius šaltinius. Lietuvai paskelbus nepri-
klau  somybę, iškilo sudėtingų ekonominių problemų
– teko ne tik atkurti ūkinę sistemą, bet ieškoti nau-
jų žaliavų šaltinių, rinkų. Pramonei atstatyti ir plė-
toti reikėjo radikalių reformų. Jos buvo įgyvendina -
mos palaipsniui, nugalint daugybę kliūčių. Jau XX
a. 3 dešimtmečio pabaigoje Lietuvoje susiformavo nau-
jus poreikius atitinkanti ekonomikos struktūra, bu -
vo pradėta integruotis į Europos ekonominę erdvę. 

Nors Lietuva buvo žemės ūkio šalis, pagal vers-
lo pažymėjimus šalyje 1920 m. buvo 2474, 1939 m. –
19131 įmonės.

Kaunas tapo Lietuvos laikinąja sostine – poli-
tiniu, ekonominiu, dvasiniu, kultūriniu centru.
Augo ir formavosi vidurinysis gyventojų sluoksnis
– valdininkija, inteligentija, modernėjančio gyve-
nimo būdas plito provincijoje. Tad ir auksakalių veik-
lai susidarė palankesnės sąlygos, nors teko imtis as-
meninės atsakomybės ir nemažos rizikos, kad ama-
tas būtų pelningas ar bent užtikrintų normalų pra-
gyvenimą. Todėl viena po kitos atnaujino veiklą ar
steigėsi naujos dirbtuvės, dirbtuvėlės bei parduo-
tuvės, kuriose šalia laikrodžių prekiaujama bran-
giųjų metalų dirbiniais. 

Konkurencija vertė specializuotis. 1918–1941
m. Lietuvoje (be okupuoto Vilniaus krašto, kur įsi-
galiojo 1921 m. ir 1925 m. įtvirtinti Lenkijos valsty-
biniai brangiųjų metalų žymėjimo ženklai) veikė per
80 auksakalių, juvelyrų, graverių, metalo dirbinių
(gaminusių meninio pobūdžio produkciją – barel-
jefus, plaketes, sporto prizus, ženklus, sagas, ženk-
lelius kariškiams, politinėms, visuomeninėms, spor-
to organizacijoms, mokslo įstaigoms). Didžioji dalis
jų buvo smulkios dirbtuvėlės, užimančios vieną
kambarį. Dažniausiai dirbdavo pats savininkas, kai
kada su šeimos nariais ar priklausomai nuo užsa-
kymų kiekio ir pelno, nereguliariai įstengdamas pa-
samdyti vieną, kelis pagalbininkus. Sudėtingesnes
gamybos priemones – metalo skardos valcavimo,
štampavimo presus su mechaniniais varikliais – taip
pat ne visi įstengdavo įsigyti. Ne visi stengėsi sąži-
ningai mokėti Mokesčių inspekcijos nustatytus pel-
no mokesčius, prašydami nuolaidų ir lengvatų. 

Auksakalių dirbtuvės koncentravosi laikinojo-
je sostinėje. Šiauliuose, Panevėžyje, Marijampolėje,
Raseiniuose, Jurbarke, Utenoje, Telšiuose, Palangoje
veikė po 1–2 dirbtuves, kurių meistrai gamino tik žie-
dus ir nesudėtingus papuošalus (išskyrus raseiniš-
kį Abraomą Balką bei Palangoje dirbusius Levinus,
gaminusius gintarinius dirbinius ir papuošalus). Ma-
žesniuose miestuose paprastai būdavo krautuvės,
prekiavusios laikrodžiais, aukso ir sidabro dirbiniais
(dažniausiai papuošalais) bei kitais daiktais.

Tęsinys kitame numeryje

Tarpukario Lietuvos auksakaliai

Indelis saldumynams. Samuelio Edelšteino sidabro dirbi-
nių  fabrikas, Klaipėda, XX a. 3-4 deš. Nacionalinis M. K. Čiur-
lionio dailės muziejus. Rimantės Ropytės  nuotr.
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Žydronė Kolevinskienė

2016 m. gruodžio 1 d. Lietuvos edukologijos uni-
versiteto Lituanistikos fakultetas akademinę litera-
tūrologų bendruomenę ir plačiąją visuomenę, visus,
besidominčius lietuvių išeivijos kūrybiniu palikimu,
pakvietė į nacionalinę mokslinę konferenciją „XXI am-
žiaus novelistikos kontūrai”, skirtą prozininko, poe-
to, kritiko, vertėjo Antano Vaičiulaičio 110-osioms gi-
mimo metinėms. Nors A. Vaičiulaičio kūryba yra
sulaukusi įvairių premijų, pristatymų, išsamių tyri-
nėjimų, tačiau monografijos, skirtos A. Vaičiulaičio
įvairiašakei, įvairiakryptei kūrybai, iki šiol dar netu-
rime. Kaip neturime ir A. Vaičiulaičio rinktinių raštų...
Konferencijos rengėjams rūpėjo ne tik A. Vaičiulai-
čio kūrybinis palikimas, gyvenimo ir kūrybos refleksija,
bet ir vaičiulaitiškosios tradicijos tąsa XXI amžiuje,
ypač novelistikos baruose. 

Tad pagrindinį konferencijos tikslą – aktuali-
zuoti Antano Vaičiulaičio kūrybinį palikimą,
ieškoti kuo įvairesnių jo tekstų (legendų, li-

teratūrinių pasakų, kelionių ir novelių knygų) in-
terpretavimo aspektų – papildė ir kiti: svarbu buvo
aptarti A. Vaičiulaičio įtakas šiuolaikinei lietuvių
novelistikai, atkreipti dėmesį į novelės žanro funk-
cionalumą, dabartinės lietuvių novelistikos situaciją;
buvo prisiminti A. Vaičiulaičio bendražygiai, A. Vai-
čiulaičio literatūros kritikos darbai, vertimai, pa-
minėtas jo epistolinis palikimas, archyvinis pavel-
das, esantis Maironio lietuvių literatūros muzieju-
je Kaune.

Antroji mokslinės konferencijos dalis buvo
skirta Antano Vaičiulaičio literatūrinės premijos
laureatams ir jų kūrybai (Petro Dirgėlos, Bitės Vi-
limaitės, Vido Morkūno, Renatos Šerelytės, Lauros
Sintijos Černiauskaitės, Valdo Papievio, Alvydo
Šlepiko ir kt.). Būtent Lituanistikos fakulteto erdvėje
dar 1994 m. tuometiniam Lietuvių literatūros ka-
tedros vedėjui profesoriui Albertui Zalatoriui kar-
tu su rašytojo žmona Joana Vaičiulaitiene ir gimė
idėja įsteigti Antano Vaičiulaičio vardo literatūri-
nėje premiją už geriausią novelę, publikuotą „Metų”
žurnale. Tad konferencija „XXI amžiaus novelistikos
kontūrai”, skirta A. Vaičiulaičio 110-osioms gimimo
metinėms, apibendrino ir užbaigė visus 2016-ųjų
metų jubiliejinius A. Vaičiulaičio renginius, vyku-
sius ir gimtuosiuose Šelviuose, ir Vilkaviškyje, ir
Kaune bei Washingtone (JAV).

Renginio dalyvius, pranešėjus, klausytojus LEU
Lituanistikos fakulteto Humanitarų bibliotekoje
iškilmingai pasveikino iš JAV atvykusi Antano
Vaičiulaičio dukra Danutė Vaičiulaitytė-Nourse.
Svarbus įvykis – gruodžio 1-ąją Lietuvos edukologijos
universiteto Humanitarų bibliotekoje buvo įsteigtas

Antano Vaičiulaičio fondas, kuriam pirmąją knygą
su autoriaus įrašu mylimai žmonai Joanai Vaičiu-
laitienei padovanojo Danutė Vaičiulaitytė-Nourse –
„Mano tylieji žodžiai Tau...” Susirinkusieji džiaugėsi
dar viena renginio viešnia – poeto Kazio Bradūno (ku-
rio jubiliejų minėsime 2017-aisiais) dukra Elena
Bradūnaite-Aglinskiene. Prieš konferenciją buvo
atidaryta Antano Vaičiulaičio 110-osioms gimimo me-
tinėms skirta paroda, pristatyta instaliacija „Tau-
tiška giesmė” (Hymnos), simboliškai įsiliejusi į ben-
drą A. Vaičiulaičio kartos aksiologinį kontekstą. 

Lietuvos himno instaliacijos idėjinis autorius
– Lituanistikos fakulteto absolventas, poetas Ju-
lius Žėkas, yra pabrėžęs, kad „šis projektas ne tik rep-
rezentacinio pobūdžio, o instaliacija – ne vien meno
kūrinys. Tai mokslo, meno ir šiuolaikinių techno-
logijų sintezė. Savitą edukacinę vertę turintis pro-
jektas ypač orientuojamas į jaunosios kartos ugdy-
mą. Instaliacija „Tautiška giesmė” – unikalus, pa-
saulyje analogų neturintis kūrinys, sujungiantis
mokslo (fizikos, akustikos, fonologijos), meno (teks-
tilės, muzikos, poezijo) bei technologijų (spektrog-
rafinės analizės, žakardinio audimo, optikos, iliu-
minacijos) sritis. Visų konferencijos dalyvių kartu
sugiedotas Lietuvos himnu buvo pereita prie Anta-
no Vaičiulaičio gyvenimo, kūrybos ir veiklos apta-
rimo, prie jo „dėsnių, kurie niekados negęsta”. 

Kai žodžiai nesiskyrė nuo darbų

Dar vaikystėje pamėgęs knygą, Antanas Vai-
čiulaitis su ja nesiskyrė visą gyvenimą. Iš gimtųjų
namų išsinešė meilę darbui, knygai, pagarbą žodžiui:
„Jo žodis – ir pasakytas, ir parašytas – tartum koks
didesnio teksto koncentratas, apsigaubęs virpančia
prasmingumo aureole” (Zalatorius, 1980, 21). Kaip pa-
brėžia A. Vaičiulaičio gyvenimo ir kūrybos tyrinė-
tojai, „Vaičiulaičių namuose centre buvo darbas,
veikla, nemėgta tuščiai kalbėti” (Zalatorius, 1980, 14).
Iš šeimos rašytojas „paveldėjo” ir religingumą, ypač
didelę įtaką jam darė „mamukė”, buvusi labai pa-
maldi ir dažnai, vykdama į kurį nors miestą į atlai-
dus, pasiimdavusi ir Antaną (tai tarnaitė Ona Trum-
paitė, kilusi nuo Garliavos ir pasilikusi Vaičiulaičių

namuose. Vaikai ją labai mylėję, tad ir vadinę „ma-
muke”).

Tad A. Vaičiulaitis pirmiausia apibūdinamas
kaip katalikiškosios pasaulėžiūros kūrėjas. Jau nuo
1920 m., įstojęs į Vilkaviškio gimnazijos antrąją
kla sę, jis buvo ateitininkas, pasižadėjęs „viską at-
naujinti Kristuje” (Kubilius, 1993, 7). Tėvai tikėjosi,
kad Antanukas bus kunigu, juolab kad „intravertiško
charakterio berniukas savo elgesiu tokią viltį pa-
laikė: nemėgo kompanijų, nelakstė po vakarėlius, vi-
sada atrodė susikaupęs, kartais padraugaudavo su
klierikais” (Zalatorius, 1980, 15). Tačiau pats Anta-
nas vis labiau linko į literatūrą. 1927–1933 m. Kauno
universiteto Teologijos-filosofijos fakultete jis stu-
dijavo lietuvių literatūrą, pedagogiką ir psichologi-
ją, o Humanitarinių mokslų fakultete – prancūzų kal-
bą ir literatūrą. Klausė Stasio Šalkauskio, Vinco My-
kolaičio-Putino, Antano Aleknos, Vlado Dubo pas-
kaitų, pora metų sekretoriavo Jonui Jablonskiui (Ku-
bilius, 1993, 147). Studijuodamas A. Vaičiulaitis ak-
tyviai dalyvavo literatūrinio sambūrio „Šatrija”
veikloje. „Šatrija”, į kurią tuo metu buvo įsijungu-
sios tokios asmenybės kaip Salomėja Nėris, Ber-
nardas Brazdžionis, Antanas Maceina, o vėliau – Ka-
zys Bradūnas, Vytautas Mačernis, Alfonsas Nyka-Ni-
liūnas ir kt., propagavo dorą, krikščionišką gyve-
nimą, naujai žvelgė į tikėjimą, draugijos estetinės
nuostatos – „be šviesaus ir gilaus idealizmo neįma-
noma meninė kūryba – atliepė svarbiausiam Kata-
likų akcijos tikslui: grąžinti kultūrai amžinybės są-
vokas, o humanizmui Dievo – aukščiausios vertybės
– mastą” (Kubilius, 1993, 10).

Apsiskaitęs, visuomet turėjęs savo nuomonę, A.
Vaičiulaitis tarp studentų greit pagarsėjo kaip didelis
eruditas, o „Šatrijos” susirinkimuose laikytas au-
toritetu. Dar studijų metais pasirodė A. Vaičiulaičio
apsakymų rinkinys vaikams „Vakaras sargo name-
ly” (1932) ir novelių knyga „Vidudienis kaimo smuk-
lėje” (1933), tad jis įgijo autoritetą ir tarp vyresnės
kartos rašytojų.

Tapęs aktyviu „Šatrijos” veiklos dalyviu, A.
Vaičiulaitis dar studijuodamas Kauno universitete
talkininkauja ir leidžiant ateitininkų žurnalą „Atei-
tis”, šatrijiečių almanachą „Granitas”, iliustruotą

„Esu savame pavasaryje...”
Antanui Vaičiulaičiui –110

Danutė Vaičiulaitytė-Nourse. R. Tamošaičio nuotraukos A. Vaičiulaičio literatūrinės premijos laureatai (iš d.): Laura Sintija Černiauskaitė ir Vidas Morkūnas. 

Lietuvos himno giedojimas. V. Vasiliausko nuotr.
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Oskaras  Milašius
SUGRĮŽIMAS

Dar jūsų lūpų skonis lyg kvapnių  mėlynių,
Bet šiltas juoko auksas skamba jau dusliai,
O jūsų akyse, lagūnose ramios žydrynės,
Matau, iš lėto skleidžiasi melsvieji smilkalai.

Į širšių aukso gaudesį, kai saulė ryškiai spindi, 
Rytoj jau įsiterps ir žodžiai jūsų mylimi ;
Bet leiskite šį vakarą jus mirusia vadinti
Ir tyliai jums kalbėti, lyg miegotumėt rami.

Nes kaip aidžiam rudens riksme lelijos glebios
Numiršta žodžiai jūsų mylimi manam balse;
Šiandienė mano siela į jus žiūri, stebis,
Pirmykštę savo sielą atpažinus jumyse…

Kadangi jus randu senojoj mūsų vietoj,
Pasupkite juoku ar priedainiu liūdnu
Svajonę jau pavargusią, kaip mėnuo, ilgai švietęs,
Kurs virpa naktį, apgaubtą miglų kvapnių.

Ir nors svajotumėte jūs apie netvarią meilę
Ir gaivalingą tarsi žaibo mėlyno žvaigždė,
Prašau, anų laikų šviesoj priimkit meiliai
Šį sugrįžimą blyškųjį iš buvusio «sudie…»

IR YPAČ  KAD…

Ir ypač kad Rytojus nežinotų, kur tu su manim eini,
Miškuos mėlynių pilnos, pilnos kertės –
O tavo balsas lyg mėnulio gausmas šuliny,
Kur aidas, tas birželio aidas eina atsigerti.

Lai niekas mano vardo neištars tenai pro miegą,
Visi, visi laikai išpildė daug vilčių mielų –
Tarsi medelis, skaudžiai jaučiantis brinkimo jėgą,
Tokia ir tu  blyški suknelėj be raukšlių.

Lai krūmai gervuogių  apgaubia, lai jie slepia mus,
Nes aš bijau, labai bijau atgal sugrįžti.
Didžiulės baltos gėlės glosto tau  kelius švelnius,
Iš meilės net šešėlis, net šešėlis ima blykšti.

Ir nesakyk, kas aš, net miško vandeniui, jei klaus ;
Nes mano  miręs vardas nebereiškia nieko.
O tavo akys tokios, kaip laimingo jaunojo lietaus,
Lietaus, ką tik nulijusio į tvenkinį, kurs miega.

Ir kapinių senajam vėjui nekalbėk apie mane,
Nes jis  galėtų įsakyt man sekt jį pirma laiko.
Plaukai tavieji dvelkia mėnuliu  ir vasara, žeme kvapnia.
Ir mums gyvent, gyvent, tiktai gyventi reikia…

Vertė  Vaclovas Šiugždinis

žurnalą „Naujoji Romuva”. Literatūrologas Al-
bertas Zalatorius pabrėžė, kad studijų metais
galutinai susiformavo A. Vaičiulaičio pasau-
lėžiūra, kurią jis apibūdino kaip modernųjį ka-
tolicizmą arba neokatolicizmą. To metu su-
brendusios A. Vaičiulaičio estetinės pažiūros
bei susiformavęs literatūrinis skonis dar la-
biau sutvirtėjo jam studijuojant užsienyje: 1936
m. kovo 5 d., gavęs Lietuvių katalikų mokslo
akademijos stipendiją, A. Vaičiulaitis išvyko
studijuoti į Grenoblio ir Sorbonos universi-
tetus. 

Būtina pabrėžti, kad A. Vaičiulaitis – ne
tik talentingas rašytojas, bet ir autoritetingas
kritikas, ne kartą savo straipsniuose gvildenęs
aktualiausias ne tik lietuvių, bet ir užsienio li-
teratūros problemas. Įdomu ir svarbu paste-
bėti, kokie jo keliami reikalavimai kūrėjams,
ir kaip pats A. Vaičiulaitis jų laikosi.

Kaip tikinčiam žmogui jam svarbi kata-
likų beletristų ar katalikų lyrikų vieta lite-
ratūroje. Vaičiulaitis-kritikas pastebi, kad
„katalikai literatūroje ilgai darė klaidų ma-
nydami, kad jiems tinka rašyti tik dorinančius,
kiek sentimentalumu atsiduodančius romanus
ar dramas. Šiandien reikalaujama, kad kata-
likas rašytojas pirmiausia būtų ir menininkas,
o ne moralų skelbėjas” (Vaičiulaitis, 1992,
13). Kiekvienas, kuriantis žodžio meną, turi
būti originalus. Pirmiausia – išmatuoti savo
kūrybines galias, pasikliauti širdies balsu, o
ne pasiduoti sausoms frazėms, kurias galima
rasti periodiniuose leidiniuose. „Kas poetu
gimė, tas savaime ras savo kelią ir dainą, jei-
gu tik neleis sudūlyti šiai savo paskirčiai” (Vai-
čiulaitis, 1992, 35), – buvo įsitikinęs A. Vai-
čiulaitis. Literatūroje, pasak jo, nereikia tuš-
čių žodžių. Jeigu kalbama apie tėvynę, tai te-
gul būna minimi konkretūs jos bruožai: upės,
ežerai, girios, debesys padangėse, paukšteliai
ir paukštytės, apie kuriuos dainuoja Antanas
Baranauskas. Dabar gi „Tėvynės vaizdas tar-
tum suabstraktėjo ir daro įspūdį, tartum jai
būtų per prasti visi tie kuklūs dalykai, tie kas-
dien matomi medžiai ir žmonės” (Vaičiulaitis,
1992, 35).

Mąstydamas apie tuometinę literatūros si-
tuaciją, A. Vaičiulaitis ypač pabrėžė, jog būtent
lietuviškoji tematika kiekvienam kūrėjui tu-
rėtų tapti neišsenkamų versmių šaltiniu. Lie-
tuvio sieloje galinčios gimti ne prastesnės tra-
gedijos kaip graikų bei kitų tautų, juk „skir-
tumą sudaro ne tematika, o talento ir genijaus
buvimas ar nebuvimas” (Jasaitis, 1992, 95).
Nauja tematika ir naujos formos, anot rašytojo
ir literatūros kritiko, visiškai negarantuo-
jančios veikalų gerumo ar jų pasaulinio gar-
so. Sėkmės galima tikėtis tik tuomet, jei lie-
tuvių kūrėjo dvasioje glūdės pačios Lietuvos
būtis, jei jis ieškos ir kurs ne dirbtinai, bet gy-
vens ir rašys apie tai, kuo skamba jo siela. Šios
A. Vaičiulaičio mintys glaudžiai siejasi su
XVIII a. vokiečių kūrėjo Johanno Wolfgango
von Goethe’s pamąstymais apie tikrąjį žo-
džio meną, išsakytais jo filosofinės tragedijos
„Faustas” viename iš prologų: „Poetas turi
žodį subrandinti, / Nešioti jį daug metų savyje!
/ Kas auksu žiba, ryt pavirs į nieką, / O tikras

menas amžiams pasilieka” (J. V. Gėtė, Vilnius:
Vaga, 1978, vertė A. Churginas). 

Taigi žodis kūrėjo turi būti išnešiotas
kaip kūdikis, augintas stiprios jo dvasios,
nes už viešai ištartą mintį tampama atsakin-
gu visą gyvenimą. A. Vaičiulaičiui buvo svar-
bu, kad žodis ateitų iš tautinės sąmonės gel-
mių. Čia galima prisiminti, jog ir minėtojo J.
V. Goethe’s „Fausto” šaknys, ištakos – vokie-
čių liaudies kūryboje, tačiau kūrinyje spren-
džiamos amžinosios žmogaus būties proble-
mos, o pati drama įtraukta į Europos litera-
tūros šedevrų sąrašą. A. Vaičiulaitis pabrėžė,
kad „lietuvio kūrėjo pareiga yra ne tapti vi-
suotinai bespalviu, bet pasiekti ir pasauliui pa-
rodyti tas gelmes, kuriose alsuoja lietuviško-
ji siela, tos sielos šviesa ir liūdesiu nudažant
pačius esminius visų laikų bei žmonių klau-
simus ir išgyvenimus ( Jasaitis, 1992, 96). 

A. Vaičiulaitis kaip literatūros kritikas ne-
buvo nusiteikęs prieš naujų krypčių įsigalė-
jimą literatūroje, tačiau, anot jo dažnai ci-
tuojamo Andre Gide, „greičiausiai pasensta
nauji dalykai”. Kritikas pastebėjo, kad lietu-
vių literatūrai išties reikalingas modernizmas,
tik ne toks, kuomet autoriai kūrinius rašą tik
tam tikram laikui, neužtikrindami jiems pa-
stovios, ilgalaikės vertės. Anot A. Vaičiulaičio,
„mums reikia tokio modernizmo, kuris būtų
nenusižiūrėtas iš kitų, o savas, – tokio, kaip
Čiurlionis buvo savo laiku” (Vaičiulaitis, 1992,
100). Lietuvių literatūrai reikia tokio naujo,
originalaus žodžio, „kaip tasai, kuris iš Mi-
kalojaus Daukšos prakalbos šviečia ligi mūsų
dienų, kaip Kristijono Donelaičio atkopianti
saulelė, kuri budina svietą, kaip Simono Dau-
kanto Lietuvos praeities regėjimai, kaip Mai-
ronio pranašystės, kaip Vinco Krėvės kūry-
binis genijus” (Vaičiulaitis, 1992, 100–101).
Naujumo nereikia vengti, o jį tiesiog puoselėti,
nes tai – oras, kuriuo kvėpuoja menas, – tvir-
tino kritikas. A. Vaičiulaitis tikėjo, kad lite-
ratūroje susiformuos naujasis humanizmas,
tik svarbu „rasti jam platų pagrindą, nepasi-
davusį bet kokiam kraštutinumui <...>, su-
normuoti santykius tarp individo ir kolekty-
vo, nes dabar čia nėra pageidaujamo darnu-
mo” (Vaičiulaitis, 1992, 21). 

Visa, ką A. Vaičiulaitis pastebėdavo kitų
kūryboje kaip kritikas, bandė pritaikyti savo
kūryboje kaip rašytojas. Jo kūriniuose regime
ne tik „visą žmogų”, bet ir žmogaus vietą ben-
druomenėje. Autorius nevengė parodyti savo
įsitikinimų, pažiūrų, tačiau, visuomet išlai-
kydamas minties laisvę, iš širdies gelmių iš-
leisdamas skalsų, bet vaizdingą posakį, su-
btiliai atskleisdamas lietuvių tautos dvasines
vertybes, vis grįždamas prie etnokultūros iš-
takų, leidžia skaitytojui iki šių dienų gėrėtis
tikruoju žodžio menu. „A. Vaičiulaičio pasa-
kojime natūralumas ir paprastumas yra vie-
na principinių estetinių normų, kylanti iš įsi-
tikinimo, kad stiliaus eksperimentai atitrau-
kia dėmesį nuo turinio dalykų – dvasinių
vertybių, kurios menininkui yra svarbiausios”
(Zalatorius, 1980, 178). Personažų pasaulyje A.
Vaičiulaitis kaip pagrindinę vertybę, atitin-
kančią gamtos harmoniją, akcentuoja gerumą
(Kubilius, 1996, 275). Tikėdamas geraisiais
žmogaus prigimties pradais, pasikliaudamas
žmogaus pojūčių teisingumu bei vaizduotės
kūrybiškumu, A. Vaičiulaitis per sukurtųjų
veikėjų  sąmonę  bandė  išreikšti  savo   paties
tikrovės  viziją.  Pagrindinis A. Vaičiulaičio
kūrybos bruožas, kaip pastebi tyrinėtojai,
„orientacija į amžinus, pastovius dalykus,
nuvalytus nuo laiko apnašų, išgrynintus ir pa-
tikrintus. Autorius nesidrovi juos ginti” (Za-
latorius, 1989, 10).  Tad  aišku  bei  supranta-
ma, kodėl ir šių dienų skaitytoją žavi A. Vai-
čiulaičio kuriamo pasaulio tvarumas, har-
monija, giedra. q

Naudota literatūra:
Jasaitis J. Kas yra kūryba. – K., 1992.
Kubilius V. XX amžiaus literatūra. – V., 1996.
Kubilius V. Antanas Vaičiulaitis. – K., 1993.
Vaičiulaitis A. Tavo veido šviesa. – V., 1989.
Vaičiulaitis A. Knygos ir žmonės. – V., 1992.
Zalatorius A. XX amžiaus lietuvių novelė. – V., 1980.

Elena Bradūnaitė-Aglinskienė. 

Atkelta iš 4 psl.
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Audronė V. Škiudaitė

Ieškodami atgimimo ženklų XIX a. pab.-XX a. pr. Šiau-
rės Lietuvoje, dažnai užtinkame Adomo Sketerio (g.
1858 m. Nereikonyse, Joniškėlio vls., Biržų aps. – m.
1916 m. Maskvoje) pavardę. Ir ne aš pirma pastebiu,
kad šis veikėjas – gydytojas, aušrininkas, literatas, lie-
tuviškos spaudos skleidėjas, švietėjas, Vinco Kudir-
kos, Gabrieliaus Landsbergio-Žemkalnio, Jono Jab-
lonskio, Motiejaus Lozoraičio, Gabrielės Petkevi-
čaitės-Bitės ir kt. mūsų tautos žadintojų bendradar-
bis – lieka užmarštyje. (Kaip, beje, ir jo sesuo – didžiojo
kalbininko prof. Jono Jablonskio žmona Konstanci-
ja Sketerytė, ne tik užauginusi šešis vaikus ir globo-
jusi sergantį vyrą, bet ir paskutiniuosius dešimtį metų,
kai profesorius jau nebevaldė nei rankų, nei kojų, ra-
šiusi už jį jo raštus, dalyvavusi kitoje lietuviškoje veik-
loje.) Kad Adomui Sketeriui nėra skirta ypatingų stu-
dijų, dar nereiškia, kad jo nuopelnai lietuvių tautai,
kalbai ir lietuviškai savimonei yra menkesni už gar-
siųjų bendraamžių ir bendradarbių. Bėda tikriausiai
tame, kad jis nesulaukė nepriklausomybės, mirė iki
1918 m. vasario 16-osios likus dvejiems metams ir ne-
paliko vaikų, kurie pasirūpintų jo atminimo išsau-
gojimu. 

Praėjusiais metais sukako 100 metų nuo Ado-
mo Sketerio mirties. Taigi yra proga jį prisi-
minti. Kilęs iš evangelikų reformatų šeimos

(buvo evangelikų reformatų veikėjas, renkamas
Vilniaus sinodo kuratoriumi, kur buvo vienas pir-
mųjų lietuvių sodiečių atstovų, priklausė Švobiškio
parapijos tarybai), gimnaziją baigė Slucke, kur vei-
kė bendrabutis evangelikų reformatų vaikams. Me-
dicinos mokėsi Maskvos universitete (viename kur-
se ir viename suole sėdėjo su vėliau garsiu rusų ra-
šytoju Antonu Čechovu, su kuriuo kartu pradėjo ra-
šinėti ir vėliau palaikė ryšius). Maskvoje prasidėjo
ir jo lietuviškoji veikla, nes čia įvairių specialybių
mokėsi visas būrys lietuvių jaunuomenės. Čia jis su-
sipažino (abu buvo slaptos Lietuvių studentų drau-
gijos nariai), o vėliau ir susigiminiavo su būsimuoju
lietuvių kalbos normintoju prof. Jonu Jablonskiu,
kuriam moksladraugiai pripiršo jo seserį – Kons-
tanciją Sketerytę. 

A. Sketeris jau tuomet slapyvardžiais rašė į lie-
tuvišką, tuomet Lietuvoje dar draudžiamą ir leistą
Prūsuose, spaudą – „Aušrą”, „Varpą”, „Apžvalgą”,
„Vilniaus žinias”, „Lietuvos ūkininką”. Baigęs
mokslus 1884 m. gavo darbo nuošaliame Žeimelio
bažnytkaimyje (dabar Pakruojo r.), kur turėjo ir ne-
didelę ligoninę, ir su pertrauka (už lietuvišką veik-
lą dvejiems metams buvo ištremtas į Rusiją) gyve-
no iki 1907 m., aktyviai reiškėsi lietu-
viškame darbe (rašė į spaudą, daly-
vaudavo varpininkų susirinkimuose ir
pats juos rengė, rengė vaidinimus ir
pats rašė jiems tekstus), padėjo netur-
tingiems jaunuoliams siekti mokslo
(vienas šelpiamųjų buvo J. Jablonskio
vyriausias sūnus Konstantinas, būsi-
masis istorikas).

Žeimelyje A. Sketeris ne tik il-
giausiai gyveno, bet iš to laikotarpio
apie jį yra išlikę ir daugiausiai žinių,
gaila – nuotrupų straipsniuose ir kny-
gose apie kitus atgimimo laikotarpio
veikėjus. Nedidukai tekstai A. Skete-
riui yra skirti knygoje „Joniškėlis”
(2007, Akstis), Eglės Lukėnaitės-Gri-
ciuvienės (Jablonskio proanūkės) su-
darytame leidinyje „Konstancijos ir
Jono Jablonskių šeima” (2009, Lietuvos
nacionalinis muziejus), „Žeimelis”
(2010), enciklopedijose, užuominų –
varpininko, teisininko Motiejaus Čepo,
kilusio iš netolimo Steigvilių k., Pa-
kruojo r., prisiminimuose, jį mini uoš-
vė rašytoja L. Didžiulienė-Žmona ir kt. 

Genė Juodytė „Šiaulių krašte”
(2015-11-27) rašydama apie Gavenonių
dvaro nuomininką Antaną Choda-

Žymusis nepažįstamasis Adomas Sketeris

kauską, Sofijos Smetonienės tėvą, tarp jo svečių mini
ir A. Sketerį: „Antanas Chodakauskas garsėjo ne tik
kaip žemdirbys, sumaniai tvarkęs savo ūkį, bet ir
kaip litvomanas. Nežiūrint to, kad buvo lenkas,
visa širdimi pritarė lietuvių tautiniam sąjūdžiui, ben-
dravo su jo veikėjais. Žinojo kelią į šį dvarą 1899–1901
metais Pavirčiuvėje gyvenęs Povilas Višinskis, Jonas
Siabas iš Krimblių (vietiniai sako – Sabas iš Kremb-
lių. Red.), Stasys Goesas iš Medvilionių, Žeimelio gy-
dytojas Adomas Sketeris, Motiejus Čepas iš Diržių
ir ...steigvilietis Vladas Požela. Lankydavosi čia ir A.
Chodakausko dukterėčia Gabrielė Petkevičaitė-
Bitė”.

1894 m. dr. Baltušio vardu A. Sketeris paskelbė
du beletristinius kūrinėlius: „Ant nakvynės” ir
„Vakaras Tilviko pirkelėj”. Rašė korespondencijas,
eilėraščius, vaidinimus. Žinoma, kad vienas 1903 m.
buvo pastatytas Steigvilių kaime, esančiame netoli
nuo Žeimelio – „Iš tamsos į šviesą” (vėliau buvo at-
spausdintas). A. Sketeris parašė ir populiarių me-
dicinos knygelių kaimo žmonėms („Karštinės”, „Pa-
mokinimas, kaip nuo choleros gintis” ir kt.).

Nors dalyvavo evangelikų reformatų veikloje ir
buvo išrinktas jų dvasinio centro – Vilniaus sinodo
– kuratoriumi, bet savo pjesėje „Iš tamsos į šviesą”
smerkia tėvus, kurie verčia jaunuolius tapti kunigais.
Už tai jį giria kairieji veikėjai. Besimokydamas
Maskvoje jis suartėja su ideologine srove „narodni-
kais” (XIX a. II pusės nekilmingosios inteligentijos
judėjimas), lietuviškai tikriausiai būtų – liaudinin-
kais. O kad materialiai rėmė ir savo namuose slėpė
revoliucionierių Vincą Mickevičių-Kapsuką, tai
darė ne iš įsitikinimo, o dėl giminystės, mat Kapsu-
kas buvo jo žmonos Onos Didžiulytės (iš garsios lie-
tuvių kultūros veikėjų Didžiulių šeimos) sesers
Vandos vyras. Kapsukas apie A. Sketerio paramą
rašė: „...daktaro Sketerio namai buvo visų mūsų už-
einama vieta, nors jis nebuvo mūsų žmogus. (...) Savo
mažiukėj ligoninėj laikė jis mane kokį porą mėnesių,
davė geras gyvenimo sąlygas ir, kaip paprastai tokiu
atsitikimu, užmokesčio neėmė... Tai buvo kitų pa-
žiūrų žmogus, bet mokėjo pagerbti svetimus įsiti-
kinimus”.

Beje, Anykščių krašto kultūros tyrinėtojai Rač-
kaičiai yra pajuokavę, kad kovotojus už
lietuvišką žodį Didžiulius – rašytoją
Liudviką Didžiulienę-Žmoną ir aušri-
ninką, tautinio atgimimo veikėją, pir-
mosios tokios apimties lituanistinės
bibliotekos sudarytoją, lietuviškų kny-
gų platintoją Stanislovą Didžiulį – dėl
„paklydėlės” dukters Vandos susiža-
vėjimo revoliucionieriumi Vincu Kap-
suku ir trumpos jų santuokos sovietai
buvo paskelbę beveik komunistais.

Prasidėjus Liudo Vaineikio ir kitų
knygnešių bylai, buvo apkaltinti ir
Adomas Sketeris bei Jonas Jablonskis
(kuris jau anksčiau buvo netekęs dar-
bo ir su šeima gyveno Žeimelyje, glo-
bojami Sketerių) buvo ištremti į Psko-
vą (1902–1903 m.). A. Sketeris po kratos
jo namuose Žeimelyje pasakęs žanda-
rams: „Dirbote nešvarų darbą, nu-
plaukite rankas”. Grįžęs iš tremties
savo lietuvišką veiklą tęsė. E. Griciu-
vienė knygoje apie Jablonskių šeimą
rašo (cituodama M. Čepą), kad Skete-
riai Žeimelyje gyveno vaistinės name
ir pietaudavo „pas suvokietėjusį latvį

Lietuvių mokslo draugijos suvažiavimo dalyviai Vilniuje 1912 m. Iš kairės sėdi: Jonas Jablonskis, Žemaitė, Petras
Kriau čiūnas, Jonas Basanavičius, Liudvika Didžiulienė-Žmona, Jonas Dielininkaitis; antroje eilėje: Vincas Palukaitis,
Antanas Vileišis, Baltramiejus Čepulis, Adomas Sketeris, Gabrielius Landsbergis-Žemkalnis, Jonas Ambrozaitis; tre-
čioje eilėje: Juozas Kairiūkštis, Jonas Spudulis, Mečislovas Davainis-Silvestravičius, Mykolas Kuprevičius. A. Jurašaičio
nuotr. Iš kn. „Konstancijos ir Jono Jablonskių šeima“, 2009, Lietuvos nacionalinis muziejus.

Adomas Sketeris su žmona Ona Didžiulyte-Sketeriene. Apie 1906 m. Nuotrauka iš J.
Jablonskio raštų I tomo, Kaunas, 1933. Nukelta į 7 psl.
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Romualdas  Kriaučiūnas

Redakcinė kolegija. Nepriklausomybės sąsiuviniai.
Romualdo Ozolo paramos fondas. Vilnius,
(17) 2016. 80 psl.

„Nepriklausomybės sąsiuviniai – tai istorijos ir
kultūros žurnalas, kurio steigėjas ir pirmasis redak-
torius buvo Romualdas Ozolas. Ant numerio virše-
lio išspausdinti R. Ozolo žodžiai parinkti šio žurna-
lo apžvalgai pavadinti. 

Kaip būdavo žiloje praeityje, žurnalo turinys pa-
teikiamas paskutiniame puslapyje. Žurnalo pra-
džioje redakcinė kolegija glaustai ir taikliai pristato
šio žurnalo turinį. Nuo to ir pradėsime.

Skaitytojų rankose — trečiasis 2016 m. numeris.
Jame liudinininkų ir tyrėjų akimis pažvelgiama į daž-
nai pamirštamus mūsų valstybingumo ir istorijos
puslapius XX amžiuje. Skyriuje „Mūsų didieji” Povi-
las Baršys kviečia susipažinti su Vasario 16-osios sig-
nataru Saliamonu Banaičiu – modernią tautinę Lie-
tuvos valstybę sukūrusios kartos atstovu. Jis išsiskyrė
savo pažiūromis, nes buvo monarchistas ir norėjo at-
kurti valstybę pagal LDK pavyzdį.

„Faktų ir įžvalgų” skyriuje Nepriklausomybės akto
signataras Bronislovas Kuzmickas apžvelgia nepri-
klausomybę atkūrusios Lietuvos santykių su Balta-
rusija genezę. Toliau Juozas Žilys tęsia svarstymus apie
istorines, politines ir teisines 1992 m. birželio mėn.
14 d. referendumo prielaidas dėl SSRS kariuomenės
išvedimo. Referendume buvo aiškiai išreikšta Lietuvos
žmonių valia gyventi be svetimos kariuomenės. Ki-
tame šio skyriaus tekste Liūda Rugienienė tęsia savo
straipsnių temą apie Lietuvos Respublikos Seimo ir
JAV LB komisijos darbus. Pateikiamas ir komisijos pa-
rengtas dokumentas „Integrali tauta”. Tai nuostatos
ir principai kuriais rėmėsi Seimo ir pasaulio lietuvių
bendradarbiavimas. 

Naujame skyriuje „Iš Romualdo Ozolo palikimo”
skelbiami žurnalo kūrėjo anksčiau skelbti apmąsty-
mai „Tautos sugrįžimas į save”. Iškeltas klausimas:
„Kaip išmokti gyventi ne vien kaip žmonėmis, bet ir
kaip tautai?” 

„Mąstymuose” skelbiami du straipsniai. Tai Vy-
tauto Radžvilo Vilniaus Forumo konferencijoje Są-
jūdžio gimtadienio proga skaitytas pranešimas ir Vi-
liaus Bernoto pastangos atsakyti į klausimą „Kodėl
neįmanoma europiečių tauta?” 

Numerio pabaigoje – Vytauto Plečkaičio prane-
šimas apie Aukščiausiosios Tarybos Užsienio reikalų
komisijos veiklą 1990–1992 metais, skaitytas 2016 m.
rugsėjį Seime vykusios Lietuvos tarptautinio pripa-
žinimo 25-mečiui skirtos konferencijos metu.

Dabar noriu bent prabėgomis grįžti prie kai ku-
rių aprašymų detalių. Skirtingas mažai pastebėtas ir
įvertintas Saliamono Banaičio įnašas. Jo veikla buvo
siejama daugiausia su jo įkurta lietuviška spaustu-
ve Kaune. Jo motina dalyvavo 1863 m. sukilime. Pa-
sirašant 1918 m. vasario 16 d. Nepriklausomybės Aktą,
pagal abėcėlę turėjęs teisę pasirašyti pirmasis, užleido
šią garbingą vietą tautos patriarchui Jonui Basana-
vičiui. 

Dalykiškai pristatyti Lietuvos ir Baltarusijos san-
tykiai. 1991 m. gruodžio 2 d. LR Aukščiausioji Tary-
ba pripažino Baltarusijos Respubliką, o gruodžio 27
d. Baltarusijos Aukščiausioji Taryba pripažino Lietuvos
Respubliką. 

1992 m. sausio 17 d. Maskvoje įvyko LR Aukš-
čiausiosios Tarybos pirmininko Vytauto Landsbergio
ir Rusijos Federacijos Prezidento Boriso Jelcino su-
sitikimas. Netrukus po to prasidėjo derybų delega-
cijų susitikimai. Pagaliau 1992 m. birželio 14 d. įvy-
ko referendumas. Už SSRS kariuomenės išvedimą iš
Lietuvos Respublikos teritorijos balsavo 1 751 026 pi-
liečiai arba 90,67 procentai dalyvavusių balsavi-
me. 

Liūda Rugienienė, šešerius metus pirmininkavusi
LR Seimo ir JAV LB komisijai, rašo apie švietimo rei-
kalus. Aptariamas Pietryčių Lietuvos švietimas. Ap-
tariama ir mokslo padėtis. 1998 m. kovo 3 d. posė-
dis buvo skirtas jaunimo auklėjimui. Buvo gauti pra-
nešimai iš Lietuvių Skautų Sąjungos ir Ateitininkų
Federacijos. Pastebėta, kad tuo metu skautai ir atei-

tininkai turėjo po 3000 narių. Ministras Zigmas Zin-
kevičius paminėjo, kad Lietuvoje jaunimo organi-
zacijose dalyvauja per 20 000 moksleivių. Buvo mi-
nimi maironiečiai, kudirkiečiai, Jaunieji sakaliukai,
Jaunieji ūkininkai, valančiukai, Jaunieji kraštotyri-
ninkai ir kitos grupės. Tada, ministerijos nuomone,
labiausiai remtina buvo lietuvių skautija. Ministras
taip pat sakė, kad visais būdais pritars ir rems atei-
tininkų rūmų grąžinimą ateitininkams, sakydamas,
kad „čia jau negali būti kalbos”. Po L. Rugienienės
straipsnio pateikiamas dokumentas „Integrali tauta”.
Tai nuostatos ir principai lietuvių bendradarbiavimui.
Jais remiasi aprašyta LR Seimo ir JAV LB atstovų ko-
misija. Tačiau tai nėra pilnas dokumentas, o tik jo tu-
rinys, apimąs daugiau nei penkis žurnalo puslapius.
Nepamenu, ar aš tą dokumentą anksčiau esu kur ma-
tęs.

Naujame žurnalo skyriuje „Iš Romualdo Ozolo
palikimo” , užimančiame keturis puslapius, autorius
aptaria tautos sugrįžimą į save. Iš pradžių pabrėžia-
ma istorinės atminties svarba. Be atminties žmogus
pasidaro panašus į mirusiuosius. „Mano karta, kaip
ir po manęs atėjusios kartos, – bejėgių karta, atitverta
nuo tų, kurie galėjo duoti šiokį tokį žinojimą, išma-
nymą, šiokį tokį paliudijimą to, kas buvo” – rašė au-
torius. Tačiau žmonės buvo gyvi ir ieškojo atsakymų.
Atrodo, kad tai jo mintys iš 1991 metų. Tada tik tėvų
namai padėjo nepasimesti šioje „intelektualinėje dy-
kumoje” ir totalinio melo aplinkoje. Jo manymu, Čiur-
lionio paveikslas su karalių saule delnuose yra XX am-
žiaus Lietuvos simbolis. 

Vytautas Radžvilas „Mąstymų” skyriuje rašo
apie Sąjūdžio pamoką, apie tai, kad sunku būti tau-
ta. 2016 m. Vilniuje skaitytame pranešime jis teigė,
kad nesame Tauta, o tik lietuviškai kalbančių, išsi-
barsčiusių, susvetimėjusių, tik savo asmeninių tiks-
lų siekiančių žmonių masė. „Mes iš tiesų stovime ant
bedugnės krašto (…) Ar įmanoma atgaivinti Sąjūdį,
ar mes dar kartą prisikelsime?” Tauta būti yra sun-
ku, nes Tautą reikia palydėti į ateitį savo asmeniniu
pavyzdžiu. „Reikia suprasti, kad asmens gyvenimą
įprasmina darbas bendruomenei (…) Išeidamas iš šito
pasaulio privalai žinoti, jog padarei viską, kad tie žmo-
nės būtų ir gyventų, nes jeigu jie bus, tai bus ir Lie-
tuva”.

Viliaus Bernoto klausimas „Kodėl neįmanoma eu-
ropiečių tauta?” – pesimistinio tono. Tvirtinama, kad
tokia tauta neįmanoma ir tik belieka tai paaiškinti.
Skaitytojui įtikinti skiriami šeši žurnalo puslapiai. „Pa-
minėjimų” skyriuje Vytautas Plečkaitis glaustai ap-
rašo Aukščiausiosios Tarybos Užsienio reikalų ko-
misijos veiklą 1990–1992 m. Tai pranešimo tekstas,
skaitytas LR tarptautinių santykių atkūrimo 25-me-
čio tarptautinėje konferencijoje 2016.09.16 Seime. Žur-
nalo pabaigoje aptariama Eugenijaus Jovaišos kny-
ga apie galandiškąją lietuvių kilmę.

Kaip ir kiti žurnalo numeriai, šis yra vertingas ir
įdomus. Mane ypač pradžiugino metrikoje paskelb-
tas žurnalo tiražas – 1000! Galima numanyti, kad skai-
tytojų yra ir daugiau. q

„Pasaulio vienybė – (…) tai tautų 
nacionalinė nepriklausomybė”

pastorių Šulcą bei jo žmoną vokietę”. Su pasto-
riaus šeima, regis, būta tikrai artimų ir bičiuliškų
ryšių. Kartą rengiant slaptą susirinkimą lietuvių
spaudai remti, kad nukreiptų policijos dėmesį, „Šul-
cai, Sketerio, kaip to susirinkimo pirmininko, pra-
šomi, buvo pasikvietę svečių į maskaradą, į kaukių
balių, kur ligi saulutei užtekant svečių buvo šoka-
ma”. (1902 m. ištrėmus J. Jablonskį ir A. Sketerį, K.
Jablonskienė su mažaisiais vaikais gyveno pastorate
Žeimelyje.) 

Žeimelyje A. Sketeriui veikti buvo palanki dir-
va – mat Pakuršės, anot M. Čepo, miestelis buvo pa-
keliui į Mintaują (dabar – Jelgava, Latvija), kur vei-
kė lietuvių pamėgta gimnazija. Sakoma, kad vienu
metu čia mokėsi apie 150 lietuvių, ir tai buvo daugiau
kaip pusė visų besimokančių. Reikalas tas, kad
Kurše neveikė lietuviško rašto ir veiklos draudimas.
Būtent L. Didžiulienės įkurtame bendrabutyje gy-
venę A. Smetona, J. Tūbelis, J. Šlapelis buvo pasi-
priešinimo melstis rusiškai organizatoriai (dėl to 33
lietuviai gimnazistai buvo pašalinti iš gimnazijos).
Taigi visa ši šviesioji jaunuomenė į Lietuvą atosto-
gauti ir poilsiauti grįždavo pro Žeimelį ir pusiau-
kelėje sustodavo pasižmonėti pas miestelio švie-
suomenę ir aplinkiniuose dvareliuose. Negalėjo ap-
lenkti ir Sketerių buto, o Sketeris – aplinkinių dva-
rų (Kremblių, Liesų, Gavenonių, Medvilionių ir
kt., kurių savininkai ar nuomininkai puoselėjo lie-
tuvišką veiklą). Pvz., prie Latvijos sienos, dabarti-
niame Joniškio r., esančio Medvilionių dvaro šei-
mininkų Goesų veiklos tyrinėtojai sako, kad šiame
dvare pastatytas lietuviškas vaidinimas buvo paro-
dytas aplinkiniuose miesteliuose ir dvaruose. A. Ske-
teris vaidintojus pasikvietęs ir į Linkuvą, kur dir-
bo po Žeimelio.

G. Petkevičaitė-Bitė apie A. Sketerį (jo tėviškė
buvo netoli Joniškėlio, kur ligoninei vadovavo gar-
sus gydytojas ir to krašto lietuviškos veiklos pa-
triarchas Leonas Petkevičius) yra atsiliepusi: „...pa-
vyzdingas tautietis veikėjas ir mano tėvelio ypatingai
mylimas. Rimtas, pavyzdingas darbuotojas, turįs ypa-
tingą ydą – be galo lėtą iškalbą. Parašyti mokėdavo
gražiai, gydytojų suvažiavimuose jo referatai buvo
labai branginami, geriausiais laikomi, tik kalbėtis
su juo... buvo geriau nemėginti...” 

A. Sketeris dar yra gydytojavęs Linkuvoje, Pa-
pilyje (Biržų krašte), Rozalime. I Pasaulinio karo
metu, 1915 m., buvo mobilizuotas ir atsidūrė Rusijoje,
Kryme, Jaltoje, kur Martyno Yčo pavestas, suorga-
nizavo lietuvių pabėgėlių sanatoriją ir jai su žmona
vadovavo. Lietuvon jau nebegrįžo – susirgo vėžiu ir
nuvykęs gydytis Maskvon 1916 m. mirė. Palaidotas
Maskvos Vorobjovo kalnuose (anot E. Griciuvienės,
kapas neišlikęs, dabar ten M. Lomonosovo univer-
siteto teritorija).

Vyro darbų liko tęsti jo atsidavusi bendradarbė,
žmona Ona Didžiulytė-Sketerienė (1878–1960). Ona
buvo to paties motinos L. Didžiulienės įkurto garsiojo
bendrabučio gyventoja Mintaujoje, kur mokėsi pri-
vačiai. Po to Dorpate (dabar – Tartu, Estija) baigė fel-
čerės-akušerės kursus. Vertėsi akušerės praktika Ku-
piškyje, Žeimelyje, paskui ištremtą vyrą buvo išvy-
kusi į Pskovą (Rusija), po to su juo ir visur kitur. Li-
kusi našlė persikėlė į Maskvą, kur baigė medicinos
seserų ir felčerių kursus ir dirbo felčere karo pabė-
gėlių stovyklose Maskvoje. 1919 m. grįžo į Lietuvą ir
iki senatvės vertėsi gydytojos ar felčerės praktika,
daugiausiai gyvendama gimtosiose Griežionėlėse
(1925 m. čia užrašė paskutinius mirštančios motinos
L. Didžiulienės-Žmonos diktuojamus laiškus kun. J.
Tumui.). Žymiųjų anykštėnų biografijų žinyne ra-
šoma: „Išaugusi patriotiškoje šeimoje O. Sketerienė
ir pati rūpinosi lietuvybės išsaugojimu. Paauglystėje
ji užrašė daug liaudies dainų, mįslių ir patarlių.
...rašė patriotiškus eilėraščius ir juos spausdino Til-
žės leidiniuose, vertė iš lenkų kalbos ...parašė kny-
gelę „Apie naudingus ir kenkiančius ūkiui paukš-
čius”, (abu su vyru. Red.) šelpė kaimų ir miestelių
varguomenę, taip pat besimokantį jaunimą, Linku-
voje, Žeimelyje ir kitur rengė lietuviškus vakarus,
spektaklius ir kitas kultūrines pramogas, bendravo
su Lietuvos šviesuomene”. 

Tai kol kas ir viskas, ką pasisekė sužinoti apie
šviesuolius Oną ir Adomą Sketerius, Pakuršės švie-
suolius, svariai prisidėjusius prie Lietuvos valstybės
atkūrimo. Būtų teisinga, jeigu, pavyzdžiui, Žeimelyje
atsirastų jų ir jų žymiųjų bendradarbių, pas juos be-
silankiusių, atminimą įamžinantis ženklas ar ženk-
lai. q
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Sausio 18 d. galerijoje AlbumArte Romoje vyko renginys – „Exploring... Step 1“:
pirmasis tęstinio projekto vakaras dedikuotas Lietuvos šiuolaikiniam menui. Ren-
ginys prasidėjo italų kūrėjų Zaelia Bishop ir Emanuele Napolitano trumpametražio
filmo „Chasing Boundaries. Vilnius“ premjerine peržiūra. Juosta kupina užuominų
į opius šiuolaikinio meno kūrėjo būties klausimus, analizuojamus per socialinę ir po-
litinę prizmę.  Juostos peržiūrą pratęsė atvira diskusija apie būtinybę persvarstyti
šiuolaikinio meno formų kaitą; diskusijoje dalyvavo menininkė ir kuratorė Laima Krei-
vytė bei Nacionalinės dailės galerijos vadovė Lolita Jablonskienė. Renginį užbaigė
Linos Lapelytės performansas ,,Yes! Really.“, kuriame menininkė tyrinėja dainą kaip
fenomeną, aprėpiantį nepritapimo, kitoniškumo ir grožio problematiką. Performanse
Lapelytė, įkvėpta folkloro, nagrinėja žodžių semantiką, ieško ryšio tarp garso ir fo-
netikos. Šios menininkės performansai ,,Ladies“ (2015 m.), ,,Hunky Bluff“(2014 m.)
bei ,,Candy Shop“(2013/2015 m.) jau buvo rodomi garsiose galerijose Serpentine
Gallery ir Queen Elizabeth Hall Londone bei Venecijos Architektūros bienalėje.

Sausio 27–29 dienomis Valstybinis pučiamųjų instrumentų orkestras „Trimitas“
su merginų choreografine grupe  vyksta į didžiausią ir populiariausią Europoje pu-
čiamųjų orkestrų festivalį „Musikparade 2017“. Orkestras pristatys naujai paruoštą
muzikinę programą su marširavimo elementais bei sukurtomis šokių kompozicijo-
mis, kurias parengė choreografė Lilija Bernatavičienė. Festivalis „Musikparade 2017“
šiemet subūrė aukščiausio lygio muzikinį profesionalumą pristatančius reprezen-
tacinius kolektyvus iš Didžiosios Britanijos, Vokietijos, Prancūzijos, Olandijos, Len-
kijos, Čekijos, Italijos, Ukrainos, Moldovos. Orkestro „Trimitas“ kolektyvas džiaugiasi
ir didžiuojasi daugelį metų trunkančiu bendradarbiavimu, o tai tik patvirtina faktą,
kad orkestro veikla sulaukia aukščiausių Vokietijos publikos įvertinimų.  Planuoja-
ma, kad orkestro „Trimitas“ pasirodymus Vokietijoje stebės apie 40 000 žiūrovų.
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Gynėjai savanoriai  išsirikiuoja
vestibiulyje  priesaikai – Algirdas
tarp jų (brangins nuotrauką, kur jis ša-
lia Landsbergio ir kunigo Roberto
Grigo). Priesaiką priėmė  tuometinis
parlamento ir šalies vadovas Vytautas
Landsbergis. 

O po priesaikos gynėjus savano-
rius ir AT deputatus, pasiryžusius – iki
galo, kunigas Robertas Grigas su-
kvietė į posėdžių salę visuotinei išpa-
žinčiai ir  suteikė nuodėmių išrišimą,
kuris Bažnyčios numatytas didžiųjų
katastrofų atveju, pavyzdžiui, laivui
skęstant.  Kunigo įkvėptas ir ryžtingas
veidas drąsino ir liudijo labiau nei bet
kokie žodžiai. Algirdas išties pasijuto
pakylėtas nuo žemės, nuo jos sumaiš-
ties, niekingų rūpesčių ir baimių. Bet
vis dėlto jam kirba, kad savo nuodė-
mių, klystkelių, nuopolių prieš Aukš-
čiausiąjį negali taip lengvai išpirkti –
vėliau pasigauna kunigą koridoriuje,

pasiprašo asmeninės išpažinties – ir
per kun. Grigo ausį į nebūties gelmes
nunyra visa, kas buvo ne taip...

Ir parlamento durys aklinai užsi-
veria – nei įeit, nei išeit.

Bet radosi vienas kitas, staiga su-
sivokęs, kad per silpnas tokiems iš-
bandymams.

...buvo negražu žiūrėt, kai  Seimo
narys, nenoriu sakyti kas,  voliojasi vos
ne ant kelių prieš kokį aštuoniolikme-
tį, duris saugantį, „išleisk mane, bijau”,
bet – jau viskas, uždaryta, toks įsaky-
mas

O 6.05  jau skelbiamos žuvusiųjų
pavardės... ,,Iš Maskvos oficialiai at-
šaukiamas E. Bičkauskas. A. Saudar-
gui  suteikiami įgaliojimai sudaryti
Lietuvos vyriausybę emigracijoje, jei-
gu parlamentas nebegalės funkcio-
nuoti. <...> Aiškinamasi A. Šimėno ir
jo šeimos dingimo aplinkybės. Šimė-
nas iš pareigų atleidžiamas (kol pa-
aiškės aplinkybės), premjeru  išren-
kamas Gediminas Vagnorius.”

Dramatiškojo meto sargybinis ,,Parlamento atstovai pasiunčiami
į Vilniaus aerouostą sutikti SSSR Fe-
deracijos Tarybos atstovų. Jie atvyks-
ta į  parlamento rūmus, trumpam už-
sukę į savo rezidenciją Latvių gatvėje.
<...> Svečiams rodomi videokadrai
apie nakties žudynes, Jie išvyksta į
Šiaurės miestelį tartis” (LA, 91 01 20)

Iš parlamento – juk tikėtina, kad
tankai tuoj pasuks trapaus Lietuvos
Nepriklausomybės garanto link – visą
naktį  nesitraukia gynėjai savanoriai,
nemažai deputatų, kitų AT tarnybų
darbuotojų... Ir Vytautas Landsber-
gis, savo kabinete vis sukdamas tele-
foną, stengiasi pabudinti pasaulį... O ša-
lia rūmų, kaip jau ne pirmą naktį –
žmonės iš visos Lietuvos. Dega laužai.
Tvyro įtampa.

Po to baisios nakties – ne, parla-
mentas nebuvo užpultas, bet praneši-
mai apie žuvusiuosius, o dar ir galybę
sužeistųjų prie TV bokšto sukrečian-
tys – parlamentarai vėl renkasi tarsi
eiliniam darbui...

Algirdas pasiprašo žodžio.
,,<...> aš labai atsiprašau, neži-

nau, ar bus kada nors proga. Aš noriu
padėkoti visiems tiems žmonėms, ku-
rie Aukščiausiosios Tarybos rūmuose
praleido praėjusią naktį. Visiems, ne
tiktai apsaugos vyrams, bet ir tarnybos
žmonėms, ir deputatams, ir visiems.
Tie, kurie buvome praeitą naktį šituose
rūmuose, nuo šiol esame kraujo bro-
liai. (Plojimai). (LRS stenograma)

(Darius Kuolys, prisimindamas
tos nakties fone Pirmosios vyriausybės
kolegas, paliudys ir tai: ,,Algirdas Pa-
tackas per naktį nesitraukia nuo Vy-
tauto Landsbergio, o rytą atlydi mi-
nistrams dingusį ir vėl atsiradusį
premjerą Albertą Šimėną ir prašo juo
pasitikėti”)

TV žurnalistė Nijolė Steiblienė tą
naktį taip pat pasiaukojančiai darba-
vosi  – nufilmavo tragiškiausius epi-
zodus ligoninėje, į kurią atvežami ne
tik sužeistieji, bet ir tie, kuriems ne-
bepagelbėsi...

...tokio baisaus filmo dar  nebuvau
matęs. Neša tuos lavonus, tempia už

rankų ir kojų, krauna vos ne vieną ant
kito – niekas tada juk dar nežinojo jų
vardų nei pavardžių.... Rūbai atsi-
smaukę, matosi kulkų žymės. Krau-
jas... Meta, šaukia, keikiasi...šalia au-
kos gal guli ir žudikas, tas desantinin-
kas Šackij, nukautas, kai spec. dalinys
Alfa ėmė LRT ...

... kas jį nušovė, iki šiol nežinoma.
Bet parašykit: Misiukonis man asme-
niškai sakė, kad nukovė milicininkas,
jų – desantininkų – suspardytas, ant
grindų pamestas... Alfa būrys – tie pa-
tys pavojingiausi – turėjo tokias lyg žvy-
nuotas liemenes, iš apačios šaunant
kulka galėjo pralįsti, taip galėjo ir nu-
šauti. Tada Alfa labai įsiuto. Nori tikėk,
nori netikėk Misiukoniu, į viešumą tai
neišėjo. Tą milicininką jie paslėpė, kad
nerastų, turbūt iki šiol slepia. Oficiali
versija buvo: jie patys, Alfa, nušovė. Tas
mūsų pokalbis į viešumą neišėjo. 

Savo natūralistiškai žiaurų repor -
tažą apie Sausio 13-osios nakties koš-
marą žurnalistė Steiblienė atnešė tie-
siog į parlamentą. Landsbergio kabi-
nete tuo metu buvo Vilnių galiausiai

pasiekę (apdairiai prieš tai užstrigę
Minske – matyt, žinojo būsiant žudy-
nes) trys Rusijos Aukščiausiosios Ta-
rybos deputatai, kviesti Nepriklauso-
mybę paskelbusio Lietuvos parlamen-
to pirmininko: atvykit, žiūrėkit, kas čia
vyksta, stabdykit ruošiamas žudynes ...

...atvažiavo tie trys, tokie sotūs, su
kaklaraiščiais – o  mes žiūrime tą filmą.
Neįmanoma to filmo žiūrėti – po kokių
15 minučių arba turi išeit, arba užsi-
merkti. Jie jau pradėjo bruzdėti, nori
dingti. Tada aš pratrūkau: „Žiūrėk, ką
jūsiškiai čia pridarė, niekur neik – žiū-
rėk!” Buvau įsiutęs iki ribos. 

O paskui Steiblienė tą filmą pasi-
ėmė, ir niekaip negalėjau iš jos išprašyti.
Porą epizodų  buvo parodyta per tele-
viziją, bet  šmėstelėjo ir tiek. Kokius pen-
kerius metus (tada jau tapusi Seimo
nare nuo komunistų) ji man vis žadėjo,
zulino, aš vis geruoju: pasidarysim ko-
pija, jums grąžinsim. Galiausiai pa-
reiškė: apsisprendžiau tau neduoti. Kur
dabar tas filmas? q
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