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MENASEE LITERATURAEZE MOKSLAS

rtéjant Vasario 16-ajai,
Adingteli, kad galbtit per-

dém daug tikimeés isS savo
valdzios ir valstybés, reikalau-
jame kartais ir neimanomu da-
lyky, nesusimastydami, kad
daug kas priklauso ir nuo misu
paciy... Kaip sake J. F. Cennedy
—neklausk, ka salis tau gali duo-
ti, paklausk saves, ka tu gali
duoti savo saliai.

O juk neretas is miisu to sa-
ves net neklausia, nes gauti ne-
retam yra svarbiau negu duoti.
Ir tas noréjimas gauti kartais pa-
virsta pragaistingu jausmu, uz-
nuodijanc¢iu visa Zmogaus gy-
venimga, kada sunyksta dvasi-
niai Zzmogaus polékiai ir lieka vien 1éksta kasdiené empirika.

Prisimenu viena pikta pagyvenusia moteriske. ,,Su kazkuo dalytis?
—susuko ji. — Kazka duoti?.. O tai kad man niekas nieko neduoda — tai
kodeél as turiu duoti?..” Zinia, omeny ji turéjo veikiausiai pinigus ar Kki-
tus materialius dalykus. Bet juk galima pasidalyti Sypsena. Atjautos zZo-
dziu. Malda. Gerumu... Teigti, kad tokiais nematerialiais dalykais da-
lytis lengviau nei materialiniais, vargu ar bty tiesa. Tam reikia atvi-
ros Sirdies. Meilés. Dosnios sielos. O jeigu Zmogus netgi savo siela su-
pancioja Siurksciais materialybés panciais — kaip mes galime biiti lais-
vi ir laimingi? Ir Sventame Raste pasakyta — tiems, kas duoda, bus dar
pridéta, o iS neturinéiy bus dar atimta. Ir ¢ia omeny turimi ne skurdziai
gyvenantys zmoneés, o zmonés, skurdiis savo dvasia.

Deja, tokiu zmoniy dar apstu. Pikty, kerstingy, giezian¢iy apmau-
da ant silpnesniyju. Nekencianciy grazesniy, protingesniy, tu, kuriems
sekasi, kurie yra laimingi. Smurtaujanciu Zodziais ir veiksmais - taip
i$ ju verziasi nykus, Saltas dvasinis skurdas.

Vienintelé atsvara jam — kad daugeétu geru ir dosniy Zmoniu, ne-
gailinéiu ne tik kad savo 1ésy, bet ir laiko, energijos, meilés ir suprati-
mo geriems darbams ir prasmingai veiklai. Ir jeigu dvasinis skurdas
mus puls ir Zeis, nebijokime parodyti savo skausmo ir neslépkime uz-
uojautos ir atjautos. Tai kur kas geriau negu aklas pyktis, kai i smur-
ta atsakoma smurtu. Koks jis bebtuity - fizinis ar dvasinis.

Mano Vasario 16-0ji - tokiuy Zmoniu sventé. Mano valstybé, mano Sa-
lis - tokiy Zmoniy bendruomené. Kurioje nesijauti vienisas, nesuprastas,
apleistas, neisklausytas — tau padéti tiesiasi Simtai ranky, pakelia su-
klupusi ir ikvepia vilties.

Renata Serelyté

Gauti ir dalytis

Romualdo Pozerskio nuotr.

* %%

Nuo Siol bandysiu taip gyventi,
tarsi manes jau neé nebiity,
lyg biiciau dinges tamsoje.

Kuomet esi nematomas ir kurcias,
gali ramiai stebet pasaulj,
neprivalai paneigt ir atsikirst.

Stovesiu uz uzZuolaidos, tylesiu,
tekes gyvenimas pro salj,
begarsis, kvailas, nebaisus.

Visi skubes, akis nudelbe,
tik valkataujantys suneliai
Sustos apuostyti manes.

Nuo siol bandysiu negirdeti
net jy sutrikusio lojimo,
nors nezinau, ar man pavyks.

Algimantas Mikuta

Redaguoja Renata §erelyté renata.serelyte@gmail.com ¢ Maketuoja Jonas Kuprys
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~Mane neski per meile, per mirtj... “ (3)

Virginija Babonaité-Paplauskiené
Pabaiga. Pradzia 2017 m. sausio mén. 28 d. ,Kultdroje”

Analizuojant zemininky - H. Nagio, A. Nykos-Nilitino,
K.Braduno - karyba, galima iSryskinti jy bendra bruo-
z3 - naujumo siekiamybe. K. Bradiinas teigé, kad ,bu-
dingiausia Sios kartos nuotaika - tai ieSkojimas kary-
binés gelmés, pacia literatiirg laikant ne banaliai pra-
mogine, bet kone ritualine apraiska. IS $ios nuotaikos
ir plaukia tendencija karybiniy versmiy ieskoti misti-
nése buities, ypac savo tautos buities, gelmése, atsi-
sakant dainuotinés poezijos formos, ieSkant ritminés
ir Zodinés iSraiskos dar niekad nepanaudoty galimybiy.”
K. Bradiinas turéjo ypatinga dovang - atsinaujinimo do-
vana. Surades rakta j savo kirybos Sirdj, perprates pa-
saulio sandarg, suvoké, kad tamsoje daug Sviesos, o tus-
tumoje - pilnatvés. Patekes | kita kultirine erdve,
brandino kurybines temas, tyrinéjo istorinius 3alti-
nius, rasé laiSkus plunksnos biciuliams, vyresniems ko-
legoms, prasydamas patarimy. Su filosofu A. Maceina
dalijosi jzvalgomis, aptarinéjo teologinius motyvus.

sujungtas j viena, ir pavadintas trilogija, kny-

gas ,,Sonatos ir fugos”, ,,Donelaic¢io kapas”,
,Pokalbiai su karaliumi: Anno Domini 1323-1973”.
Knygose iSkelti simboliai atliepia Sioms temoms:
tautos kiirybinguma ijkainija Ciurlionis, zemdir-
biSkumas isrySkinamas per Donelaiti, valstybin-
gumo simboliu poetas pasirenka karaliu Gedimina.
IS didZiyju muzikos, dailés ir ZodZio meistry poetas
mokeési meilés Tévynei, lietuviskam Zodziui, pa-
prastam lietuviui - Zemdirbiui. Lietuviy tautos izy-
miosios asmenybés Gediminas, Donelaitis ir Ciur-
lionis ikvépé daugeli menininky, is ju kaip is ne-
iSsenkancio saltinio jie sémeési pasaulio grozio,
tiesos. K. Bradiinas kiiré nauja eilérascio forma — su-
sitikdamas su didziais kiiréjais plétojo pokalbi,
dialoga. Trys pokalbiai - trys veikalai. Tas pokalbis
tampa paties autoriaus vertybiniy nuostaty is-
kristalizavimu, i§sakymu. Sios knygos zenklino nau-
jas temas ir naujas formas K. Bradiino kiiryboje. Ei-
lérasciai laisvai eiliuojami, ipinamos retorinés
priemonés — pauzeés, tyla isSreiSkiama grafinémis
priemonémis. Esminiai ZodZiai spausdinami at-
skira eilute. K. Bradiino poetinis zodis iskristali-
zuoja idéja, traktuojamas kaip pasauléjautos nuo-
trupa.

K. Bradiino knygos ,,Sonatos ir fugos”, ,,Done-
lai¢io kapas”, , Pokalbiai su karaliumi: Anno Do-
mini 1323-1973” yra kaip atskiras meno kiirinys, ku-
riame dera viskas — poetiné raiska, kalba, forma.
Daugelis skaitytoju ir literattiros kritiku pazyme-
jo, kad tokiu vieningu savo dvasia, turiniu ir is-
vaizda knygu lietuviu literatiiroje dar néra buve.

\"4
C ikagoje K. Bradiinas sumane ir isleido, véliau

IS k.: Zenonas lvinskis, Stasys Yla, Kazys Bradunas, Juozas Girnius.

Kaip stipriausia trilogijos knyga Kkritikai ivardija
knyga ,,Pokalbiai su karaliumi”. IStyrinéjes istori-
nius Saltinius K. Bradiinas karaliaus Gedimino
laiskus panaudoja kaip epigrafa — prierasa prie ei-
léraséiu. Poetui riipi mazos tautos islikimo galimy-
bés. Jis priesinasi blogio apraiskoms, kraujo pra-
liejimui.

Kitokio pobtiidzio rinkinys —,,Alkana kelioné”,
isleistas Cikagoje 1976 metais. Ji sudaro dvi dalys. Pir-
mojoje spausdinami trys stambis skyriai, antrojo-
je — penki mazesni. Skyriu pavadinimai nusako
rinkinio temas ir motyvus: ,,LaisSkai poezijai”, ,,Tarp
ugnies ir véjo”, , Po Sventojo jraso akmeniu”. Ant-
rosios dalies skyriai —,,Alkana kelioné”, ,Mylimos
ir Zudomos raidés”, ,,Velniu sekstetas”, , Kryziu
kalnas”, ,Prisikélimo kapai”. Knygos pradzioje
skelbiamas eilérastis , Dedikacija”, skirtas zmonai
Kazimierai. Dvieju posmuy eilérastis parasytas retu,
nebuidingu K. Bradiino kiirybai verlibru. Kitus sky-
rius palydi V. Kudirkos, J. Aiscio, J. Kaupo, J. Basa-
navic¢iaus citatu Zodziai, iStraukos is LKB Kronikos,
laisko i$ Sibiro citata.

Rinkinyje K. Bradiinas iSkelia Zmogaus kiirybos
galias, nusilenkia Poezijai, kuri stiprino ir vedé gy-
venimo keliuose. Jis vél sugrizta prie paliktuju
gimtu namu. Jautriai kalbama apie draugu poetu
ziti. Knygoje rikiuojasi eilés, inspiruotos dramatisku
teroro, persekiojimo, Zmogaus nuzmoginimo jvykiu
Tévynéje. K. Bradiino poetinéje erdvéje minimi

Kazys ir Kazimiera Bradiinai su dukra Lione ir jos vyru Andriumi Kazlausku Trakuose.

Kazys ir Kazimiera Bradiinai su sinumi Jurgiu, dukra Elena ir jos dukra Vaiva. Pirma kar-
ta, po daugiau nei 50 mety atvykus j Lietuva.

draugy vardai: A. Nyka-Nilitinas, H. Nagys, ir ¢ia pat
—partizaninése kovose Zuve M. Indrilitinas ir B. Kri-
vickas.

Du lakoniski eiléraséiai tiksliausiai nusako
Sios knygos esminius motyvus: ,, Trumpas Zzmogaus
gyvenimas/ Dar grei¢iau trumpéja be tévynés,/
Tremty — / Tirpsta kaip vaskas/ Po zvakés liepsna./
Ir mano ranka/ Visada ugnyje./ Gyvenimo siekis
skelbti apie tévynés ilgesi” (,,Po Zvakeés liepsna”).

Antrasis - toks pat lakoniskai trumpas, bet ne-
aprépiamai talpus eilérastis ,,Aqua vitae”: ,,Sergu
kliedédamas,/ Ir jokie daktarai, ir jokie vaistai/ Nie-
ko nepadeda, kol ateina Mickevicius — /Atnesa kaz-
ka i ,,pono Tado”/ Ir skaito etikete , Lietuva”. / - Pa-
imk. Tau vieno laso bus gana/ Visam gyvenimui.”
A. Landsbergis, aptardamas K. Bradiino knyga ,,Al-
kana kelioné”, raseé: ,,Jo poezijos erdvéje Lietuvos ir
Amerikos plotai poetui kryziuojasi: poetui vaziuo-
jant Indianos greitkeliu, sublizga Alvito ezeras.
<...> Sioje knygoje Bradiino tematiné skalé labai pla-
ti: platesné uz bet kurio jo ankstesnio poezijos rin-
kinio. Jisai kreipiasi i savo per anksti uzgesusius ben-
dralaikius — Romg Kalanta ir aktoriu Leona Ba-
rauska. Jo plunksna uzgriebia Lietuvos ir uzsienio
poetus bei dailininkus, klasikus ir modernistus.”

Kita Cikagos laikotarpio knyga ,,Uzeigoje prie
Vilniaus vieSkelio” sugrazina i praeiti, i palikta Lie-
tuva. Vienas i$ jvykiu, ikvépes knygos sukiirima —

Nukelta j 3 psl.
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varginga kelioné sovietu okupacijos metu pés-
¢iomis is Vilniaus i téviske su draugu M. Indri-
litinu. Prisimenama judvieju nakvyné prie Vievio.
Esminés rinkinio idéjinés dominantés — kelionés
laike, sujungiama praeitis ir dabartis. Biblinés, mi-
tologineés, istorineés, tautosakinés aliuzijos ak-
tualios nauju salyc¢iu su pasauliu ir jo veikéjais.
UZ dosnaus uzeigos stalo poetas susodina Donelaiti
ir Katiligki, protévius ir palikuonis. Zmogus ir Die-
vas sédi prie vieno stalo.

Kitokio pobiidZzio knyga — ,,Prierasai”, para-
$yta ir isleista Cikagoje. Galima teigti, kad ji buvo
sumanyta senokai, taciau ilgokai brandinta. Per
visa K. Bradiino kiiryba galima rasti eilérasciu,
kurie palydimi intertekstais. ISsakydamas nos-
talgiskus jausmus praeiciai, poetas transfor-
muoja juos sulydydamas su tautosakos elementais,
mitais. Sis K. Bradiino poetinis bruozas tampa is-
skirtiniu. Eiléras¢iuose atsekami susipyne pa-
kartojimai, beveik kiekvienas tekstas implicis-
tiskai nurodo kitus tekstus. Tad intertekstas tam-
pa K. Bradiino poetinés drobés — kiirinio medzia-
ga. Poetas tesia pirmtako kiirini, integruoja ir su-
lydo pratesdamas kaip vieni. Prisiminkime cikla
,,Apeiginé” — jame kiekvienas eilérastis palydétas
deivei Zemynai skirtos pabaigtuviu dainos ketu-
reiliu.

Knygoje ,,Prierasai” —trys skyriai, kiekvienas

Lietuviu informacinis leidinys — Lithuanian Bulletin of Information
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nakti”. Poetas pasinére j Visatos erdves, siekda-
mas suvienyti Zeme ir dangu, baltiSkuma ir
krikséionybe Zymincius simbolius.

K. Bradiinas parenge ir iSleido Vilniuje dvi
stambias savo kiirybos knygas ,,Sutelktiné”. Sio-
se knygose (nuo pirmuju eilérasciy, rasytu 1934
m., iki vélyvyju 2000 m.) veriasi kiiréjo poetiné
erdve. A. Nyka-Nililinas, sveikindamas drauga,
rasé, kad ,,Sutelktinéje” néra krintancios linijos,
viskas eina kylanéia linija”. Sie zodziai nusako K.
Bradiino nebléstancio talento esme. Savo kiiréjo
misija suprates poetas ja atliko tobulai. Pats ki-
réjas teigé, kad jam Si ,,atsakomybeé giliau smin-
ga tautos prasme: rasyti gimtaja kalba, siekti jos
dvasios gelmiuy, ieskoti tautinés iSraiskos formu,
kultiirinése varzybose neatsilikti nuo kaimy-
nuy”.

K. Bradiino kiirybos kelias savitas ir origi-
nalus. Jis pirmasis lietuviu literatiiroje isryski-
no poezijos santyki su tautosaka, liaudies menu,
uzc¢iuopdamas ir atverdamas spalvy niuansus, pa-
slaptinga gelme. Mitai, pasakos, legendos ir sak-
meés jo kiiryboje neaiSkina pasaulio reiskiniy, o
sprendzia etikos ir egzistencijos problemas. Ap-
dovanotas Dievo malonémis — ypac¢ kurianciu zZo-
dziu - poetas tikéjo Prisikélimu. Analizuojant K.
Bradiino poetine erdve, galima kalbéti apie jo is-
skirtine poetine kalba, lakoniska, nugludinta
7odi. H. G. Gadameris tokia poetine kalba palygina
su ,,kalbos kristalu”. Pats Bradiinas laiSke, ra-

ju pakartoja prieraso minti: , Prierasai prie Ge-
nezés”, Prierasai prie Sv. Jono”, ,,Prierasai prie
Lietuvos Kataliku Baznyc¢ios Kronikos”. Prie in-
terteksto K. Bradiinas paraso savo prierasa, rupinasi
kirinio semantiniu vientisumu. Jo prierasai pade-
da atskleisti fragmento prasme, iStrauka praturtinti
asociatyvinémis prasmeémis, nurodant skaitymo
krypti ir esme. Intertekstualumo modernizmas sa-
moningai reikalauja daug iSmanymo, kur ir kada
koki teksta panaudoti. Taigi per intertekstualuma
Bradiinas ieskojo nauju prasmiy, kiiré nauja iki tol
lietuviu literattiroje retai naudota raiskos buda.
Poeto moderni patirtis leido struktiiras perpras-
minti. Sioje knygoje K. Bradiinas poetinei raigkai su-
stiprinti pateikia citatas i§ Sventojo Rasto, LKB Kro-
nikuy, o savo eilérasti ivardija tik prierasu. Poetas
buvo puikiai susipazines su sovietinés Lietuvos gy-
venimu. Gaudavo pogrindyje leistas Kronikas, is ju
suzinodavo apie laisvai mastanciy Zmoniu perse-
kiojima. Atvyke i Amerika disidentai T. Venclova, 1.
Meras, Ausra Sluckaité ir Jonas Jurasas dalijosi au-
tentiskais patyrimais.

Cia reikia priminti K. Bradiino gebéjima atsi-
naujinti; visos jo knygos — is kalbos galimybiu su-
formuoti saviti pasauliai, taciau kiekvienos knygos
vieninguma lemia jo paties — vaizduotojo pozicija, su-
lydanti ivairiopus kalbos elementus i neskaidoma vi-
suma. Neabejotinas modernumas — prieSybiu su-

»Aidy” Zurnalas

nakti” — muzikalus. Knygoje septyni eilérasciu cik-
lai, palydimi eilérasciu — antifona. Taip vadinasi
trumpi tekstai, kurie giedami pries psalmes ir po ju.
Giedojimas vyksta dialogo forma - vienas kitam at-
sakant.

,,Nei kunigas, nei zynys nesu, Viespatie,/ O se-
miu kriksto vandeni giesmei./ Ménulis ir saulé te-
biina/ Kriksto tévai mano zodziams./ Prie Saltiniu
ir upiu Sventuju/ Jie stovi baltais drabuzéliais./ Kas
paims i§ sausos asaruvés/ Zodziams asary druska?/
Kas palygins jiems ant galvelés/ Pirmuju ramuniu
vainika?/ Prie Saltiniu ir upiu Sventuju/ Jie laukia
baltais drabuzéliais.” (Eilérastis ,,Antifona I”’)

Siame rinkinyje dera viskas: tiek sakrali poeti-
né drobé, tiek iliustracijoms parinktos lietuviu
liaudies skulptiiru nuotraukos.

Iskelti perlus is sielos gelmiy

Sugrizes i Lietuva 1990 metais, K. Bradiinas pa-
rasé ir isleido dvi poezijos knygas: ,,Duona ir drus-
ka” (1992) ir ,,Apie zZeme ir dangu” (1997). Siuose rin-
kiniuose buvo gvildenamos tos pacios temos, kurios
buvo minimos ir knygoje ,,Kriksto vanduo Joniniu

Sytame Lietuvoje blisimai Zmonai, yra iSsakes poe-
tinio siekio svajone - Zodi ,,iSkelti kaip perla is sie-
los gelmiy”.

Apzvelge K. Bradiino gyvenimo kelia matome,
kokioje aplinkoje ir kokiomis salygomis buvo tie per-
lai iSkeliami. Tekdavo eilérasc¢ius brandinti, su jais
gyventi, juos permastyti, tartis su draugais. ,,Vienu
prisédimu joks eilérastis nepasiraso. Svarbu nuo-
taika, nuojauta. Man eilérastis prasideda, kai galvoje
Svysteli pirmoji eiluté. Dazniausiai rytais ji ateina
nejuciomis, nezinia is kur. Ta pirmoji eilute - tai lyg
eilérascéio Serdis, paskui vedanti toliau ir toliau, kol
gimsta visas eilérastis. Niekad neturiu iSankstinio
plano, kada ir kaip parasyti. Vienintelis kartas, su-
sijes su tokiu planu, pasitaiké, kai Lietuvos kriksto
SesStojo Simtmecio proga noréjau parasyti sesiu sky-
riy kiirinj — kiekvienam Simtmeciui po skyriu. Ta is
anksto susiplanuota ir 1987 metais Cikagoje isleis-
ta poezijos knyga — Kriksto vanduo Joniniu nakti. Ap-
skritai kiekvienoje knygoje pasitaiko ir geresniu, ir
silpnesniu eilérasciu. Ir guodzia per viena literati-
ros popiete Putino kadaise pasakyti zodziai - jei kny-
goje yra bent 6-7 geri eilérasciai, tai ta knyga yra la-
bai gera.”

K. Bradiino knygos nuo 1957 mety pasiekdavo so-
vietine Lietuva, tapdamos gaivinanciu jkvépimo Sal-
tiniu daugeliui poetu. Jo kiiryba buvo skaitoma slap-
¢ia, ja perrasinéjant, perduodant is§ ranku i ran-

taikymas, tradiciju sintezé su naujovémis.

Rasytojai Birutei Piikelevicititei si knyga
paliko gily ispadi: ,,Man Tavo knyga bus lyg mal-
daknygeé — Kalédoms. Tau sakiau telefonu, kad
joje juntu ramybe: pacia graziausia ir Svie-
siausia prasme. Atvirai sakant, beveik Tau tos
ramybés pavydziu. Bet, Zinoma, pavydziu ne-
piktai. Tik galvoju: kaip ir kur Tu ta ramybe su-
radai? AS Tavo ,,Prierasus” laikau tikéjimo is-
pazinimais. Pirmoji dalis — man yra ,,Credo” i
Dieva Téva. Antroji — i Jézu Kristy, i Avinéli.”

Kiekvienas K. Bradiino rinkinys savitas,
originalus. Knyga ,,Kriksto vanduo Joniniy
nakti” buvo isleista 1987 metais. Pats poetas yra
prasitares, kad Si knyga pati mieliausia ir ar-
timiausia jo sielai. Poeto knygoje sutalpintas bal-
tiskosios ir kriksc¢ioniskosios Lietuvos tikéjimo
kelias. Tai bene autobiografiskiausias vientisas
poeto Kkiirinys. Per poezija jis sugrizta i gimti-
néje sukaupta patirtj, prisimindamas tuos Kir-
Su ir Pajevonio laukus, kur braidziodamas po
rasa su aukle Ona Sulinskiene klausési jos le-
gendy apie praeiti. Knygoje jis nusake, kas ji pa-
skatino ir ijkvépé Zengti kiirybos keliu.

Dar vienas isskirtinis K. Bradiino kiirybos
bruozas — jos muzikalumas. Ritmiskai skam-
biems eilérasé¢iams sukurta melodija — eiléras-
¢iy zodziais — skamba ne viena giesmé, daina.
Be muzikos jis neisivaizdavo savo gyvenimo.
,Poezija ir muzika, bent man, sunkiai atsieja-
mi dalykai. Visi mano eilérasc¢iai formavosi kar-
tu su melodija. Tose tik man tezinomose melo-
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kas. Marcelijus Martinaitis kai kuriuos rinki-
nius mokéjo mintinai, jo kiiryba zavéjosi ir Si-
gitas Geda. K. Bradino pramintais keliais,
anot Vandos Zaborskaites, ,,&jo Justinas Mar-
cinkevicius, Janina Degutyté.” K. Bradiinas, i
gyvenimo pabaiga permastydamas, ,pasver-
damas” savo darbus, apgailestaudamas sake,
kad galéjo ir daugiau padaryti... Ta¢iau dvie-
juose ,,Sutelktinés” tomuose poeto gausus Kkii-
rybinis palikimas Zéri jo paties minétais perlais.

K. Bradiinas paliko ryskius pédsakus lie-
tuviy literatiiros ir kultiiros istorijoje. Dauge-
1i desimtmeciy jis buvo vienas is ty lietuvybés
zadintoju”, kultiirinio darbo ,,judintojuy” isei-
vijoje. Negalima nepamineéti jo ypatingo talen-
to gebéti suburti, sutelkti iSeivijos bendruomene
kultiriniam darbui. Jis vienijo iSeivijos rasy-
tojus, rengdamas ju kiirybos vakarus, Poezijos
dienas. K. Bradiino asmenybeé Zavéjo diploma-
tiSkumu, lankstumu, tolerantiSkumu. Jis su-
gebédavo placiai zvelgti i ivykiu esme, visada
rasdavo taiku ir visoms puséms priimting
sprendima. Suvalkietiskas uzsispyrimas, sie-
kiant tikslo, pareigingumas ir begalinis atsa-
komybés jausmas, idiegti vaikystéje, lydéjo iki
gyvenimo pabaigos. Si kilni asmenybé pasizy-
meéjo kantrybe, tvirtumu, drasa, paklusnumu,
gerumu, o svarbiausia — nuolankumu. Spindé-
damas dvasios ramybe, stoiskai priimdavo kiek-
viena gyvenimo i$stki, laikydamas ji teikiama
malone, Aukscéiausiojo valia. Kazys Bradiinas
godziai sémé ,,Kriksto vandeni savo giesméms”,

dijose juos visus as galiu dainuote iSdainuoti.”
K. Bradiino rinkinys ,,Kriksto vanduo Joniniuy

Kazio Bradiino eilérascio rankrastis

nes per ji gyvenimui ir kiirybai suteikiama am-
Zinybé. O
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Karaliauc<iauas krasto vaizdai akvarelese
apkeliavo daugybe salig ir sulauke jvertinimo

Pokalbis su Siy metuy
Liudviko Rezos
premijos laureatu
dallininku

Romanu Borisovu

Algis Vaskevicius

Minint Liudviko Rézos 241-gsias gimimo metines, Juodk-
rantéje sausio ménes;j jteikta jau astuntoji jo vardo premija.
Siemet Neringos savivaldybés tarybos sprendimu premi-
ja skirta dailininkui Romanui Borisovui, jvertinant dailininko
indélj garsinant Kursiy nerija ir Mazajq Lietuva, puoselé-
jant etnine kultdra ir kultiros pavelda.

70 parodu Lietuvoje, Lenkijoje, VokKietijoje, Ru-

sijoje, Jungtinése Amerikos Valstijose ir
Liuksemburge. Pastaruosius kelerius metus ju ypac
daug vyko Karaliauc¢iaus kraste. 2013 m. R. Boriso-
vas buvo pakviestas déstyti akvarele ir grafini di-
zaing Maskvos K. G. Razumovskio technologiju ir
valdymo valstybinio universiteto Karaliauciaus fi-
liale.

Tais paciais metais dailininkas sulaukeé kvieti-
mo deéstyti I. Kanto vardo universitete. 2012-aisiais,
Vokietijos visuomeninés organizacijos ,,Ostpreu-
Benhilfe” uzsakymu, ties pagrindiniu ié¢jimu i Ka-
raliauciaus katedra jis sukiiré ir pastaté bronzinj pa-
minkla sunaikintam miestui, o I. Kanto universitetui
sukiiré Kristijono Donelai¢io 300 metu jubiliejaus
progine atminimo lenta.

Romanas Borisovas yra surenges daugiau nei

Akvareles liejate jau daug mety, nors esate baiges di-
zaino studijas. Kokia vieta Jusy kiryboje uzima MaZoji Lie-
tuva?

Esu baiges dizaino studijas, bet tuometis dizai-
nerio darbas numatydavo sédéjima darbe ,nuo —iki”,
ir as tai toleravau tol, kol neatsirado galimybé per-
eiti dirbti i Lietuvos dailés fondo sistema (dailés kom-
binata), kur menininkai dirbo laisvai, be darbo va-
landuy apribojimu. Tuomet atsirado laiko ir noro griz-
ti prie akvarelés. Akvarele uzsiiminéjau nuolat ir
anksciau, bet darbas pagal valandas kiirybos tikrai
neskatina. 1987 metais iSéjau ir iS to darbo — pradeé-
jau laisvo menininko gyvenima. Turéjau savo dai-
1és studija, bet komerciniu sugebéjimy trukumas pri-
verté ja uzdaryti. Nuo to laiko dirbu laisvai.

Karaliauciuje visuose
muziejuose yra mano dai-
lés darbuy. Karaliauciaus
miesto istorijos muziejus
,,Friedlando vartai” turi
savo ekspozicijoje net at-
skira mano darby sale. IS
viso ten po muziejus yra is-
sibarste per 60 mano akva-
reliy, o kiek dar ju yra pri-
vaciose kolekcijose, kuriu
savininkai — nuo guberna-
toriy iki eiliniy meno meé-
géju. Baltarusijos sostinéje
Minske, Nacionaliniame
muziejuje kovo ménesij ati-
daroma didelé mano akva-
reliu paroda.

Grjztant prie Amerikos,
kiek karty ten teko vieséti, kur
buvo rodomos Jusy darby pa-
rodos, kokie prisiminimai yra is-

Dailininkas R. Borisovas premijos jteikimo metu dékoja uz jo kiirybos jvertinima.

Karaliauciaus kraste yra ir Jusy giminés Saknys. Kas
tapo jkvépimu jamzinti §j krasta — ta Jusy, dar SeSiolik-
mecio paauglio pirmoji kelioné su tévu tenai, kai pries$ akis
atsivéré jsimintini vaizdai ar jau Siek tiek vélesni metai
kariuomenéje, kai i$ Rygos vaZinéjote ten ir fotografavo-
te ar pieséte tos zemes eskizus?

Mazoji Lietuva arba Rytprisiai, vadinkime
kaip norime, mano kiiryboje uzima isskirtine vie-
ta. Cia ir mamos pasakojimai vaikystéje, ir mano pa-
ties pirmieji jsptuidziai, 1965 metais apsilankius
ten. Tai buvo ir yra krastas, kuriam gyvenimas nu-
mateé labai savita likima. AS tiesiog pajutau, kad tai
yra mano tema.

Véliau mano gyvenime pradéjo rutuliotis ste-
buklingi sutapimai, kurie leido iSsamiai iSstudijuoti
§i krasta. Tai ir tarnyba kariuomeneéje, ir buriavi-
mas Kursiu mariose, ir vazinéjimas nuolat ten su
automobiliu... Jau tada turéjau labai tikslius senus
vokiskus Zemeélapius, kurie leido man be baimés lan-
dzioti paciais siauriausiais takeliais.

Kiek mazdaug yra darby, kuriuose jamzinta Mazoji
Lietuva, kas Jums yra jdomiausia vaizduoti? Kokiy dar nau-
ju sumanymy turite?

Viso turiu tikriausiai apie 500 akvareliy, kuriose
uzfiksuotas sio krasto architektiirinis palikimas.
Dar yra ir daug greitu eskizuy, darytu ir kariuome-
néje, ir véliau, kurie man tarnauja ir Siandien, nes
kai kuriu objektu jau seniai nebéra, o as juos ma-
¢iau savomis akimis ir reikalui esant galiu atkur-
ti. Sumanymu turiu daug ir dabar, bet tik ju igy-

vendinimas reikalauja

daug laiko ir atitinka-
mos nuotaikos, kurios
daznai nebelieka, kai
turi suktis tam, kad pra-
gyventum...

Kiek parody esate su-
renges, kokiose Salyse jos
demonstruotos, kur galima
rasti jusy darby?

Esu surenges dau-
giau kaip 70 personali-
niu parodu ir nemazai
bita parody, kuriose
esu dalyvaves kartu su
kitais kolegomis. Kai
turiu laiko, vazinéju po
plenerus Lietuvoje, Len-
kijoje, Karaliauciaus
kraste. Mano darbuy ga-
lima pamatyti daug kur.
Nemazai ju po mano pa-
rodu Jungtinése Ame-

Dailininkas akvareléje jamzino Tolminkiemio baznycia, kurioje dirbo K. Donelaitis.
Asmeninio archyvo nuotr.

rikos Valstijose ten ir
liko. Daug darbu yra ir
Vokietijoje.

like?

Labai malonu prisi-
minti Amerika, i kuria atvykau Cikagos Mazosios
Lietuvos lietuviu draugijos kvietimu. Buvo labai ge-
ras laikas ir ten mane vél neatsisakytu priimti.
Amerikoje surengiau parodas 2006 ir 2007 metais. Abu
kartus buvau ten ir abu kartus po parodos su Sviesios
atminties Vilium Trumpjonu automobiliais kelia-
vome po Amerika. Nebuvome tik Californijoje, o ap-
lankéme New Orleans, Florida, Meksikos ilanka, be-
veik iki Kubos privaziavom, liko kelios desimtys Ki-
lometry, bet juos reikéjo iveiktilaivu, o ten misu gal
ir nelaukeé... Per tuos du kartus aplankéme visa At-
lanto pakrante, beveik visa Valstiju centra, Di-
dziuosius ezerus. As net buriavau Mic¢igano ezere su
Jurgio Anyso jachta....

Pirmoji paroda buvo surengta Lemonte, Pasau-

lio lietuviy centre, kita paroda buvo jau organizuo-
ta per Lietuvos uZsienio reikalu ministerija ir ture-
jo edukacinj pobiuidi — man reikéjo lietuviuy vaikams
skaityti paskaitas i§ Lietuvos DidZiosios kunigaiks-
tystés istorijos. Paroda buvo surengta Ciurlionio ga-
lerijoje, Jaunimo centre, apie ja daug rasé ir ,,Drau-
gas”.
Su savo biciuliais Amerikoje ir dabar palaikau ry-
Sius — pasveikiname vieni kitus, parasome kartais
laiskus. Kunigas Valdas Ausra vasario ménesj pla-
nuoja Vilniaus knygu mugéje pristatyti savo nauja
knyga - susitaréeme, kad ten ir susitiksime.

Esate ir aistringas buriuotojas, apiplaukes daug jury ir
vandenyny. Ar tos kelionés taip pat jkvepia kurybai?

Buriuotojas buvau ir esu. Kiekvienas miisy pa-
sirenka sau tinkama sporto saka, kuri atitinka jo cha-
rakteri. AS buriavima pasirinkau dar studiju metais
ir iKki Siol nesigailiu. Visko per tuos deSimtmecius
buvo - ir skendau, ir laimédavau... Tiesiog kiekvie-
nas gyvenimo etapas reikalauja savo. Anksciau no-
réjosi laimeéti, véliau — ramiai ir daug keliauti, o da-
bar galiu pasitenkinti epizodiskais pasiplaukioji-
mais. Stinus dabar irgi jachta nusipirko, ja remon-
tuoja, tad turiu kam patarti... Gyvena jis su Seima
Anglijoje, o buriuoti ten tikrai yra kur — akvatorija
visai kitokia, nei pas mus. Daznai blinu pas juos
ir kiekviena karta parsivezu po keliolika ar daugiau
idomiu eskizy.

Siemet Jums paskirta astuntoji Liudviko Rézos premija.
Ka Jums reiskia Sis apdovanojimas?

Kai tave apdovanoja, visuomet yra smagu, ypac
kai tas apdovanojimas néra atsitiktinis. Buriavime
kartais irgi galima atsitiktinai laiméti — véjas biina
palankesnis arba stipresnis nei konkurentams, bet
tai — atsitiktinumai. Jei nori buriavime kazka pasiek-
ti, reikia dirbti, tada ir rezultatas bus svaresnis. Man
malonu, kad gavau butent L. Rézos premija, nes tai
yra susije su mano viso gyvenimo aistra. Todél Sis ap-
dovanojimas — tarsi savitas dopingas mano kiirybo-
je, nors jos objektai jau patys yra pakankama paskata
darbui. Q
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ASMENINES SAVIVOKOS ISTORLIA

Renata Serelyté

Sara Poisson. ,,Grozio masina”.
- V.: ,Alma littera”, 2016.

buvau perskaic¢iusi né vienos Saros
Poisson knygos. Skaitydama ,,Grozio

S armata sakyt, bet tiek jau to —iki Siol ne-

paklausiau saves: ,, Kodél?..” Ka as skaiciau
tuomet, kai neskaic¢iau S. Poisson?

I toki klausima atsakyti sunku, nes dau-
gelis knygu nepasilieka ne tik atminty, bet is-
keliauja ir i§s namu. [ kaimo bibliotekas, pas
draugus ir pazistamus, i knygu mainuy lenty-
nas ar i mazasias biblio-
tekéles. Dazniausiai to-
kia dalia istinka roma-
nus - ka padarysi, Zanras
toks. Su aiskia baigtimi:
uzmezgei ir nutraukei.
Ir nebeprisimeni.

Prisiskaic¢iusio Zmo-
gaus paprastai jokia nau-
ja knyga neapstulbina,
taciau Poisson knyga ke-
lia nuostaba. Tiesa pasa-
kius, net nezinau, ar $i
jausma galima pavadinti
gryna nuostaba — ja per-
pus miesia litdesys ir
dziaugsmas, nes pasako-
tojos savivokos istorija,
individualybés tapsmai
atpazjstami ir patvirti-
nami. Autoreé tiksliai ku-
ria savo esé konstrukcija
—tokios pavydétu ne vie-
nas impulsyviu fragmentuy kiaréjas. Jos teks-
to frazés ne tik tikslios ir protingos, bet ir zais-
mingos, grakscios, subtiliai prisodrintos jsi-
mintinu detaliu. K jau kalbéti apie tikra skai-
tymo malonuma suteikianti neikyru, priki-
Samai nedemonstruojama humora ir Svelnu
autoironijos zavesi.

Autoreé cituoja ne viena Zymu ir protinga
zmogu. Kadangi Zino, kodél ir kam, tos citatos
neisSoka kaip pilypai i§ kanapiuy, o figiiruoja
kaip organiska tekstu dalis. Tai brandzZios pro-
zos ir brandaus autoriaus Zenklas. Toks ispii-
dis, lyg knygoje néra nereikalingy fragmentu
—jokio tuscio plepéjimo, kurj mégsta eseé ra-
Symo meégéjai, pasitelkiantys garsias citatas
ir paskui nebeZinantys, kaip prie ju pritempti
savo tekstaq.

Rasytoja nebijo kalbéti apie savo patirtis
(,,Kiina, meile, grozi, bjauruma. Issakyti tai,
ko daugelis nepasakojame garsiai”.). Toji
drasa nesusijusi su bravirisku ekshibicio-
nizmu, btidingu ne tik vyrams rasytojams, bet
ir kai kurioms moterims autoréms, bandan-
¢ioms perimti ,,vyrisko” kalbé&jimo iniciatyva.
Poisson ikiinija savita moters balsa ir; tiesa pa-
sakius, $is balsas kelia nemenka nuostaba, nes
lietuviu literatiroje nelabai rasi ka nors pa-
nasaus. Balsas logiskas, autoironiskas, o kar-
tu - Svelnus ir tarsi pazeidZiamas. Subtiliai ir
be baimés, atsikratant iki gyvo kaulo jikyreé-
jusiu moteriskos prozos Sablonu, perteikiamos

e SARA

POISSON

moters patirtys, tapatybés formavimasis, in-
dividualumo suvokimas, kuris, lyginant su tra-
dicine moteru proza, netipiskas.

Né viena knyga, tuo labiau eseistikos,
negali iSvengti samoningy ar pasamoniniuy
vaikysteés, paauglystés ir iniciacijos i suau-
gusiuosius prisiminimuy, susijusiu su praeity
sustingusiu laiku, su patirtimis, kurios biiva
skaudzios ir Svelnios, intuityvios ir samo-
ningos...,,Grozio masina” idomi tuo, kad joje
pabréziamos ne trauminés, fizinés, iSorinés pa-
tirtys kaip faktoriai, nulemiantys personazo
vystymasi, bet veikiau vidinés, turinc¢ios ne
ka menkesne itaka Zzmogaus individualumo
formavimuisi. Todél tokie graziis Saros ap-
rasyti tiesis plaukai, ma-
70s akys, plisuota soviet-
mecio laiky uniformineé
suknelé (pasigedau siau-
bingojo kaproninio
,Ziursto”, bet, manau,
autore ji paliko poteks-
tei), véliau — pédkelneés,
oranzinis kvailos moters
kambarys ir t. t. Beje, Zo-
dis , kvaila”, kurj autore
ramiai pritaiko sau, toks
pat salygiskas, kaip ir Zo-
dis ,,grozis”, nes Sioje
knygoje veikiausiai néra
tiesmukai, pavirsutinis-
kai suvokiamu savoku;
,bjaurumas” toks pat
svarbus ir gal net turi
savita estetine reikSme.
O koks zavingas Saros
minimalizmas, kuri no-
risi apibrézti ne kaip pu-
ritoniska pasitenkinima kukliais dalykais, ta-
¢iau ir kaip dvasinio orumo, nepriklauso-
mybés zenkla.

Ka jau bekalbéti apie moteriskojo raSymo
tapsmus: kiek apie tai bekalbétume, kai kas pa-
sako ,,moteriskasis raSymas”, nuskamba kazin
kaip ne taip; gerokai jspuidingiau skamba ,,vy-
riska proza” ir, tarkim, ,,vieniSojo egzisten-
cializmas”. Ir niekas dél to nekaltas. Nattra-
1u, kad didelei daliai skaitytoju kur kas labiau
patinka moteriSki romanai nei moteriska
eseistika. Stai ir Zurnalisteé, klausinéjusi Pois-
son apie naujaja knyga, nuosirdziai prisipa-
Zista, kad dar neperskaité jos, nes lengvai
skaityti tokios neiseina... Ko gero, tai tiesa, ir
nieko ¢ia nepadarysi. Moteriskosios patirtys
populiariojoje kulttiroje dazniausiai iSreis-
kiamos kitaip. Paprasc¢iau ir nuosirdziau. Kad
ir suklikus kokia nesamone televizijos etery-
je beigi parodzius tam tikra pirstuy kombinacija.

,,Grozio masina” — ne ,,Grozio kirtis”.
Juozo Statkeviciaus knyga apie mada, o Pois-
son knyga skirta vienatvei ir lengvam litide-
siui, daug giedresniam uz kvaila dziaugsma.
Ir, Zinoma, tiems, kurie jtariai Zitri i mote-
risku patiréiu nuosirduma ir leidzia sau pra-
banga skaityti létai, sugrizti prie to paties sa-
kinio tam, kad pasigrozétu kukliai Svytincia
jo elegancija.

Literatdra ir menas, 2017.01.27

SARrRA POISSON
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mokytojo veidas kélé dviprasmiska jsptdj. Mes, moksleivés,

tarsi patelés nujausdamos tvirtos kaktos ir galingy Zandikauliy
galig, sykj prisipaZinome viena kitai, kad istorikas mums ,visai nie-
ko”. Suprask: simpatiSkas ir netgi beveik grazus. Jis atitiko kazin ko-
kig normga, kurios nebutume galéjusios paaiskinti.

Dabar galvoju: didelé, kampuota miestiecio galva ant neauksto,
kresno kaimiecio kiino - visam Siam deriniui teko kantriai dirbti
nelengva vidinj derinamajj darba,
gali buti, pacig svarbiausig Sio Zmo-
gaus veikla.

Anuomet mes, paauglés, ap-
taréme ir tai, ko musy istorikui
truksta iki pilno groZio. Tereikéty
timpteléti kung j vir§y tarsi gumi-
nj. Mums, fizkulturinés rikiuotés
pirmagalio merguzéléms, jis atro-
dé Zemokas. Buvo bemaZ musy
ugio ar netgi Siek tiek Zemesnis.

Mintyse jj tarytum léle ap-
rengdavome madingu megztiniu ir
nutrintais dZinsais, kurie tuo metu
buvo beveik vyriskos galios Zenklas.
Aprengdavome jj, regis, né nespé-
jusios nurengti. Bent jau man nie-
kada nekildavo mintis jsivaizduo-
ti, kas yra po jo kostiumu. Dra-
siausios ano meto paaugliSsko amZiaus merginy erotinés mintys siek-
davo meilaus Zvilgsnio, ZodZio ar geriausiu atveju meilés laiskelio.
Pamenu, kad susapnuotas bucinys degino lupas visai ne perkelti-
ne prasme. Bity ne taip jau lengva pavadinti jj maloniu.

Garsiai su kitais zmonémis aptardami kurio nors pazjstamo as-
mens iSvaizda, dazniausiai nepasakome, kas mums svarbiausia. Kie-
tai su¢iauptomis lupomis arba dirbtine Sypsena veide patys vieni i$-
gyvename jaudulj, asociacijas, tai, ko nemokame i§sakyti. Panasiais
atvejais mus daZniausiai palaiko sunkiai i§$sakoma nuojauta, kad yra
dalyky, apie kuriuos Zmonés verciau nutyli. Kai kurie musy, skaitydami
knygas, galbut iSgyveno ribg, skiriancig muisy pasnekesius palaikancius
tekstus nuo literatuiros personazy neSamos kitokio kalbéjimo nas-
tos. Prozos, bet ypac poezijos herojai yra tikri galianai, kurie pake-
lia nepalyginti daugiau - ir tie, kurie kalba, ir kiti, apie kuriuos pa-
sakojama. Kadangi $jsyk esu literaturos teksto kuréja, o ¢ia minimas
istorikas jau tapes personazu, mudu galime pakelti daugiau. Dél to
pasakysiu, kas mane i$ tiesy jaudindavo anais mokyklos laikais.

Pradékime nuo virsaus - istoriko Sevelitiros. Galbut tik mano
akys fiksavo jo nepaslanky vir§ugalvio verpeta, kuris daznai, atro-
do, prieSindavosi Sukoms bei simetrijai. Styrantys suplékusiy
S$iaudy spalvos plauky kuokstai iSduodavo mokytoja esant mirtinga,
silpna butybe. Jg, kaip ir mus, priveikia miegas, ji, kaip ir mes, ne-
pajégia suvaldyti savo kino bei i$vaizdos. Svarbu buvo ir tai, kad
ji, kaip ir a$, turi tokius nepaklusnius, tiesius kaip Siaudai plaukus.
Taigi istorikas, Zvelgiant j jo Sukuoseng, buvo man giminiskas gy-
viunas. Negana to, jutau jam gailestj ir atjautg. Juk turéti tokius tie-
sius plaukus man, paauglei, kai daZniausiai norisi to, ko neturi, at-
rodé tikra pragaistis. Jie visiskai netiko kuriant tais laikais madin-
g3 Sukuoseng. Tad tiesus istoriko plaukai man reiské mus jungiancia
vienoda dalia.

Ne kitaip jausdavausi stebédama placias jo plastakas: tvirti trum-
pi pirstai trumpais, grei¢iausiai nukramtytais nagais. Su gelsvomis
cigareciy paliktomis démelémis atitinkamose pirsty vietose. Tai buvo
tokie patys nagai, kokius matydavau namuose. Nagy kramtymo jpro-
¢iu besididZiuojantis mano tévas, pamenu, grozédavosi savo dan-
ty poveikiu nagams: naturaliai iS§gauta nagy forma jam atrodé to-
bula. Visa, kas priminé tévg, buvo tam tikro psichologinio despo-
tizmo ir uzdarumo, atsiribojimo Zenklas. Po tévy skyryby gyveno-
me dviese su mama, tac¢iau nieko nebuvau pamirsusi.

Nukelta j 8 psl.

Kampuotas, story, kvadratiniy akiniy rémy ketvirciuotas
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Rasytoja Sara Poisson
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Library, 1015 N.Quincy St., Arlington, VA 22201)veiks paroda ,NO HOME TO GO TO".
| ¥ Kovo 18 dieng 10 val. r. pamoka ,, Kaip raSomos seimy istorijos”.

¥ ¥ Kovo 25 dieng 10 val. r. Velykiniy kiausiniy dekoravimo pamoka, kurig ves
: menininkas Donatas Astras.

o e % KELIONE ] LIETUVA - 2017 m. birzelio ménesj ir 2017 m. rugséjo ménes;.

1 ‘!’ 6500 S. Pulaski Rd., Chicago, IL 60629 - tel. 773-582-6500 « www.balzekasmuseum.org

A
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Siaurés pasvaiste
tarp Lietuvos ir ltalijos

Lidija Velickaité

rimai) 2016 m. pabaigoje nuskambéjo pir-

mieji VIII tarptautinio jaunimo muzikos
festivalio ,,Le strade d’Europa” Lietuva-Italija 2016”
akordai. Kasmetj festivali surengé VSI Musica Vitale,
kurio meno vadové ir organizatoreé — Nijolé Dorotéja
Beniusyté. Festivalio globéjai: Lietuvos, Latvijos, Es-
tijos Respubliku ambasados Italijoje, Galéze ir Nepi
miesty savivaldybés ir Akvilos Alfredo Casellos kon-
servatorija Italijoje. Partneriai Lietuvoje: Cekijos
Respublikos ambasada Lietuvoje, Vilniaus paveikslu
galerija, Vytauto Kasiulio dailés muziejus Vilniuje.
Partneriai Italijoje: Romos miesto savivaldybés
kulttiros skyrius, Vilos Torlonijos teatras Romoje,
Accademia Musicale Romana, Akvilos miesto kon-
certuy istaiga ,,B. Barattelli”, Galézes ,,Marco Scac-
chi” muziejus - kultiiros centras, kultiiros asocia-
cijos ,,Leonardo” ir ,,Antiquaviva”. Festivalio vies-
butis Romoje — ,,Villa Lituania”. Dalinis rémeéjas —
Lietuvos kultiros taryba, sklaidos programa ,,Glo-
bali Lietuva”. Turtingoje ir turiningoje festivalio
programoje dalyvavo jaunieji atlikéjai is Sesiu Eu-
ropos Sajungos saliu: Lietuvos, Latvijos, Estijos, Ce-
kijos, Slovénijos ir Italijos. Du koncertai ivyko Lie-
tuvos sostinéje Vilniuje, penki pasklido po Italijos
miestus: Roma, Akvila, Nepi ir Galéze.

Pirmajame italuy atlikéju koncerte ,,Made in
Italy”, ivykusiame 2016 m. lapkricio 23 d. Vilniaus
paveikslu galerijoje (Chodkeviéiy riimai), festivalio
meno vadoveé Nijolé Dorotéja Beniusyté pabréze:
,,JKaip ir kiekvienais metais festivalis islieka jaunas
ir verzlus, toliau sékmingai tesiantis savo idéja pri-
statyti talentingus atlikéjus iki 28 m., triumfuojan-
¢ius tarptautiniuose muzikos konkursuose ir jau igi-
jusius pripazinima savo salyse ir svetur. Si vakara
klausytojai iSgirs retai Lietuvoje skambantj tradi-
cinj italiska instrumenta - mandoling.”

I festivalio atidaryma atvykes Italijos ambasa-
dorius Lietuvoje Stefano Taliani de Marchio pa-
sveikino visus susirinkusius i koncerta, padékojo or-
ganizatoréms, jau astuntus metus rengianc¢ioms
festivalj ir parinkusioms labai gera festivalio pa-
vadinima. Padékojo, kad muzikiné vakaro progra-
ma pateiks Italijos kompozitoriu kiiryba, skirta man-
dolinai. Taip pat ambasadorius pasidziauge, kad kon-
certe skambeés jo mégiamu kompozitoriu — D. Rosi-
nio ir R. Calacé kiiriniai. Kompozitorius R. Calace,
gyvenes XIX a. pabaigoje, ne tik rasé klirinius man-
dolinai, bet jas ir gamino.

Koncerto metu skambéjo A. Vivaldzio, L. van Be-
thoveno, G. Rosinio, R. Calaceé, V. Montio, E. Maru-
celio ir E. Morriconés kiiriniai. Juos ispudingai at-

Vﬂniaus paveikslu galerijoje (Chodkeviciu

liko tarptautini pripazinima
pelne mandolina grojes Fran-
cesco Mammola akomponuo-
jant pianistei Giuliai Mangonei.
Lydimi gausiu plojimu, abu
virtuozai pradziugino klausy-
tojus atlike tradiciniu neap-
olietiSku dainu popuri.
Francesco Mammola, 1989
m. gimes Pescocostanzos mies-

te, nuo 2008 m. studijavo Akvi-
los Alfredo Casellos konserva-
torijos mandolinos klaséje, ku-
ria 2015 m. baigé su apdovano-
jimu. F. Mammola yra laiméjes
Nacionalini menu apdovanojima ,,CLAUDIO AB-
BADO?”, kuri 2015 m. jam skyré Italijos Svietimo mi-
nisterija. 2016 metai atlikéjui buvo ypac dosniis, nes
jis tapo tarptautinio ,, Tito Schipa” konkurso laureatu,
grojo su Nacionaliniu Belgijos simfoniniu orkestru,
gavo isskirtini kvietima koncertuoti stilistu ,,Dol-
ce&Gabbana” kirybinio trisdeSimtmecio jubilie-
jaus Gala vakare Neapolio Ovo pilyje. Taip pat yra
Italijos Respublikos senato apdovanotas garbeés
bronzos medaliu. Francesco yra laiméjes apdova-
nojimu: ,,Palma Accademica” tarptautinés meno aka-
demijos, S. Giovanni Crisostomo”, geriausiam jau-
nosios kartos Abrucu regiono artistui ,,Campo di Gio-
ve”, pirmos vietos priza Nacionaliniame konkurse
,Marco dall’ Aquila” ir specialu priza 2013 m. ,,Pie-
ro Farulli”, 2012 m. apdovanojima ,,Augusto Daolio
Dante Pergreffi citta di Loreto” ir daugelj kitu.

Giulia Mangone, gimusi 1992 m. Romoje, vos pen-
keriu metu Zengeé pirmuosius Zingsnius muzikos pa-
saulyje, nuo desimties mokeési prof. Drahommiros Bi-
ligovos fortepijono klaséje. Giulia dalyvavo jvai-
riuose Italijos nacionaliniuose bei tarptautiniuose
konkursuose visada uzimdama prizines vietas (,,Tas-
tiera D’Argento”,, ,,Verdi Note”, ,,Citta di S. Gemini”,
Camillo Togni”, ,Dianae Nemus”, ,Harmoniae”,
,»,S. Giovanni Teatino”, ,,Citta di Gorizia”, ,,Ura-
nia”, ,Marco da I’Aquila” ir kt.)

Antrasis koncertas, skirtas fortepijoninés mu-
zikos mylétojams, ivyko lapkric¢io 26 d. Vilniuje, Vy-
tauto Kasiulio dailés muziejuje. Koncerte ,, Atspin-
dziai” dalyvavo du jaunosios kartos pianistai vir-
tuozai- Nejc Kamplet is Slovénijos ir Pavel Michael
Zemen i$ Cekijos. Atvykes i koncerta Cekijos Res-
publikos ambasadorius Lietuvoje Bohumil Mazanek
padékojo festivalio organizatorei N. D. Beniusytei uz
galimybe prisidéti rengiant $i festivali, palinkéjo mu-
zikantams tolesnés koncertinés sékmeés ju kurybi-
niame gyvenime, klausytojams — maloniu akimirkuy.

Vakaro programa pianistas Nejc Kamplet pradéjo

IS k.: festivalio meno vadové N. D. Beniusyté, F. Mammola, G. Mangone, Italijos
Respublikos ambasadorius Lietuvoje J. E. Stefano Taliani de Marchio Vilniaus pa-
veiksly galerijoje (Chodkeviciy riimai).

D. Beniusyté Vilos Torlonijos teatre Romoje.

I3 k.: Lietuvos Respublikos ambasadoré Italijoje J. E. Jolanta Balcitiniené, Latvijos
Respublikos ambasadorius Italijoje J. E. Artis Bertulis, festivalio meno vadové N.

A.Nenéno nuotr.

romantiska muzikos linija, atlikes F. Chopino Sonata
Nr. 3, daznai ivardijama kaip viena sudétingiausiu
tiek techniskai, tiek emociskai ne tik kompozitoriaus,
bet ir romantizmo epochos fortepijoniniu kiiriniy.
Romantizmo muzikos stilistika pianistas prateseé at-
likes F. Liszto ,,Mefisto valsa”. Aistra pulsuojanti li-
teratliriné fabula, kupina krastutinumu ir jausmu,
kuria intensyvius bei tirstus, tik romantizmo epochai
biidingus lyg iS sielos gelmiy kylancius saskambius.

Pianistas Pavel Michael Zemen pasirinko kom-
pozitoriaus S. Rachmaninovo, kone paskutiniu ro-
mantiku vadinamo atlikéjo ir kuarejo, Etudes-Tab-
leaux op. 39 Nr. 5 es-moll, Nr. 8 d-moll ir retai Lietu-
voje skambancias Variacijas F. Chopino tema op. 22.
Variacijos, sukurtos 1902 m., atspindi ypatinga rusu
kompozitoriaus susizavéjima F. Chopinu, is kurio mu-
zikos, kaip teige pats S. Rachmaninovas, mokési mu-
zikos subtilumo, gelmés, fortepijoninés faktiiros
suvokimo. S. Rachmaninovo ciklo ,,Variacijos Cho-
pino tema” pagrindu tapo E. Chopino Preliudo c-moll
(op. 28, Nr. 20) tema, kuri skamba ir 22 variacijo-
se.

Pianistas Nejc Kamplet yra daugiau nei 20 tarp-
tautiniu konkursu pirmuju vietu ir specialiu prizu
laureatas. 2016 m. atlikéjas buvo geriausias trijuose
konkursuose: laiméjo pirmaja vieta ir specialy pri-
za ,,Europa” kaip geriausias dalyvis is Europos Sa-
jungos VI ,Young Academy Award” konkurse Ro-
moje; pagrindinj priza IV ,, Euregio International pia-
no competition” pianisty konkurse Geilenkirchene
(Vokietijoje) bei antraji priza XV, Ettlingen Inter-
national piano competition” konkurse Vokietijoje.

Pianisto Pavelo Zemeno biografijoje pazymeétina
daugybeé prizu iS jvairiausiy konkursuy. 2016 m. jis lai-
mejo Sestaja prizine vieta ir finalisto diploma tarp-
tautiniame konkurse ,,Mauro Paolo Monopoli Prize”
Barletoje (Italija) ir pirmaja vieta tarptautiniame
konkurse ,,Young Academy Award” Romoje.

Nukelta j 7 psl.

I8 k.: V. Talerko, G. Macijauskaité, M. L. Urb, K. Plink ir J. Jurgenson.
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Lapkricio pabaigoje festivalis ,,Le strade d’Eu-
ropa” Lietuva-Italija 2016 persikélé j Italija, kurioje
penki koncertai pasklido po Romos, Akvilos, Nepi
ir Galéze miestu sales. Bendradarbiaujant su Lie-
tuvos, Latvijos ir Estijos Respubliky ambasadomis
Italijoje festivalio koncertuose buvo pristatyti Siu
triju Saliu atlikéjai. Lapkricio 30 d. koncertas ,,Au-
rora Borealis” (Siaurés pasvaiste), ivykes istori-
niame Vilos Torlonijos teatre Romoje, buvo skirtas
triju Baltijos Saliu 25 m. diplomatiniu santykiu at-
kirimui su Italija. Koncertas sulaukeé didelio su-
sidoméjimo, i ji atvyko atstovai i$ 15 ambasadu Ita-
lijoje. Pirmasis Italijos ambasadorius nepriklau-
somoje Lietuvoje Franco Tempesta puikiai prisi-
mineé 1991 m. politinius neramumus Lietuvoje ir
dziaugési galédamas dalyvauti minint tokia svar-
bia sukaktj. ,,Baltijos Saliy vienybés reikSmé di-
dziulé. Pagalvokite, mes, bidami Siaurieciai, vei-
kiame Europos pietuose, kur apie mus Zino labai
mazai. Misu respublikos greitai mineés valstybiu at-
kiirimo Simtmecius, o tik astunta Respublikos de-
Simtmetj skai¢iuojanciu italy mentalitetui vis dar
esame naujokai. Todél manau, kad tik veikdami kar-
tu, bisime geriau pastebimi”, — Italijos lietuviu nau-
jieny portalui ITLIETUVIALIT kalbéjo Latvijos Res-
publikos ambasadorius Italijoje Artis Bertulis.
Kolegai i$ Latvijos pritaré ir Lietuvos ambasadoré
Italijoje Jolanta Bal¢itiniené. ,,Puiku, kad visos trys
Salys Sia diplomatine sukaktj mini kartu. Taip ir ita-
lai lengviau suzino apie mus, nes kaip bebutu gai-
la, kai kuriems dar tenka aiskinti, kas mes ir i§ kur,”
—kalbéjo Jolanta Balc¢itiniené.

— Lietuva, Latvija) ir Gintarés Macijaus-

kaités (fortepijonas — Lietuva) subtiliai at-
liktais G. Enescu, F. Poulenc kiiriniais. Jauna vo-
kalisté Vera Talerko, nuolatiné tarptautiniu foru-
mu dalyve, tokiu kaip European Liedforum 2012 (Vo-
kietija), ReStart 2013, 2014, 2015 (Latvija), Liedforum
2013 (Lietuva), Muzikalais Aprilis 2014 (Latvija),
tarptautinis festivalis ,,Sugrizimai” (Lietuva). Siuo
metu Vera Talerko yra Norvegijos nacionalinés ope-
ros ir baleto teatro solisté. Pianisté Gintaré Maci-
jauskaité, laiméjusi ne viena pirmaja vieta muzi-
kos konkursuose, Siuo metu tesia studijas Ecole Nor-
male de Musique de Paris ,, Alfred Cortot”, prof.
Guigla Katsarava fortepijono klaséje.

Antroje koncerto dalyje klausytojai iSgirdo
,ITrio Fantastico” (Mari-Liis Urb — smuikas, Kris-
tian Plink — violoncelé, Joonatan Jurgenson — for-
tepijonas) is Estijos. Ju repertuare skambéjo estu
dJ. Raats ir suomiu J. Sibelijaus kompozitoriu mu-
zika. 2016 m. balandZio mén. Arménijoje vykusia-
me konkurse festivalyje ,,Renaissance” trio pelné
,,Grand Prix”. Smuikininké Mari-Liis Urb yra lai-
méjusi priza uz isskirtinj pasirodyma ,, Ester Magi”
kamerinés muzikos konkurse Taline, taip pat da-
lyvavusi ,,Festari” ir ,,In Corpore” muzikos festi-
valiuose. Violoncelininkas Kristianas Plinkas yra
trokstamas orkestruy ir kameriniy ansambliy mu-
zikantas tarp Estijos nacionalinio simfoninio, Mik-
keli miesto orkestru, Estijos violonceliy ansamblio.
2013 m. IX festivalio ,,Villahermosa” konkurse,
skirtame kamerinei muzikai Meksikoje, Kristianas
laiméjo pirmaja vieta. Pianistas Joonatan Jur-
genson debiutavo vos 13 m. su Parnu miesto operos
orkestru ir iSkovojo pirmaja vieta, taip pat pazy-
meétas specialiuoju prizu uz iSskirtinij stiliy ir J. S.
Bacho kiiriniu interpretacija tarptautiniame
,Youth Musician” konkurse Taline (Estija). Pia-
nistas daznai dalyvauja nacionaliniuose konkur-
suose ir tarptautiniuose muzikos festivaliuose Es-
tijoje laimédamas prizines vietas.

Gruodzio 1 d. ,, Aurora Borealis” koncertas
skambéjo ir Akvilos miesto Pilies parko koncertu
saléje. Gruodzio 2 d. ,,Trio Fantastico” is Estijos savo
programa pristaté Nepi savivaldybés ,, Kilmingojoje
saléje”. Galéze miesto Marco Scacchi muziejuje ivy-
ko du koncertai - gruodzio 3 d. duetas — Vera Talerko
(sopranas) ir Gintaré Macijauskaité (fortepijo-
nas). Ir paskutinis, baigiamasis pasirodymas gruo-
dzio 11 d. ,,Made in Italy” — Francesco Mammola
(mandolina) ir Giulia Mangone (fortepijonas).

Ne vienerius metus rengiamas tarptautinis
jaunimo muzikos festivalis ,,Le strade d’Europa”
Lietuva-Italija jgavo nemaza pagreiti. Belieka ti-
keétis, kad ir 2017 metu vélyva rudeni sugris kaip vi-
sados jaunas ir verzlus i Lietuvos ir Italijos kon-
certines scenas. 0

Klausytoj ai zavéjosi Veros Talerko (sopranas

Nuo zmoniu portrety -

prie Lietuvos portreto, arba Dehesy ganytojas

Kardinuota diena ir miestelis, dangus atriedéjes.
Laimuteé Vasiliauskaité-Rozukiené

J~Prospekto” fotografijos galerijoje - Algimanto
Aleksandravic¢iaus paroda ,Lietuva - praskleidus
debesy apkloty”

ras (2003 m. pripazintas geriausiu Europos,
2011 m. — ir Baltijos Saliuy portretistu) Algi-
mantas Aleksandravicius émési uzduoties fotoapa-
ratu ,,nutapyti” Lietuvos portreta, tiksliau ,,pavai-
kyti” visu keturiuy Lietuvos regionu debesis, ir ne bet
kur, o istorinés atminties vietose, juos uzfiksuoti sa-
vitais vaizdais keturiuose albumuose. Sumanyma su-
maniai jvykdé. Pameciui isleisti keturi tomai tar-
miskais pavadinimais: ,, Zemaitéjé — mona meile”
(2013 m.), ,,Aukstaitéj —auksts dongs é ¢ysts vondva”
(2014 m.), ,,Dzlkija - iSskaicyta i§ Dzievulio drabnu
rasty...” (2015 m.) ir 2016 m. baigiantis, pries pat Ka-
lédas — ,,Stiduva — Terra Sudorum — Sviesos iSpasa-
kota” (bus pristatyta per siumete Knygu muge).
Sioje parodoje darbai rodomi i§ minéty fotoal-
bumu. Albumuose ir parodoje — konkretts Lietuvos
vaizdai, ne maziau poetiski uz tomy pavadinimus,
uzfiksuotilaiko akimirkoje. Istorikams, pasak kino
filmu karéjo Danielio J. Walkowitzo, tai neikanda-
ma: ,,istorikai paprastai neaprasinéja akimirkos lai-

Fotomenininkas, tituluotas portretu meist-

A. Aleksandraviciaus nuotr.

ke”. Sia minti pasigavo Aurimas Svedas, analizuo-
damas A. Aleksandravic¢iaus kiirybos fenomena.

,Beganydamas” Lietuvos debesis Algimantas
praplecia erdve vaizduotei savita vaizdu itaka, ku-
ria aprasyti galétu nebent poetas. Pvz., fotografijo-
je ,,Sulauké upé debesies ir pasipuosé” (Pravienos
upé, Rumsiskes, Kaisiadoriu r., 2014 m.) suléke pul-
ku kaip pauksciai debesys panira upéje, nusiprau-
sia, kad dar labiau iSryskétu nei kabodami virs upés
danguje. Kitose darbuose debesys sriiva tartum
upés virs Lietuvos peizazo. Tiesa, juoda ir balta spal-
vos daugumoje darbu specialiai paryskintos, taciau
man graziausi Svelnesni kadrai, tokie kaip ,,Pava-
sariams parskridus” arba ,,Paminklas Vytautui Di-
dziajam”.

Kitas dailés kritikas Virginijus Kinc¢inaitis Al-
gimanto darbus vadina nesutramdyta geografija,
geopoetika, kuri netinka geografijos vadovéliui,
tac¢iau itin ,,tinka ugdant krastovaizdzio audinio pa-
Zinima - raibuliuojancio tvoros Seseélio, misko tank-
meés, sausazolés kvapo, debesies pieSinio vienybeés
pojiti. Tai dangaus judrumo ir Zemés statikos san-
kirta, barokineé tezés ir antitezés drama, taip tinkanti
juodai baltai fotografijai”.

A. Aleksandravicius yra susizéres daugybe ir Kity
titulu bei apdovanojimu, yra FIAP, AFIAP narys, Na-
cionalinés premijos laureatu paskelbtas 2011 m.

]

Kaltaros kronika

Sausio 26 d. Lietuvos nuolatinés atstovybés Europos S3-
jungoje bibliotekoje Briuselyje, bendradarbiaujant su Lie-
tuvos kultiiros institutu, pristatyta naujosios kartos lietu-
viy poety kiryba. Svarbiausias poezijos vakaro akcentas buvo
skirtas anglakalbei jaunuyjy lietuviy poety kirybos antologi-
jai ,How the Earth Carries Us. New Lithuanian Poets”, kurig
pristaté ir poezijg skaité Sios antologijos sudarytojas, poe-
tas, vertéjas Marius Burokas, JAV gimes Sios antologijos ver-
téjas, poetas Rimas Uzgiris, poeté Giedré Kazlauskaité ir poe-
té llzé Butkuté. Marius UZgiris taip pat pristaté lietuviy lite-
ratros Zurnala angly kalba ,Vilnius Review”. Poeté Ilzé But-
kuté pristateé ir skaité eiles is savo poezijos knygos , Caravan
Lullabies”.

Vasario 1 d. prasidéjo jau ketvirtus metus Vokietijos sos-
tinéje Berlyne Lietuvos Sokio informacijos centro organi-
zuojamas Siuolaikinio Sokio festivalis , Litauen tanzt” (Lie-
tuva Soka). Festivalio programoje — Siy ir praéjusiy mety lie-
tuviy choreografy darbai: Vycio Jankausko Sokio teatro
spektaklis ,,Akloji démé”, Agnietés Lisickinaités ir Gretos Gri-
neviciatés interaktyvus vyksmas ,,B & B in Berlin” ir spektaklis
,B & B dialogas”, Mariaus Pinigio ir Mariaus Paplausko
,(g)round zero”, sokio teatro PADI DAPI Fish ,,Dior in Mos-
cow” ir kartu su norvegy choreografe Annika Oswald sukurtas
performatyvus pasivaiksciojimas ,,Lucky Lucy”, Kauno Sokio
teatro AURA ,,Be kulminacijy” (chor. Liza Baliasnaja) ir Auk-
siniu scenos kryZiumi uz geriausig 2015 m. spektaklj vaikams
apdovanotas Dansemos Sokio teatro spektaklis ,Spalvoti Zai-
dimai” (chor. Biruté Baneviciate).
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Amzinybe trunkanciy tévo sédéjimy
Zaliame krésle su knyga ar laikras¢iu ran-
kose, nagy kramtymo, ant staliuko su-
kelty kojy. Apgirtes su aSaromis akyse pa-
sakodavo apie kazkur Rusijoje paliktg
savo pusiau lietuvj Kaziuka, su kuriuo jie-
du buty galéje eiti kartu Zvejoti ir Siaip
dirbti visokius vyriSkus darbus. IS tiesy
tai buvo literato gebéjimy turincio tévo
neradyta knyga. Jos turinyje atspindéjo
karybiskas nepasitenkinimas esama pa-
détimi. Si popieriuje niekada nejsikini-
jusi knyga parazitavo ant musy visy $ei-
minés laimés kaip ir giléjantis tévo al-
koholizmas. Anuomet, savo pirmunisko
gyvenimo laikais, turéjau slapta tikéjima,
kad galiu pakeisti tévg arba gerumu, arba
protestuodama. Tai buvo instinktyvi
vienpusé vaiko meilé, kaZin koks neval-
domas, bemaz gyvuliskas kraujo Sauks-
mas. Ir jis nejucia ataidédavo Zvilgsniu
tyrinéjant mokytojo rankas.

Ta patj buciau galéjusi pasakyti apie
istoriko akis ir akinius. Optika kartais i-
krecia ne ka maziau sukty poksty nei sap-
nai. Pro storus trumparegio akiniy lesius
jo akys atrodé mazos, tikriausiai gerokai
mazesnés, nei buvo i$ tikryjuy.

Gerai pasvérus, mazesnés akys turi
tam tikry privalumy, ir uZ tai kartais rei-
kéty dékoti pigiems trumparegiy aki-
niams. Tai buvo kaip tik toks atvejis. Pro
storus stiklus jo akys galéjo atrodyti ne
tokios liudnos, Zinoma, jeigu jos i tiesy
buvo litildnos. Gali buti ir taip, kad jos net-
gi neatrodé litdnos ar netgi tokios ne-
buvo, ir kad litdnumas yra tiesiog vaiz-
duotés isdaiga, ypac jei toji vaizduoté pri-
klauso trumparegei paauglei. Trumpa-
regysté Siuo atveju tai butybei gali buti
tarytum slaptas gedulas, kuris uzZzmeta
licdng skraiste ant visy jos regimy vaiz-
dy, - visiskai nesvarbu, ar Sie vaizdai liud-
ni, ar linksmi, ar tai tiesiog vaizdai, ku-
rie savaime néra nei tokie, nei anokie, o
kokiais nors tampa tik tada, kai juos pa-
pildo Ziurinc¢iojo vaizduote.

Mano istorijos mokytojo akys pro sto-
rus trumparegio akinius atrodé mazytés,
Siek tiek liudnos ir dél to ne tokios pa-
vojingos. Kampuoti akiniy rémai puikiai
atkartojo kampuoto veido kontura. Gre-
meézdiski, tamsus - tokius rémus veidas
nes$é tarytum savajj kryziy, dél to jis, vei-
das, visada turéjo ka veikti. Buvo nuolat
uZimtas. I§ dalies dél to jam buvo sunku
turéti jtakos pamokoje dalyvaujantiems
mokiniams, juo labiau - nedalyvaujan-
tiems.

Pro storus trumparegiui skirtus stik-
lus j mus ziurincios apgailétinai mazos
akys man keldavo uzuojauta, gailestj bei
tokj pat giminiska jausma, kaip ir plau-
kai. Jau turéjau akinius, kuriuos labai ne-
noromis uzsidédavau, kai tekdavo ziureti,
kas uZrasoma lentoje. Kadangi per isto-
rijos pamokas j lentg spoksoti arba ne-
reikédavo, arba nebuvo butina, dékle gu-
lintys akiniai saugodavo mano gimi-
nystés trumparegiams paslaptj. O mazZos
istoriko akys, tiksliau, jy vaizdas, nuvil-
nydavo toli j mano praeitj, | kadaise
mano adresu i$sakyta pozitirj apie mano
akis. UZteko to, kad sykj bobuté i mamos
pusés, man girdint, labai iSraiskingai pa-
pasakojo, kaip mano bobuté i tévo pu-
sés, pirmg sykj mane pamaciusi, prasi-
taré, kad mano akys - labai maZos. Be-
lieka pridurti, kad maZzaakiy pakako
abiejose giminaiciy stovyklose. Bobuté i§
motinos pusés, kaip ir galima nujausti,
buvo mazaaké, taciau kita senelé, kaip
irgi nesunku numanyti, - didZiaaké. Ta-
¢iau apie abudu senelius - tévo ir mamos
técius - turéciau pasakyti prieSingai.

Tad a8 mazas akis galéjau paveldéti tiek
i$ tévo, tiek i bobutes. Vis délto suvo-
kima, kad mazos akys yra kazkas, kas at-
veria burnas anaiptol ne pagyrimui, ne
dZiaugsmui, paveldéjau i$ dviejy tarpu-
savyje giminystés rySiais nesusijusiy
savo giminés motery. Tad maZos istori-
ko akys ir mus slapta siejanti trumpa-
regysté man buvo dar vienas pagrjstas
musy giminystés liudijimas, kuris savo
ruoztu kélé dviprasmisky jausmu.

Ar man patiko buti mazaake? Zino-
ma, ne. O gal patiko nesioti akinius? I§

su bundanciu motini$ku Svelnumu ir gai-
lesciu, pati tuo stebédamasi, prie§ savo
valig linkdama prie nelinksmy buty-
biy. Juk tik nelinksmosioms galéjau buti
reikalinga, nes tik tokioms kazko trtko,
ir tas kazkas netycia galéjau buti a$
arba tai, kg galéjau duoti. Juolab to-
kioms, kaip $is striukulis vyrulis, pazy-
meétas pavarde, besibaigiancia ypatingu,
liadesj ir maZzumg ar menkumg parys-
kinanciu dviejy skiemeny dariniu ,-nu-
lis”.

Sis mazulis neabejotinai buvo vertas
ypatingos globos.

Istorijg jis mums désté taip, tarsi ko
drovétysi. Kalbédavo tyliai, nejtaigiai -
tarsi pagrindinis jo uzdavinys buaty kuo
maziau mums jkalti j galvas. Daznai vie-

dalies. Trumparegysté, kaip ir antroji
kraujo grupé, buvo liudijimas, kad esu,
savo tévo pykciui, jo vaikas. Tai jis mane,
moteriSkos lyties butybe, pasidirbo, nors
ir noréjo suinaus. Taigi, pats kaltas, taciau
gali buti, kad kada nors manimi di-
dziuosis labiau, nei kuris nors kitas vy-
ras didZiuojasi savo sinumi. Tiesg sakant,
pro tévo lapas prasprustanti panieka ar
rodomas abejingumas savo vaikui dél to,
kad jis néra vyriskos lyties, man i$ dalies
tapo akstinu entuziastingiau, nei to im-
davosi kiti mano vienmeciai, dométis ly-
¢iy skirtumais. Su didZiausiu smalsumu
stebéjau berniukus: kaip jie atrodo, el-
giasi, ka jie mégsta ir ko nekencia. Tai
buvo kita kokybé, kuriai kitoniskumo pri-
skirdavau netgi daugiau, nei jo buvo i§
tiesy. Berniukus gaubé mano pacios su-
sigalvota paslaptis. Galima sakyti, kad $i-
taip aktyviai jais domédamasi pamazu
isimyléjau juos visus, nes juk sakoma, kad
kuo daugiau kam nors skiri laiko, tg ir pa-
milsti.

Istorikas, niekam daugiau, i§skyrus
mane, to neZinant, man buvo vakaryks-
tis berniukas nepaklusniais plaukais ir
nedidelémis akytémis. Tvirto sudéjimo,
taciau mazesnis uz kitus. Galbut istori-
ja, kuria jis kadaise pasirinko, papildomy,
metaforisky Sakny pavidalu turéjo kom-
pensuoti jo ugj? Istoriko protas galéjo tap-
ti vyriskos galios papildymu. Siaip ar taip,
istorijos mokslas jam tikrai teiké svorio,
nors ir visiSkai ne dél to, kad §j svorj jis
perduodavo mums. Buvo kaip tik prie-
$ingai.

Bidama trumparegé (nors to vis
nenorédama pripazinti) bei ilgédamasi
kaime pralékusiy vasary, jutau gimi-
nyste Siam mokiniy nesuvaldanéiam
istorijos mokytojui. ISgyvenau tai netgi

Antano Sutkaus nuotr.

toje pasakojimo tiesiog liepdavo ¢ia pat,
klaséje, perskaityti vadovélio tekstg ir net-
gi pasiulydavo i$ jo dar tg pacig pamoka
uzsidirbti pazymj. Buvau viena i§ ty
trumpos atminties atstoviy, kurios siuo
pasiulymu susigundydavo. Tai buvo pui-
ki proga uzsitikrinti trimestre penketg -
auksciausig tuometinés penkiabalés sis-
temos pazymj. Ji papildydavo kontroli-
niy, per kuriuos buidavo galima naudo-
tis vadovéliais, paZzymiai. Nebuvo nieko
lengviau, nei rasti atsakyma vadovélyje.
Reikia pasakyti, kad daugelio mano kla-
sés draugy istoriné sgmoné buvo tokia
menka, kad jiems tekdavo leisti nusira-
$yti i§ vadovélio atsakymus arba bent jau
pir$tu parodyti vietg, i§ kurios nusira-
Soma.

Nesuvaldomi paaugliai: priremti
prie sienos, apie savo akiniuotg istorijos
mokytojg jie nebuty pasake blogo ZodZio.
Zinoma, né vienas jy nebuvo pakankamai
subrendes, kad buty galéjes pasakyti, ka
jauté be ZodZiy: tiesiog privalu tokj sa-
vimi uzZsiémusj mokytoja vienokiu ar ki-
tokiu budu isvaduoti i$ jo pedagoginés
prievolés, nes juk tai jrasyta visoje jo po-
vyzoje, jskaitant ir kostiuma, kurio $var-
ko rankovés ir kelniy klesnés atrodo juo-
kingai placios, striukos ir juokingai liad-
nos. Lygiai kaip ir trumpi, stori Zemdir-
bio pirstai, kurie ¢ia, istorijos kabinete,
atrodé tarytum jkalinti.

Visais atvejais istoriko balsg girdé-
davome retai. Garsiausiai jis prakalbe-
davo tada, kai bandydavo mus pritildy-
ti. Galbut jam buvo géda mums pasakoti
apie tai, kas anuomet, sovietmeciu, buvo
pernelyg iSvirkscias istorijos atspindys?
Galéjo buti, kad puikiai maté musy ne-
pasirengima i§ esmés susidomeéti istori-
jos mokslu ar praeityje nutikusiais jvy-

kiais. Nenuostabu, jei anuometinémis ap-
linkybémis buty jautesis bejégis. Taciau
jo menkos pastangos ar nepajégumas su-
valdyti mokinius bei tinkamai isdéstyti
pamokos medziagg nepaprastai atitiko
daugelio musy jsitikinima, kad istorija
mums visiSkai nereikalinga. Dél to jau-
témeés savotiski bendrininkai: musy ke-
liamas triuk§mas pamokos metu pade-
jo istorikui i$sisukti nuo istorijos arba
nuo tokios istorijos, kuri jam neatrodeée
garbingas reikalas.

Siandien, tiesa, kel¢iau klausima,
kaip $is akiniuotas jaunuolis tapo isto-
riku? Ko jis tikéjosi i§ $io mokslo anuo-
met? Galbut jj uzkabino kieno nors uz-
mesti istorinés romantikos kabliukai? Ar
tai buvo jo entuziastingy mokytojy uz-
mesta meskeré? O galbut jis bodéjosi ne
istorija, o vien tik jos pedagogika, kitaip
sakant, ta istorijos karikatura, kuri buvo
pateikiama iki istorijos mokslo nesu-
brendusiems paaugliams?

Istorijos pamoka mums budavo lai-
kas, kai galédavome atlikti nepadarytus
namy darbus. Per §ig pamoka mano al-
gebros ar geometrijos sgsiuviniai tapdavo
itin populiarus. Jie keliaudavo i§ ranky
j rankas ir - stebétina - niekada nepra-
puldavo. Kiekvienas, kuris gaudavo s3-
siuvinj su mano atliktais namy darbais,
prisiimdavo atsakomybe jo neprapuldyti
ir netgi nesuglamzyti. Tvarkingai j mano
rankas grjZes sgsiuvinis buvo tarsi kre-
ditas, uztikrinantis, kad kitg kartg manieji
namy darbai ir vél taps dar keleto, o ne-
retai ir visy namy darbais. Mat nusira-
Siusieji duodavo nusirasyti kitiems.

Sios nusirasinéjimo bangos fizinj ir
dvasinj sklandumg uztikrindavo musy is-
torikas. Nepasitaiké, kad kada nors toji
namy darby apytaka buty sutrikusi.

K3 tuo metu jis veikdavo? Galbut ka
nors skaitydavo, nieko aplinkui nepa-
stebédamas, kaip ir mano tévas? Arba,
kaip ir 8is, vaik§¢iodavo pirmyn ir atgal,
mintimis vis labiau toldamas nuo rea-
lybés. Prisimenu tik tai, kad man $iame
visuotinio nusira$inéjimo darbymetyje
nelabai budavo k3 veikti. Negana to, is-
toriko nusisalinimas nuo pedagoginiy uz-
duociy teiké tam tikro jkvépimo: noré-
josi palaikyti §i3 mokytojo pozicijg. Juk
mokytojas mus moké niekinti pamoka,
niekinti istorija ar net ir visg regima pe-
dagogine strukturg - klasés inventoriy,
butinybe sédéti savo vietose ir panasiai.

Butent tai, mano manymu, paskati-
no mane vienam i$ kvailiausiy, sunkiai
paaiskinamy poelgiy. Siandien galbut ga-
léciau galvoti, kad elgiausi kaip vaikas ar
jaunas Zvérelis, tiesiog Zaisdama slépy-
nes. Dar nepamir$au jaudinancio lengvos
baimés ir lengvo dziaugsmo misinio
keliamo kutulio slapstantis, siekiant
tapti nematoma.

Per istorijos pamoka jausdavomeés,
tiesg sakant, mokytojui beveik nemato-
mi. Galéjome veikti kg panoréje, jei tik ge-
béjome tai padaryti ne per garsiai. Tik-
riausiai buvome i$séme visas istorijos pa-
mokos galimybes, ir vieng dieng kuri nors
i§ musy pasaké: ,Nieko neatsitikty, net
jeigu tupétume po suolu.”

Manau, kad tokios paikos kalbos ga-
léjo kilti arba itin plepioje burnoje, arba
nuslysti nuo liezuvio tai, kuri per istorijos
pamokas i tiesy neturédavo kuo uzsi-
imti. Kita vertus, tokj didelj solidaruma
su pamokos tvarka griaunanciu ir mo-
kinius tai daryti pasyviai kurstanciu
mokytoju galéjo jausti tik toji, kuri jau-
té jam neiSsakomg giminyste.

Tad vieng graZig dieng, dar pamokai
neprasidéjus, uzbarikadavau i§ Sono
suolg kuprinémis ir atsitiipiau po juo (ak,
tupincio sijonuoto padaro padétis tokia
dviprasmiska!). Mano galva i§ dalies
dengé mokyklinio suolo stalo dangtis, i$
dalies - biciulés kupriné. O Stai mano pro-
t3 nuo pat pirmyjy pamokos minuciy
émé spausti abejonés. 0




