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ta Peterio Kreefto knyga ,,Angelai (ir demonai): Ka mes is
tikryju Zinome apie juos?”, isiminiau autoriaus Zodzius,
kad yra toks angely rangas, kurio nariai riipinasi Zemés ku-
nigaikstystémis — valstybémis, tautomis ir karalystémis. O ka-
dangi angelas — dvasiné btitybé, kuria sudaro protas ir valia, na-
tiralu, kad pacios didziausios kovos, kaip ir dera, vyksta dva-
siniame lygmenyije. Ir Siuo metu tokios kovos tikrai vyksta, uz-
tenka zvilgtelti i pasaulio jvykius, kur maisosi baimé ir meilé,
melas ir protas, kvailumas ir kilnumas. Visos Sios sqvokos glau-
dziai susijusios ne tik su fiziniu pasauliu, bet ir su antgamte.
Mes, Zmoneés, esame paikos ir tus¢iagarbés biitybés, ma-
nancios, kad daug kas priklauso nuo miisy, net tai, kas ne miisy
jégoms ir ne muisy nosiai. Nieko nepadarysi — toks dabar amzius,
antropocentrinis. Arba, kaip mégstama sakyti, humanistinis.
Uztat toks pozitiris i Salis ir valstybes, saugomas ir globojamas
angelo, ne tik empirikui, bet ir Siaip pasaulieciui, kuris ne itin
Zino, kuo jis tiki, sukelty Sypsena. Jeigu salis demokratiné, o dar-
geroves valstybé, jeigu piliec¢iai gerai uzdirba, maloniai leidZia
laika, jeigu valdzia nekorumpuota, o visuomené turi savo eli-
ta, viduriniaja klase, pasirtipina ir nevykeéliais bei atstumtai-
siais — kam reikalingas angelas? Tas ki¢inis suvenyras is prie-
baznycio kioskeliu — puriom garbanélém ir sparneliais?
Daugelis Zmoniy angela isivaizduoja biitent taip, nors tai
labainevykes vaizdinys. Angelas — nematoma, galinga, netgi bai-
sibiitybe, svytinti galia ir akinanti intelektu. Ir suvokti ji kaip
valstybés globéja — nelengvas uzdavinys, nes reikia atsikraty-
ti daugelio stereotipy, kuriuos suformavo materializmas ir na-
tiralizmas beigi visokios ezoterinés praktikos. Angelas neateina
pas karalius ir politikus, kad pranesty jiems savo zZinia (rinki-
mai Lietuvoje ir JAV — akivaizdus pavyzdys), ta¢iau pasirenka
menkus ir nezinomus, nusidéjélius ir elgetas, piemenis ir mui-
tininkus. Uztat taip svarbu valstybei klausytis savo silpniausiyju:

S kaitydama nuotaikinga, bet tuo pac¢iu metu ir labai rim-
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juk ju lipomis kartais gali byloti angelas, kuris sakyty, kad uz
progresinius mokescius dabar kur kas svarbiau apginti zmogaus 3:22":]2:5’:
gyvybe ir oruma. Zmogaus, kuriam buvo tik septyni ménesiai mas| skaistykda
ir kurio su mumis jau nebéra, nes niekas neapgyne jo nuo smur-

to Seimoje.

Bet mes dazniausiai girdime karalius ir politikus — tuos, kurie, kaip ma-
nome, valdo valstybes. Tikime jais arba netikime. Puolame i egzaltacija arba
piktinamés. Manome, kad jie turi viska pakeisti, nors pasauli keic¢ia ne jie.
Pasaulj keic¢ia amzinoji kova, vykstanti tarp gério ir blogio. Juk neimanoma
racionaliai paaiskinti nei Ausvico, nei Sibiro lageriu, nei Holodomoro ir
kity siaubingu dalyku.

Reikia zinoti, kad valstybes galbiit globoja ne tik Sviesos, bet ir tamsos
angelai. Todél iSsaugoti laisvei ir apginti Zzmogaus orumui reikia ne tik pa-
triotiniy stkiy. Reikia Dievo maloneés ir tvirto apsisprendimo biiti Sviesiojo,
0 ne tamsiojo angelo puséje.

Renata Serelyté

MIRTIES ANGELAS

Jisai ateina per granito kiemq,
Juoduos sparnuos prazile plunksnos Ziba.
Paglosto medj, vandenj ir kate,
I dienq kaip | veidrodj paZziiiri.

Ir Elanas dreba, nors nutilo véjas,

Ir katinas nuo slenkscio puola orq
Kaip pele. MedZzio kraujas ima stingti,
Diena demem rudoj Zoléj pabyra.

Naujagimiu pravirksta qZuolinés
Simtmetés durys. Pro geltong riikq
Ligonio akys mato: laumes juosta
Kvatojanciom paptigom byra Zemeén.

Gyviesiems laikrodis skaiciuoja laikq,
Ir voras tinklq tarp ZvaigzZdziy kabina,
O angelas, | Zidinj jéjes,

Pavirsta diimais, pelenais, Zarijom.

Henrikas Radauskas
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~Amerikos pirtyje” metafora Jono Stasio Jokubkos ir Upton Sinclair karyboje (3)

Du kurinial apie
DIrMUOSIUS
letuviy
emigrantus
Amerikoje

Deimanté

wve =

Bandzeviéioté-Zukauskiené

Tesinys.
PradZia 2017 m. vasario 25 d. , Kultlroje”

lantaciju darbininkus puldavo
Pvisokios egzotiskos ligos, bi-

dingos tik tropiniam Brazilijos
krastui. ,,Pasirodé, kad tai tam tikros
musiu riasies pavadinimas (berna).
Jos labiausiai mégsta nesvarias vietas.
Sios musés palieka zmogaus odoje
meélaité jlenda i zmogaus kiina ir pra-
deda augti, kaip Lietuvoje galvijams
inkstira”l. Nuo nejprastu ligu plan-
taciju darbininkai taip pat gydési ne-
tradiciniais btidais: apsirisdavo taba-
ko lapais arba net lasiniais, kad Zmo-
gaus kiine apsigyvenusius parazitus
numarinty ir istrauktu lauk. Tokius
,receptus” duodavo vietiniai gyven-
tojai, kuriems lietuviy kamavimasis
sukeldavo Sypsena. ,,Ne maziau vargo
bidavo ir nuo ,,bisiu do pé”. Tai tokios
nematomos bluselés. Jos jlenda po na-
gais, deda kiausinélius, o tie auga sau
net iki stambaus zirnio didumo. Pirs-
tai sutinsta, pasidaro zaizdoti, kojos ne-
belenda i batus. Nuo Sios nelaimés
zmones gindavosi tik kreolinu, ta vie-
nintele medicinos priemone”2. Su to-
kiais sunkumais teko susidurti lietu-
viams emigrantams pradéjus dirbti ka-
vos plantacijose.

Darbininkai daznai buvo planta-
toriy apgaudinéjami. ,,Kuomet uz sa-
vaités laiko gavom knygutes ataskai-
tu vedimui su dvaru, pasirodé, kad mes
ne tik nieko neuzdirbom, raskydami
kava per tris ménesius, bet ilinde sko-
lon po keleta Simtu milreisu. UZ miltus
mums buvo atskaityta trigubai bran-
giau, uz darbo irankius buvo atskai-
tyta, kiek administratoriaus no-
réta, ir daug daikty knygeléje
buvo prirasyta, kuriy mes visai
neémeém”. Vienintelé isSgyveni-
mo salyga —Kkuo grei¢iau bégti is
Siy fazendy ar prasytis i kita
kiek geresne. Bégti nepaisant
pavojaus. Ka ir padaro apysakos
prototipas, kuris visame kuri-
nyje néra tiesiogiai jvardintas, ta-
¢iau iS pirmojo asmens pasako-
jimo pozicijos ir kiirinio paant-
rastéje esancio prieraso ,,is atsi-
minimuy” galima daryti prielaida,
jog tai pats J. Jokubka.

Dauguma kavos tkiu zlugo
pirmiausiai, bet ne geresné pa-
détis buvo ir kituose tkiuose:
banany, cukranendriuy; o pabége
imiestus lietuviai daznai sunkiai
rasdavo darba, imdavo valka-
tauti, neretai susirgdavo kokia
neiprasta liga ir numirdavo.

1929 m. Lietuvos konsulas
San Paule parasé rasta i Uzsienio
reikalu ministerija, kad uz-

Cikagos Istorijos muziejaus (Chicago History Museum) nuotr.

draustu nemokama lietuviu gabenima
iBrazilija, taciau emigracijos sustab-
dyti nepavyko — Vidaus reikaly mi-
nisterija neijvedeé jokiy kvietimuy i Bra-
zilija kvotu.3 Lietuviy padétis pradéjo
keistis tik tada, kai patys lietuviai
émé organizuotis ir kai salyje atsirado
pirmosios organizacijos, besirtpi-
nancios lietuviy iSeiviu padeétimi -
»Susivienijimas lietuviuy Brazilijo-
je”’(1927), ,Lietuviu Katalikuy Ben-
druomené” (1928), ,,Brazilijos lietu-
viy sgjunga” (1931).

U. Sinclair romane , Dziunglés”
taip pat pasakojama apie sunkias dar-
bo ir gyvenimo salygas, darbininky ap-
gaudinéjima. Nemokédami vietos kal-
bos, ,,Dziungliy” lietuviai emigrantai
daznai patekdavo i klastingu agentu
rankas - jie iSviliodavo i$ patikliy lie-
tuviy paskutinius pinigus. Paprastai
btidavo zadamas gerai apmokamas
darbas, pigus biistas. ,,Namas nebuvo
toks, kaip paveiksle parodytas, ir Onai
nugrimzdo Sirdis; viena, kad kitonis-
kas buvo spalvy derinys, o be to, jis né
neatrodé didelis”.4 Emigrantai, pa-

kliuve i klastingu agentu rankas, ga-
liausiai suzino, jog jie ne nusipirko
nama, o tiesiog uzlabai didele suma is-
sinuomojo ji astuoneriems metams.
Taip lietuviai jklimpsta i milziniskas
skolas.

Emigrantams sunkiai sekeési susi-
rasti darba, o kai surasdavo, stengda-
vosi jo neprarasti, nes netekus pinigu
Saltinio grésé ne tik badas, skolos, bet
ir keli ménesiai alinanc¢iu nauju pa-
iesku. ,,Paskutini karta jis, be to, ne-
teko savo darbo, ir tai reiske dar SeSe-
ta savaic¢iu stoviniuoti prie meésos fab-
riko dury, nuo SesStos valandos, zZvar-
biais Ziemos rytais, esant sniego per
péda ant Zemés ir dar daugiau jo ore”.5
Pateke i skerdyklas emigrantai susi-
durdavo su kitokia svajoniu Salies rea-
lybe.

Skerdyklu virS§ininkai nepaisé nei
darbo kodekso, pagal kuri priklausytu
teisé i atostogas, nei jokiu zmogisky
veiksniu: ,,Sitai taisyklei néra isimties,
netgi mazytei Onai, kuri prasé poves-
tuvine diena duoti atostogu, atostogy
be algos — ir jai buvo atsakyta”.6

Emigrantai susidiré su
kraupiais skerdyklu vaizdais
ir darbo salygomis. ,,Jie i§ kiau-
1és sunaudoja viska, iSskyrus
Zviegima <..> jam buvo skirta
sekti eiléje ta vyra, kuris is-
traukdavo is jaucio skerdienos
garuojancius vidurius, iStisa
mase reikédavo susluoti i spas-
taduobe, kuria po to uzdaryda-
vo, kad niekas i ja negalétu
ikristi”.7

Darbas Cikagos skerdyklo-
se primineé vergija, kuri sunai-
kino visas lietuviu viltis apie
Sviesesnirytojy, suzlugdeé juos
fizigkai ir moraliskai. Zmogus,
dirbantis Cikagos skerdyklo-
se, neturéjo jokiuy teisiu ir buvo
laikomas Zemiau gyvulio. ,,Lie-
tuvius, slovakus ir panasius,
kurie nesuprasdavo, kas jiems
sakoma, bosai buvo iprate spar-
dyti lyg Sunis”.8

Romane gausu vietuy, ku-
riose detaliai pasakojama apie
meésos gamybos, paruosimo
tamsiasias puses. ,,<...> jautie-
na, kuri btidavo valdiniu ins-
pektoriy pasalinta kaip dziova
uzkréstoji, taigi ji turéjo mirti-
nu nuody, ptomainy, biidavo
paliekama ant atviros platfor-
mos ir iSveziojama pardavimui
i miesta <...>”.9 Tekste aprasoma,
kaip nuodijamos ziurkés. Padvésu-
sios ziurkés taip pat bitidavo sumala-
mos kartu su mésa. Taip ziurkiy nuo-
du atsirasdavo visame maiste. ,,Taine-
buvo laumiy pasaka arba juokai: mésa
budavo semiama i vezimeélius, o Zmo-
gus, kuris semdavo, nesivargindavo is-
mesti ziurkés net tada, kai ja pama-
tydavo - btidavo daikty, patenkanciu
idesras, pries kuriuos uznuodyta ziur-
ke, palyginti, buvo skanus kasnis”.10

Romane fiksuoti ir elgesio su gy-
vuliais etikos pazeidimo atvejai. Gy-
vuliai paprastai buvo suvaromi i siau-
rus gardus, kur ribojama ju judéjimo
laisvé. Gyvuliai kenté karstj, Salti,
daznai patirdami stresa pradédavo
save zaloti, o patys skerdimo metodai
priminé makabriska spektakli: ,,Jie tu-
réjo grandiniu, kurias artimiausiai
kiaulei uznerdavo uZz kojos, o kita
grandinés galg ikabindavo i viena zie-
da ant rato. Tad, besisukant ratui,
kiaulé staigiu koju trukteléjimu bu-
davo paverc¢iama ir iSkeliama i auks-
tiv.1

Abiejuose kiiriniuose is-
ryskintos sunkios darbininku
darbo ir gyvenimo salygos, ,,is-
kyla gana litidnas bei neigia-
mas (tragiskas) piesiamu lie-
tuviy vaizdas”.12

1. JVL, 70.

2. Antanas Zokas, Nuo Dubysos iki La
Platos, Vaga: Vilnius, 1972, 37.

3. Tadas Ivanauskas, Trys ménesiai Bra-
zilijoje, Valstybiné groziné literatliros
leidykla: Vilnius, 1960, 15-17.

4. SD, 63.

5.8D, 17.

6. Ten pat, 27.

7. Ten pat, 45.

8. Ten pat, 82.

9. Ten pat, 125.

10. Ten pat, 176.

11. Ten pat, 46.

12. Asta Gustaitiené, Lietuva ir lietuvis
XXI a. uzsienio literatiiroje: stereotipiniai
ivaizdziai, Ceslovo Milo$o skaitymai
6.,,Gimtoji Europa”: erdve, mintis, Zodis,
Kaunas: Vytauto DidZiojo universiteto
leidykla, 2013. 46.
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Andrius Jakuécionas
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Andrius Jakuciunas. Utopijos.

— Vilnius, Kitos knygos, 2017

Andrius Jakucitnas (g. 1976) - rasytojas, pub-
licistas. 2004 m. VU baigé klasikine filologija. Dir-
bo lietuviy kalbos ir literaturos bei lotyny kal-
bos mokytoju. Debiutavo noveliy knyga , Sok-
rato gyvenimas arba mirtis” (1999). ISleido ro-
manus ,Servijaus Galo uzrasai” ir , Tévyné”, no-
veliy vainika ,Lalagé”. Siymetéje knygy mugéje
pristaté savo nauja knyga ,Utopijos”. ] ja sugulé
utopijomis vadinami tekstai, kuriy nemaza da-
lis skambéjo Lietuvos radijo eteryje (laidoje ,Kul-
taros savaité”), publikuota leidiniuose ,Ne-
munas”, ,Siaurés Aténai”; mazdaug tre¢dalj kny-
gos sudaro naujos, niekur neskelbtos ir ne-
publikuotos utopijos.Tai tekstai, kuriuose po-
litiné ir kultdriné dabartis susipina su nezabo-
ta, beprotiska fantazija: autorius, naudoda-
masis beveik visais jmanomais iSmonés ele-
mentais, drasiai parodijuodamas braiZo neijti-
kétinus valstybés raidos scenarijus ir atskleidzia
misy mentaliteto pokycius, kuriuos akylai ste-
bi kiekvienos utopijos pabaigoje (ne)atvyks-
tantys ufonautai.

auji véjai atnesa ne pacius geriausius laikus

| \ | literatiirai: knygas nurungia knygu lentynos,
o skaityma — skaitymukas, skaitytoju mazé-

ja, jaunieji talentai neskuba rinktis literatiiros kaip
savo gyvenimo kelio. Tarp keturiasdesimt keliu jau-
nyju filologu, pateikusiu darbus tradiciniam kon-
kursui (o ju kelissyk maziau nei ankstesniaisiais me-
tais, lygiai kaip ankstesniaisiais buvo maziau nei
pries tai buvusiais ir t.t.), néra né vieno, kurio pa-
raiska biti kiiréju atrodyty iSties solidziai, prieSin-
gai —didzioji dalis konkursanty solidziai ggsdina mi-
zas ir (galbit) psichiatrus: ju kliriniuose vyrauja mir-
ties nuo vézio, savizudybeés, susinaikinimo temos.

Tiesa, misu literatiiros elitas dirba kaip dirbes,
ir net emigracija ¢ia nepadaré didelés zalos, taciau
ir Siame flange ryskéja aiskiis degradacijos simpto-
mai: pamazu iSmirsta tvirta sovietine mokykla iséje
mohikanai ir dainiai; gyvuju Kklasikuy, jau perzen-
gusiy SesiasdeSimties metuy riba, karta grimzta j apa-
tija, ir, kaip parodé neseniai vykes LRS suvaziavimas,
mieliau bamba negu dirba; dar jaunesni kuiréjai pa-
sidaline i dvi, — ironiky ir dvasinguoliu, - stovyklas,
bet nei vieni, nei kiti nenori riipintis neidirbama ir,
panasu, nebeidirbsima didziosios lietuviu kulti-
ros zeme.

Trumpai tariant, esame atsidiire ties apokalipsés
slenksciu, ir turime skubiai nuspresti, ka daryti, kad
nezlugty J. Basanaviciaus su V. Landsbergio kurtas
pasaulis, kuriame net sovietmeciu visi gerai zinojo,
kuo gi i$ tikryju gyvuoja tautos.

Ka daryti? Kaip paskatinti jaunus Zzmones, ku-
rie rasytojo, literato profesija akivaizdziai suvokia
kaip neoria, rinktis mizas, — ypac po to, kai buvo nu-
marinta paskutiné bohemiska kaviné ,,Suokalbis”,
ir niekas joms nebeleidzia dvasingai pasokti ant Zi-
dinio. Pagaliau kaip itikinti jaunuolius, kad egzis-
tuoja ikvépimas ir pasaukimas, kai visoje placioje li-
teratliros bendruomenéje tuo tiki vienintelé Laura
Sintija Cerniauskaiteé, o geriausiai visuomeneés zi-
nomas literattiros kiirinys yra Mantvydo Leknicko
,Kniedytos mintys”?

Vargu ar niuidiena galime kliautis laisva valia ir
savanorisku apsisprendimu. Siais sumerkantiléjimo
laikais net pati efektyviausia propaganda neisteng-
ty jtikinti gaby ir perspektyvu jaunuoli rinktis li-
teratiira — visi skaidriis, kilns ir bukliis protai ati-
tenka tiksliyju moksluy, verslo sritims, Kkiti verziasi
tapti startuoliais, likusieji pasirenka medicing ir
gydo kiina, nesusimastydami, kad didysis tautos dva-
sios kiinas paliekamas vegetuoti ir ziti. Blogéjancia
situacija efektyviai pataisyti gali tik ryztingos ir sa-
valaikés priemonés, kuriy tautos gelbétojai turéty ne-
atidéliotinai imtis net nepaisydami tam tikru de-
moKkratinei santvarkai prideranciu procedtiry —juk
Tévyné pavojuje.

Laimei, spresdami Sia sudétinga problema gali-
me pasinaudoti patirtimi, kuria musy valstybe su-
kaupe (arba tiksliau — dar tik sukaups)
riipindamasi realia Tévynés gynyba.
PasiryzZes nuo Siy mety geguzeés i Lie-
tuvos armija grazinti Sauktinius, Lie-
tuvos Respublikos Seimas nubreézé gai-
res, kuriomis naudodamiesi galétume,
— ir esu tikras, kad netrukus privalési-
me, nes istustéjusiuose dvasios aruo-
duose pradeés svilpauti vakarietiskos
degradacijos véjai, —atkurti lietuviy poe-
zijos ir prozos didybe, Saukdami ga-
bius, iSsilavinusius ir teisingas paZitiras
turinc¢ius jaunuolius atlikti privaloma-
ja literatiiros tarnyba.

Saukimas i tokia tarnyba biity lai-
komas svarbiu asmeninés karjeros pos-
timiu, kuri dél jo neiSvengiamumo ir sa-
vaiminio kilnumo tikty vadinti pasau-
kimu. Be to, — tai turbit reikia akcen-
tuoti, — privalomoji tarnyba taptu bene
vieninteliu btidu issileisti pirmaja kny-
g4a.

Privalomoji literatiiros tarnyba,
kaip ir privalomoji karo tarnyba, su-
teiktu pasauktiesiems jvairiy lengvatuy,
tarp kuriy biity lengvatos jsidarbinant,
gaunant paskola ir stojant i aukstasias
mokyklas, taip pat egzistuoty ménesinés
iSmokos ir kaupiamasis indélis. (Tik tar-
nyba tureéty trukti bent dvejus metus -
kaip soviety armijoje, nes iSugdyti jau-
na rasytoja per devynis ménesius itin
sunku.)

Si sistema nusautu keleta zuikiu
vienu metu. Literattiros pasauli pasiekty

sveiki, darbstis, teisingi protai, kurie istengty apreépti
ivairialype dabarti ir neleisty iSkilti nusususiems,
suicidiniu polékiuy turintiems degeneratams ir verks-
mingiems onanistams, kurie niinai sudaro troks-
tanciyju papulti i literatiira branduoli. Ju apgalvo-
ta, pagal specialisty rekomendacijas parengta kiiryba
padéty is literatiiros iSguiti kliedesius, beprasmes vi-
zijas ir nuo senu laiku visiems ikyréedavusius Zmo-
gaus bei gamtos aprasymus — joje vyrauty paprasti,
aiskiis, problemos esme taikliai atspindintys tekstai,
kuriuos biitu lengva suprasti. Didelis privalumas
bity tai, kad dauguma literattiros Sauktiniu (pa-
Sauktujuy) bitu iSimtinai dailaus stoto —tai biity vie-
nas i$ atrankos kriteriju, — todél liaudis palankiau pri-
imtuy ju kiiryba, jais blitu noriai zavimasi ir ju gei-
dziama, o tai, be abejo, tik sustiprintu literatiiros ir
literatu pozicijas visuomenéje, ir jie galéty efektyviau
skiepyti pageidaujamas idéjas.

Sistemai jgavus kontiirus, biity pamazu atsi-
sakoma dabartinés kontroversiskos klasikos — arba
ji meistriskai adaptuojama, kad atspindéty siuolai-
kines problemas ir tikrojo pasaukimo tema. Tac¢iau
pereinamuoju laikotarpiu i festivalius ir tarptauti-
nes knygu muges bei rezidencijas deleguojami itin
dailds ir Zvalgybini darba dirbti apmokyti literatii-
riniu pajégu nariai naudotysi Zinomomis Jonyno, Ka-
ir pan. pavardémis. Feministés biitu priverstos uz-
si¢iaupti, nes i privalomaja literatiiros tarnyba bitu
Saukiami ir vyrai, ir moterys, ir moteru tose pajégose
biitu netgi Siek tiek daugiau, nes moterisko grozio
verte literattirinés kokybés skaléje iSlieka itin auks-
ta.

KAM iSleistu knygele ,,Ka turétume Zinoti apie
pasirengima ikvépimo antpliidZiui ir kiirybos pro-
cesui”.

Baigiantis literatiirinei tarnybai, pasizyméje
pasauktieji galéty rinktis profesionalig tarnyste —su
rimtu atlyginimu ir solidzia parama literatirinéms
reikmeéms; taip pat jiems bty suteikiama privilegija
stoti i nuo senojo literatiros ,,elito” apsivaliusia ir
vien i$ nauju, patikimu kadru suformuota LRS.
Niudienos ,,profesionalams”, panorusiems tapti Sio
elitinio klubo nariais, tektu pradéti nu nulio — uzsi-
rasSyti i literatirine tarnyba savanoriais ir savo
kruvinu prakaitu uzsidirbti teise gauti finansavima
knygu leidybai, honorarus, premijas, dienpinigius li-
terattirinéms kelionéms ir kt.; nesusisais¢iusiems
sunkia pareiga tarnauti tévynei ir savanoriskai li-
kusiems pliduriuoti pavirsiuje jokios rasytojiskos
privilegijos daugiau nebuty prieinamos.

Literattiros pajégas biity galima plac¢iai naudoti
ne tik kurti ir adaptuoti literatiira, kas bty numa-
tyta kaip viena svarbiausiy literattiros priedermiy,
bet ir, esant reikalui, susodinti literatiiros karzygius
prie kompiuteriu rasyti internetiniy komentaru.

Nukelta j 8 psl.

Rasytojas Andrius Jakucitinas
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Astrida Petraityté

Tesinys. Pradzia 2017 m. kovo 4 d. ,Kul-
tdroje”

Byloti pasaulivi
imanu ir iS savo kiemo

Svetur apsigyvene, bet lietuviskai
kuriantys muisy rasytojai yra tarsi eg-
zistenciniai lietuvybés zenklai, miisy
kultiiros placiaja prasme reprezen-
tantai pasaulyje. Taciau lietuviy lite-
ratiira Zenklais pasauliniame hori-
zonte tampa nusimetusi lietuviskaji
riiba — knygas iSvertus kiton kalbon.

Knygu mugeés diskusijoje ,,Lietu-
viskos knygos: keliai ir klystkeliai”
kaip tik pagvildenti organizaciniai
lietuviu rasytoju, ju kiirybos prista-
tymai kitakalbiams skaitytojams bei
kritikams. Lietuviy kultiros institu-
to (misu kultiiros sklaida uzsienyje ir
uzsiimanéio) direktoré Ausriné Zi-
linskiené priminé proverzi 2002 m., kai
Lietuva pirmakart per Nepriklauso-
mybés laikotarpi taip gausiai ir akty-
viai prisistaté literatiirinei bendruo-
menei - buvo Frankfurto knygu mugeés
garbés viesnia. Sie prisiminimai pras-
mingai aktualizavo ranka pasiekia-
ma perspektyva — kovo pabaigoje vyks-
tancia Leipcigo knygu muge, kurioje
miuisy Salis taip pat dalyvauja garbés
viesnios teisémis. Vokietijos mugéje,
suprantama, bus ne tik knygos eks-
ponuojamos, bet vyks ir jvairis ren-
giniai, diskusijos, rasytoju prisistaty-
mai ir pan.

Tad diskutantai nattiraliai émeési
gvildenti klausima: kodél vokieciu deé-
mesj musuy literattirai jauciame stip-
riausiai, kodél dominuoja vertimai i
vokieciu kalba? Nuomoneés iSsiskyre:
Stai vertéjas Antanas Gailius ir kul-
tliros viceministré Gintauté Zemai-
tyté argumentavo ilgaamze — pries ke-
lis desimtmecius nutraukta — Lietuvos
ir VokKietijos kaimynyste, senomis vo-
kie¢iu mokslininky lituanistinés dar-
buotés tradicijomis; o lietuviy rasy-
tojus i vokieciu kalba vercianti Clau-
dia Sinnig akcentavo valstybini Vo-
kietijos pozitiri i vertimus, kartu pa-
zymédama, kad lietuviy autoriai ver-
timu i vokiec¢iy kalba gausoje uzima
nezymia dali. Siaip ar taip, visi dis-
kutantai priminé ne tik institucijy ar
visos valstybés vaidmeni ,, konvertuo-
jant” literatiira iS vienos kalbos j kita,
bet ir — asmeniniu rysiuy, rasytoju ir
vertéju iniciatyvu svarba.

@ @ @

Bet ne vien vokiec¢iakalbé audito-
rija démesinga miisy rasytojams. Stai
dar pries muge spaudos konferencijo-
je padalintos skrajutés, kuriose ,,Ver-
¢iamiausi Lietuvos rasytojai nuo 1990
m.” Populiariausiy svetur saraséliai
nors ir ne tokie ilgi, bet visgi ispuidingi.
Stai ,,plac¢iausiai skaitomu lietuviy
autoriumi” yra tapes Tomas Venclova
— 38 knygos, 15 kalbu. Kiekybiskai ji
net lenkia ,,populiariausias knygu vai-
kams autorius” Kestutis Kasparavi-
¢ius - 72 knygos, 17 kalby.

Toliau prozininkai rekordinin-
kai: Grigorijus Kanovicius (atitinka-
mai: 24/7), Jurga Ivanauskaité (17/9),
Icchokas Meras (16/12), Sigitas Pa-
rulskis (15/11) ir kt.

Rasytojas Saulius Saltenis (kairéje) leidyklos stende dalija autografus

Tarp poety, tapusiu ,,zenklais pa-
saulyje”, pirmauja Eugenijus AliSan-
ka (11/6), Marcelijus Martinaitis ((8/6),
Justinas Marcinkevic¢ius (8/5) ir kt.
Beje, idomu, kad tarp Siy rekordinin-
ku isiterpia ir Kristijonas Donelaitis —
matyt, pasitarnavo entuziastingai, pri-
traukiant ir tarptautinés bendruome-
nés démesi pazymeétasis jo 300 mety ju-

biliejus (akivaizdu, kad tie duomenys
,6 knygos 6 kalbomis” liudija tik
,Mety” vertimus). Atskira grafa ¢ia is-
skirti trys ,,ypatingieji Lietuvos Zenk-
lai pasaulyje”: Riita Sepetys (,,Titu-
liuociausia lietuviu kilmés JAV rasy-
toja”, 3 romanai 36 kalbomis), Jonas
Mekas (,,Amerikietisko avangardinio
kino krikstatévis”; poezijos ir dieno-

Mugéje savo poezijg skaité (i$ kairés): Eugenijus Alisanka, Dainius Dirgéla, Giedré Kaz-
lauskaité, Vladas Braziinas ir Antanas Simkus

rasciy isSleista 7 kalbomis) ir Algirdas
Julius Greimas (,,Paryziaus semiotiky
mokyklos ikiiréjas”, mitologijos stu-
dija ,,Apie dievus ir Zmones” iSleista 7
kalbomis). Beje, 2017-ieji Lietuvoje pa-
skelbti ir Algirdo Juliaus Greimo me-
tais — mat Svenc¢iamas jo Simtmetis.

@ @ @

Negali biiti tikras — ar muisy kie-
mo poetas, prozininkas viena grazia
diena netaps Lietuvos Zenklu pasau-
lyje. O juk vis daugiau ir ty, bent jau-
nosios kartos kuréju, kurie, Lietuva
namais laikydami, su savo kiiryba
prisistato sveciose Salyse, sudalyvau-
ja tarptautiniuose festivaliuose ir pan.

Regis, ne namisédos ir tie poetai,
kuriu skaitomu eilérasc¢iu nuéjau pa-
klausyt i Rasytoju kampa (kai kas pa-
siguodé: ,,turguj” — mat muginis tizesys
uz neaklinos pertvaros sudaré ne-
menka fona poezijai). Cia surengtoje
valandéléje ,,Poezijos punktyrai, sit-
1és, replikos ir sidabro raidés” savo K-
rybos paskaité Rasytoju sajungos lei-
dyklos autoriai (poezijos knygas cia is-
leide 2016 metais). Kvieciami Zurnalo
,Metai” redaktoriaus Antano Sim-
kaus prie mikrofono éjo: Giedré Kaz-
lauskaité (jos ,,Singerstraum” ne tik
pelné Rasytoju sajungos premija, bet
ir Kirybiskiausios metu knygos titu-
la, t.y. tapo Literatiiros ir tautosakos
instituto sudaryto 2016 m. knygu dvy-
liktuko nugalétoja), Eugenijus Ali-
Sanka (,,Stuburo tik punktyrai”), Vla-
das Braziiinas (,,Létojo laiko aky”) ir
Dainius Dirgéla (,,Re:plikos”).

@ @ @

Neseniai iSleista Jurgio Kuncino
poezijos knyga ,,Maliinu gatve be ma-
liny” - ir kiirybinis palikimas, ir ga-
lima sakyti, naujas zvilgsnis i rasyto-
ja. Daugiau nei pries desimtmetj is-
keliaves Kuncinas populiarumo néra
prarades, bet Zinomas savo prozine K-
ryba, romanais (pirmiausia —,,Tdla”).
Smulkiy, menku (poligrafinés kokybés
pozitiriu) jo poezijos knygeliu iSleista
pirmaisiais Nepriklausomybés me-
tais, bet Sio solidaus rinkinio sudary-
tojams Antanui A. Jonynui ir Palmi-
rai Mikénaitei daugiausia teko raustis
po issibarsciusius rankrascius — taip
sugrazinant jau ir uzmirsta Kuncino-
poeto Slove (kadais jo debiutuota bii-
tent eilérasciais). Eilérasciy Siame
renginyje paskaité rasytojas ir akto-
rius Alvydas Slepikas. Kunéino poe-
zijos ypatumus aptaré Kkritikas Va-
lentinas Sventickas, pazymeéjes ja per-
smelkiantj litidesi, nerima, panaséji-
ma ilyrini dienorasti...

@ @ @m

Lietuviu literatiiros ir tautosakos
instituto Leidybos centras (visokiu
idéju kupino Gycio Vaskelio vado-
vaujamas) jau kelinti metai viena po
kitos iSleidZia serijos ,,Gyvoji poezija”
knygas — Zinomo poeto rinkinius kar-
tu su kompaktine plokstele, kurioje
savo kliryba jskaito ar pats autorius,
ar aktorius. Naujausiais leidiniais pa-
sidziaugta ir Knygu mugéje.

Nukelta j 5 psl.
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Stai pristatant zymiosios Vilniaus
poetés Juditos Vaicitnaités rinktine
,,Po lkanotu atminties dangumi” (su-
darytoja Donata Mitaité), nuskambé-
jo ir keletas jos eilérasc¢iy — juos per-
skaité aktoré Juraté Viltinaité, ira-
Siusi ir knygos ,,prieda”, CD. Kadangi
éjau biitent poezijos paklausyt, ty ke-
liy eiléraséiuy man buvo mazoka. Di-
duma laiko uzémeé Kestuc¢io Nastopkos
kalba apie Vaicitinaités poezijos ypa-
tumus - cituodamas kadais savo rasyta
recenzija, kritikas pasidziaugé, kad jo
vertinimai atlaiké desimtmeciy is-
bandymus.

Kitas ,,Gyvosios poezijos” leidinys,
kurio pristatyme pabuvojau - Antano
A. Jonyno ,,Sermuksnis. Pylimo gat-
veé” (sudaré Elena Baliutyté). Tai, ko
gero, netipiska sios serijos naujiena —
skirta gyvam poetui. Ir pats leidéjas
Vaskelis, vedes rengini, pasmaikstavo
poeto klausdamas, kaip jis dabar jau-
¢iasi, biidamas salia Donelaicio, Mai-
ronio... Bet gyvuosius klasikus jtrauk-
ti i Sia serija pravartu biity ir ateityje
—kompaktinése plokstelése isliktu ju
balsai. Ir i i CD savo kiiryba irasé pats
Jonynas. O pristatymo metu eiléras-
¢ius skaityti poetui patalkino kolega
Kornelijus Platelis, kartu iSsakes savo
zavéjimasi Jonyno subtiliu jautrumu,
poezijos vaizdumu (Sis dékingai su-
reagavo: paprastai kritikai pazymi jo
kirybos melodinguma, bet vaizdinija
jam labai svarbi). Sudarytoja Baliutyté
pabréze, kad Jonynas yra poetas tarsi
,,be istorijos”, t.y. per deSimtmeciys is-
laikantis kone nekintantj talento sa-
vituma; tiesa, pastebéta ir melancho-
liSkas jaunystés gaidas dabar kei-
¢ianti ironija, skepsis.

@ @ @

Prisiklausiusi poetu eiliu (ir kal-
bu apie pacius poetus), pantidau pa-

gerbti ir proza savame kieme, ne kokioj
kitakalbéj egzotikoj kuriancius. Sau-
lius Saltenis, mugéje pristates romana
,,Basas ir laimingas” (apie sv. Bruno-
no Kverfurtie¢io paskutine misionie-
riska kelione i Lietuva), regis, repre-
zentuoja lietuviska sésluma, besireis-
kiantj polinkiu i nuosaluma, prisiri-
Simu prie savos sodybos (Stai Juozo Ap-
ucio figira man Siame kontekste is-
kyla). Nezinau, kur ir kaip vasaras bei
Ziemas leidZia Saltenis, bet jo labai reti
proginiai iSnirimai vieSumon liudija
toli praeity likus vilnietiSko aktyvumo
perioda (kadais, Jaunimo teatro kles-
téjimo laikais, spektaklis ,,Skac, mir-
tie, visados $kac” — pagal Saltenio ro-
mana ,,RieSuty duona” buvo vienas po-
puliariausiuy, o rasytojas aktyviai ben-
dradarbiavo su teatro trupe ir kituose
,projektuose”).

Lolita Varanaviciené, vadovau-
janti romana iSleidusiai leidyklai ,, Ty-
to alba”, pradédama renginj pirmiau-
sia pazymeéjo daugiau nei desimtmetj
trukusi Saltenio tylos perioda (8is ro-
manas jau treciasis po ,,sugrizimo”:
2014 m. pasirodé , Demony amzius”,
2015 m. — ,,Zydu karalaités dienoras-
tis”). Saltenis tikrai turétu ka papa-
sakoti ir i§ savo gyvenimo (tik kol
kas, regis, autobiografinis Zanras jo ne-
gundo): jis — tikrai ne politiko ir tuo la-
biau ne ,,politikieriaus” tipas — buvo
vienas i$ Sajudzio veikeéju, su Atgimi-
mo banga atsiyres i Atkuriamaji Sei-
ma, tapes Kovo 11-osios signataru...
(,,Tai nebuvo politika” — prasmingai pa-
aiskino rasytojas, klausiamas, kodél is
politikos pasitrauké). Varanaviciené
paskaité pora istraukeliu i naujosios
knygos, atkreipdama démesi i kalbos
vaizduma, turtinguma, stiliaus sklan-
duma. Saltenis replikavo nemegstas
daugzodystés — noréty, kad jo romanai
skaitant butu ,,regimi” kaip Kkino fil-
mai. Bet nei leidéjai, nei rasytojui ne-
buvo reikalo sakyt ilguy kalbu — trecioji
pristatymo dalyveé Nijolé OzZelyte, Sal-
tenio bendrazygé kovose uz Lietuvos

CIA KLAUSYK
AUDIOKNYGY

Cia galima pasiklausyti audioknyguy.

nepriklausomybe, nors ir atsidieva-
gojanti nuo aktorystés kaip savo bu-
vusios profesijos, Sio talento néra pra-
radusi, tad ir zZaizaravo iSkalba. IS-
kart sukiré intriga — §i knyga tarsi
apie Brunona, bet i tikruju, ,,na, patys
perskaite pamatysit”... Paslapties is-
laikyti nepavyko, galiausiai iSduota: vi-
sos Saltenio knygos — apie meile. Oze-
lyté iS visy Lietuvos rasytoju isskyré
du kiiréjus — Romualda Granauska ir
Sauliy Salteni: ju kalba skaitytoja har-
monizuojanti. (Savo bendrazygi bi-
¢iuli Ozelyté palaike ir veiksmui jau i
leidyKklos teritorija persikélus — ten ra-
Sytojas pasirasinéjo gerbéjams kny-
gas.)

PS. TykUs, gelmingi vzutékiai

Knygu mugé pirmiausiai asoci-
juojasi su Surmuliu, spistimi, triuks-
mu... Bet Siuose Litexpo riimuose yra
pora nuosaliu ir nedideliy saly¢iu (3.1
ir 3.2), kurios - tycia ar netycia — pa-
skiriamos renginiams, nesutraukian-
tiems gerbéjuy anplidzio, daznusyk tik
menkos saujelés prijaucianciu tepa-
gerbiamiems... Ne, toli grazu —ir ac¢it
Dievui - i jas ,,nugriidami” ne kokie
grafomaniski niekalai ar kulttiros uz-
ribio raibuliai; nekart ¢ia teko kartu su
nedideliu bureliu jei ne pasinerti (dél
savojo pliduriavimo pavirséliuose),
tai bent zvilgtelti, prisiliesti, pajusti
gelmiu dvelksma... Netikétai sutapo,
kad du Siose salytése aplankyti rengi-
niai panardino i XVII amziu.

Jean’o Racine’o, pranciizu tragiko,
vardas mums turbiit Zinomas, o Stai,
pasirodo, kiirybos vertimu iki Siol ne-
turéjome. Tad Svente ir dovana laiky-
tinas jo eiliuotos dramos ,,Faidra” pa-
sirodymas (turbiit labiau esame prate
prie Fedros vardo). Mugéje naujaji
leidini pristateé literatiirologas Vytau-
tas Bikuléius ir patys ,,kaltininkai” -
prozinj vertima atlikusi, jvadini Zzodi
paraSiusi Genovaité Druckuteé ir teks-
ta i poetine forma perguldes Vladas

Astridos Petraitytés nuotraukos

Braziiinas. Si antikinio siuzeto trage-
dija visy buvo ivardyta kaip tobula —
ir kalbine raiska, ir charakteriy is-
baigtumu, ir siuzeto komponavimu, vi-
diniy bei iSoriniy veiksniu derme...
Druckuté praskleidé ir tuomete intri-
ga — Racine’o ir Pierre’ Corneille’o
[Kornelio] nuolatines kiirybines var-
zytuves, i vieno kiirybine sékme kitam
sureaguojant sava nauja drama...

Regis, galime laukti ir teatrinio
,,JFaidros” pastatymo — uzsiminta, kad
vertimo iniciatyva parode biitent te-
atralai...

Bent jau Vilniaus universitete be-
simokusiems XVII a. lotyniskai ra-
Siusio poeto, Sio universiteto profeso-
riaus jézuito Motiejaus Kazimiero
Sarbievijaus vardas tikrai jstriges
(net ir nezinantiems jo nuopelnu) - M.
K. Sarbievijaus kiemas yra svarbi se-
nyju pastatuy komplekso dalis.

O stai Knygu muge suteike proga
kiek artimiau susipazinti su Sia asme-
nybe, kadais vadinta ir , Kriks¢ioniy
Horacijumi”, ir ,Lietuvos Horaciju-
mi” — pristatyta jo knyga , Marsalo
lazda”. Tiek renginio vedéjas Marijus
Sidlauskas, tiek leidinio rengéjos — su-
darytoja Viktorija Vaitkevicitte, vertéja
(iS lotynu kalbos) Eugenija Ul¢inaité —
pazymeéjo, kad Sarbieviju kaip poeta
mes zinome (turbit irgi gan kukliai), o
Stai dabar turime progos susipazinti su
juo — pamokslininku. Leidinyje publi-
kuojamas vienintelis iSlikes Sarbievi-
jaus pamokslas, parengtas laidojant
LDK marsala Jona Kazimiera Sapiega.
Tiesa, mums priminta, kad tuometes
pamoksly publikacijos apimtimi ge-
rokai skirdavosi nuo sakyto per laido-
tuves, stai ,,Marsalo lazdos” oratorys-
tei prisireiktu keturiu valandu...

Taip, gali Saipytis i§ Knygu mugeés
kaip i$ triukSmingo turgaus, bet gali,
akies krasteliu zvilgteléjes i $i margu-
myna, zinot: o dabar — vienumoj, tyloje
su knyga rankoj tau leistis i kelia...

Pabaiga

BALZEKO LIETUVIY KULTUROS MUZIEJUS
¥ Kovo 9 - balandzio 17 dienomis Arlingtono viesojoje bibliotekoje (Arligton Public .

Library, 1015 N.Quincy St., Arlington, VA 22201)veiks paroda ,NO HOME TO GO TO".
¥ Kovo 18 dieng 10 val. r. pamoka ,, Kaip raSomos seimy istorijos”.

¥ Kovo 25 dieng 10 val. r. Velykiniy kiausiniy dekoravimo pamoka, kurig ves
menininkas Donatas Astras.

% KELIONE ] LIETUVA - 2017 m. birzelio ménesj ir 2017 m. rugséjo ménesj.

6500 S. Pulaski Rd., Chicago, IL 60629 - tel. 773-582-6500 « www.balzekasmuseum.org

MY
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S CAPE COD
DIENORASCIU.

Stasys Gostautas

Nieko néra poetiskesnio uz Jono Meko poezija - pa-
radyta taip, lyg buty reikéje iSmesti tuos Zodzius kur
nors pakeliui, bégant, amzinai bégant, kur nors, kada
nors ir po 60 mety tuos ,pavienius zodzius” suran-
kioti tarp filmy; takstanciai filmy, guliné¢iy Manhat-
tane ant raSomojo stalo, virtusio Suksliy déze, su vi-
somis priemonémis, reikalingomis gaminti filmus, ku-
rie nei meniski, nei grazis, nei bjaurds, jie yra tokie,
kokie yra ir tokie liks amzinai, primindami geriausius
Jono Meko metus, kuriy jau nebebus. Jonas nevadina
saves filmuotoju, jis kuria poetinj dokumenta, kurj
sudeda kaip iSmano; jis — ryski Amerikos avangardinio
kino figara.

versitete, Carpenter Center for the Visual
Arts, filmy archyve, kur prie§ pora dienu
(2017 m. vasario 10 ir 11 d.) buvo rodomi Meko filmai
(nepaprasta Walden: Diaries, Notes, Sketches” 1969)
....Ir jo tik dabar sukurta ,,Out takes From the Life
of a Happy Man” 2012 — su jo asmeniskais paaiskini-
mais. Tame filme yra daug Seimos momentu, kur net
Meko vaikai (Sebastian ir Oona) pasirodo zaisdami.
Keliolika filmu buvo rodomi sausio ir vasario
ménesiais, tad studentams buvo proga susipazinti
su avangardo poetu, kurio déka Siandien tie filmai —
dalis meno, nors be pradzios ir be pabaigos, sukar-
pytiant stalo, kur viskas maisési, vienas vakarykstis
kadras sujungtas su kitu, nufilmuotu pries 40 mety.
Pasak Jono, nieko tuose filmuose neatsitinka ir tuo
paciu viskas nutinka. Jis nebuvo avangardinio ju-
déjimo kuréjas, bet be jo to judéjimo nebiitu buve.
Tai vis poetiski priestaravimai.

Tai viskas, kas man atéjo i galva Harvardo uni-

Jono Meko ,,Siuksliy” kambarys su filmy redagavimo likuciais, daug ty
filmy parodyta Harvarde.

JONAS MEKI
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Taip atrodys ,,Anthology Film Archive”, kai bus pristatytas dar vienas aukstas: jame esancioje bibliotekoje bus su-
talpinti filmai, garsajuostés ir dokumentai. Archyve bus tokiy lobiy, kaip Orsono Welleso ,,Pilietis Keinas” (,,Citizen

Kane”, 1941)

Su Jonu Meku susipazinau atsitiktinai, ro-
dos, Algirdo Landsbergio déka, buvau atva-
Ziaves kaip dvidesimtmetis Zurnalistas is Bo-
gotos, su visokiomis rekomendacijomis, at-
rasti nauja pasaulj, vadinama Amerika. Tai
buvo, regis, 1961 metais, pakeliui i Delaware
universiteta, kur neiSbuvau neé dvieju savai-
¢iy ir grizau ieskoti laimés i N.Y. Istojau i Ford-
hamo universiteta, dirbdamas naktimis UPI
vaziuodavau i paskaitas Sesta val. ryto, viskas
atrodé imanoma ir pasiekiama. Tada nuéjau
pazitréti Meko ir Macitino filmy ir galéjau
miegoti zZitrédamas Andy Warhol ,,Sleep”.
Tarp kitko, Andy émé filmuoti paskatintas
Jono Meko, kuris, rasydamas i ,, The Village
Voice” (ir Mekas buvo zZurnalistas nuo 1958 m.)
apie Naujaji Amerikos king, subiiré apie save
Simtus jaunu talenty, kurie ir tada noréjo, ir
dabar nori daryti mena, filmuodami papras-
¢iausiomis 16 mm kino kameromis. Tada
buvo madingos Bolex, nes Kkitos buvo per
brangios. Tai buvo namu filmai, be pretenzi-
ju, ir dabar Mekas iS ju daro meno objektus.

Idomu, kad turédami tiek poetu ir daili-
ninkuy, pasiekéme Amerikos zitirovus filmu
déka; ne holivudiniy ir ne rimty filmy, bet mé-
géjiskai nufilmuoty poetisky gyve-
nimo akimirky, kurios islieka at-
mintyje, kai visi kiti bus uzmirsti ir
apleisti. To, ir ne ko Kito, ieSkojo Me-
kai, nes buvo du, Jonas ir Adolfas
(1925-2011); pastarasis jsteigé filmu
departamenta, Bard College Annan-
dale on — Hudson, 1971-2004 m. tame
departamente mokeé filmuoti. Bet
¢ia jau ne poeto darbas — Adolfas ies-
kojo prozoje to, ka Jonas rado poe-
zijoje. Harvarde teko sutikti pora buvusiu
Adolfo studentu, kurie Siandien rimtai dir-
ba kino srityje. (Tarp kitko, Harvarde Jo-
nas jstengé parodyti apie 25 filmus, nuo 10
min. iki 4 val. trukmes).

Filmus jis sutiko paskolinti ir kaip vi-
sados prisidéjo prie programos ir tekstuy.
Paskutiné dvieju ménesiu filmy avantiu-
ra Jonui gali buti ir paskutiné. Dabar, pa-
dedant stinui Sebastianui, nori uzbaigti ar-
chyva, kur biity sudéta septyniasdesim-
ties mety avangardiniy filmy medziaga.
Tam nutare pastatyti dar viena auksta ant
to milzinisko pastato, kur kadaise dirbo
ugniagesiai.

Neseniai, pries 4 ménesius, misu
,Draugo” draugai su kitais autoriais pri-
staté poetiska Jono Meko gyvenima ir la-
bai taikliai apibiidino jo asmeninius pa-
siekimus (zr. 9/18/2016 tekstus). Entu-
ziastingai aprasé Jono nuopelnus; Meko
gyvenimo tikslas buvo ieskoti grozio ir at-
siduoti jam, nes Zmonijai nieko néra pra-
smingesnio uz grozi, tai ir Cervantes tei-

Fotomenininké Cindy Sherman ir Jonas Mekas

gé savo paskutiniame romane (,,Trabajos de Persi-
les y Sigsmunda, Historia Septentrional”, 1617); ro-
mano veikéjas uzklysta i Lietuva ir tris ménesius
bendrauja su Zygimantu Senuoju. ,,Grazi ta Lietu-
va”, —sakytu Jonas ir uzbaigtu: ,,bet as neilgai ten
buvau”. Visi, deja, neilgai ten buvome, kaip jis raso
savo ilgame dienorastyije ,,Zmogus be vietos: Ner-
vuoti dienorasciai” (Baltos lankos, 2000). Vienas fil-
mas/dienorastis/epiné poema, pavadinta ,,0 kai as
stiimiaus toliau, retkarciais svystelédavo trumpo
grozio akimirkos” (2.000, 285 min. buvo Harvarde,
vasario 18). Jonas taikliai apibtidina ta grozi: ,, Tai
yra mano pareiga — per filmas —daryti viska, kad
grozio sala isliktuy, bet Zaliuotu ir augty. Ir uzimtu
tas vietas, kurios dabar pilnos maury...”

Pries daugeli mety man teko rasyti ilgus
straipsnius i , Lituanus” — bandyta pristatyti Meko
poezija ir iS Meko filmuy padarytas nuotraukas
kaip paveikslus (1966 m. ir 2009 m.); rasiau ispa-
niskai ir angliskai apie New American Cinema ir
Fluxus, ir Charlotte Moorman, ir Nam June Paik,
kai visas avangardinis pasaulis sukosi aplink
Meka ir Macilina, jo draugus John Lennon ir Yoko
Ono, Andy Warhol ir Jackie Kennedy. 0
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Tesinys.
Pradzia 2017 m. vasario 18 d. , Kultdroje”

ldona Brazdzioniené su trimis
Amaiais vaikais prekiniais va-

gonais buvo isvezti j Vakarus ir
apgyvendinti pereinamajame lagery-
je (durchgangslager), o Bernardas
buvo paimtas apkasy kasti. Gaves me-
dicinine pazyma, jog darbui jis netin-
kamas, nusipirko bilieta ir po deSim-
ties dienu, liepos 31-3ja iSvyko trau-
kiniu is EitkGiny. Bern. BrazdZionio
rinkinyje saugomas labai retas eks-
ponatas — 1944 metu liepos 31 dienos
traukinio bilietas vienam asmeniui i$
Eitktnu (Eydtkau) i Graca. [Siuo metu
Eitktnai yra Cernysevskis, miestas
Rusijos teritorijoje, Salia kelio Ky-
bartai — Nesterovas].

Nelengva buvo kelioné, pavojai ty-
kojo kiekvienoje vietoje, kamavo ne-
zinomybé, ar pavyks surasti savo Sei-
ma. Trumpam apsigyveno Grace. Ten
kelioms savaitéms gavo atostogu kor-
teles ir ieSkojosi darbo. Yra duomenu,
jog, nusprendes apsigyventi Furthofe,
Brazdzionis vyko pas Zzmona ir vaikus
i Gotenshafena, pakeliui uzstrigda-
mas Breslau mieste. Dokumentai pa-
tvirtina, jog rugpjtcio 7 d. ryta is
Breslau (Vokietijoje) Bern. BrazdZzio-
nis iSsiunté Zzmonai 2 telegramas i
pereinamaji lageri Gotenshafene, pra-
neSdamas savo atvykimo valanda.

1944-1945 m. Brazdzioniai gyve-
no Furthofe, Austrijos pietuose, mies-
telyje tarp Austrijos kalnu. Bern. Braz-
dzionis sunkiai dirbo plieno fabrike,
kur buvo gaminamos dildés. Spalio pa-
baigoje visa Seima iSvyko i Zalcburga,
bet jis buvo nuolat bombarduojamas,
todél nusprendé apsigyventi aukstai
Alpése, Gatschacho kalny kaimelyje,
vasarvietéje prie Weissensee ezero
netoli Italijos sienos. IS ten 1945 m. pa-
vasari Seima atvyko i Vokietija, apsi-
gyveno Wangene.

Pasibaigus karui ir pradéjus kur-
tis DP stovykloms, imta rtipintis ir at-
vykusiais pabégéliais, tuomet Braz-
dzioniu Seima apsigyveno Ravens-
burge. Susikiirus jvairioms lietuviy or-
ganizacijoms ir UNRRA-i padedant
(Jungtiné tautuy paramos ir atstatymo
organizacija) 1946 — 1949 m. kartu su ki-
tais lietuviais dirbo Ravensburgo lie-
tuviu gimnazijoje lietuviu kalbos ir li-
teratiiros mokytoju.

Gyvendami Vokietijoje, jau nuo
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toks Bern. Brazdzionio uzrasas: ,,Irgi
,ansamblis”. 1947 m. Augsburge. <...>
Trys vienatigiai - Siemet sukake po 40
mety, o tas didysis - 5-kiais metais vy-
resnis. Du rimti ir klausytojus griau-
dina, asSaras traukia, o du nerimti,
meégsta liaudi linksminti, iStrauktas
asaras jai nusluostyti, gi jei kas nebu-
vo pravirkes, prajuokinti iki asaru. Per
pora tremties mety keliais atvejais
apvazinéje keliolika lietuviskuy kolo-
niju”.

Lietuviai emigracijoje buvo gana
aktyvis, jie jau nuo 1944 m. dalyvavo
kultiiriniame ir visuomeniniame gy-
venime, steigé ivairias organizacijas,
kuriy tikslas buvo gana vieningas —
Lietuvos Nepriklausomybé ir laisvas,
saugus kelias i savo namus Lietuvoje.

Nepaisant sunkiy gyvenimo saly-
gy, Bern. BrazdZionis rasé eilérascéius
ir leido knygas, eilérasciuy rinkinys
,,Svetimi kalnai” 1947 m. premijuotas
Svietimo valdybos premija.

Laiske J. Aisciui apie $i rinkini
rasé: ,Kartu su siuo laiSku siunciu tau
mano eilérasciu rinkini, kuriame pa-

matysi, kaip jvairios bangos mus blas-
keé iS vietos i vieta. Pakely, léktuvams
skrendant ir krintant virs galvy, dul-
kése tarp pabégeliu ir belaisviu, trau-
kiny ir stoties laukiamajame, atsi-
skyrus nuo Zmonos ir artimuju, kal-
nuos glidin¢iam Furthofo (prie Vie-
nos) plieno fabrike — diena piety per-
traukos ar aliarmo metu, naktj einant
i fabrika, sekmadieni ilsintis ar guo-
dziantis Dievo namuose, o pagaliau ra-
miam Gotschacho kaimely, Italijos pa-
sieny, prie Wiesensee ezero — visur
teko rasyti: ¢ia skaudama Sirdimi ar
riedant asarai, ¢ia bedirbanc¢iam suo-
dinom ir gelianciom rankom...”

Brazdzioniu Seima, kaip ir daugu-
ma j Vakarus pasitraukusiu lietuviy,
ripinosi galimybe iSvykti i JAV. Pra-
dzia buvo sunki, Brazdzioniai jau buvo
sumane iSvykti i Venesuela, bet juos
pertaré tolima giminaité Prané La-
piené, gyvenanti Amerikoje prie At-
lanto vandenyno ir ten turéjusi savo va-
sarviete ir smukle.

Nukelta | 8 psl.

Bern. BrazdzZionis 1987 m. vasario 2 d.

pat 1944 m. lietuviai stengési DP sto-
vyklose palaikyti aktyvu literatirini
gyvenima. Bern. BrazdZionis visur
dalyvavo, riupinosi leidimais aplan-
kyti savo plunksnos biciulius, gyve-
nancius kitose stovyklose. Daznai Sio-
se kelionése padédave vadinamieji
,vaizblinai”, kurie Zinojo, kaip is vie-
nos zonos i kita prasmukti.
Labiausiai savo literatiirinémis
kelionémis po stovyklas buvo pagar-
séje Pulgis Andriusis, Antanas Gus-
taitis, Stasys Santvaras ir Bernardas
Brazdzionis (vadinamoji , ketveriu-
keé”). Jos nariai turéjo ir daug pseu-
donimu: Peklininkas (A. Gustaitis), Ba-
joras (S. Santvaras), Popiezininkas
(Pulgis Andriusis) ir Pranasas (Bern.
Brazdzionis). Su ivairia, idomia ir
nuotaikinga programa jie apkeliavo vi-
sas pranciizy ir amerikieciu zonose bu-
vusias stovyklas ir kolonijas: Braz-
dzionis su Santvaru skaite rimta, pa-
triotine poezija, o Gustaitis su And-
riusiu - linksma, humoristine. ISli-
kusios fotografijos kitoje puséje yra
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latviskai ar estiskai.

Baigési Baltijos Architekty sajungy asociacijos (BAUA) paviljono, skirto eksponuoti
UIA pasaulinio kongreso metu, architektiarinés idéjos konkursas. Konkurso daly-
viai turéjo pasitlyti ekspozicijos koncepcijg (instaliacijg ir turinj), o taip pat ir suve-
nyrg, jteikiama kiekvienam lankytojui. Geriausiu projektu isrinktas jauny architek-
ty i$ Lietuvos Jono Lideikio ir Tomo Skripkitno darbas , City Tune”. Paviljonas buvo
skirtas ne tik lankytojy akims, bet ir ausims. Ant sieny architektai sitilé pakabinti Sim-
tus suvenyry — muzikiniy atviruky su jspudingiausiy, vertingiausiy pastaty Baltijos
Salyse vaizdais, kuriuos atvertus skambéty tam tikras sakinys atitinkama kalba. Lan-
kytojas susipazinty ir su Salies architektdira, ir gal net iSmokty kelis sakinius lietuviskai,

procesui naudojamus jrankius.

Pirmajj kovo savaitgalj, Kaziuko mugés metu, Katedros aikstéje buvo pristatyta
keliaujanti tarptautiné edukaciné paroda ,Sitlo kelias: tekstilés gamybos tradici-
jos Lietuvoje ir Norvegijoje XIX amZiuje ir XX amZiaus pradzioje”. Lietuvisko lino ir
norvegiskos vilnos kelig nuo pluosto iki audinio pristatanti paroda atskleidzia, kaip
atsiranda bene kiekvieno norvego ir lietuvio namuose sutinkami lininiai ir vilnoniai
audiniai. Rezultatams pristatyti sukurta mobili, atvira, edukaciné paroda, kurioje in-
formacija pateikiama net trimis kalbomis (lietuviy, angly ir norvegy). Lankytojus su-
tiko edukatoriai is Norvegijos kultdros istorijos muziejaus, Nordfjordo kultros istorijos
muziejaus, Vilniaus dailiyjy amaty asociacijos ir Krikstény kaimo bendruomenés, ku-
rie padéjo geriau suprasti pluosto virsmg audiniu ir pakvieté praktiskai iSbandyti Siam
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Specialtis diversantuy btiriai galétu atlikti ati-
tinkamus jrasus ant pastaty sieny. Jie gal ir netu-
retu ginklu (nors mintis — svarstytina), ir negalétu
savo nuozitira nusauti jiems itartinais pasirodziu-
siu niekadéjy, kaip sitilé MRU profesorius A. Maks-
tutis, taciau jie galéty sudarineéti detalius prosk-
ripciju sarasus, kas is esmés butu tas pats, kas st-
vis, tik procesas isSsitesty ilgai ir gaiduka spausty ne
jie.

Liovusis mulkinti ir jaudrinti Zmones dvipras-
miskais, o daznai ir liguistais pramanais, li-
teratiira bene pirmakart istorijoje taptu

S
UNAS

SSSR bus atsinese zinojima, kad tikra literatiira ra-
Soma kalasnikovais ir krauju — esa todél rusu lite-
ratlira yra ,,didzioji”, o amerikieciy, brity, olandy
ar kt. — tiesiog ,literattra”.

Stipréjant antidemokratinéms, antivakarietis-
koms nuotaikoms, kurias skatins gandai apie is tik-
ryju jau vykstantj literatiirini kara, literatiros pa-
jégu strategai pagaliau jsisamonins, kaip lengvai ga-
lima suderinti savo tiesiogine misija kurti literatira,
t.y. apsaugoti visuomene nuo liaudies priesy, su kon-
servatyviuy vertybiu, kurios bus vadinamos amzi-
nosiomis, sklaida. Suradus salyc¢io tasky su Romos

realia jéga, veikiancia Lietuvos valstybés
naudai; automatiskai tarp Lietuvos pilieciu
stipréty supratimas, kad literatiira — tai ne
koks skystablauzdziu degeneratu kvazieli-
tinis klubas, kur néra padoriu Zmoniu, o tik-
ra vyriskumo ir pasiaukojimo tévynei mo-
kykla. Lygiai kaip ,,Tévynés Sauksmas”
tapty ne abstrakcéiu, simboliniu stkiu, o
bitu pateikiamas sklandziu ir lengvai su-
prantamu formatu kaip Saukimas atlikti pa-

reiga — atskleisti pasaukima.

Literattiros pajégos pamazu taps naujojo
elito, puikiai iSmanancio literatiira, ir tu-
rinc¢io minc¢iy, kaip tos literatiiros turini pa-
versti valstybei naudinga zaliava, kalve.

Tarp Sio elito stiprés jsitikinimas, jog taip,
kaip vyriSkumas stipréja kazematuose, di-
chinamam i$ zonos taisykles atsinesusiu
vierchy, literatiiros gerumas ir paveikumas
stipréja nesant demokratijos, neleidziancios
kiiréjams pilnai iSnaudoti meniniy prie-
moniu arsenalo. Pakils galvos tu, kurie is
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Ateiviai ir valdininkai.

Humoricious albumas FB

kataliky baznycia ir uzmezgus vaisinga bendra-
darbiavima, literatiirinés pajégos netgi gaus realiu
Sansu paverzti is baznyc¢ios moralinio autoriteto vaid-
menj, kadangi imantrius propagandinius tekstus ku-
riantys literatiiros kariai, vadovaujami iSmintingu
literatiiros generoly, sugebés tarti svaru zodj abor-
tu, géju, Zaliojo tilto skulptiiry ir kitais delikaciais
klausimais. Ir tai nenuostabu, nes Siy abieju orga-
nizacijy prigimtis yra panasi: ju misijos susijusios
su (pa)Saukimu, o daugelis lietuviu literatiiros kla-
siky iSsirpo po baznyc¢ios sparneliu.

Taciau naujoji organizacija vis délto pasirinks
Rusijos staciatikiu baznycios, aktyviai dalyvaujan-
¢ios politiniame gyvenime ir galincios vertybes bei
dorybes ginti ne teoriskai, bet, sakykim, branduo-
liniu ginklu, modeli. Artimais asmeniniais ir vers-
lorysiais susisaisc¢iusi su tuometine valdzia, kad ir
kokia ji buty, organizacija, kuri tuo metu jau va-
dinsis Lietuvos valstybine lietuviy literatiira (LVLL),
galés aktyviau gerinti kiirybos salygas ir skatinti na-
thraly literatiiros, kaip priesnuodzZio nuo Slamsto,
kuri Vakaruose vadina knygomis, vartojima.
Tam prireiks uzdrausti kina, teatra ir, kaip
Turkmeénijoje, baleta, pasinaudojus ISIS patir-
timi, sunaikinti muziejus ir UNESCO kultiiros
paveldo vietas, taciau literatiira skambeés ne ke-
liems ziovaujantiems klausytojams ankstuose
knygu sekondhenduose, o stadionuose, kaip yra
Kolumbijoje ar Kuboje.

Mazdaug tuo laiku mus pasieks zinia, kad ka-
ras, uzuominos apie kuri sklandé viesojoje erd-
véje, i$ tikruju vyko ir kad jo biita arSaus bei nuo-
zmaus; dar daugiau nustebsime suzinoje, kad,
iveike demokratijos bacila ir iSskéstom rankom
priéme rytietiSkaji dvasinguma, esame to karo
nugalétojai, — ir kad biitent mtisy geopolitinés ra-
mybés vardan koncertu saléje ,,Kompensa” gro-
ja Gergijevas. Taip pasauliui bus parodyta, kad
literatiira ntidiena yra ne mazesnis, bet didesnis
ginklas negu Homero, Rabelais ar Faulknerio lai-
kais. Rasytojai (ir rastija apskritai) triumfuos,
na, o tradicinés karybos entuziastai suvoks,
kad jie turi kalnus gelezies ir gabumuy, kuriu
Siuolaikiniame pasaulyje néra kur panaudoti.

Na, o ufonautai tirtés iS baimés ir neatskris.
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Jiatsiunté iskvietimus ir laidavo uz visa Seima.
1949 m. pavasari, gave visus reikalingus leidimus, su-
rase pervezamu daikty deklaracijas, Brazdzioniai is-
vyko i kelione Amerikos link...

Pokario emigrantams neuzteko nusipirkti laivo
bilieta, jie privaléjo atlikti aibes jvairiausiu proce-
diry, gauti pazymas, jog néra nusikaltéliai, o visa
kelione privaléjo tureti skiriamuosius NCWC [Na-
cionalinés kataliku gerovés asociacijos] zenklus.
Kaip tikras muziejininkas, Bern. Brazdzionis is-
saugojo ir daugiau unikaliy, kelionéje reikalingy do-
kumenty ir daikty - tai jvairfis numeréliai, maiti-
nimo, bagazo kortelés. Nuo laiko pagelte — devyni lai-
ve rotaprintu leisti dienrasciai. Kasdien, astuonias
kelionés dienas, geguzés 7-14 dienomis leisti laik-
rasteliai ,,ACROSS THE ATLANTIC” (,,Atlanto ban-
gomis”). Pavadinimas - anglu kalba, taciau dien-
rasciai isleisti vokieciu kalba. Geguzés 14-aja, pa-
skutine kelionés diena, isleistas lietuviu tremtiniy
grupés vienkartinis leidinys — dienrastis ,,Atlanto
bangomis” lietuviu kalba.

Geguzés 15 d., sekmadieni, laivas ,,Generel El-
tinge”, plukdes 829 keleivius, iS ju — 149 lietuvius, at-
vyko i Bostono uosta. BrazdZioniai apsigyveno ne-
toli Brooklyno, Stony Brook gyvenvietéje, labda-
ringos moters Pr. Lapienés skirtame vasarnamyje.

ISsikéles gyventi i Bostona, o véliau - i Califor-
nija, Bern. Brazdzionis kiekvienais metais geguzés
15 d. Seimos vardu siusdavo Pranei Lapienei padeé-
ka uz pagalba. ,,... nesiliaujamai Saltos ir apniuku-
sios dienos mums primena kelione per Atlanta, o ar-

téjanti geguzés 15-ta vis daugiau prisiminimuy kelia.
Lygiai tokios pat, rodos, buvo ir tada dienos, ir visoje
kelionéje tik keletas tebuvo giedriu. Jas skaidrino
vien viltis ir tikéjimas nauju gyvenimu. Siame
,minéjime” aktyviai dalyvauja ir vaikai, su kuriais,
po dienos darbu susirinke ir suséde prie pietu sta-
lo, viska pamazu prisimename, uzsikabindami uz
smulkmenu ir kaip kino filmoje pro atminti pra-
leisdami ta nakti, kai priartéjome prie Bostono Zzi-
buriy, ir tg anksty ryta, kai buvome pries ausra pri-
kelti, ir tg uosta, kuriame islipome, ir ta traukini, ku-
riuo pasiekéme New Yorka, ir ta traukini, kuriame
né NCWC numeriuku nenusiéme vykome i Stony
Brook, kur lyg sapne ar pasakoj radome namus, ir
Sirdj, ir Siluma... O filmas sukasi ir sukasi ir suka-
si”... (i$ laisko, rasyto 1954 m. geguzes 13 d.).

Kelis ménesius tepagyvene Pr. Lapienés globo-
je, rudenij Brazdzioniai iSsikélé gyventi i Lawrence,
kur prelatas Pranciskus Mykolas Juras visa Seima
priéme gyventi senuose, skirtuose nugriauti para-
pijos namuose. Cia gyveno vienerius metus, redagavo
kunigo P. Juro leidziama vaiku zurnaliuka ,,Egluté”,
riipindamasis ir jo platinimu.

Persikélus i Amerika, Brazdzioniu finansiné si-
tuacija buvo sudétinga — Seimoje augo trys vaikai,
juos reikéjo leisti i mokslus. PradZioje Bern. Braz-
dzionis naktimis dirbo klijuotoju lietpalc¢iu fabrike,
kuriame specialiu biidu buvo klijuojami lietaus
apsiaustai, ir SeStadieninéje lietuviu mokykloje
mokytoju, taciau sveikata silpo, Vokietijoje isimetusi
sanariy liga nesitraukeé. Darbas fabrike buvo per sun-
kus.

1952 m. kunigas Mazutis finansavo Bern. Braz-

dZionio pusmecio moksla Bostono Don Boscos Sa-
leziec¢iy amaty mokykloje, ten rasytojas jsigijo li-
notipininko profesija.

Jonas Aistis 1953 m. balandzio 1 d. laiske Braz-
dzioniui rasé: ,,Kokia ironija, kad Tau reikia ama-
to mokytis. Tokia jau misy visu dalia. AS dziau-
giuosi savo darbu, dziaugiuosi savo virsininku. Tai
pirmas mano sutiktas lietuvis toks aukso Zmogus.
Bet as tik ta duonos darba tegaliu dirbti. Labai jau
esu nusivares. IS kitos pusés vél. Mane ima ap-
maudas, jei mano darbas, kaip ir Tavo niekieno ne-
laukiamas, niekam nereikalingas, tai ko gi po Simts
pypkKiu as turiu dél jo is visu sanariuy narintis.”

Jau po poros dienu, Brazdzionis, laisSke Jonui
Aisciui pasididziuodamas atsakeé: ,,mano tas ,,ama-
tas”, kaip pamatysi, néra jau toks tolimas apskritai
literatiirai. Tai Walt Whitmano, poeto, ir labai didelio
Amerikos poeto ,,amatas”. Kodél gi a§, nei tokios di-
delés tautos, nei tokio dydzio kaip jis, negaléciau to
—spaustuvées amato imtis? Ir dar moderniskesnio —
rinkti linotipu. Ir mano sveikatai bei artéjanc¢iam
amziui taip pat gerai: nei ant koju stovéti, nei ko sun-
kaus kilnoti ar nesioti. Tik grajink pirstais. Ir grei-
tink tempa. O uz tempa — pinigai. Tokia Amerika”.

Mokédamas nauja amata, pradéjo dirbti Lietu-
viskosios enciklopedijos spaustuvéje linotipininku
ir visuotinés literatiros skyriaus redaktoriumi.
1952 m. pageréjo ir Brazdzioniy gyvenimo salygos —
jie nusipirko dvieju buty nama, viena buta nuomo-
jo Stasio Pilkos Seimai, kitame gyveno patys. Lais-
ke P. Lapienei 1953.6.30. rase, jog spaustuvéje dirba
,vakarais: nuo 7 val. vakaro iki 3 val. nakties. Ren-
ku raideles. Ir kartu sviec¢iuos, nes tiek jau gudry-
biy, kad Siaip jau Zmogus per visa savo gyvenima to-
kiy dalyky neskaitytum”. Tad darbas buvo ir vél ali-
nantis — naktinis.

Nuo pat pirmuju dienu Amerikoje Brazdzionis
aktyviai dalyvavo kultliiriniame gyvenime, jis buvo
zinomas zurnalistas, aktyvus ,, Amerikos balso”
bendradarbis, rasytojas, Lietuviu rasytoju draugi-
jos valdybos narys. Kartu su kitais kolegomis ra-
Sytojais dalyvavo ivairiose literatiiros Sventése, va-
karuose.

Pabaiga kitame numeryje




