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MENASEE LITERATURAZ MOKSLAS
Patriotizmo plivupsniai

a Stai, Siomis dienomis Lietuva diizgia lyg bi-
‘ \ ‘ tés avily, pajutusios pavasari. Kokia euforija,
koks dziaugsmas, kai kas ir dziaugsmo asa-
ra nubraukia, kai VDU profesorius Liudas Mazylis
surado ta musu apgodota, apraudota Lietuvos Ne-
priklausomybés akta. Visuotiniame dziugesyje buvo
téksteléta ir juodu dazy, sakycéiau, net smalkiuy, pa-
sklidusiu is$ kai kuriu nusipelniusiuy istoriku. Bet kas
kaltas, kad jie iki Siol plaukiojo tik Merkiu ir Nemu-
nu, akis ganydami upiu pakrantémis ir poilsingai
dziaugdamiesi kaimo Zzmoniy nuosSirdumu... Eks-
kursijos neblogai, bet visa privalo tureéti gilesne
prasme.

Tauta parodé, kad jai ne vis tiek, kas atsitiko su
dingusiu Nepriklausomybeés aktu. Vadinasi, sparteé-
janti emigracija nepazeidé tautos Serdies. Plepantys
istorikai turi nusileisti darbo peléms, kurios kremta
trokstamas Zinias sveciose Salyse net uz menka atly-
ginima. Kazin ar is profesoriskuy aukstumuy galima pa-
niekinti tas peles? Juk Liudas Mazylis, gaves keleto
dieny komandiruote, nusikraté i Berlyna autobusu ir
ketino grizti i Lietuva tokiu pat budu, visai nesidi-
dziuodamas atradéjo laurais. Ir Zadétosios milijoni-
neés premijos Akto atradéjas nenori imti, itardamas,
kad tie pinigeéliai milijonieriaus bankuose susitelké
gal ne visai Svariais biidais. O ir milijonieriaus akys
nesviecia lyg saulés, neziba dziaugsmu, suzinojus to-

kia stulbinancia naujiena, atskriejusia is Vakary Eu- AMZI NA SVI ESA

ropos. Kai kam gal buity patike, kad ji butu atskridusi efoto.lt nuotr.
18 RSI’;‘%” Kain Zibéi - cosor s, Kai Koio ani tradi Skaidrios mano mintys skuba | anapus.
ztat kaip zibéjo mazojo profesoriaus akys, kai pasakojo apie savo atradima. . . .. 5 .
Tikiu, kad jis net apsiverké pamates Akta, prie kurio jam nebuvo leista prisilies- VZSkq, 7 l,lal lalvl-.to.amzmc.z Sviesa:
ti, o tik ziGreti is tolo, kai dama archyvare ta garbinga popieriu atnesé miiveda- Ir vafkello lopsi, ir senelio kapq.
ma baltomis pirstinaitémis. Juk Sviesoj panirus Si buitis visa. —
O stai kitas entuziastas, zemaitis is TelSiu, Andrius Docys, stojo ginti kasto-
ny, kurie Telsiuose buvo pasodinti 1923 metais ir pavadinti Vydiino kastonais, nes Tai kodél nematom, tai kodél negirdim
pats Vydiinas dalyvavo toje medeliy sodinimo Sventéje. Mat, pernai audra nulauzé . . ’
viena senolj, kitas buvo nupjautas, o likusius penkis ekspertai paskelbé pavojin- Subtiliy - kaip arfos — kosmoso garsy?
gais praeiviams ir pasmerké juos myriop. Krenta, krenta baltos kibirkstys | Sirdj,
Telsiskis Zemaitis, pasitelkes Vydiino draugija, stojo ginti kastonu. TelSiuo- Saskambiu atliepia siela — nedrqsiu —
se buvo minimas Vydiino 149-tasis gimtadienis. Kitamet 150 metu sukaks keistuoliui
idealistui, savo tautos ir idealu grynuoliui Vydanui, kuris turéjo didelés jtakos dau-
geliui Zmoniy, iSpazinusiu jo poziiri i tauta, morale, gyvensena...

Balsui is aukstybiy, balsui is anapus.

AK, kad kiekvienas Lietuvos rajonas ar regionas turéty tokius lietuvybés sar- Blyksteli nei Zaibas, spindintis, dmus,
gus kaip minétasis gerb. Andrius. Ir tokius smalsius, zZvitrius ir pilietiskai anga- Gal ne si tikrove? — tik su ja sutapus,
zuotus mokslininkus kaip Liudas Mazylis. O juk daug puikiy Zmoniy yra musuy Lyg nuo kalno zvelgsi | dienos triukSmus.

Lietuvoje, tik per Ziniasklaidos zZitironus dairomasi ne j juos, o i tai, kas ka papjove,
apvoge, uzmuseé, nuskriaudé... Tokios tad sensacijos uzpildo pirmuosius laikras-

¢iu ir tinklalapiu puslapius. Juodoji Lietuva Ziniasklaidoje ima virsuy... Lygiai cia mylési qzuolus ir smilgas.

Betgi ne, sakau sau ir kartoju kitiems. Virsu ima sviesa i§ Dangaus ir dangaus, Auksu zZemes dulkéj — skausmas suzibés.
nes saulé jau linksmai zZybcioja pro debesis, jau suskrido gandrai, lauktieji, gerieji Zydrio spindulingo siela pasiilgus,

miisy lauky ir panamiy ,,apastalai”, pranasaujantys, kad netrukus Prisikélimo Sven-
té, kad prisikelia ne tik piktadariy nuzudytasis Kristus, bet ir Zmogaus siela, pa-
siruosusi ir pasiryzusi kurti, o ne griauti.

Juoksis is pasaulio gincy ir garbeés. — — —

Aldona Zemaityté Aldona Elena Puisyté

Sio $estadienio Kultiiros turinys
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1941 metai:

didziosios ir asmenines istorijos sankirtos

Perpetua Dumsiené

Tai treciasis rasinys is ciklo, skirto Lietuvos Simtmeciui. Pir-
masis — ,Ar paveldimas pilietiSkumo genas? ” jau skelbtas.
»Kultiroje” (2016 Nr. 28, 31, 32, 33, 34 ). Antrasis - ,,Sibi-
ro istorijos” - taip pat spausdintas ,Kultiroje” (2016 Nr.
42,43,44,45,46,47).

eseistika. Visus pasakojimus jungia Tétusio personazas.

Autoré nori, kad taip pavadintas autentiskas Zmogus tuo
paciu tapty ir Siek tiek simboliska istorinio laikmecio figara.
Autorei yra jdomu stebéti, kaip per laikmecio isbandymus i3
kartos j karta keliauja vertybés, kuriy laikydamasis Zmogus
sugeba bdati istorijos dalyviu, sugeba priedintis nepalankioms
istorinéms aplinkybéms. Mano, kaip pasakotojos, uzdavinys —
atskirose istorijose jzvelgti visy dalyviy gyvenimo ir likimo li-
nijy bendrus rysius, juy, tarsi Sachmaty figary, iSsidéstyma epo-

giq pasakojimy Zanra galima pavadinti dokumentine

toriniy jvykiy dalyviais ir kartu nenusikalsti savo princi-
pams, neisduoti savo vertybiy sistemos.

Sj karta teks keliauti j nepaprastai sunky ir tragiska visam
pasauliui ir Lietuvai laikotarpj — 1941-uosius metus.

Pastangos suvokti vieng sudétingiausiy XX
amziaus Lietuvos istorijos laikotarpio jvykiy

Apie tai, kad Tétusis dalyvavo 1941 mety Birzelio
sukilime, suzinojau tik 1991 metais. Tuomet pradé-
jau uZrasinéti jo pasakojimus. Gyvenom skirtin-
guose miestuose, tad dirbti galéjau tik prieSokiais,
kai atvaziuodavau. Bet netinginiavom, Tétusis pa-
galiau po daugelio metu tyléjimo kalbéjo, buvo lai-
mingas, kad nors senatvej gali dukrai patikéti savo
tikraji gyvenima, o as uzsirasinéjau pasakojimus net
Tétusiui gydantis ligoninéje.

Kas dirbo panasu darba, zZino, kad kalbédama-
sis su daug patyrusiu Zzmogumi, negali tikétis nuo-
seklaus pasakojimo, pasnekovo mintys staiga pasuka
asociatyvia kryptimi, pertraukiamos visai kitu is-
torijy. Pasnekovas kalba, o mintyse regi tai, ko tu net
nezinojai esant. UzraSinétojas skuba paskui ivairiu
temu frazes, tad pasakojimas tampa suvertas is at-
skiru epizoduy. Véliau teks gerokai padirbéti, kad
bty galima mintis sujungti i visuma. Taip neis-
vengiamai ateina nepasitenkinimas, kad negali
biti lygiavertis pasnekovas, nes regi tik atskiras at-
skilusias ledkalnio lytis, o visos ledkalnio apimties,
o ypac tos — kuri pavojinga tiino po vandeniu — is viso
nematai.

Visgi noras suzinoti ir uzrasyti buvo didziulis,
Nepriklausomos Lietuvos atsiklirimas zmonéms
davé didziuli postimi nuspalvinti visas baltas is-
torijos démes. Uzrasinéjau ne tik planuotu susiti-
kimu metu, bet ir tada, kai Tétusis sumanydavo pa-
sakoti, rasiau po ranka esanciuose lapeliuose, uzrasu
knygelése, sasiuviniuose. Per kelerius metus uzra-
Sai kaupési ir namuose, ir darbovietéje. Paskui jie
buvo atidéti, o vél surasti, sutvarkyti ir atskirais ga-
baléliais suvesti i kompiuteri tik po 20-ties metuy —
2012-aisiais. Tuo metu pasakojimy pateikéjo jau nie-
ko nebegaléjau paklausti, jis buvo mires pries de-
Simtj metu.

* % %

Tuo metu, kai uzrasai lauké savo valandos,
man paciai buvo duota galimybé praplésti savo Zi-
nias apie 1941 metu sukilima - netikétai patekau i
aplinka, kurioje buvo galima sutikti ne vieng 1941
mety sukilimo dalyvi, iSgirsti ju istorijas, paklausyti
zymiuy lektoriy praneSimuy, diskusiju, dalyvauti po-
kalbiuose.

Naujos galimybés artimiau pazinti istoriniy ivy-
kiu dalyvius atsirado, kai priémiau sprendima vi-
sados lydéti savo Tétusi i istoriniu jvykiu minéjimus.
1991 metais, kai Lietuvoje dar buvo sovietiné ka-
riuomené, o Vilniaus televizijos studijas buvo uz-
émusi okupacineé , kaspervizija”, Kaune, Karininku
ramovéje, ivyko 1941 metu Birzelio sukilimo 50-uju
metiniy minéjimas. Labai drasus ir ispiudingas
buvo Birzelio sukilimo 50-uju metiniu minéjimas.

Adolfo Damusio teksty knyga ,Zvilgsnis, nukreiptas j
idealy aukstumas”

Adolfas Damusis

1991 metu birZelio 22-gja Filharmonijoje ivyko tai
progai skirta iSkilminga konferencija: ,,Asmuo ir
valstybeé: Lietuvos rezistencijos patirtis”. Izangos Zo-
dyje ,,I laisve!” fondo Lietuvos filialo valdybos pir-
mininkas Liudas Dambrauskas kalbéjo apie suki-
limo reikSme; labai gyvai prisiminé sukilimo dienas
svecias is Jungtiniy Amerikos Valstiju, buves 1941
mety Lietuvos laikinosios vyriausybés narys Adol-
fas Damusis. Pasipriesinimo idéja lietuviy tautos is-
torijoje apzvelgé Aukscéiausiosios Tarybos deputatas
Gediminas Ilgtinas; apie demokratinés minties rai-
da pranesime kalbéjo Vidmantas Valiusaitis. Kon-
ferencija naujausiomis eilémis pasveikino poetas
Bernardas BrazdzZionis. ,,ISeivijos indélis Lietuvos
laisvéjimo procese, 1941 ir 1991 metu politinés pa-
ralelés” —tokia tema kalbéjo ilgametis leidinio ,,I lais-
ve!” redaktorius Juozas Kojelis. Be minétuyju, kon-
ferencijoje kalbéjo Aukscéiausiosios Tarybos depu-
tatas Romualdas Ozolas, rezistencijos dalyvis Jonas
Algirdas Antanaitis, Kataliku moksly akademijos at-
sakingasis sekretorius Mindaugas Bloznelis, Petras
Vaitiekiinas. Turéjau progos ir artimiau susipazinti
su iSlikusiais gyvais 1941 metu sukilimo dalyviais,
Lietuvos karininkais, Plechavic¢iaus rinktinés ko-
votojais.

Didziulj postiimi mano asmenybeés raidai, Lie-
tuvos istorijos suvokimui padareé dalyvavimas ,,] lais-
ve” fondo veikloje. 1993 metais buvau pakviesta da-
lyvauti ,,] laisve” fondo lietuviskai kultiirai ugdyti
veikloje ir studiju savaitése. I studijy savaites Lie-
tuvoje atvykdavo iSeivijos lietuviai is viso pasaulio.
Paskaitose ir diskusijose teko didziulé garbé ben-
drauti su lietuviy Zymiaja inteligentija, antisovie-
tinio ir antinacinio pasipriesinimo dalyviais.

Tiesiog sunku patikéti, kad beveik desimtj
metuy studijy savaic¢iy renginiuose — paskaitose, is-
vykose, diskusijose, vakarojimuose - teko pazinti
ikvepiancias asmenybes, Zmones, kuriu darbai ver-
ti knygu ir kino filmuy, o biografijos - legendinés. Dau-
gelis $iu nuostabiy Zmoniy jau nebetesia savo fizinio
gyvenimo, bet ju darbu Sviesa dar sutvirtins ne vie-
na siela.

Praéjus daugeliui metuy, skaitau Adolfo Damu-
§io tekstu knyga ,Zvilgsnis nukreiptas i idealy
aukstumas” ir vél prisimenu Jo asmenybés Svytéji-
ma studiju savaitése. Visuomet atvykdavo su savo
zmona Jadvyga DamusSiene, ir jie man atrodé mo-
dernios lietuviu Seimos idealas. Legendinés 1941
metuy Birzelio sukilimo vyriausybés ministras, vie-
nas is sukilimo vadovy, antinacinio pogrindzio or-
ganizatoriy, iStremtas i Dachau, ir visgi likes gyvas,
emigracijoje JAV kryptingai dirbes, kad visas lais-
vasis pasaulis nepamirsty Lietuvos laisvinimo by-
los, sukiires lietuviy emigranty jaunimui lietuvybés
oaze — Dainavos vasaros stovykly baze — ir parenges
lietuvybés ugdymo programas. Su Adolfu Damusiu
ir Jadvyga Damusiene, atvykdavo poetas Kazys
Bradiinas su Kazyte Bradiiniene, poetas Bernardas
Brazdzionis. Man, kaip lituanistei profesionalei,
buvo tokia laimé pagaliau sutikti legendinius rasy-
tojus. Siy rasytoju kiiryba studiju metais man buvo
prieinama tik su specialiu diplominio darbo vadovo
leidimu, vizuotu universiteto rektoriaus, kuris lei-
do lankytis specfonduose. Netgi vizualiai ypac jispi-
dingas buvo zinomas architektas Jonas Pajaujis —lie-
tuvis rezistentas, ilga laika gyvenes Gotlando salo-
je (Svedija). 1944 m. naciy suimtas, jkalintas Stuthofe,
po karo gyveno Svedijoje. Per Gotlanda éjo lietuviu
rezistentu rysio keliai su uzsienio lietuviy organi-
zacijomis, jau nuo 1943-1944 mety ir véliau, pokario
metais.

Visose studiju savaitése dalyvavo ir organiza-
toriu branduoliui priklauseé Zymus JAV lietuviu vi-
suomenés veikéjas, zurnalistas, pedagogas, publi-
cistas, rezistentas Juozas Kojelis. Sis Zzmogus buvo
i$ tos nepakartojamos lietuviu inteligentu kartos, ku-
rie pasizyméjo kaip renesansinio masto asmenybés.
Gimes astuoniy vaiku Seimoje, prieskario Lietuvo-
je studijavo Kklasikine filologija, bet susidiires su so-
vietine ir nacistine okupacija, kaip ir Juozas Bra-
zaitis, sugebéjo iseiti iS savo profesijos rémuy ir oku-
paciju metais dalyvavo antibolSevikinéje ir antina-
cinéje rezistencijoje. 1943 metais kaip viena antina-
cinio pasiprieSinimo organizatoriu ji suéme gesta-
pas. Iki 1944 m. kalintas Klaipédos, Ragainés ir
Kauno kaléjimuose. 1944 m. pasitraukeé i Vokietija.
1945-1948 m. désté Miuncheno lietuviu gimnazijoje,
kuri laika buvo jos direktorius. 1949 m. persikeélé i
JAV. Mokytojavo lituanistinese mokyklose Cikago-
je, Los Angeles. 1956-1957 m. — lietuviy kalbos inst-
ruktorius JAV kariuomenés kalby mokykloje Mon-
terey (Californija). Ateitininku, JAV Lietuviu Ben-
druomenés, Amerikos lietuviy tarybos, Lietuviu
fronto bic¢iuliy, Antinacinés rezistencijos lietuviu po-
litiniy kaliniy sajungos, JAV respublikonu partijos
veikéjas. 1981 m. vienas Amerikos balty laisveés ly-
gos steigéju.

Nuo 1935 m. bendradarbiavo spaudoje. Sureda-
gavo Amerikos lietuviy vardyna (su Juozu Viténu,
1953 m.). 1970-1973 m. ir 1978-1980 m. — Zurnalo ,,] lais-
ve” redaktorius. Dalyvavo zurnaly ,,Aidai” ir , Lie-
tuviu dienos” redakciniuose kolektyvuose. Ben-
dradarbiavo leidiniuose ,, Zemaiéiy zeme”, ,, Aidai”,
,Draugas”. ISleido dvi stambias publicistikos knygas
IS nakties i ryta” (1996 m.), ,,Tarp riupesciy ir vilties”
(2001 m.).

Tesinys kitame numeryje
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UZRASAI IS
TARP

Stasys Gostautas

»Tapatybés ir atminties menas Lietuvos
istorijoje tarp dviejy pasauliniy kary
Lietuvoje” (The Art of Identity and
Memory toward a cultural history of the
two World Wars in Lithuania) - ilgas ir
keistas knygos pavadinimas. Dar keis-
tesné knygos tema, nagrinéjanti mena
ir atmintj, lietuviy ir litvaky rysius. Dar
keisc¢iau, kad knyga isleista Bostone
2016 m., leidykloje Academic Studies
Press, jsteigtoje vos pries deSimtj mety,
bet jau spéjusioje isleisti apie 200 vei-
kaly, dauguma - apie Izraelj, rusus, len-
kus, ukrainiecius (,A History of the
Jews in Kiev before February 1917,
2016). Ir, tarp kitko, apie baltus - pa-
vyzdziui, ka tik pasirodé Dariaus Sta-
liino redaguota , Spatial Concepts of
Lithuania in the Long Nineteenth Cen-
tury” (2016).

inétoji knyga apie tapatybés
Mir atminties mena, iSleista

angliskai, kalba apie kulttira,
mena, muzika ir kina. Knyga parasy-
ta 9 asmenu - beveik visi yra Vytauto
DidZiojo universiteto docentai ar pro-
fesoriai. Nuostabu, kad per 27 metus
universitetas istengé paruosti tiek do-
centy, galinciy savo atradimais pasi-
dalyti su Europa ir Amerika.

Po trumpo ivado, kuri parase V. G.
Liulevicius ir dvi knygos redaktores,
Giedre Jankevi¢iiité ir Rasuté Zukie-
neé, pirmoji studija priklauso eruditui
Laimonui Briedziui, kuris beveik visa
teksta paskiria vokiec¢iu ekspresio-
nizmui Vilniuje. Laimonas parasé pui-
kia knyga apie Vilniy, ir jeigu kam
nors idomu, kur ir kas buvo Vilniuje
Pirmojo pasaulinio karo metu, uzten-
ka paskaityti Laimono teksta, kuriame
gana atidziai analizuojama vokiskoji
Vilniaus okupacija.

Laimonas savo teksta pradeda,
pristatydamas H. D. Thoreau ,,Wal-
king” (1854), kuri Jonas Mekas pa-
naudojo filme ,,Walden: Diaries, Notes,
Sketches” (1969) ir parodé Harvarde
praéjusi meénesi. Abu kuriniai — pui-
kiis; Mekas, imdamas i§ Thoreau pa-
vyzdi, filmavo visus mety sezonus,
tuo primindamas Donelaiti.

Nedaug yra tokiu teksty, kuriuose
rastume aprasytus vokiec¢iu kariuo-
menés dalinius ir spaudos dalyvius.
Vilnius buvo tarptautinis miestas, ir
§ia jo savybe autorius ne karta pabreé-
7€. Matyti, kad Lietuvos sostine jis pa-
Zinojo nepavirsutiniskai — kiek ¢ia
bita Sviesiy, intelektualiu ivairiausiu
tautybiu Zmoniu abieju pasauliniu
karu pervartose.

Pirmas straipsnis skirtas ekspre-
sionizmui (Die Briicke, 1906, pirmta-
kas Ernstas Ludwigas Kirchneris),
taciau jis gana greitai iSseko ir peréjo
i Der Blaue Reiter (1911-1914) laiko-
tarpi (Vasilijus Kandinskis). Tai ivy-
ko po Ciurlionio mirties ir turéjo ita-
kos visai Europai. Laimonas Briedis
daug reikSmeés teikia ekspresionizmo
analizei ir citatoms. Sunku pasakyti,
kaip ekspresionizmas veikée M. K.
Ciurlioni, nes Leipcigas nebuvo toli
nuo Drezdeno.

Daugiau negu trys knygos sky-
riai skirti vokiec¢iu okupacijai per

CAPE COD

MENO IR ATMINTIES

Pirmaji pasaulini kara ir nagrinéja vo-
kieciu ir zyduy, kuriu Vilniuje tuomet
buvo 44 proc., santykius. Antroji ir tre-
¢ioji knygos dalys skirtos Antrajam pa-
sauliniam karui ir, Zinoma, Holo-
kaustui. Holokaustas labai rimtai ana-
lizuotas — beveik pusé knygos skirta
Siai temai. Bet kuo ¢ia déta Lietuva? Du
Simtus mety, kai Lietuva vargo carinés
imperijos valdzioje, zydai buvo beveik
iSvaryti i§ Rytu ir rado prieglobsti
Vakaruose. Toli nuo Maskvos, buvu-
sioje Lietuvos DidZiojoje Kunigaiks-
tystéje (LDK), Baltarusijoje ir Ukrai-
noje. Tokiu btidu LDK prateseé Zydams
duotas privilegijas nuo Gedimino ir Vy-
tauto laiky. Kyla klausimas, ar Lietu-
va tikrai priklauso Siaurei, kaip buvo
paskelbta 2002 metais Jungtiniy Tau-
tu susirinkime New Yorke. Miguelio de
Cervanteso romane ,,Persilio ir Zygi-
mantes vargai. Siaures Istorija” (1617)
Lietuva ir Latvija priskiriamos Skan-
dinavijai, Siaurei. Rusija (dar tada va-
dinama DidZioji Maskvos Kunigaiks-
tija), Lenkija, Ukraina priklauso Ry-
tams.

Antrasis straipsnis, puikiai para-
Sytas mano geros drauges i§ VDU Lai-
mos Lauckaités-Surgailienés, atliepia
jos specialybe — XX amziaus pradzios
menas; Sia tema ji yra parasiusi ne-
mazaiknygu. Apie Vilniaus zydus, vo-
kie¢iy sutiktus Pirmojo pasaulinio
karo metu, labai mazai parasyta; kokie
buvo tie vokieciu dailininkai, kurie
piesé ir spausdino savo kiirinius apie
kosmopolitinj Vilniaus gyvenima oku-
pacinéje spaudoje?.. Apie litvakus rasé
A. Andrijauskas (Litvak Art in the
Context of L’école de Paris, Vilnius,
2008, anglu ir lietuviuy k.). Tad gal
biity galima parasyti ir apie kitu tau-
tybiy Vilniaus dailininkus.

Laima Lauckaité-Surgailiené raso
apie maziau Zinomus pieSéjus, kurie
laisvu laiku piesé paveikslus. Tokiu
biidu atsirado ekspresionizmas Vil-
niuje ir, galima teigti, neatéjo impre-
sionizmas, kuris labai prigijo Rusijo-
je. Vokieciu kariai ne tik piesé Vilniaus
geta, bet nupiesé nemazai zyduy, vaiks-
¢iojanéiy po miesta, portretu. To meto
fotografijos buvo labai primityvios.
Per Pirmajj pasaulini kara vokieciai
graziai elgési su zydais, litvaku ter-
minas dar nebuvo priimtas ir ju kalba —
jidis — buvo labai naudinga, nes padé-
davo susikalbéti. Jidis panasi i vokie-
¢iy kalba, turi daug bendry zodziy. Tad
vokieciai ir zZydai ne tik jautési pato-
giai, bet galéjo ir susikalbéti.

Nelabai aisku, ar reikéjo pridéti
Agnés Narusytés (Vilniaus Dailés aka-
demija) studija, kuriai pavadinima
suteiké Kestucéio Grigalitno ,Miru-
siyju dienynas”: jame surasyti sovie-
tu rezimo zZiaurumai, sodinant visus re-
zimo priesus i kaléjimus, piliec¢ius is-
tremiant i Sibira vergauti. Panaudotas
Vilniaus KGB archyvas, iliustracijos ir
nuotraukos, cituojama Susan Sontag,
Walteris Benjaminas ir Johnas Ber-
geris, nors tai nelabai pateisina sovietu
rezimo Ziauruma. Kalin¢iu Zmoniy ir
Sibiro tremtiniu nuotraukos nieko
daug nepasako, tik parodo bjaury is-
torini rusu charakteri.

Na stai, jau perzitréjome tris sky-
rius ir dar vis laukiame to ,, The Art of
Identity and Memory”, kuri mums za-
déjo pavadinimas.

nukelia mus i Antrojo pa-
saulinio karo metgq ir to lai-
kotarpio mena; autoré is-
samiai pristato vokieciy uz-
imta Vilniy, miesta, kuria-
me lietuviu beveik nebuvo.
Tiesa pasakius, knygai la-
bai stinga spalvu, nuotrau-
kos arba vos matyti, arba be
spalvos labai nykiai atrodo.
Knygai, kuri kainuoja 99.00
dolerius, galima buvo ne-
pagailéti spalvotu pusla-
piu... juk tai pagaliau meno
knyga. Antra vertus, miisu
dailininku darbu beveik
neimanoma rasti tarptau-
tiniuose leidiniuose, jau lai-
kas juos parodyti kartu su
kitais, ir tokios knygos duo-
tu pradzia susipazinimui ir
ivertinimui. Giedré labai
gerai pristato Pirmojo ir
Antrojo pasauliniu karu
metu mena; tiesiog nuosta-
bu, kad tokiu sunkiu metu
meno megeéjai sugebéjo kur-
ti Siokia tokia skulptiira ir tapyba,
nors labai trtko priemoniu ir me-
dziagu.

Labai idomus, nors ir nieko bendro
su karais neturintis, fragmentas —

zinos Matulaitytés, Alekso Rannito
(1914-1985) pirmosios Zzmonos, keliones
po Berlyna ir Vilniu. Abu Rannitus ge-
rai pazinojau - jie dirbo Yale univer-
siteto bibliotekoje. Ten, tarp Kkitko,
Rannitas paliko daug rankrasciu ir
knygu - nezinau, kur jos dabar.
skiria Latvijos menui. Jau laikas su-
sipazinti su miisy kaimynés kultiira,
kuriai vokiec¢iy kultiira daré didele jta-
ka. Kiek maziau — apie Estija, nors pa-
minétas Zymusis Eduard Wiiralt.

Beje, dél pavardziu rasybos. J. Ciur-
lionyteé raso Zakas LifSicas, Giedre Jan-
kevicitite-Jokiibas Lifschitz (p. 101). Nie-
kur taip parasytos Sios pavardeés iki Siol
nemaciau - tad gal reikéty palikti miisy
miela Lipschitza ramybéje.

Giedré Jankevic¢ifite, Rasuté Zu-
kiené ir Laima Lauckaité-Surgailiené —
naujos kartos meno istorikés, kuriu
ankséiau nebuvo. Nei pirmosios Ne-
priklausomybés metais, nei soviet-
meciu nebuvo tokiu meno kritikuy, ko-
kie atsirado pastaraisiais deSimtme-
¢iais; drasiai analizuoja meno kiirinius
ir ju reikSme tautai. Baiges skaityti
stebéjau, kaip drasiai ji interpretuoja
lietuvius dailininkus vokieciu okupa-
cijos metu. Taip pat idomu, kad auto-
ré prisimena karo metu Vilniaus len-
ku dailininky kiryba.

Né kiek ne blogesnés yra Kkitos jos
studijos apie mena. Jau iSeivijos Kkri-
tiky nereikia. Dipukai atliko savo uz-
duoti, kai valdé sovietai. Man atvykus
1961 metais i Cikaga, Kazys Bradiinas
maldavo raSyti apie parodas ir apie vie-
na ar kita dailininka. Bradiino paska-
tintas, jsivéliau i meno kritika ir isto-
rija. Bet dabar mes nebereikalingi,
Lietuvoje — ne tik profesionalios dai-
lininky darbu parodos, bet ir profe-
sionaliai parengti meno istorikai ir kri-
tikai. Pats Bradiinas uzpildydavo
,,Draugo” meno skiltis, nors jam tai bii-
davo sunku ir ne visada pataikydavo.
Bet ka darysi, kai néra kam. O Stai da-
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bar bereikia tik palydeti paskutinius se-
nus dailininkus i poilsio namus, nes
apie naujai atvykusius turéty parasy-
ti jauni meno kritikai, atvyke iS Lie-
tuvos meno akademiju.

Penktoji studija — Rasutés Andriu-
Sytes-Zukienes, irgi meno istorikés i$
VDU, nemazai pasidarbavusios su Lie-
tuvos iseivijos dailininkais. Rasuté Zu-
kiené yra isleidusi knygu apie M. K.
Ciurlioni, apie V. K. Jonyna, parasiusi
daug ivady M. K. Ciurlionio parody ka-
talogams. Jos studija skirta pokario lai-
kotarpiui, kai tikstanciai pabégéliu
suplido i Vokietija. Apie dipuku kul-
thrini gyvenima daug prirasyta — ir is
tiesu buvo daug nuveikta. Rasuteés Zu-
kienés studija skirta 1945-1949 m. di-
puku veiklai. Autoré graziai apraso
keturias dipuku menininku pokario
mety parodas Vokietijoje, Paryziuje ir
Romoje. Reikia tiesiog stebétis, kad po
karo per toki trumpa laika mitisy dai-
lininkai V. K. Jonynas (puikus organi-
zatorius), A. Galdikas (puikus tapyto-
jas), V. Petravic¢ius (auksciausios prabos
grafikas), A. Valeska (garsus vitrazis-
tas), P. Augius (gabus grafikas), prideé-
jus dar esta Eduarda Wiiralta spéjo su-
kurti mena ir su pasididziavimu paro-
dyti visai Europai. Tuojau po to visi is-
vyKo i Paryziu, New Yorka, Cikaga, Bo-
gota ir pradéjo nauja meno gyvenima.
Autoreé graziai pristaté ta pokario lie-
tuviu dailininky deSimtuka, viskas
svariai dokumentuota.
masis pasaulinis... gaila, kad knyga is-
leista nespalvota ir visos iliustracijos
pasimeta, pirmieji dokumentai ap-
skritai liidnokai atrodo, nes mazai kas
matyti. NeZinia, ar ¢ia apie Pirmaji pa-
saulinj kara ar apie Antraji, bet is tie-
sy griztame prie Pirmojo. Rasa Anta-
tautos, kitaip sakant, nuo to, kas Lie-
tuvai svarbu. Kaip ten bebtity, autoré
gana jdomiai apraso Lietuvos situacija
tuojau po Pirmojo pasaulinio karo;
kaip rusy, bermontininku ir Pilsuds-
kio plésoma Lietuva jstengé iSlaikyti
didele dali Nepriklausomybés. Daug
misu tévuy dalyvavo tuose karuose.
Tikrai verta paskaityti, nors ne visai
aisku, kaip tai siejasi su knygos tema.

Nukelta j 6 psl.
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UNDINE RADZEVICIUTE

IStrauka iS romano

1.

Komisija vél ilgai abejoja prie jo arkliy.

Kai kurie komisijos nariai primerkia tai viena, tai
kita aki.

Kai kurie — kaiSioja smailius liezuvius, tarsi
bandytu tuos arklius palaizyti. IS tolo.

Kai kurie — iSvercia apatine ltipa, kai kurie zZvairuoja
siauromis akimis, kai kurie pucia Zandus.

Kaip kokie eunuchai Imperatoriskojo teatro scenoje.
Komisijos nariams atrodo: arkliu galvos per mazos,
o ¢iurnos per plonos. Aiskinimas, kad tai — Iberijos
arkliai, ir kad jie kaip tik tokie ir turi btiti,
nepadeda.

Komisija, atrodo, abejoja ne tik dél Iberijos arkliuy,
bet ir dél pacios Iberijos.

Ji isitikinusi: pasaulyje egzistuoja tik mongolu
arklys.

Laukinis mongolu arklys.

Kuklus, atkaklus ir Siek tiek klastingas.

Tiek, kiek gali biiti klastingas laukinis arklys.
Trumpomis kojomis ir rudomis baltomis démémis.
Kaip karve.

Ir arklio uodega turi biiti balta. Biitinai. Ir

bitinai turi siekti Zeme, sako komisija, o karciai
biitinai turi dengti akis.

Kam jiems reikalingi nieko nematantys arkliai?
Dar komisija sako: jo arkliai netikri, nes ramis, o
arkliai ramis nebuna.

Pakartotinis tvirtinimas, kad tokie, kaip tik tokie
ir yra Iberijos arkliai, tik padidina komisijos
nepasitikéjima.

Netiki jie nei Iberija, nei Iberijos arkliais.

Dar komisija Tévui Kastiljonei sako:

peizaze medziai ir kalnai neturi biiti panasis i
tikrus, kur nors matytus medzius ir kalnus;
Imperatoriui nereikalingas konkretaus medzio ar
kalno atvaizdas;

A 4
| | ||
z u s I r d r q ko n q I medis ar kalnas turi apibendrinti visus kada nors
matytus medzius ir kalnus;

konkretaus medzio tapyba — tai amatininkiskas
uzsiémimas;

jeigu i ka nors peizazas ir turi biiti panasus, tai
visu pirma i senovés kinu peizazo meistru kiirinius.
Visa reikalavimu sarasa komisija vardija nuobodziu
unisonu.

Kastiljoné supranta: kinai nori, kad medis bty
nepanasus i medj.

Jis galvoja: niekingiau ir Zemiau uz arkliy tapyma
gali biiti tik natiurmortai.

Su peiliu padalintu melionu ir omarais.

Ir citrinomis.

Spirale.

Nunerta oda.

Tokius natiurmortus geriausia ne tapyti, o valgyti.
Tegu juos tapo olandai.

Kastiljoné klausosi komisijos Siek tiek palenkes
galva i prieki.

Kastiljoné stengiasi, kad jo galva nenusvirtu.
Nei i kaire, nei i deSine.

Jis stengiasi stovéti nuleides akis ir nezitreti
tiesiai i komisija.

Tik istrizai.

Komisijos nariai kalbasi.

Kastiljoné stengiasi nesiraukyti.

Ir neraukti nosies.

Ir iSsaugoti vidine ramybe.

Ir neatrodyti nusimines.

Nors maloniam atrodyti jam greiciausiai irgi
nesiseka.

Kastiljonei norisi ziovauti, bet jis stengiasi.
Neziovauti.

Ir neprikasti lipos.

Dabar jau atvirai.

b : . o Bronziné pabaisa. Jis du kartus pereina per savo dirbtuve.
Komisijos nariams tai — izili ir bjauriai tiesmuka Pavasario irrudensper-  Santiiriai.
gpgaulé, galinti net izeisti Imperatoriu. iodas (770 - 476 m.pr.  Qriai ir solidziai.
Zinoma, Penktasis Imperatorius pats neis arkliu Kr.). Henano muziejaus Kastiljoné daro viska tiksliai taip, kaip prisake
zitreti. kolekcija Ignatius Loyola.

Komisija sako: Imperatoriui ir néra ko eiti zitiréti,
nes Sitie arkliai neturi kauly.

Jis bando jtikinti zinovus, kad arkliams kaulai néra
biitini, ir girdi savo balse gaidzius.

Geriau jau Penktasis Imperatorius pats ateitu pasi-
zitiréti, nes Tévas Kastiljoné pradeda nebetikéti nei
savo arkliais, nei Iberija, nei savo misija Sitoje
zemeéje.

Komisija abejoja dél arkliu kauly garsiai, po to
tyliai, o po to pereina prie peizazo kaulu.

Dél peizazo kauluy komisija visiSkai neabejoja.

Ju néra.

Komisijos nariai reikalauja, kad peizaze tie ,,kaulai”
biitu ir kuo aiskiausiai matytusi.

Ir tvirtina: geriausia - jei peizaza aplink arklius
tapytu Kkinas.

Gal Leng Mei arba koks kitas kinas.

Yra ¢ia ty kinuy.

Tokiais momentais Tévas Kastiljoné staiga pradeda
nebesuprasti kiniskai ir jam ne visai aisku - kas
dabar bus.

Komisija dar nenusprendeé, tarsi tik pasaké: nenorinti
Tévui Kastiljonei patiketi ne tik medziu uz

arkliu, bet ir priekyje.

Ji tik praso jo nupiesti perspektyvos eskiza, o Leng
Mei ar kas kitas pagal ji nutapys peizaza su visais
medziais ir ju ,,kaulais”.

,Kaulais” kinai vadina daikty, gyvinu ir Zmoniu
kontturus.

Kinams, skirtingai nei europieciams, kontiirai svarbiau
nei erdve.
O uz kontiirus jiems svarbesné tik tustuma.

Imperatoriskajai meno zZinovu komisijai jokia italiSka
perspektyva nereikalinga.

Jiems uztenka kiniSkos miglos nusileidziancios.

Nuo kalnu.

Arba pakylancios i$ eZero ir uzdengiancios visus
peizazo erdvés trikumus.

Perspektyva reikalinga Imperatoriui.

Tik neaisku, kaip ilgai.

Bet apie tai, kad norétu perspektyvos, Imperatorius
pasako tik per komisija.

Kalbama, kad pries suformuluodamas sias elgesio taisykles
Ignatius Loyola labai daug galvojo.

Net verke.

Ir septynis kartus malda kreipési i...

Sudéjus arkliy eskizus j viena akivaizdu - juose

néra Seimininko, sako komisija.

Simtas arkliy ir $esi piemenys paveiksle — tik
sveciai.

Kastiljoné sitilo komisijai iSsirinkti viena arklj.

Ir jis nutapys ta arkli didesni uz kitus.

Kinai juokiasi.

Kastiljoné klausia, ar komisija nori, kad jis nutapytu
Imperatoriu.

Kinai nesijuokia.

Kastiljoné dar nemateé, kad taip greitai juoka
pakeistuy tyla.

Tyla nutraukia komisijos pirmininkas Syma Cao.
Jis pasitaiso prie dirzo kabanti mélyno Silko

maiselj, siuvinéta astriais trikampiais, auksiniais
kalnais ir banguotomis upémis.

Komisijos pirmininkas Syma Cao aukstesnis uz daugeli
kinu ir apsirenges puosniau uz kitus komisijos narius.
JiiS tolo galima atskirti iS leopardo kepures.

Jei nezinotum jo istorijos ir negirdétum jo kalbant,
galétum pagalvoti: jis per daug pasipiites, per daug
isdidus ir per aukstai jvertintas.

Ir grei¢iausiai — be pagrindo.

Syma Cao - eunuchas.

Komisijoje — vienintelis eunuchas.
Kiti meno Zinovu komisijos nariai — aukstesniojo
rango mandarinai

Nuo kity eunuchu meno komisijos pirmininkas Syma Cao
skiriasi ne tik tuo, kad nedvokia Slapimu, bet ir

ypatingu protu.

Daugelis Kastiljonés Uzdraustajame Mieste sutiktu eunuchu
tinka tik vartus atidarinéti, Imperatoriaus zmonas silko
ribais aprenginéti ir pjesése zandus s pisti.

Arba moteris vaidinti.

Nukelta j 5 psl.
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Lietuvoje rodytos paro-
dos ,Silko kelias. Senoji
Kinijos dailé” eksponatas

.

Kastiljonés mokinys Leng Mei — gali btiti, komisijos
pageidavimu jam bus patikéta nutapyti peizaza

uz arkliy, — Tévui Kastiljonei pasakojo — ir kaip
atsitiktinai iSgirsta zmogaus istorija gali pakeisti
nuomone apie Zmogu ir netgi sukelti jam pagarba ir
meile - taigi, mokinys Leng Mei Kastiljonei pasakojo:
komisijos pirmininkas Syma Cao tapo eunuchu ne
savo ir ne Seimos noru, o Senojo Ketvirtojo Imperatoriaus
sprendimu.

Ir jis Kkiles ne iS Zemiausiy, kaip kiti eunuchai, o

i$ aukscéiausiu visuomenés sluoksniu.

Jo tévas buvo, Senojo Ketvirtojo Imperatoriaus
manymu, nepaklusnus ir pavojingas generolas.
Imperatorius jtakingaji generola liepé suimti, o
desimtmeciam jo stinui — nupjauti genitalijas.
Didelés tragedijos nejvyko.

Po to paaiskéjo: Senasis Imperatorius gal ir klydo.
Dél generolo neistikimybés.

Patikéjo intrigomis.

ISaiSkeéjus tiesai, berniuka Senasis Imperatorius
liepé atvezti i Uzdraustaji Miesta.

Cia jis uzaugo ir padaré karjera.

Jam vienam iS nedaugelio eunuchu leista puostis
tamsiai mélynais drabuziais: siuvinétais upémis ir
trikampiais kalnais.

Be to, jis gali kreiptis tiesiai i Imperatoriu.

Kiti meno zinovy komisijos nariai - mandarinai tokio
familiarumo sau negali leisti.

Syma Cao riimuose uzima tikrai iSskirtine pozicija.
Net nezitrint i tai, kad Cingu dinastija eunuchus
vertina visiskai kitaip nei pries tai valdziusi.

Nei Minguy, - labai tyliai sako Leng Mei.

Ka reiskia — visai kitaip? — klausia Kastiljoné.
Cingu dinastijos Imperatoriai nebelaiko eunuchu
svarbiais Zmonémis, — sako Leng Mei.

Komisijos pirmininkas Syma Cao nutraukia komisijos
nariy juoka ir paaiskina Kastiljonei: ,,Seimininku”
peizaze kinai vadina ne Imperatoriy, o didelj kalna.
Dazniausiai tapoma desinéje paveikslo puséje.

Visa kita peizaze vadinama ,,sveciais”.

L 2R 2R 4

Kinijoje — kaip ir Europoje, galvoja Kastiljoné.
Kiekvienas Zmogus turi savo vieta.

Savo ranga.

Bet Kinijoje kiekvienas vertinamas ne atskirai, o

tik rysyje su kuo nors kitu.

Kiekvienoje situacijoje zmogus yra arba mokytojas,
arba mokinys, arba tévas, arba stinus, arba seimininkas,
arba svecias.

Kinijoje savo ranga turi net peizazo elementai,
galvoja Kastiljoné.

L 2R 2R 4

— Gal Jiis dar norite, kad as atsakyciau | klausimaq, kodél

du tukstanciai pirmuyjy mety pabaigoje ,,mesendzeriu’” susira-
Sinéjau erotinemis temomis? Su rasSytoju is Maltos, — ekrane
paklausée Mama Nora.

— Taip. Kodél? - paklausé Zurnaliste ekrane.

Miki pagarsino televizoriuy, nes to gestu kalba pareikalavo

Senelé Amigorena, ir pasipiktinusi pasake:

— Kodeél-kodél? Kodél-kodél? Kodél Zurnalistai neturi kitu
klausimy? Tik ta ,,Kodél”. Ka noréjai, ta ir darei tais du tikstan-
Ciai

pirmaisiais metais. Tu dabar ka, turi pries visa tauta
atsiklaupusi ant keliy su asaromis akyse atsiprasyti? O po to
gal dar eiti buciuoti véliavos? Tu juk ne prezidente, — pyko ir
piktinosi MiKki.

Miki dar turéjo jégu piktintis, bet niekas nebeturéjo jegu
klausytis, visus domino pokalbis ekrane.
— Tu tikrai du tiikstantis pirmaisiais metais kalbéjaisi
,mesindzeriu” erotinémis temomis su rasytoju is Maltos? —
paklausé Miki.

— Jis visiSkai neturéjo nei humoro jausmo, nei analitinio
mastymo, — atsaké Mama Nora. — Tai ir nebuvo apie ka
daugiau kalbétis.

— 0O ka, du tikstanciai pirmi metai buvo kuo nors ypatingi?

—paklausé Senelé Amigorena. — Tik tuo, kad jie buvo

seniai, — pasaké Mama Nora.

— Televizoriuje tu atrodai geriau, — pasaké Senelé Amigorena
ir paaiSkino: — Storesneé.

Senelé Amigorena sédi pries televizoriu pasipuosusi jaunystéje
naslaitémis siuvinétu violetiniu megztuku.

Ji taip iSsipusciusi, tarsi sédétu ne Siapus, o anapus ekrano.
Bet jai negalima Sito sakyti.

Senelei Amigorenai jau astuoniasdesimt metu ir ji labai
nemégsta zodzio ,,anapus”.

Uztat jai labai patinka zodis ,,iSgrido”.

Dabar ji sédi priesSais televizoriy su savo reprezentatyviniu
kostiumu. Ne tokiomis iSkilmingomis akimirkomis Senelei
Amigorenai patinka ir ¢igonu stilius.

- ,,Chanel”? — paklausé Senelé Amigorena, rodydama i
Mamos Noros juoda megztuka ekrane.

— Beveik, — atsaké Mama Nora.

— Beveik ,,Chanel”? — paklausé Senelé Amigorena.

Labai gerai, kai namie yra bent vienas toks ypatingas
vardas.

To visai uztenka, kad visi kiti tuose namuose biity pavadinti
kaip nors paprasciau.

Ilgai ¢ia visi galvojo, kad ,,Amigorena” reiskia — visu drauge,
bet véliau, pasidoméjus ispanisku zodziy zZodynu, paaiskéjo,
kad amigo-reno ispaniskai reiskia draugas-vyriskos giminés
Siaures elnias.

Tai paslaptis, kuri niekada netaps tokia viesa, kad Senelé
Amigorena apie ja suzinotu.

[...]

Senelé Amigorena gimé Argentinoje.

Jos tévai ten emigravo per Pirmaji pasaulini kara, o po to
grizo.

Su ja ant ranku.

Ir labai kvailai padare.

IS Argentinos laiky Senelé Amigorena prisimena tik keleta
ispanisku zodziu, bet naudoja juos tik kaip keiksmazodzius.

Kalbéti apie Argenting Senelé Amigorena nemegsta.
Nuo to ja tik pradeda slégti.
Tévy kalté.

- Klausyk, o kodél tarp jisu viskas nutriko? — per reklamine
pauze idémiai stebédama Mama Nora paklausé Miki.
— Tarp ko - tarp muasu? - paklausé Mama Nora.

Abejotina, ar Senelé Amigorena kada nors skaité Ibsena.
Jita Nora kur nors nusizitréjo arba nusiklausé.

— Tarp taves ir rasytojo iS Maltos, — pasaké Miki.

— Rasytojo ISmaltos? — paklausé Senelé Amigorena.

— IS Maltos, — pasaké Mama Nora.

— Gali man nekartoti, as labai gerai girdziu ir dar viska
suprantu, — pasaké Senelé Amigorena. — AS labai protinga.
— Mes prasilenkém, — pasaké Mama Nora.

— Kur? - paklausé Miki.

— Mintyse, — pasaké Mama Nora.

— Kokiose, — paklausé Miki, - mintyse?

— Na, as noréjau pabégti i sala.

-0 jis?

— O jis noréjo pabégti is salos, — atsaké Mama Nora.

—Pa... bégti? — labai susidoméjusi paklausé Senelé
Amigorena.

Bet i jos klausima niekas nesureagavo.

— Tai kai viska iSsiaiskinote — iSsiskyréte? — paklausé Miki.
— Ne is karto, — atsaké Mama Nora. — AS dar nusiunciau
jam du kalédinius atvirukus.

— Labai geras darbas, — pasaké Senelé Amigorena.
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Pasakojimas is sungalviu epocheos

Astrida Petraityté

Lietuvos ir Latvijos skaudzioji XX amziaus istorija pa-
nasios: okupacijos, karai, zudynés, tremtys, prisitai-
kéliskumo prie svetimo rezimo marazmas... Auten-
tiski dokumentai, nenugludinti memuarai, istoriky
jzvalgos mums, sovietmecio vaikams, padeda sava-
ja patirtj lyg paskirg akmenuka jterpti j panoramine
- astria, ZeidZian¢ia - mozaika. Zinia, laukiame ir me-
ninio skaudziyjy istorijos puslapiy jprasminimo. Ir stai,
atsivertusi latvés Maros Zalites romana, mégindama
prisaukti paraleles lietuviskojoje literattroje, pati nus-
tebau dél aptikto désningumo (gal jis tik asmeninis
- gal kiti skaitytojai suverty kitokius ,vérinélius”) -
j tragiskuosius jvykius vis jsukami vaiky likimai, j juos
zvelgiama vaiko akimis, istorija byloja per vaikiska pa-
tirtj...

jaune i vieng kalba iSverstas, uzsieniuose pri-

statytas Alvydo Slepiko romanas ,,Mano var-
das — Maryté” (apie rytpriisietés mergaités —is tyju
,Vilko vaiku” - likima pokario Lietuvoje), Sauliaus
Saltenio ,,Zydu karalaités dienorastis” (karo metais
iSsigelbéjusios nuo susaudymo ir lietuviu pri-
glaustos zydu mergaités istorija — visgi nepasieku-
siankstesniy autoriaus romany - pirmiausia, ,,Rie-
suty duonos” — jitaigumo), na ir, zinoma, Riitos Se-
petys ,,Tarp pilku debesu” (mergaités tremtinés Si-
bire tragika — sulaukusi kai kuriu skeptiskuy verti-
nimy dél, tarkim, neadekvaciy buities detaliy ir pan.;
as pati §j ktirini priimu kaip romana paaugliams, ne-
tikroviskas smulkmenas ignoruoju, o uz autores —
lietuvisky Sakny amerikietés — pasiryzima pasauliui
papasakoti apie sovietinés girnapuseés isuktus miisu
tautieciy likimus - reiSkiu pagarba ir padéka).

Vis délto, turiu prisipazinti - tik skaitydama Za-
Iites knyga kartkartémis vis nubraukdavau asara.
Dvelkteli istoriné — marazminé — autentika, itaigu-
mo galios, matyt, igaunanti ir iS asmeninés autores
patirties. (Galiniame virselyje randame nuoroda, kad
tai ,,autobiografinis romanas”, tad norétusi konk-
retesniy biografijos duomenu, ne tik jivertinimu, jog
Zalite - ,,garsi latviy poeté, dramaturge, eseiste, pel-
niusi daugybe literatiiriniy apdovanojimuy Latvijo-
je ir uZsienyje.” Zinia, galime ir i§ Wikipedijos su-
Zinoti, kad ji gimusi 1952 m. Krasnojarsko kraste.)

Taigi visas romano vyksmas, aplinka, situacijos
regimi mazos mergaités — penkiametés Lauros aki-
mis. Pasakojimas prasideda be galo ilga kelione trau-
kiniu is Sibiro i Latvija. Akivaizdu - jau po Stalino
mirties, jau nemaza dalj ,,burzuaziniu nacionalistu”
ir kitu komunizmo statybu griovéju reabilitavus. Su-
grizusi i namus (kuriuos jos mociuté is soviety val-
dzios kazkaip iSpirko) savo gimtojoj Kurzeméj yra tik
Mama, vos 24-eriy metuy moteris; penkiameté duk-
relé, suprantama, gimusi Sibire, o Técio, tokio pat
jaunumo kaip Mama, praradusio visus artimuosius,
gimtoji vieta kitame Latvijos kraste, Vidzeméje.
Juos pasitinka kaimyninéj sodyboj gyvenantys Ma-
mos seneliai —- Mimé ir Tétutis, Mamos mama dar li-
kusi Sibire, o tévas, kaip ir brolis — Zuve (ar nuzu-
dyti).

Suprantama, tremties epizodai prisiminimais jsi-
terpia ir kelionéj, ir jau isikiirus namuose. Bet gri-
zus kalbéti apie Sibira Siukstu — tai zino ir mazoji
Laura: ,,Kas kalbés apie Sibira, Sungalviai pagaus
ir iSves atgal i Sibira” (p. 110); na, galima nebent apie
puikia gamta, tik ne apie ten patirtus iSgyvenimus,
sutiktus zmones (Stai viena ju — buvusi operos dai-
nininké Londone, iS§ meilés rusy jireiviui persikeé-
lusi i Sovietu Sajunga, juk yra ,,anglu Snipé”). O su-
grizimas Mamai — po visy viléiu, svajoniu, verzi-
mosi—tampa dideliu Soku: namai nuniokoti, vienas
jo galas buves tvartu paverstas, ten dar kaupina més-
lo, nuo kurio smarveé pasiekia ir gyvenamaja dalj,
vietoj buvusiu géliu darzeliu — mélynai nudazytos pa-
dangos apribota , klomba” (ir toji sovietiné ,,esteti-
ka” - mélynoji padanga - Mamai, regis, tampa viso
svetimyju atnesto marazmo simboliu: vienu i$ pir-
muyju darbu ji ir imasi ja degint, sukrovusi gausu
Saku lauza).

Autorei, Zinia, nebiitina apsiriboti penkiamecio
vaiko supratimu — kai kurias zinias Laura mums per-

\ 4
Stai atsisaukeé: didelio populiarumo sulaukes,

teikia lyg ,,mediumas”, mechaniskai atkartojantis pa-
¢ios nesuprastus suaugusiuju zodzius. Stai Tétis su
draugu, likimo broliu kalbasi, mézdami mésla: ,, Tai
buvo Berlage?/ Ne, kuda tau — Sevvostlage./ Pradzioje
kokie du Simtai tikstanc¢iu. Pabaigoj ant vienos ran-
kos pirstu galéjai suskaiciuot./ Dalstrojus? Na, be-
veik. Dvylika ménesiu per metus - Ziema. Kas liko
—vasara. / Minus penkiasdesimt yra niekai. Minus
septyniasdesimt, va ¢ia tai mirtis! ISgyventi nepa-
lozeno./ Bet mums pozemyje, Sachtose, didelé laimeé,
palyginus tikras Taskentas. Ir kokia netikéta sékmeé!
Taip pasiseké! ISlindom lauk, o ten visi iSdvése.” (p.
128). Turbit pajutom Siurpuli.

Arba - saugusiuju nepaaiskinti mazajai herojei
paaiskinti zodziai mums nebiitinai yra paslaptis; o
nutyléjimai savaime turi skaudumo... Stai Mimé ne-
atsargiai pamini ,,birzelio keturioliktaja” ir nebe-
sileidzia i paaiskinimus, tuomet: ,,Kas yra birzelio
keturioliktoji? Laura klausia Tétucio, taip visai lyg
tarp Kkitko. Tétutis pasislepia uz laikrascio. Laikrastis
dreba kaip drebulés lapas” (p. 202).

Skaudus Sis pasakojimas. Ir ne tik Latvijos, lat-
viu tautos, atskiry jos Zmoniy patirtomis kanc¢iomis
— bet ir tuo didesniu ar maZesniu paciu latviu
i(si)traukimu i sovietinés okupacijos ,,tradicijas”, gy-
venimo biida, jau nekalbant apie tiesiogini kolabo-
ravina (o partiniy heroju irgi sutinkame). Stai Lau-
ros Tetis, vos jiems jsikiirus namuose, ima entu-
ziastingai priiminéti svecius, degtiné ar samagonas
maukiami is stikliniy... Todél ir Mimeé, pasibaiséjusi
»pijokystémis”, parsiveda Laura i savo namus (tai ne-
tampa mergaitei jokia trauma - priima Mamos pa-
sitilyta versija: ji turi dvejus namus). Zinoma, ¢ia ran-
dame ir tiesiog vaikiSku, nuo rezimu nepriklausomuy
isdaigu. Gal esama ir simbolikos, ne visad nejautrios
akies pagaunamos. Stai ,,Penkiais pirstais” Laura pa-
vadina savo ,,buveine” obels tarpusakiuose, juk i kny-
gos pavadinima iSkelta detalé negali biiti Siaip sau:
,,Obels delne at pagalvés Laura jauciasi lyg Dievo del-
ne” (p. 257). Bet Siam sodraus realizmo pasakojimui
suteikiamos simbolinés, alegorinés prasmés ir jj su-
poetina, ir iSkelia i bendresni — bendrazmogiskaji lyg-
meni. Stai svetimoji, agresyvioji jéga ¢ia jvardijama
,Sungalviais”, o knygos gale randame paaiskinima:
,Sungalvis — latviu mtologijoje biitybé zmogaus
kiinu ir Suns galva, draskanti ir édanti zmones” (p.
284). Tik i pasakojima isiterpiantis vienas kitas, tar-
si atsitiktinis mistinis epizodas atrodo kiek sve-
timkuiniskai: stai kaimynystéj atostogaujanti mer-
gaité ateina iStiesti lentos i negily Sulinj vidury lau-
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Mara. Zalité. Penki pirStai: romanas. IS latviy kalbos ver-
té Erika Drungyté. — Vilnius: Lietuvos raSytojy sajungos lei-
dykla, 2016. — 288 p.

ko jkritusiai Laurai — mat jai kazkas pamojes, pa-
kvietes...

Istorinis autentiSkumas romane dvelkteli ir vis
isuaugusiyju kalba isiterpianciais rusicizmais - so-
vietinéje erdvéje augusiems jie atsiSauks ,,savastimi”.
Bet pabaigoje jdétas ir Zodynélis, tad visi galés su-
zinoti ar pasitikrinti tokiy ano gyvenimo relikty kaip
,kombinzyras”, ,nariadas”, , perekuras” ir pan.
reikSmes.

Tai bene pirmas Erikos Drungytés isverstas
(manau - puikiai) romanas, bet ja jau Zinome kaip
latviu kiiréju populiarintoja (yra vertusi poezijos).
Tikékimes, savo artimuosius kaimynus, savo seseris-
brolius artimiau pazinsime ir biisimu Drungytés dar-
budéka. Q

TARP MENO IR ATMINTIES

Atkelta is 3 psl.

Labai vertingas Natalijos Arlauskaités (Vil-
niaus universitetas) pristatymas: vél griztame
prie Antrojo pasaulinio karo temos, bet Sikart
studija skirta dokumentiniams filmams, ne fikci-
joms. Filmai neturi nieko bendro su Lietuva, bet
tema universali — Holokaustas, masinés zudyneés
miestuose, Leningrado blokada (pastaroji — dau-
gumai labai tolima tema, k3 ji turi bendro su Lie-
tuva, nezinau, mazai apie ja rasyta Vakaruose). Au-
toré idomiai pristato ukrainiecio Sergejaus Loz-
nicos ,,Blokada” (2007), nespalvota ir beveik be
veiksmo, rodomi sutriinije archyvai (tapyboje tai
bty ,,minimalizmas”). Zmoneés, ypac senos mote-
rys, sédi, vaiksto, nitinuoja, bet filme nieko ne-
vyksta. Tai nauja formulé: pristatyti tema be pra-
dzios ir be pabaigos, be redaktoriaus ir be aktoriy
vaidmenuy. Panasiai ir su filmo jgarsinimu (,,foley
artist”); jie padvigubina iSorini garsa — nuo stiklo
sudauzymo iki drabuziu slamesio, jvykis tampa be-
veik nattiraliu. Talentingas ukrainietis visiskai ne-
sikisa i filmo eiga, ir skaitant Natalijos archyvini
teksta, kartais norisi suabejoti, ar mes suprantame,
apie ka ji raso.

Lara Lempertiené i§ Ukrainos savo tema pra-
deda nuo Pirmojo pasaulinio ir kaipmat pereina i
Holokausto laikus. Autoreé baigusi mokslus VU ir
désto VDU, o pastarasis svarbus kaip litvaku ra-
Sytinio paveldo saugotojas, universiteto archy-
vuose Sis paveldas aptinkamas daugiausia vokieciu

ir zydu kalbomis.

Lietuvos istorijai labai vertingas dokumentas,
kuriame Vilnius pavadintas ,,Lietuvos Jeruzale”.
Turiu prisipaZzinti, kad tu leidiniu neturiu, bet prof.
Lempertienés déka daug ka suzinojau. Dél Siu
straipsniu Sis leidinys tampa labai vertingas Lie-
tuvai, turéty biti iSverstas i kitas kalbas ir geriau
iliustruotas.

Kai atrodé, jog visos temos jau pristatytos,
raji pasaulinj kara. Ir Stai tada meno ,,chrestoma-
tija” papildoma vienu iS svarbiausiy meny, avan-
gardine muzika. IS tikruju, neatrodé, kad mes tu-
rime ka nors panasaus, bet uzteko prisiminti Vy-
tauta Baceviciy, kuris, bidamas Argentinoje, pa-
rase ,,Sinfonia de la Guerra” (1940). Ruita Stanevi-
¢iaté naudoja literattirinius terminus ,,topoi”,
,,signifier”, ,,signified”, daugumai skaitytoju jie nie-
ko nesako, o rasant apie muzika, pasilieka tamso-
je, taciau idomu, kaip galima interpretuoti Bace-
vic¢iaus kiirinius ar Eduardo Balsio oratorija “Ne-
lieskite mélyno gaublio” (1969) naudojant nauja zo-
dyna. Nesu muzikos ekspertas, tad negaliu rasyti
apie muzikos avangarda, ¢ia jau reikia specialisto,
tokio kaip straipsnio autore.

Baigdamas noréciau pastebéti, kad si kolekty-
viné monografija yra unikali, todél reikétu daugiau
tokiu kuriniy, kurie pasidalytu savo autoriu atra-
dimais su pasauliu ir atskleistu, ka patyreé ir iSgy-
veno Lietuva, sudrebinta dvieju autoritariniu dik-
tattiru, dvieju okupaciju ir dvieju pasauliniu karu.
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IStremti uz tai, kad huvo darbstis ir karstai myléjo savo Tevyne (2)
Ukininky Masiuliy Seimos istorija

Rasa Bacdiuliené

Pabaiga. Pradzia 2017 m. balandzio 8 d.
»Kultdroje”

Viena po kito kaip karoliukus ant siG-
lo veriu pasakojimus. Vienas uz kitg
liadnesni... graudesni... nidresni...

Naktis po Kii¢iu vakarienés. Visi
jau sugule, staiga su trenksmu atsila-
poja durys ir i vidu suguza visas biirys
stribu.

—Na, ka slepi, Masiuli? - drasiai i
kambarij zengia vyriausiasis ir visur
kisa nosi.

Nepraeina ir pro lova, kurioje
miega iS Sibiro pabégusios Katiliy
mergaités, Iruté su Riitele.

- O ¢ia kas tokios?

Masiuliené aiskina, kad tai se-
sers dukros sveciuojasi. Stribas,
Siurksciai nukloja antklode, tikrai,
dvi mergisScios susigiize nedrasiai zi-
ri. Eina toliau per troba, krausto, Kkil-
noja, Sniukstinéja.

— Girdéjau, Masiuli, i miska duo-
na nesi, banditus peni.

Senasis Masiulis pabala.

— PrasSom prie stalo, — suskumba
Masiuliené. — Tikriausiai tokiam Sal-
ty praalkot.

— Cia jau kita kalba, ¢ia jau kita
kalba, —nusvinta stribo veidas, kai ant
stalo pasirodo kvepiancios duonos ke-
palas, siidytu lasinuku, pusbutelis na-
minés. Tac¢iau stribai niekur neskuba,
prie stalo prasédi kone iki pary¢iy, uz-
sireikalauja blynu. Masiuliené tyliai
musa i dubenij kiausinius, maiso tesla.
Kambarys pakvimpa keptais blynais.
Pagaliau prisiédes, prisisotines stribuy
vyresnysis nusisluosto i rankove rie-
bias lipas ir pakyla eiti. Paskui ji
Sokteli ir Kiti.

—Uzeisim kita karta patikrinti, ar
¢ia viskas pas tave ramu, Masiuli, — ir
garsiai trinkteléje durimis iSeina.

L AR 2B 4

Pasibaigus karui sovietai Ma-
siuliy Antano nepaliko ramybéje, ne-
isdavé dokumenty, o be dokumentu ne-
gali né Zingsnio Zengti. Bendradar-
biauk su jais, pranesk ka nors svar-
baus, tada ir dokumenta isduos. Su-
lauksit, pagalvojo Antanas. Perskaité
laikrasty apie kazkokij susisaudyma,
nuéjes eilinj karta i Kuktiskes regist-
ruotis ir papasakojo, ka skaites. Kad
pasiuto saugumietis, tu ka, mus kvai-
liais laikai, visi apie tai Zino, keliauk
dabar ir prisistatyk Utenos saugu-
mui, ten tai tau uzkurs pirti, nebeis-
vysi dienos Sviesos, suptisi tamsiojoj,
zinosi kaip mus uz nosies vedzioti, pu-
tojo vyresnysis net sukaites. Ka darys
Antanas, keliauja i Utena. Paprasé
mamos, kad idétu lasiniy palti ir me-
daus stiklainiuka. Prisistatée. Pasaké
dokumentu neturis. Apklausos pa-
baigoje isidrasines paklausé pareigi-
no:

— Sakykit, prasau, kur gyvenat?

— O kam tau reikia? — nepatikliai
suniurzgeéjo karininkas.

—Mano mama nori jus aplankyti,
—nemirkteléjes paaiskino Antanas ir
kilsteléjo portfeli su lasiniais ir me-
dumi.

Saugumietis patenkintas Sypte-
1&jo ir iSrasé dokumentus.

Savo blisima Zmona Antanas su-
tiko Kuktiskése. Bet vestuviy juodu su

S Ed

Masiuliai ir Salteniai. Sédi (i$ kairés) Antanas Masiulis, Veronika Masiuliené, ant keliy
dukrelé Danuté, salia glaustosi mazasis Antaniukas. Stovi Veronikos seserys Kastuté,

Anelé, Ursulé. Apie 1924 m.

Levute nekeélé. Jeigu tik stribai su-
uosdavo, kad kazkur tuoktuves, tuoj ne-
kviesti neprasyti prisistatydavo ir lé-
baudavo iki Zemés graibymo. Tad slap-
¢ia susirasé Vilniuje, Mikalojaus baz-
nycioje, o grize dar kelias savaites at-
skirai gyveno, kol galiausiai Levuteé at-
sikrausteé i Gudéniskes.

* kK

1949-yju pirmaja mety diena tuoj
po Sventiniy pusryc¢iu Antanas vyko i
Kuktiskes. Rogémis, traukiamomis
eiklaus Zirgo, per baltus Lietuvos lau-
kus, per Aukstaitijos kalvas — aukstyn
zemyn, i kaire i desine — koks malo-
numas! Jaudulys suima, stebint Lie-
tuvos gamta, kurios grozi geriau su-
pranta tie, kurie buvo jos neteke. Ap-
ima mintys apie okupantu skriaudas,
apie partizanu gyvenima miskuose,
slapstymasi bunkeriuose, apie stribuy
ziauruma Sioje nuozmioje kovoje uz
Lietuvos laisve... Apie neZinoma ir
nenuspeéjama Lietuvos ir jos Zzmoniy li-
kima. 1949-ieji metai! Kq jis duosite
naujo musy vargsy daluzei? Ar issi-
vaduosime i$ pikto okupanto jungo?

L 2R R 2

1949 kovo ménesi vyko antroji tre-
mimo banga. IStremta kas trec¢ia tki-
ninky Seima. Masiuliai dar atsilaiké!
Tik gal su Kuktiskiy MGB virsininko
pagalba, su juo pazinti uzmezgé dar se-
nasis Masiulis...

Pirmaja vezimo diena anksti is
ryto i Masiuliu kiema idardéjo Kuk-
tiskiu saugumo virsininkas su paly-
dovy grupe ir pareiské:

Jaunasis Antanas Masiulis

— Ruoskis, Masiuli, i kelione! Va-
ziuosi su Seima i Krasnojarsko krasta
misku kirst! Sakiau tau, stok i kol-
choza, gal tada ir neiSbuozinsim...

Pamates visy iSsigandusius vei-
dus, pradéjo kvatotis:

—Na, neimkit mano juokuy i galva
— a$ tik pagasdinau! Duok, Masiuli,
mums gery pusryciu ir gyvenk iki
kito vezimo! Bet jeigu nestosi i kol-
choza, iSveSim i Sibira kaip buoze!

Tik Onuté spéjo pasislépti pas kai-
mynus, bet Antanas pasiunté mergai-
tes pakviesti dukra namo - reikia pa-
deéti senajai Masiulienei ruosti vaises
atéjinams! Sie ilgai neuzsibuvo: uz-
valge Svieziai keptu blynu su grietine

Masiuliai ir giminés apie 1939 m. Pirmoje eiléje per vidurj - Eliuté. Antroje eiléje i$ desi-
nés - Veronika ir Antanas Masiuliai. Trecioje eiléje antra i$ kairés — Onuté, ketvirtas -
jaunasis Antanas, Sesta - Danuté.

ir iSgére po pora stikliuky naminés bei
uzkande riikytais lasiniukais, trimis
vezimais iSskubéjo vykdyti savo juo-
duyju darbu...

L 2R R 2

1951-aisiais prasidéjus visuoti-
niam varymui i kolchozus Masiuliy
Onuté pabégo i Vilniu. Nuomojosi
kambaréli senamiestyje, isidarbino.
Netrukus pasieke zinia, kad tévus su
broliu ir jo Seima iSvezé i Sibira. Vie-
na diena gavo rasteli: ,,Ateik i gele-
zinkelio stoti. Elena”. Rastas ne sesers.
Onuté kaip mat islékeé is buto ir émé
slapstytis pas drauges. Greitai suzi-
nojo, kad iSvezé ir seseri Eliute, kuri
bandé slapstytis Salake. Onuté, bijo-
dama pakliiiti enkavedistams, nebéjo
ir darban.

Karta jos Juozas pasitlé susira-
Syti, jo niekas neieSkas, jai su nauja pa-
varde bus saugiau. Onuté turéjo griz-
ti i buta pasiimti daiktu. Jau laiptinéje
pastebéjo nematytus du vyrus, rams-
tancius sienas. Onuteé pasibeldé i savo
buto duris. Niekas neatsiliepé. Tada
uzéjo pas kaimynus, pasake apie laip-
tinéje besitrinancius lietpaltuotus ne-
pazistamuosius ir paklauseé, ka jai da-
ryti, ar uzeiti butan.

— Bék, vaikeli, ir kuo grei¢iau, —
pataré jai kaimynas.

Onute iSsiskubino pro duris. Laip-
ty aikstelés apacioje skrybélétieji pa-
stojo kelia:

- Kokia jusu, piliete, pavardé?

— Armonaité, — skubiai istaré Onu-
té pirma i galva atéjusia pavarde ir ne-
atsisukdama isléké is laiptinés. Ne-
trukus juodu su Juozu susirasé ir
Onutei pavyko iSvengti aresto bei
tremties. Bet gyvenimas nuolatos lyg
ant adaty: sulos kieme Suo, jau ir 1€k
sléptis, uzsuks koks nepazistamas, ir
drebék, ko jam ¢ia prireikeé.
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Masiulius iStrémé i Krasnojarsko
rajona. Tremty Seimyna iSvargo sep-
tynerius metus. Senasis Masiulis ne-
atlaikeé, atgulé Saltoj Sibiro Zemé;j. I Lie-
tuva sugrizo senoji Masiuliené ir pa-
gauséjusi stinaus Antano Seima. IS
pradziu i koliki Antano nepriéme,
rajonas neleides. Véliau priéme, bet
Sienauti neleido ir sklypo nedaveé. Tro-
bos visos sukiure, stogai kaip sietai.
Viskas apleista, sujuode, suvarvéje.
Antanas baisiai sielojesis, naktimis ne-
miegojes, nezinojes ka daryti. Gailéjes,
kad grizes. Juk nesvetingam Sibire
savo darbsc¢iomis rankomis jau ir tro-
ba buvo susirentes, ir karve isitaises,
ir kalvis ten labai gerbiamas buves.

Veél is naujo teko tvarkytis. Pirkios
stoga apsidengeé. Teta karve jiems
davé. IS Zmonos téviskés gavo avi, te-
ly¢ia, parsa. Nors iS koltikio uz dar-
badienius nebuvo ko tiketis. Uz per-
eitus metus pinigu nemokéje. Ir is
viso koltukieciai menkai ka tegaudave
uz darbadienius. Kiekvienas stengesi
savo 1Kij turéti, kad galéty isgyventi.
Kai pagalvoji, kaip mazai tereikalau-
ta i§ gyvenimo: tik bulviu ir duonos!

Masiuliai grjzo, dirbo kaip vargo
bitelés, uzaugino dorus, kiirybingus,
veiklius, tévus ir kitus gerbiancius vai-
kus, tac¢iau uz ka buvo istremti — at-
sakymo nesulauké. Uz tai, kad buvo
nepaprastai darbstis, karstai myléjo
savo Tévyne ir ta meile skiepijo savo
vaikams?.. 4
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Balandzio 7-10 d. Varsuvoje
vieséjo lietuviy rasytoja Pauli-
na Eglé Pukyté. Rasytoja taip
pat lankési VarSuvos universitete.
Bendrosios kalbotyros ir baltisti-
kos studijy katedroje radytoja su-
sitiko su lietuviy kalbos besimo-
kanciais studentais ir lietuviy li-
teratdros vertéjais j lenky kalba
bei su Varsuvoje veikiancio Lie-
tuviy literattros knygy biciuliy
klubo nariais. Susitikimo su skai-
tytojais metu Paulina Eglé Puky-
té pristaté trecigja savo knyga
,Bedalis ir labdarys”, sudaryta
vien i$ dialogy ir monology. ,Be-
dalis ir labdarys” pateko j Lietuviy
literaturos ir tautosakos instituto
2013 m. kuarybiskiausiy lietuviy
autoriy knygy dvyliktuka ir j Mety

PAULINA PUKYTE

wfgg(!l'arys

knygos penketuka. Vilniaus Mazajame teatre pagal Sig knygg pastatytas to pa-
ties pavadinimo spektaklis (rez. Gabrielé Tuminaité).

Balandzio 6-9 d. Gdans-
ke vieséjo lietuviy poetai,
raSytojai ir vertéjai Ausra
KaziliGnaité, Biruté Jo-
nuskaité ir Vyturys Jaru-
tis. Biruté Jonuskaité ir
Viyturys Jarutis dalyvavo
tarptautiniame vertéjy su-
sitikime, skirtame mazo-
sioms literatiroms, pri-
staté lietuviy literattros
vertimus j lenky kalba. A.
Kazilinaité dalyvavo Eu-
ropos Sajungos poety
platformos ,Versopolis”
susitikime. A. Kaziliunaités
atvykimo j Gdanska proga
lenky kalba pasirodé ver-
téjos Izabelés Korybut-
Daszkiewicz j lenky kalba
iSverstas A. Kazililinaités
poezijos rinkinys, prista-
tytas susitikimy su skaity-

tojais Gdanske metu bei netrukus Varsuvoje prasidedanc¢iame poezijos fes-

tivalyje ,Eilérasciai mieste”.

Balandzio 8 d. Siuolai-
kiniame meno centre
VarSuvoje (Centrum
Sztuki Wspolczesnej-
Zamek Ujazdowski)
koncertavo vienas is-
radingiausiy lietuviy
kilmés brity atlikéjy
Antony Lukoszevieze,
griezes lietuviy kom-
pozitoriy Arturo Bums-
teino, Linos Lapelytés,
George Maciunas, Egi-
dijos Medeksaités ir Ry-
¢io Mazulio kurinius
violoncelei. Balandzio
10 d. Lietuvos kultaros
centre prie LR ambasa-

dos Lenkijos Respublikoje jvyko Tarptautinio M. K. Ciurlionio muzikos festi-
valio koncertas, skirtas 106-osioms M. K. Ciurlionio mirties metinéms. M. K.
Ciurlionio ir lietuviy kompozitoriy M. Urbaicio, V. Kairitks¢io, V. Tallat-Kelp-
Sos karinius atliko Vilija Kupreviciené (sopranas) ir Aleksandra Zvirblyté (for-

tepijonas).

NAUJOS

NESIBAIGIANTI
LINIIA

Renata Serelyté

lasika - tokia mintis ateina i
B galva, perskaicius Si R. Fla-
nagano romana, 2014 m. ap-
dovanota prestizine Man Booker pre-
mija. Ir nors Kklasika Siandien nusi-
pelno jvairiausiy epitetu (pavyz-
dziui, ,,pamirstoji”), dél to kaltos ne
knygos, o trumpa skaitytoju atmin-
tis. Nenuostabu - literaturineé rinka
perpildyta madingu kiiriniuy, atsto-
vaujancéiu ir ,,paprasto skaitytojo”, ir
gurmano, ir snobo skoniui, ir kokios
nors laikmecio aktualijos visada
ima virsuy, pamirstant, kad literati-
rai svarbi ir kalba, ir potekste, ir idé-
ja, iSsirutuliojanti i galbit paradok-
salia atomazga. Pastaruyju dalyku
pozitiriu Flanagano romanas veik be
priekaistu - iki paskutiniujy eiluciy
islaikoma puikiai struktiiruoto pa-
sakojimo itampa ir disciplinuota
kalba (pasigereétinas vertéjos Viole-
tos Tauragienés darbas).

Romanas pagristas rasytojo tévo
prisiminimais apie Siamo-Birmos
gelezinkelio, vadinamosios Linijos,
tiesima 1943 metais; taigi galima sa-
kyti, kad kiirinio karkasui pasitar-
navo true story, autentiska medziaga.
Taciau juk akivaizdu, kad jtaigus au-
tentikos perteikimas priklauso ne tik
nuo rasytojo intuicijos bei empatijos,
bet labiausiai, ko gero, nuo talento.
Ne kiekvienam, prisiklausiusiam
Siurpiu potyriu, imanu juos per-
teikti taip, kad tai biity ne tik isto-
rinis, bet ir meninis liudijimas. Ne-
abejoju, kad viskas, kas vyko 1943 m.
toje australuy karo belaisviu stovyk-
loje, iS esmés buvo kitaip, nes isto-
rinés autentikos neimanoma objek-
tyviai perteikti todél, kad jilabai su-
bjektyvi, kiekvienas ja mato ir su-
vokia savaip (tai paskui labai vaiz-
dziai iliustruoja Flanagano pavaiz-
duotas japonu karininku, zvériskai
besielgusiu su belaisviais, gyveni-
mas pokario Japonijoje: jie jauciasi
teisis ir netgi tyri). Todél man tokia
svarbi pasirodé ,,neautentiskoji” ro
mano dalis — pagrindinio veikéjo
Dorigo meilé dédés Kifo Zmonai
Amei. Meilé, kuri nei gelbsti, nei at-
leidzia, nei jkvepia — tac¢iau ji nesi-
baigia ir iSlieka netgi pragare. Todél
¢ia tokie svarbiis ir tikslis du jvaiz-
dziai: raudona gélé uz Ameés ausies ir
Ameés akys kaip ,,zydra duju lieps-
nelé”. Véliau, pasakojimui artéjant
prie pabaigos ir visoms pasakojimo
linijoms glaudziantis i rytietiSka ap-
skritima — mirties simboli, Sie ivaiz-
dziai jgauna simboline iSraiska.

DidZiojoje knygos dalyje itai-
giai perteikiamos karo belaisviu
kancios, apgailétina ju buklé, ne ka
geriau atrodo ir vadinamieji prizia-
rétojai — Koréjieciai ir japonai, val-
domi rytietiskos disciplinos manijos,
narkotikuy ir ... poezijos (pulkininkas
Kota, prie$ nukirsdamas belaisviui
galva, deklamuoja senovés poety
haiku). Skaitytojas, iprates, kad jam
bty paaiskinta, kas yra gera ir blo-
ga, tegu ir ne tiesmukai, bet vis tiek
gana aiskiai, lieka sukréstas ir su-
mises, nes i jo klausima, kas gi yra
zmogiskumas, kas gi yra geéris, kas
yra blogis, kur yra tiesa, Sioje kny-
goje neatsakoma. IKi pat pabaigos —
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Richard Flanagan. Siauras kelias j toli-
maja Siaure. |$ angly kalbos verté Viole-
ta Tauragiené. — Baltos lankos, 2017

mirties. Bet ar ji egzistuoja, toji pa-
baiga? Juk apskritimas nesibaigia.
Dorigui akies krasteliu tarsi lemta
pazvelgti i bliti po mirties - ja galima
suprasti kaip esmingiausio gyveni-
mo epizodo atsinaujinima, ir jei rea-
lybéje tai buvo Linija ir Ame, po-
mirtiniame gyvenime —,,pragaras”,
kuriame prie tako zydi raudona géle.
,Jam teks gyventi pragare, nes mei-
lé - darir tai”. Ir sunku pasakyti, ar
liepsningas erotas blaskys Dorigo ir
Ameés sielas taip pat, kaip blaské
isimyléjéliy sielas Dantés ,,Pragaro”
antrajame rate. Juk po karo jiedu, ne-
tycia susitike ant tilto ir atpazine vie-
nas Kita, taip ir praeina, nieko vienas
kitam neistare, neSdamiesi artéjan-
¢ios mirties nuojauta. Toks grazus
fragmentas, kad uzima kvapa.

Gali pasirodyti, kad karo sto-
vyklos epizodai yra svarbiausieji ir
jiems iSsekus, romanas turéty baig-
tis kokia nors nitiria, bet teisinga gai-
da, trumpa ir astria kaip pulkininko
Kotos kardo kirtis. Visos kitos vei-
kéju likimo peripetijos — nebitinas,
nors ir grazus balastas. Jeigu tai
bilitu romanas tik apie kancia ir jos
iSgyvenima — galbiit. Tac¢iau tai ro-
manas, keliantis klausima, ar zmo-
nés gali gyventi po to, kai Zzmogis-
kumas buvo taip pamintas. Tiesos sa-
voka tampa sunkia ir nepakeliama.
Vienaip ja suvokia buve belaisviai
Dzimis Bigelou, Avigalvis Morto-
nas, Driezas Brankusis, Bonoksas
Beikeris, Kkitaip — juos talze ir kan-
kine Nakamura, Kota, Varanas. [spi-
dingi puslapiai, liudijantys Zzmogis-
kosios psichologijos vingius - Stai Na-
kamura mirdamas palieka Zzmonai
haiku apie tai, kad mirsta tyra Sir-
dimi... o Bonoksas Beikeris nei is Sio,
nei is to paima Sratinj Sautuva ir it
réti suvarpo niekuo déta virykle.
Matyt, is tiesu dideli kultiiriniai
skirtumai...

Dorigas mirsta it Don Kichotas,
iStares sanitarui sudanieciui ,,Pir-
myn, gerbiamas pone. Puolam véjo
saliting”. Trumputis po jo mirties ei-
nantis paskutinis romano fragmen-
tas jau nukelia i ,,pragara”, kuriame
Dorigas skaito Elos laiska, kad ne-
va zuvusi Ame, o paskui — knyga,
meilés romana, kurio paskutiniai
puslapiai iSplésti. Ir viskas tarsi pra-
sideda i$ naujo, ir niekam néra pa-
baigos. Jie vél visi ¢ia susitiks — sto-
vykloje, Linijoje. Tyrasirdziai, teisie-
ji, taisykliy ir poezijos gerbeé-jai.

Literatdra ir menas, 2017.04.14




