
sodas kuris yra
manyje tavyje sodas
iš kurio mes esame
kiekvienas pro savo vartus
išvaryti gyventi

tatai galim pajausti bet kas
išdrįs pakelti į ūksmę
akis kas išdrįs
apsakyti ką matė

stoviu nugara į vartus
nedrįsdamas atsigręžti

žinau: esu taip arti
kad jeigu staiga atsigręžčiau

apakčiau nuo to
ką mačiau (žinau:
kada nors atsigręšiu)

nes yra kurie matė:
jie žino atsakymą bet
seniai jau užmiršo
ko klausė (jų esmė yra medis)

sodas tik prasideda mumyse

sodas prasideda ten kur
medžio šešėlyje amžinas
ilsisi medkirtys

Aidas Marčėnas

SODAS KURIS YRA

Labai baltos ir šviesios šių metų Velykos. Iš nak-
ties prikrito sunkaus ir šlapio sniego, nulenku-
sio ankstyvųjų tulpių žiedus ir našlaites vazo-

nuose apvožusio baltais cilindrais. Pavakary, nusi-
giedrijus dangui, jau gerokai pratirpęs, sniegas ėmė
stingti į dužaus korėto ledo gabaliukus. Taigi teko
dangstyti rožių ūgliukus senomis paklodėmis, karto-
ninėmis dėžutėmis ir plastiko maišeliais, saugančiais
nuo netikėto šalčio.

Tik nežinau, kuo apdengti ir kaip apsaugoti nuo šal-
čio seną, šeimininkų pamirštą katę, kuri, begelbstint ro-
žes, pūpsojo prie vartelių it koks sniego gniutulas – tie-
są pasakius, nešvaraus, nešviežio sniego, mat baltas, pū-
kuotas jos kailiukas neprižiūrimas susivėlė į kaltūną
ir papilko, uodega nutriušo, akys išvarvėjo… Galima
guostis, kad netoliese yra apleistų sandėliukų – įlįs, pra-
bus per naktį… juk ne pirmas kartas. O ir visų beglo-
bių kačių nesužiūrėsi.

Bet kaip sunku atstumti padarėlį, kuris, pajutęs užuo-
jautą ir rūpestį (kiekvieną dieną tą katę pašeriu),
linksta į duodančios rankos pusę ir ieško išsigelbėjimo!..
Ir kaip dažnai pasaulio žiaurumas ir abejingumas iš-
ryškėja žvelgiant būtent į tokius mažus, silpnus ir, kaip
dažnam atrodo, nereikšmingus padarėlius!.. Kokie gi
mes esame pasaulio viešpačiai, jeigu kenčia kūrinija?..
Jeigu mes atimame iš jos sielą, kurią Viešpats įgalino
mums tai kūrinijai suteikti?.. Juk Šv. Rašte pasakyta –
viešpataukite visiems gyviems padarams šioje žemėje...
nes kaip mes atgimstame Kristuje, taip ir kūrinija at-
gimsta mumyse.

Todėl nėra nereikšmingų kūrinijos formų – visos jos svarbios, nuo
žolės stiebelio iki laukinio Afrikos liūto. Ir jeigu tik žmogus, pamiršęs
uzurpatoriaus ir išnaudotojo vaidmenį (o jį pamiršti nelengva), imtų-
si suprasti ir veikti gamtą ir kūriniją taip, kaip Viešpats sakė, kūrini-
ja nušvistų pirmapradės sukūrimo harmonijos atšvaitais. Kartais
taip atsitinka. Džiaugiesi dėl to, bet ir labai sugelia širdį – dėl tos pra-
rastos harmonijos, kai visoje kūrinijoje nebuvo smurto ir viso to, ką va-
diname kovos už būvį dėsniais. Pats svarbiausias jų skelbia, kad išlie-
ka tik stipriausi. Bet tai ne Dievo karalystės, tai šio nuožmaus pasau-
lio dėsnis. Dievo karalystėje išlieka visi, o ypač – silpniausieji, nes jie
yra stipriųjų veidrodis: stiprybė priklauso ne nuo galios ir didumo, o
nuo širdies tyrumo ir nuo rūpestingumo.

Gal ir nereikėtų rinkti nuo ką tik prasikalusių rožių ūglių minia-
tiūrinių ledo šarvų – gal šaltis jų nepražudys... gal nereikėtų šerti be-
globių kačių – galbūt tai padarys kas nors kitas... galbūt apskritai ne-
reikėtų taip jautriai reaguoti į aplinką, nes tai kenkia ramiam miegui
ir virškinimui. Bet kokia tada šio gyvenimo pasaulyje prasmė? Kad nu-
mirtum dėl nieko nesijaudindamas?.. Nenustebčiau, jeigu taip ir būtų.
Bet ar kas nors tada galėtų pasakyti, kad apskritai gyvenai?..

Renata Šerelytė
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Audronė V. Škiudaitė

Šiemet sukanka 15 metų nuo išeivijoje gyvenusio ir
kūrusio istoriko, žurnalisto, redaktoriaus Vinco
Trumpos mirties. Gimė 1913 m. Paliepiuose, Ariogalos
valsčiuje, Kėdainių apskrityje; mirė 2002 m. Vilniu-
je. Gyvenimo saulėlydyje, 1997 m., V. Trumpa grįžo
į Lietuvą ir apsigyveno Vilniuje, Gerontologijos ir rea-
bilitacijos centre. Čia 1998 m. šių eilučių autorei su
istoriku ir teko pabendrauti bei parengti interviu sa-
vaitraščiui „Apžvalga”. Čia pasinaudosiu tuomet
vykusio pokalbio kai kuriomis mintimis.

Vincas (Vincentas) Trumpa 1937 m. Vytauto
Didžiojo universiteto Humanitarinių moks-
lų fakultete baigė visuotinę istoriją. Studijas

tęsė Paryžiaus universitete. 1939 m. dirbo Litua-
nistikos instituto istorijos skyriaus sekretoriumi,
1940 m. – dienraščio „Lietuvos aidas” korespondentu
Berlyne, 1940–1941 m. buvo Kauno 6-osios gimnazi-
jos mokytojas, 1941–1944 m. – Vilniaus universiteto
Lietuvos istorijos katedros vyr. asistentas. 1944 m.
pasitraukė į Vokietiją, organizavo Miuncheno lie-
tuvių gimnaziją ir buvo jos vicedirektorius. 1949 m.
emigravo į JAV. Nuo 1954 m. dirbo Kongreso bib-
liotekoje Washingtone. Spaudoje ėmė reikštis dar bū-
damas gimnazistas. 

Nuo 1939 m. – jau Lietuvos žurnalistų sąjungos
narys. Vokietijoje bendradarbiavo laikraštyje „Min-
tis”, buvo vienas iš žurnalo „Šviesa” redaktorių. JAV
dirbo žurnalų „Metmenys” ir „Lituanus” redakci-
jose.

Garbaus amžiaus istorikas anuomet užkalbin-
tas Vilniuje mielai papasakojo apie savo gyvenimą.
Kadangi pokalbis vyko prieš Vasario 16-ąją, jis
savo gyvenimą susiejo su šia data: „Aš jau šiek tiek
prisimenu 1918 metus, kada buvo paskelb ta Lietu-
vos nepriklausomybė, jau buvau 5 metų berniukas.
...Man vėliau teko pažinti ne vieną Va sario 16-
osios akto signatarą. Sa kykim, buvau gerai pažįs-
tamas su Petru Klimu, kai jis buvo ministeris Pa-
ryžiuje, o aš ten studijavau. Jis Nepriklausomybės
aktą pasira šė jaunas – gal 25-erių metų, ką tik bai-
gęs Maskvos universitetą. Vėliau jis tapo žymiu dip-
lomatu. Ir Antaną Smetoną teko pažinoti, prof.
Mykolą Biržišką, inžinierių Steponą Kairį, kuris pir-
 mas emigracijoje iškėlė šūkį – veidu į Lietuvą”.

Pačio V. Trumpos nuomone, jo gyvenimas buvo
gana įdomus, bet ir į jį jis žvelgė irgi istoriko akimis:
„Dauguma mano kartos žmonių gyveno taip pat –
dar vai kui teko pergyventi I Pasaulinį ka rą, paskui
II Pasaulinį karą su vi sais jo žiaurumais ir baisu-
mais. Ne norėčiau, kad kam nors tektų pa matyti dar
vieną tokį karą, koks bu vo II Pasaulinis. Istorijoje
kito to kio baisaus, žiauraus, beprotiško ir bepras-
miško karo daugiau nebu vo, o istoriją aš neblogai
žinau – nuo senovės Egipto iki dabar. Bu vo karai, ku-
rie tęsėsi šimtą metų (Anglijos ir Prancūzijos karas),
trisdešimties metų (XVII a. Vokietijo je), bet jų ne-
galima net lyginti su II Pasaulinio karo žiaurumu,
ne racionalumu. Joks kitas karas nepareikalavo
tiek žmonių aukų ir joks karas nepasibaigė taip ne-
ra cionaliai, taip kvailai. Atiduoti be veik pusę pa-
saulio, ištisas tautas diktatoriui išžudyti, žinant, kas
da roma Sibiro dykynėse su milijonais žmonių?!... Ir
tai sankcionavo ka ro laimėtojai”. 

Vincas Trumpa apgailestavo, kad jo gyvena-
masis laikotarpis jam, istorikui, buvo nepalankus:
„Labai sunku darbuotis, jeigu esi iš blokštas iš savo
krašto. Toli nuo Lietuvos, kuri buvo geležinėse re -
plėse, negalėjau prieiti prie istori jos šaltinių. Aš,
kaip istorikas, pa lyginus nedaug ir padariau. Sten-
 giausi sekti, ką daro Lietuvos isto rikai, o jie čia darė
gana daug, nežiūrint sunkių sąlygų, ypač pasta rai-
siais metais. Galėjau tik jų vei kalus recenzuoti, apie
juos kalbė ti. Pats išleidau vieną vienintelį rimtą dar-
bą – parašiau knygą apie Baltijos jūrą XIX a. pra-
džioje – 1807–1812 metais. Tada Napoleo nas buvo už-
ėmęs beveik visą Eu ropą, ir Baltijos jūros uostai
buvo vieninteliai, per kuriuos pasaulio laivai, ypač
Amerikos laivynas, galėjo vesti prekybą su Europa
– per Stokholmo, Göteborgo, Kopen hagos, Rygos,
Klaipėdos, Petrapi lio, Karaliaučiaus uostus. Aš tą
lai kotarpį aprašiau, kadangi Vašing tone radau ar-

Istoriką Vincą Trumpą prisimenant

chyvinės medžiagos – amerikiečių konsulų, minis-
terių pranešimus savo vyriausybei apie tai, kaip
vyksta prekyba Baltijos jū ra su Skandinavijos ir Bal-
tijos kraš tais, tada priklausiusiais Rusijai. Tas dar-
bas pirmiausia buvo iš leistas Čikagoje, vėliau – ir
Lietu voje. Tai šioks toks mano indėlis į Lietuvos is-
toriją. Nors Lietuva kaip valstybė tuo metu neeg-
zista vo, bet prekyba per Lietuvą ėjo”.

Į klausimą, iš ko istorikas emigracijoje valgė
duoną, V. Trumpa plačiau apsistojo prie savo iš-
skirtinių pareigų Kongreso bibliotekoje: „Kaip ir
daugeliui, iš pradžių bu vo labai sunku ir dirbau įvai-
rius darbus – restorane ploviau lėkštes, mokykloje
dirbau sargu, valiau klases pradžios mokykloje
(nors Vokietijoje teko būti gimnazijos direktoriumi).
Bet kai gavau pilietybę, pasidarė lengviau. 23 metus
(1955–1978) Vašing tone dirbau Kongreso bibliote koje,
kuri yra pati didžiausia pa saulyje. Kadangi mokė-
jau nema ža kalbų, užėmiau gana svarbias pareigas.
Ypač buvo reikalingos lenkų, rusų, vokiečių, pran-
cūzų, lo tynų kalbos. Nors tai nebuvo ma no specia-
lybės darbas, bet galėjau prieiti prie knygų, rašan-
čių apie Lietuvos, Rusijos, Lenkijos istori ją. Kong-
reso biblioteka aptarnavo JAV kongresmenus. 

Tai buvo įdo mus darbas. 1955 m., kai aš pradė-
jau dirbti, ypač svarbi buvo Rusijos problema.
Kongresas no rėjo žinoti, kas vyko Rusijoje, nors ji
ir buvo sąjungininkė. Pavyzdžiui, vienu metu vie-
nas kongresmenas buvo susidomėjęs baltosiomis
meškomis, kurios veisiasi Rusijo je. Reikėjo suras-
ti ir išversti į an glų kalbą visą medžiagą, kuri pasi -
rodydavo jų spaudoje. Su sovieti ne spauda, literatūra
dirbo labai daug žmonių. 

Man yra tekę dirbti ir su lietuviška medžiaga.
Vienu metu buvo užrašomos visos Vil niaus radijo
žinios. Jas išspausdindavo ir man duodavo išrink-
ti, kas gali būti įdomaus kongresmenams, politi-
kams, valstybės departamen tui. Tai laivų judėjimas,
prekyba, atradimai, išradimai ir t.t. Vėliau tas su-
sidomėjimas Sovietų Sąjun ga sumažėjo. Pradėjau
dirbti kita me skyriuje jau bibliotekininko darbą, ka-
taloguodamas knygas įvairiomis kalbomis. Kongreso
bib lioteka gaudavo spaudinių iš viso pasaulio. Man,
žinoma, buvo įdo miausia lietuviška spauda. Ir rei-
 kia pasakyti, tos spaudos buvo gau nama nemažai,
dėl to, kad Kon greso bibliotekoje dirbo nemažai lie-
tuvių. Viena lietuvaitė dirbo knygų įsigijimo sky-
riuje. Dauguma knygų ateidavo pasikeitimo būdu.
Kongreso biblioteka turėdavo daug dublikatų. Taip
knygų gau davo ir Lietuvos bibliotekos. Taigi turė-
jau galimybių sekti Lietuvos gyvenimą, išgirsdavau
ir kai ką įdo maus, ko neperskaitydavau Ame rikos
spaudoje”. 

Po dvejų metų, kai Vilniuje vyko mūsų pokalbis,
2001 m., „Baltų lankų” leidykla išleido Vinco Trum-
pos knygą-rinktinę „Apie žmones ir laiką”. Tai
akademinės studijos, įvairių sukakčių proga para-
šyti straipsniai, knygų recenzijos ir nekrologai. Iš-
sibarsčiusi išeivijoje ėjusiuose laikraščiuose ir žur-
naluose, Lietuvos plačiajai visuomenei ši istoriko ir

visuomenės veikėjo kūryba buvo mažai žinomi. Kny-
gos anotacijoje sakoma: „Per žmones Trumpa mė-
gina atskleisti tiek jų aplinkos, tiek epochos savybes,
tiek jų santykį su gyvenamuoju metu. Kai kas stip-
riai kertasi su mūsų nuomonėmis, įvaizdžiais, mo-
kykliniu supratimu”. (Beje, istoriko V. Trumpos ger-
bėjai šią knygą dar gali įsigyti internetu „Patogu-
Pirkti.lt.”)

2013 m., jau po istoriko mirties, V. Trumpos gi-
mimo šimtmečiui, „Versus aureus” leidykla išleido
Vytauto Didžiojo universiteto Lietuvių išeivijos
instituto mokslininkių Daivos Dapkutės, Dalios
Kuizinienės sudarytą knygą „Vinco Trumpos ko-
respondencija: šaltinių publikacija”. Čia skelbiami
laiškai iš Vytauto Didžiojo universiteto Lietuvių iš-
eivijos instituto fondų, kurie apima 1947–2000 m. lai-
kotarpį. Laiškų adresatai – žymūs liberaliosios
kryp ties lietuvių egzilio intelektualai Henrikas Že-
melis, Bronys Raila, Algirdas Julius Greimas, Vy-
tautas Kavolis, Mykolas Drunga, Vytautas Vepštas,
Henrieta Vepštienė, Gintautas Vėžys, Liūtas Moc-
kūnas, Vincas Rastenis, Romas Sakadolskis ir Kos-
tas Ostrauskas. Antrąją knygos dalį „Vincas Trum-
pa pasakoja” sudaro „žodinės istorijos” epizodai –
interviu, parengti knygos sudarytojų Dalios Kuizi-
nienės ir Daivos Dapkutės kartu su kolega Linu Sal-
duku. 

Istorikui V. Trumpai 2002 m. mirus Lietuvos pre-
zidentas Valdas Adamkus šią asmenybę apibūdino
taip: „Netekome žmogaus, visą gyvenimą sąžiningai
tarnavusio savo tautos ir valstybės istorijai bei
gimtajai kultūrai. Su velioniu daugelį Lietuvos bei
išeivijos mokslo ir kultūros žmonių siejo gražus dva-
sinis ryšys, bendri darbai ir gyvas dialogas apie Lie-
tuvos laisvę. Išauklėtas tarpukario Lietuvoje laisvės
ir bendražmogiškųjų idealų dvasia, V. Trumpa ir
kaip mokslininkas, ir kaip žmogus visą gyvenimą
liko ištikimas šioms vertybėms”.

O štai ką apie istoriko misiją kalbėjo pats isto-
rikas Vincas Trumpa straipsnyje „Istoriko atsako-
mybės klausimu” „Aiduose” 1968 m.: „Kokia iš tik-
rųjų istoriko vieta visuomenėje, kokia jo atsakomybė
prieš visuomenę ir prieš žmogų? Ar iš tikrųjų jis ver-
tas pakarti, kaip sugestionuoja G. Salvemini? O gal
jis turi būti patriotizmo mokytojas, švyturys, rodąs
tautai kelią? Abi šios pažiūros kraštutinės. Jos
dažniausiai atsiranda dėl to, kad istoriko, kaip ir ra-
šytojo, sąvoka dažnai per daug išplečiama. Kaip kiek-
vienas manosi galįs būti rašytojas, taip ir kiekvie-
nas manosi galįs būti istorikas. Literatūros kritikai
kovoja su netikrais rašytojais (grafomanais), isto-
rijos kritika privalo kovoti su netikrais istorikais...
Istorikas, kaip ir kiekvienas mokslininkas, pir-
miausia ieško tiesos. Platonas jo draugas, bet di-
desnis draugas tiesa. Tiesos jis negali paaukoti nei
patriotizmui, nei jokiam kitam apskaičiavimui.
Nuolat ieškodamas naujų šaltinių ir kritiškai ver-
tindamas turimuosius, jis stengiasi atkurti praeities
vaizdą tokį, koks jis iš tikrųjų  buvo. Tai ir yra pa-
grindinis istoriko uždavinys”.  q

Istorikas  Vincas Trumpa pagerbtas Vilniuje. „Draugo” archyvo nuotr.
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V L A D A S  Š I M K U S

„KAI IMA ŠVIESTI PAPRASTI…”
PRADŽIA

Aš dar negimęs, bet seniai
Yra sodybos, vasarojai,
Ir kvepia obuoliai skaniai,
Tokie šalti ir aprasoję.

Aš dar negimęs, o dangum
Keliauja debesys pavėjui…
Ir kaip tai paprasta – paskum
Į dūzgiančią išeiti pievą!

Kaip paprasta išmokt žodžius,
Kuriuos vieni kitiems pasakom.
Ir plieskia žvaigždės pro medžius
Šioj žemėje, šioje visatoj.

Žmogus prasideda anksti –
Nuo šito aukšto paprastumo,
Kai ima šviesti paprasti
Nepaprastumai ir atstumai.

Ir nieko nenuplagijuos
Netalentingi debiutantai.
Kūryba – kai nėra jokios
Kūrybos. Viskas išgyventa.

ŠVIESOS MERGAITĖ

Tu sakai – nebekelsiu ragelio.
O vienatvė salsvai nuobodi.
Visą rytą kankinus rojalį,
išeini. Ir staiga nubundi.

Nežinau, gal įkaitinti mūrai,
gal žydėjimas liepų, o gal – 
tarsi glamžomas veidrodis – jūra
pro viršūnes akis tau sugels.

Tik žinau: ne velėna, ne kaulai,
ne pasaulio tuštybė visa –
o šviesa, kuri pereina kiaurai
tavo alkaną širdį, – šviesa!

Netiesa žemės kodeksų šimtas,
o tiesa, kad ateina šviesa
ir mes patys – bent sykį – sušvintam
tartum spindulio vieno tąsa.

Tu eini, su diena susilietus,
minioje prisimerkus pusiau,
nebe kūnas – šviesos siluetas,
nepriklausantis niekam. Net sau.

POEZIJA

Rašiau, kaip mokėjau,
Viešpatie,
Dabar jau vėlu atsitraukti.
Visą laiką
Kaip uosto viešbuty –
Gyvenki ir nekantrauki.

Paskutiniai stogai ir valandos
Čia baigiasi. Ten, už dokų,
Prasideda jūrų valdos,
Neišmatuojamos kaip vaizduotė.

Būkit sveikos, kelionių pradžios,
Ir jūs, užsispyrę jūreiviai! – 
Tegu širdys sužino pačios,
Ko joms gyvenime reikia!

Būkit sveikos, grįžimo sekundės
Į žemę – lyg muziką kokią. –
Tegyvuoja šaligatvio gruntas
Po išsiilgusia koja!

Jos kartais keičiasi vietomis – 
Poezija su tikrove.
Ir muzika būna kaip vėtros,
O vėtros – kaip muzika groja.

Vėlu atsitraukti po visko.
Poezija!
Tu – arena,
Kurią pereiti tam pavyksta,
Kas eina aštriausia briauna!

KAIMO KAPINĖS
A. Sudintaitei

Virš kapinių kitoks dangaus gilumas.
Po medžiais didelė erdvė ateina.
Suvokt pasauliui reikia genialumo,
O jūs artojai buvot, ne Einšteinai.

Tai buvo savos paslaptys ir rūpesčiai
Savi. Žolė virš kauburių supuolusių
Šiurena nei bauginančiai, nei rūsčiai,
O nebuvimas pavadintas poilsiu.

Rugių laukai ir kelias į miestelį.
Toliau – kiti keliai, žemynai, marsai.
Gyvenimas per didelis šlovės masteliui,
Per mažas vagai lig grąžos išarti.

Vieni daugiau pasakom, kol gyvenam,
Kiti mažiau. Bet niekas neišnyksta,
Tik darosi prasmingesni gyvajam
Ir šuns lojimas, ir naktis, ir viskas.

MĖNESIENA

Tai ne žiogų naktinis darbas.
Ne fosforas ir ne sidabras – 
tas pievų šaltas apšvietimas.
Tai šauksmas. Mirtinas kvietimas.

Kažkas many vaitoja, spurda:
palik, palik tą dievą skurdų,
tą kūdrą, daržinę, tą beržą,
per šėmą jo šešėlį perženk.

Į kitą ilgesį bevardį.
Į kitą laiką, kitą erdvę.
Į šviesą, šunišką, neryškią.
Negrįšiu, viešpatie, negrįšiu!..

VARPINĖJE
L. Miliui

Tenai žemai – rugsėjis, plentas, kapinės.
Tenai pilni saulėgrąžų kiemai.
Vidudienį dar kepina, ir katinas
Per aikštę tingiai slenka ten žemai.

Čionai vėsu. Čionai praskrieja paukščiai
Pro mūsų galvas šlamančiais pulkais.
Mes – paaugliai išblukusiais plaukais.
Mes turime save kaip nors paaukštint.

Ir, perėjęs karus, nelaimes, ugnį,
Paskendęs rudeniškam skaidrume,
Miestelis mūsų lyg upokšnio dugnas
Šventadieniškai plaukia su Žeme.

Romualdas Požerskis. Iš ciklo ,,Atlaidai”. Žemaičių Kalvarija, 1984.
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Algis Vaškevičius 

„Kelionėje, namuose ir svajonėse” – taip
vadinasi įspūdinga peizažų paroda,
iki  gegužės  pradžios  veiksianti Kau-
ne, M. Žilinsko dailės galerijoje. Tai pei-
zažai iš „Lewben Art Foundation” ko-
lekcijos  ir  Lietuvos  išeivijos  dailės  fon-
do, sukurti  nuo  XIX a.  pabaigos  iki
XXI a. pirmojo dešimtmečio. Tai ir pa-
noraminiai vaizdai, ir kūriniai, kurie
įrodo, jog peizažai yra ne tik gamtos
vaizdai. Iš viso parodoje pristatomi 67
darbai, kuriuos sukūrė daugiau kaip 40
lietuvių arba su Lietuva artimai susijusių
autorių.

Parodą pristatanti jos kuratorė dr.
Ramunė Rachlevičiūtė teigia,
kad peizažas jau nuo seno yra

mėgstamas Lietuvos dailėje, o tarpu-
kariu tikras tapytojas tapė peizažus ir
portretus – taip sutapo dailininko ir
žiūrovo, vertintojo siekiai. Toks kūri-
nys galėjo pasiekti privačius namus, o
ypač meniški darbai atsidurdavo ir
muziejų fonduose. „Alegorinis, mito-
loginis, buitinis žanras traukė tikrai
ne kiekvieną menininką. Ne kiekvie-
nas menininkas ir sugebėjo įveikti fi-
gūrinės kompozicijos uždavinius. Su-
sidarė dviprasmiška situacija: atro-
dytų, peizažą nutapyti lyg ir lengviau
nei figūrinį paveikslą, bet reikia pri-
pažinti, kad dailininkas, tapantis pei-
zažus, turi turėti ne tik tapytojo, bet ir
ypatingą peizažininko talentą”, – tei-
gia parodos kuratorė.

Jos nuomone, Lietuvos peizaže vy-
rauja kamerinis, jaukus, uždaras mo-
tyvas, dažnai – sodyba kur nors pa-
miškėje. Įdomu tai, kad šioje parodo-
je keliais darbais pristatomas daili-
ninkas Jonas Šileika net ir tapydamas
režisieriaus Boriso Dauguviečio ar
kompozitoriaus Juozo Naujalio port-
retus už jų nugarų vaizduoja gražų lie-
tuvišką peizažą. 

Peizažas – tai ne vien gamta, todėl
čia pateikiami ir urbanistiniai, pra-
moniniai vaizdiniai, atskleidžiantys
modernią Lietuvą Igorio Piekuro ar
Jono Švažo darbuose. O greta – ir
postmodernistiniai dailininkai Ug-
nius Gelguda, pristatantis darbą iš
ciklo „Kriminalianiai peizažai” pava-
dinimu „Pasiklydėlius baudė sniegas
ir šaltis” ar pilkapį miške vaizduo-
jantis Artūro Railos darbas iš ciklo
„Žemės galia”. 

Šioje parodoje –  ir žinomi pano-

Peizažas – ir tradicinis, jau pažįstamas, ir netikėtas

raminių vaizdų kūrėjai Adomas Gal-
dikas, Mstislavas Dobužinskis, Antanas
Žmuidzinavičius, ir Vito Luckaus foto -
grafijos, Algio Griškevičiaus tapyba,
Lino Leono Katino, Antano Martinai-
čio, Vyganto Paukštės, Audriaus Puipos,
Algio Skačkausko, Povilo Ričardo Vai-
tiekūno, Justino Vienožinskio, Viktoro
Vizgirdos ir daugelio kitų darbai.

Lankant parodą krenta į akis tai,
kad čia tarsi atsisakyta tradicinės
ekspresyvios ir spalvingos tapybos,
kuri sudaro moderniosios Lietuvos
dailės pagrindą. Kai kurie joje rodomi
kūriniai, atrodo, net nelabai įtilptų į
žanro ribas – tokie yra Jono Mackevi-
čiaus paveikslas „Našlaitės”, panašus
į natiurmortą ar Adolfo Valeškos „Mo-
teris su balandžiais” bei „Bėgimas į
Egiptą”. Vytauto Kasiulio „Draugija
miške” ar Adomo Varno „Marijos ap-
sireiškimas Šiluvoje” darbus galima
vadinti alegoriniais ar religiniais. 

Vienas iš įdomių parodos ekspo-
natų – A.Valeškos paveikslas „Vilniaus
rotušė. Natiurmortas”. Jis buvo vienas
pirmųjų Kauno intelektualų, Vilniuje
dirbo šio miesto dailės muziejaus, ku-
ris veikė senajame rotušės pastate, di-
rektoriumi. Savo 1942 metais sukur-
tame tapybos darbe „Vilniaus rotušė.
Natiurmortas” dailininkas suderino
natiurmortą ir urbanistinį peizažą,
kurio fonas rodo vokiečių okupuoto
Vilniaus kasdienybę.

1944 m. A. Valeška iš Lietuvos pa-
sitraukė į Vokietiją, Freiburgą, ten
vadovavo šio miesto meno mokyklos ta-
pybos studijai. 1948 m. A. Valeškos ir
jo bendraminčių iniciatyva Freiburge
įkurtas Lietuvių dailės institutas. 1950
m. jis atvyko į JAV, po metų Čikagoje
įsteigė Vitražo ir mozaikos studiją,
kurioje atliko monumentalios deko-
ratyvinės dailės užsakymus įvairių
konfesijų maldos namams. 1954–1956

m. Čikagos dailės institute dėstė vit-
ražą, nuo 1984 m. gyveno Indianoje, o
1993 m. dailininkas grįžo į Lietuvą ir
po metų čia mirė. Amerikos biografi-
jos institutas A. Valeškai atsiuntė spe-
cialų diplomą, pagerbiantį dailininką
už išskirtinumą, pasižymėjimą ir iš-
kilumą.

Parodoje eksponuojami ir jau mi-
nėti portretai, ir tai tik dalis parodos
darbų, kurie sunkiai gali būti pri-
skirti peizažo žanrui. Vis dėlto spren-
dimą rodyti šiuos darbus kuratorė
grindė tuo, kad visuose juose peizažas
(ar panoraminis vaizdas), net jei ir pa-
trauktas į antrą planą, vaidina svarbų
vaidmenį ir padeda atskleisti autorių
pasirinktas temas.

Parodoje yra nemažai ir kitų lietu-
vių dailininkų, emigravusių į Jungtines
Amerikos Valstijas, darbų. Čia rasime
ir jau chrestomatinėmis tapusias Algi-
manto Kezio fotografijas „Marina Sičio
bokštai ir IMB pastatas”, ir jo „Lake
Point bokštas” Čikagoje, ir „Saulės
ruožai ant plieno sienos” – fotografija
iš St. Louis Missouri, taip pat parodą
puošia ir trys Adomo Varno peizažai. 

Parodos kuratorė teigė, kad pava-
dinime kalbama apie keliones, namus
ir svajones, tuo norint pristatyti dar-
bus, kuriuos lietuvių dailininkai su-
kūrė ir tėvynėje, ir viešėdami ar gy-
vendami svetur, taip pat parodyti, kad
kūrėjai peizažo žanrą dažnai pasi-
telkdavo ir asmeninėms vizijoms bei
fantazijoms įvaizdinti. 

Dar vienas įdomus dalykas – ta-
pybos darbai čia pristatomi ne chro-
nologine tvarka, o dažnai šalia XIX a.
kūrinio kabo XX a. pabaigos darbas, ir
tarp jų yra kažkokia jungtis, kažkas
bendro. Tos jungtys labai sėkmingai
susieja prasmine gaida visai skirtingų
laikotarpių darbus ir leidžia pajusti ne-
tikėtų atradimų džiaugsmą. 

Apie lietuvių dailininkų keliones
po svetimas šalis kalba vienas kito su-
kabinti Leonardo Kazoko, Mstislavo
Dobužinskio, Makso Bando, Prano
Domšaičio tapybos darbai. Jau vien
tapybos darbų pavadinimai iškalbin-
gi – „Monmartras Paryžiuje”, „Se-
nas namas Vokietijoje”, „Austrijos
peizažas”, „Jeruzalė”. Įdomus ir trijų
tapybos darbų, kurie vaizduoja Dievo
motinos katedrą Paryžiuje, sugreti-
nimas – jų autoriai M. Bandas, Teles -
foras Valius ir V. Kasiulis. Skirtin-
 giems autoriams įdomios skirtingos
šios šventovės detalės, ir šiuos skir-
tumus ar panašumus žiūrovai taip pat
atranda su džiaugsmu. 

Meno kritikai pastebi, kad ši pa-
roda įtikinamai parodo, jog galima at-
rasti sąsajų net tarp labai skirtingų
laikotarpių kūrėjų, atradus jiems tin-
kamą bendrą vardiklį. Be to, šia pa-
roda dar kartą labai sėkmingai nu-
tiestas tiltas tarp Lietuvos ir Lietuvos
išeivių kūrybos, kartu atsakingai ir
kūrybingai pažvelgta į jau gerokai pri-
miršto tapybos žanro eksponavimo ga-
limybes. 

Viešoji įstaiga „Lewben Art Foun-
dation” – nevalstybinė institucija,
administruojanti reprezentatyvią
meno kolekciją. Šią kolekciją sudaro
Lietuvos ir užsienio menininkų kū-
riniai nuo XVIII amžiaus pabaigos iki
mūsų dienų. Kolekcijos branduolį
sudaro tapybos darbai, bet nemažą
dalį užima ir skulptūra, fotografija,
grafika, taip pat videodarbai ir insta -
liacijos. Ši organizacija, bendradar-
biaudama su menininkais, dailėtyri-
ninkais, įvairiomis kultūros ir meno
organizacijomis nuolat rengia paro-
das ir leidžia pačius įvairiausius
meno albumus. 

„Lewben Art Foundation” yra ir
Lietuvos išeivijos dailės fondo stei-
gėja. Šis fondas siekia sistemingai ty-
rinėti išeivijos dailę, taip pat grąžin-
ti kūrinius į tėvynę. Fondo admi-
nistruojamą kolekciją sudaro Lietu-
vos išeivių dailininkų darbai nuo XX
amžiaus pradžios iki mūsų dienų.

Naujoji paroda „Kelionėje, namie
ir svajonėse: peizažai iš „Lewben Art
Foundation” kolekcijos” – jau ne pir-
moji, pristatoma M. Žilinsko dailės ga-
lerijoje. 2013 metais čia buvo sureng-
ta didelio susidomėjimo sulaukusi
litvakų dailės paroda, o 2015 m. – iš-
eivio Prano Domšaičio retrospekty-
vinė paroda „Visuomet kelyje. Tapy-
ba iš privačių rinkinių”. Tų pačių
metų rugsėjo mėnesį Kauno bienalės
metu čia veikė paroda „Tinkliniai
susidūrimai atsijungus”. q

Parodos akimirkos. Algio Vaškevičiaus nuotraukos



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S2017 BALANDŽIO 22 D. 5

Astrida Petraitytė

Aldonos Gustas piešinių paroda
„Moterys su burnomis” Na-
cionalinėje M. Mažvydo bib-

liotekoje, manyčiau, tapo dvigubai (ar
– keliagubai) reikšmingu mūsų kul-
tūrinio gyvenimo įvykiu – į jos atida-
rymą atvyko pati autorė! Kaime prie
Šilutės 1932-aisiais gimusi, nuo karo
pabaigos Vakarų Berlyne gyvenanti
poetė bei dailininkė pirmąkart apsi-
lankė nepriklausomoje Lietuvoje (su
didesne grupe ji buvo atvykusi dar so-
vietmečiu)! Bent aš, šilutiškė, šį įvykį
priėmiau kaip netikėtą likimo dovaną
(gal toks jis ir pačiai Gustas, ne tik jos
gerbėjams) – mat pamenu širdgėlą, kai
prieš keletą metų aktyviajai Šilutės F.
Bajoraičio bibliotekai vis suburiant
kraštiečius, į renginių programą jau
buvo įtrauktas ir susitikimas su Al-
dona Gustas, deja, ji negalėjo atvykti
dėl sveikatos problemų. Juk ir 2006 m.
Prezidento Valdo Adamkaus dekretu
Aldonai Marijai Gus tas  Holmsten su-
teiktas ordino „Už nuo pelnus Lietu-
vai” medalis jai įsegtas ne Vilniuje, o
Lietuvos ambasadoje Vokietijoje.

Ši paroda „Moterys su burno-
mis” – „keliaujanti”, jau nuo 2016-ųjų
pabaigos pristatoma Lietuvoje: Klai-
pėdoje, Šilutėje, Kaune, ir štai tik Vil-
niuje surengtąją pagerbė pati autorė.
Parodą kartu su Berlyno Browse Gal-
lery kuruoja Goethe’s institutas Vil-
niuje. Glaustą įvadą prieš pažintį su
menininkės darbais galime rasti ir šio
instituto puslapyje:

„Aldona Gustas – vokiečių poetė ir
grafikė, kilusi iš Lietuvos, nuo Antrojo
pasaulinio karo pabaigos gyvenanti
(Vakarų) Berlyne. 6-ojo deš. pabaigoje
ir 7-ajame deš. Aldona Gustas pri-
klausė Vakarų Berlyno ir Kroicbergo
menininkų ir literatų bendruomenei
ir bičiuliavosi su tokiais menininkais,
kaip Günteris Bruno Fuchsas, Rober-
tas Wolfgangas Schnellis ir Günteris
Grassas. Pasinaudojusi šiais ryšiais ir
siekdama sujungti literatūrą su tapy-
ba, 1972 m. ji įsteigė menininkų grupę
„Berlyno dailininkai-poetai„ (Berli-
ner Malerpoeten).” Ir t.t. (https:
//www.goethe.de/ins/lt/lt/ver.cfm?fu-
seaction=events.detail&event_id=20944
445)

Aldonos Gustas moteris spėjau ap-
žiūrėti dar iki oficialios ceremonijos –
darbai iškabinti bibliotekos viršutinio
aukšto „galerijose” (paprasčiau sa-
kant: koridoriuose, juosiančiuose pir-
mojo aukšto paradinių laiptų aukštyn
atsiveriančią ertmę-erdvę), čia paro-
das, taip einant ratu, visad patogu ap-
žiūrėti. 

Aldonos Gustas drąsių linijų pie-

Laikinojo laiko, tikėkimės, amžinieji ženklai

Aldonos Gustas paroda  „Moterys su burnomis”. A. Petraitytės nuotraukos

šiniai, toli gražu ne realistiniai, jie al-
suoja ar net tvoskia erotine poetika;
greta dar ir poetiška eilutė ar net visas
eilėraštis (ir originalas vokiečių kalba,
ir Giedrės Bartelt vertimas į lietu-
vių). Kai su nedidele palyda (Vilniun
atvyko ir du Browse Gallery atstovai)
pasirodė pati autorė, net netikėta buvo
išvysti nedidukę, trapią, laiko žymių
neišvengusią moterį – juk iš darbų
trykšta emocinė jėga. Bet šie darbai, re-
gis, „ištraukti iš stalčių”, kuriuose
glūdėjo keliolika metų.

t t t

O renginį, įvykusį gretimoje salė-
je, išties galima įvardyti viešnios pa-
gerbimo iškilmėmis (buvo ir vyno tau-
rė jau po oficialiosios dallies). Skam-
bėjo muzikinė įžanga ir intarpai – čia
organizatoriams patalkino Vilniaus
licėjaus moksleivės, pagrojusios fleita
ir gitara; licėjaus atstovai paskaitė ir
Gustas poezijos (vokiškus originalus ir
vertimus). Sakyta nemažai gražių, la-
biau šiltų nei iškilmingų kalbų. Štai
Goethe’s instituto vadovas Detlefas
Gericke, trumpai supažindindamas
su Gustas biografija, nepamiršo įterp-
ti ir šmaikščių detalių: minėdamas
jos Berlyne suburtą Dailininkų-poetų
grupę, į kurią, be jos, vienintelės mo-
ters, įėjo 13 vyrų (mums turbūt žino-
miausias vardas – Nobelio premijos
laureatas Günteris Grassas), prisipa-
žino domėjęsis, kaip Aldonai sekėsi su-
valdyti šią vyriją, juk toli gražu ne nuo-
lankią ir paklusnią; sulaukęs atsaky-
mo: jai vaikystėje buvę neįdomu būti
mergaite, labiau norėjosi kaip ber-
niukui karstytis medžiais, šėlioti ir
pan., tad gyvendama Klaipėdoje (tai
trumpas prieškarinis etapas po gimtojo
Karceviškių kaimo), bendraudama su
berniukais, išmoko jų vaikėzišką šnek-
tą – ši ir gelbėjusi, kai reikėdavo „su-
tramdyti” menininkus vyrus…

Viešnią pasveikino ir Prezidentės
vyriausioji patarėja Rūta Kačkutė, pa-
sidalijusi ką tik Leipcige patirtais
įspūdžiais – mat kaip tik vyko Berlyno
dailininkų-poetų paroda: Gustas darbai
išsiskyrę originalumu, individualu-
mu. Kačkutė akcentavo ir viešnios
kūrybinį dualumą, štai jos gyvenimo
ir kūrybos dėmenys: Lietuva-Vokieti-
ja, dailė-poezija… (Nors pačios Kač-
kutės išsakytas įspūdis iš parodos - žo-
džio ir vaizdo giluminė dermė - liudija
šį dualumą išreiškiant ne priešybių
kovą, bet dviejų pradų vienovę, persi-
pynimą.) 

Gustas-dailininkės stilių detaliau
aptarė šios ekspozicijos rengėja-daili-
ninkė Eglė Kuckaitė. Pasak jos, Gustos
darbai primena, viena vertus, vaikiš-
kus piešinius – kai minties ir rankos

judesio neperskiria jokia pauzė, su-
manymas realizuojamas vienu ypu;
kita vertus – japonų kaligrafiją, tik šiuo
atvejų piešinys išreiškia ne žodžius, o
archetipinius vaizdinius…

Žavintis Gustas-dailininkės talen-
tu, nebuvo pamiršta Gustas-poetė. Ra-
šytojų sąjungos pirmininkas Antanas
A. Jonynas (pats ne tik puikus poetas,
bet ir vertėjas iš vokiečių kalbos) pri-
minė, kad Gustas kaip poetė Lietuvo-
je gerai žinoma, išleistos net keturios
jos eilėraščių knygos. (Štai ir aš savo
bibliotekoje turiu, matyt, patį pirmą,
1983-iaisiais pasirodžiusį Vytauto Ka-
raliaus verstų eilėraščių rinkinėlį
„Briedžiai mano broliai”. Lietuviškų
motyvų jame gausu, o tarp jų man ma-
gėjo atrasti Šilutę:

Šilutėje
mokėjau
dangų
apipinti snieguolėmis
su horizontu
žaisti
lyg su draugu

tada dažnai
bėgdavau
parnešti
jūrų vandens 
iš senelių šulinio

Šilutėje
tarp dobilų
lyg šventėj aš augau; (p. 11)

O Jonynas prisipažino kadais iš-
vertęs keletą rinkinio „Berliner Tage-
buch„ („Berlyno dienoraštis”) eilė-
raščių – norėtų ir visą knygą išversti;
mus tai, žinoma, nudžiu-
gintų, kol kas teko pasi-
tenkinti pora perskaity-
tųjų. Jonynas prasmingai
Aldoną Gustas į mūsų kul-
tūrinį kontekstą „įrašė”
greta tokių vokiečiakal-
bių kūrėjų kaip Simonas
Dachas, Liudvikas Rėza,
Johanessas Bobrowskis…

Nors nebuvo žadėta,
bet renginys tapo ne tik
parodos, bet ir naujausio
Aldonos Gustas poezijos
leidinio „Zeit zeitigt” pri-
statymu (kalambūrinis
pavadinimas sunkiai iš-
verčiamas į lietuvių kalbą
– pagal skambesį gal tiktų
„Laikinas laikas”, bet
„zeitigt” yra veiksmažo-
dis). Viešniai suteikus
žodį, ji – pirmiausia pasi-
džiaugusi savo vardu Al-
dona, kurio nesutiko iš-
sižadėti, kaip raginta, na-

cių laikais – ekspresyviai, pabrėždama
prasminius akcentus paskaitė eilių
iš šios knygos. 

Laiko – moteriško, skirtingo nuo
vyriškojo – temą Gustas mielai rutu-
liojo ir „neoficialiojoje dalyje”, grįžus
į parodos erdvę, pauzėse tarp autog-
rafų pasirašinėjimo, organizatoriams
vaišinant mus vynu… Įsigijau ir aš šią
bibliografinę vertybę – „Zeit zeitigt” iš-
leista 250 egzempliorių tiražu, kiek-
vienas numeruotas ir autorės pasira-
šytas (manasis – 42-as, jau paženklin-
tas ir asmeniniu autografu). Dabar,
skaitinėdama, puikiai suprantu šio
neoficialaus bendravimo metu nu-
girstą Jonyno „pasiguodimą” vieš-
niai: jos poeziją versti labai sunku,
kone neįmanoma… Negaliu vertinti
ankstesnių rinkinių, bet šis, turintis
Zeit (Laiko) ašį – itin metaforiškas, re-
gis, ne tik žodžių skambesiais sužai-
džiąs, bet ir vokiečių kalbą naujadarais
praturtinąs... Tai daugiausia keturei-
liai, nei atskirti vienas nuo kito, nei
specialiai susieti, plaukiantys – su
pauzėmis, bet be perstogės… Tokie
Laiko gurvuoliai.

Būtų man knietėję teirautis, ar
jai, šilutiškei, gimtasis kraštas turi
mažlietuviškumo skirtybę nuo visos
Lietuvos, irgi prisimenamos, kūrybo-
je minimos?.. Bet menininkei Gustas
egzistenciniai-filosofiniai klausimai,
regis, labiau rūpėjo, vis priminė: pa-
sistenkit pajusti moterišką laiką – jis
kitoks…. q

Naujasis Aldonos  Gustas poezijos rinki-
nys  „Zeit zeitigt”

Iš k.: Aldona Gustas, Vytautas Karalius,  Antanas A. Jony-
nas
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Laimutė 
Vasiliauskaitė-Rožukienė

Rašytojas gydytojas paneigė esąs „nau-
jasis Čechovas”. Vilniaus žydų viešojo-
je bibliotekoje viešėjo garsus šiuolai-
kinis rusų rašytojas Maksimas Osi-
povas (g. 1963), vadinamas „naujuoju
rusų Čechovu”, kuris rašo klasikine
maniera, jo apsakymai, apysakos ir
apybraižos apie kasdienybę artimesni
poezijai. Ir iš tiesų, jam labiausiai pa-
tinka skaityti poeziją, turi nemažai
draugų poetų ir muzikantų. Pasak
vertėjos Irenos Aleksaitės, Osipovo
apsakymuose siužeto tarsi nėra, bet
yra giluma: kuo dabar gyvena Rusija.
M. Osipovas – profesionalus gydytojas;
pasak jo, rašytojavimas nėra profesi-
ja, jis net nėra Rusijos rašytojų są-
jungos narys (nes tuomet mažiau ra-
šytų...), o „naujaisiais rusų Čecho-
vais” Rusijoje, be jo, dar vadinami
kokie penki šeši rašytojai. 

Tarusos ligoninės kardiologas ir va-
dovėlio „Klinikinė echokardiografija” (1993
ir 2005 m.) autorius. Maksimas Osipo-
vas gimė Maskvoje, baigė 2-ąjį Mask-
vos medicinos institutą, ordinatūrą,
aspirantūrą, dirbo Californijos uni-
versitete, Maskvos klinikose. Kartu su
Nelsonu Schilleriu parašė knygą „Kli-
nikinė echokardiografija”, kuri tapo ži-
nomiausiu šios srities vadovėliu rusų
kalba. 2005 m. įsteigė labdaros fondą
„Pagalbos Tarusos ligoninei draugija”,
yra jo prezidentas (2008 m. jam teko pa-
kovoti su vietine valdininkija, kad li-
goninės neuždarytų, ir jam pavyko! Pa-
vyko net parūpinti daugiau daktarų,
šiuolaikiškos įrangos).

Provincija ir provincialumas. M. Osi-
povas gyvena ir dirba provincijos
miestelyje Tarusoje, 130 km nuo Mask-
vos (taip gyveno Marina Cvetajeva,
Konstantinas Paustovskis, Nikolajus
Zabolockis). Ten jo tėvų sodyba. Jį
žavi mažo miestelio harmonija (pasi-
domėjau internete: Tarusoje yra draus-
tinis). Provincija jam patinka, jam
nepatinka provincialumas, kuris pa-
sireiškia ir tokia forma: „kodėl M.
Osipovo, o ne to, kuris prasigėrė ir nu-
mirė (tačiau rašė širdies krauju) kūry-
ba išleista katalonų kalba?”)

Populiarus pasaulyje. M. Osipovo kū-
riniai išversti į anglų, lenkų, suomių,
čekų, graikų kalbas (leidykla „Ver-
dier”); išleisti dviem rinkiniais Pran-
cūzijoje, 2016 m. rinkinius ispaniškai
ir kataloniškai išleido „Club Editor”
(Barselona).

Kūryba. Rašyti pradėjo vėlai: nuo
2007 m. (44-erių) ėmė publikuoti apy-
braižas, apsakymus ir apysakas žur-
nale „Znamia” (tiražas apie 2 tūkst.).
Visas keturias prozos knygas: „Nuo-
dėmė būtų skųstis” (2009), „Naminio
paukščio klyksmas” (2011), „Rene-
sanso epochos žmogus” (2012) ir „Jū-
ros banga” (2014) išleido leidykla
,,ACT – Corpus”. Parašė tris pjeses:
„Rusų kalba ir literatūra” (2012 m.
Omsko dramos teatre pastatė garsus
rusų režisierius Levas Dodinas, 2013
m. – ir Mažajame Sankt Peterburgo
dramos teatre); „Atpirkimo ožiai” – ra-
dijo pjesė, monospektaklį (mandagu-
mo tragediją) „Rigoletą” (pasak auto-
riaus, ji nieko bendra neturi su Rigo-
letu) antri metai repetuoja Dodinas
Sankt Peterburge. (Viena klausytoja iš

„Naminių paukščių klegesys” – lietuvių kalba

salės pasiūlė: gal pjesėmis susidomėtų
Lietuvos rusų dramos teatras?). 

Ankstesnė pažintis su autoriaus kūryba
Lietuvoje. Osipovo apsakymai ir apy-
sakos skelbti „Gimtajame krašte”;
„Nuodėmė būtų skųstis” lietuvių kal-
ba jau buvo skelbta pernai ir užpernai
savaitraštyje „Literatūra ir menas”, o
apsakymas „Maskva-Petrozavodskas”
– žurnale „Metai” (pastarasis Rusijoje
pripažintas geriausiu 2010 m. apsaky-
mu ir pelnė autoriui Jurijaus Kazakovo
premiją).

Kitos premijos. 2013 m. tapo Bunino
premijos laureatu, 2010 m. – premijų
„Jasnaja poliana” ir NOS, 2012 m. ir
2014 m. – Belkino premijos finalinin-
kas. 

M. Osipovo knyga lietuviškai išėjo pir-
mą kartą. Jo knyga lietuvių kalba – „Na-
minių paukščių klegesys” išleista pir-
mą kartą. Knygos sumanytojas ir su-
darytojas – leidyklos Zarzecze leidėjas
ir vienas vertėjų – Tomas Čepaitis. Jam
talkino net keturios vertėjos. Kodėl ne-

suvienodino stilistikos,
kažkas paklausė iš salės.
Kad knyga greičiau išei-
tų, o redaktorė (Tomo
kurso draugė) Ona Mic-
kevičiūtė man po rengi-
nio išsidavė, kad taip net
įdomiau: visos jos  – stip-
rios vertėjos. Knygoje 8
ap sakymai, trys didelės
apysakos: „Miesto tipo
gyvenvietė Viečnastis”
(vertė Irena Aleksaitė),
„Renesanso epochos žmo-
gus” (vertė Gražvilė Ba-
leišytė), „Šulinys, žirk-
lės, popierius” (vertė Ire-
na Potašenko). Renginyje
dalyvavo vertėjos, kny-
gos viršelio dailininkė ir
maketo autorė Nijolė Vil-
kišiūtė.

Maksimas troško išgirs-
ti, kaip skamba jo kūryba lie-
tuviškai. Rašytojas yra gir-
dėjęs skaitant jo apsaky-
mus įvairiomis kalbomis.
Ištraukas iš knygos lietuviškai per-

skaitė Tomas Čepaitis, Irena Aleksai-
tė. Vakaro pabaigoje knygos autorius
supažindino su naujausiu savo apsa-
kymu „Fantazija”, kuris buvo iš-
spausdintas žurnale „Znamia”. Vaka-
ro dalyviams kelios valandos neprail-
go: imponavo rašytojo sąmojis, jo įtai-
gus, aiškus, sakyčiau, diktoriaus bal-
sas. Jo kūryba laisvai prieinama in-
ternete, kadangi autorius yra puikus
skaitovas, ateityje ten pat bus ir įra-
šyta.

Ypatingi sentimentai lietuvių kalbai,
nostalgija vaikystės Zarasams. Kitą dieną
Maksimas Osipovas pristatė knygą
Zarasuose, kuriems jaučia nostalgiją
(nematė jų jau trisdešimt metų): bū-
damas vaikas su tėvais ir sese (deja, jų
jau nėra tarp gyvųjų) ten lankydavosi
per vasaros atostogas ištisus dvylika
metų, jie ten vasarodavo pusiasaly
pas Juozą ir Bronę, kurie augino ke-
turias dukras: Saulę, Meilę... Ten iš-
moko plaukioti, buriuoti. Vasaroto-
jams iš Maskvos pažintis tais laikais su
Lietuva buvo tarsi pažintis su Vaka-
rais, kaip ir pažintis su Gruzija – tar-
si su Graikija, o su Armėnija – tarsi su
Ispanija. Tėvai ugdė pagarbą tiems
kraštams. q

Leidėjas, vertėjas Tomas Čepaitis, vertėjos Irena Potašenko, Irena Alek-
saitė (centre – autorius  Maksimas Osipovas dalina autografus), Gražvi-
lė Baleišytė ir Liubovė Salimova Vilniaus žydų viešojoje bibliotekoje pri-
statant knygą „Naminių paukščių klegesys“ lietuvių kalba  

Maksimo Osipovo  knyga „Naminių paukščių klegesys”

Šiuolaikinis Rusijos rašytojas, gydytojas kardiologas Maksimas Osipovas
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Perpetua Dumšienė

Tęsinys. Pradžia 2017 m. balandžio 15 d.
„Kultūroje”

Visų dėmesio objektas buvo ir amba-
sadorius Vytautas Antanas Dambrava
– Lietuvos ir JAV diplomatas, žurnalis-
tas, visuomenės veikėjas, teisės moks-
lų daktaras. Savo asmenybės mastu,
biografijos sudėtingumu Vytautas
Dambrava man buvo panašus į Nobe-
lio premijos laureatą Česlovą Milošą.
Galvoju, kad būtų teisinga, jog šios as-
menybės intelektinė patirtis gyvai cir-
kuliuotų mūsų kultūros ir politikos
apyvartoje. 

Pasikartokime ambasadoriaus
biografiją, žinodami, kad šiuo
metu Jis po Gyvenimo kelionės

jau ilsisi savo Tėvynėje. 1939 m. baigė
Utenos valstybinę gimnaziją. 1941 m.
birželio 13 d. jo tėvus, tris mažamečius
brolius ir seserį rusai ištrėmė į Sibirą.
Likęs be šeimos ir namų įsidarbino
Lietuvos sveikatos ministerijos gydy-
mo ir profilaktinių įstaigų valdybos
sekretoriumi ir Vilniaus 6-osios in-
fekcinės ligoninės vyr. gydytojo pava-
duotoju administracijai. 1942 m. įsto-
jo į Vilniaus muzikos mokyklą, ją bai-
gė 1944 m. Kartu lankė Vilniaus aukš-
tesniąją vaidybos meno studiją. 1943 m.
baigė Vilniaus universiteto Teisės fa-
kultetą. 1944 m. pasitraukė į Vaka-
rus. 1945–1948 m. – karo pabėgėlių sto-
vyklos Glasenbache (Austrija) lietuvių
ir estų bendruomenių komendantas,
kultūros ir švietimo reikalų vedėjas,
politinio biuletenio „Dienos žinios” ir
žurnalo „Tėvynėn”, leisto Zalcburge,
redaktorius. Įstojo į Insbruko Leopol-
do Fransenzo universitetą, 1946 m.
teisės mokslų daktaras. 1946–1948 m.
studijavo Zalcburgo muzikos akade-
mijoje „Mozarteum”.

1948 m. vasario 9 d. išvyko į JAV.
1949 m. – Lietuvių Romos katalikų su-
sivienijimo LRKSA generalinis orga-
nizatorius rytinėse JAV valstijose. 1950–
1951 m. – Čikagos lietuvių dienraščio
„Draugas” korespondentas Jungtinėse
Tautose. Tarptautinės laisvųjų žurna-
listų federacijos veikėjas, 1952–1953
m. – generalinis sekretorius, pirmi-
ninkas. 1951 m. gegužės 8 d. priimtas į
JAV Valstybės departamento tarnybą,
radijo stoties „Amerikos balsas” lietu-
viškojo skyriaus darbuotojas, vedė
nuolatinę radijo skiltį „Antano Aukš-
taičio pastabos”, kurioje komentavo
įvykius pasaulyje. 1951–1986 m. dirbo ir
JAV informacijos agentūroje (USIA).
1955–1960 m. – Miunchene „Amerikos
balso” specialiosios įvykių tarnybos
Europoje viršininkas, 1960–1965 m. –
programų Lotynų Amerikai direkto-
rius, 1965–1967 m. – JAV Jungtinio vie-
šųjų reikalų departamento Saigone ra-
dijo programų vedėjas, be to, 1966–1967
m. dėstė Saigono universitete. Nuo
1969 m. liepos 27 d. JAV prezidento pa-
skirtas, Senatui pritariant, į nuolatinę
karjeros diplomatinę tarnybą. 1967–
1980 m. – JAV ambasadų Pietų Ameri-
koje viešųjų ryšių direktorius (La Pa-
sas, Monterėjus, Buenos Airės, San
Salvadoras, Tegusigalpa), generalinis
konsulas (Monterėjus), patarėjas (Bue-
nos Airės, Karakasas), 1974–1977 m. –

1941 metai:
didžiosios ir asmeninės istorijos sankirtos (2)

tušio pasakojimus, kartu su juo ana-
lizuoti jo išsaugotus dokumentus, šif-
ruoti nuotraukas. 

„Kauno dienoje” pradėjau skelb-
ti rašinių ciklą „Iš mano Tėtušio ar-
chyvo”. Paskui atėjo Sausio 13-osios
įvykiai, mano 84 metų Tėtušis stovė-
jo kartu su Parlamento gynėjais, atėjo
su Šachmatų federacijos žmonių gru-
pe. Vėliau – „kaspervizijos” laikai,
ekonominė blokada. Ir praeities įvykių
studijas man užgožė gyva Naujausių-
jų laiku istorija ... 

Du labai ryškūs gyvenimo įvykiai
vėl paskatino mane grįžti prie Tėtušio
archyvo lobių – tai Tėtušio mirtis, o
taip pat Lietuvos Laikinosios Vyriau-
sybės vadovo Juozo Brazaičio perlai-
dojimo Kaune iškilmės, ta proga vy-
kusi konferencija, filmo apie sukilimą
peržiūra, naujų knygų apie 1941 metus
pasirodymas. 

Reikia pasakyti, kad mano apsi-
sprendimą lėmė ir didžiulės skolos
savo likimui pajutimas – man buvo su-
teikta reta malonė pagaliau pamatyti
ir išgirsti moterį, kurią labiausiai
gerbiau – gerb. Rožę Šomkaitę. Ji pir-
mą kartą po emigracijos atvyko į Lie-
tuvą palaidoti Brazaičio Lietuvos že-
mėje. Ji kalbėjo konferencijoje, inter-
viu su ja buvo internete, skaičiau su-
sižavėjusi. Sunku buvo patikėti, kad
šalia sėdi išeivijos šviesuolių mecenatė
Rožė Šomkaitė. Neįtikėtina laimė buvo
eiti kartu su Rože Šomkaite Kauno gat-
vėmis ir kalbėtis. Juk tai moteris,
kuri suteikė savo namų prieglobstį
sunkiai sergančiam Brazaičiui, tai ji
finansavo kunigo ir psichologo Anta-
no Paškaus knygų leidybą. Kai gerb.
Rožė Šomkaitė sutiko su manim kar-
tu nusifotografuoti prie Juozo Bra-
zaičio kapavietės, jutau, kad mano
pareiga irgi turi būti atlikta. 

Sutvarkiau savo pokalbių su Tė-
tušiu užrašus, išsimėčiusius po at-
skirus sąsiuvinius, užrašų knygeles ir
lapelius. Tėtušio istorija – tai istorija
žmogaus, kuris fiziškai į sukilimo
įvykius pateko atsitiktinai, bet visi jo
poelgiai tomis neramiomis dienomis
buvo apspręsti viso valstybės likimo ir
jo pažiūrų sistemos. Tik žinodami vi-
sas istorines ir žmogaus gyvenimo ap-
linkybes galime suprasti žmogaus
poelgius kritinėse situacijose. 

Tęsinys kitame numeryje

Karakase USIA krašto direktorius.
1983–1992 m. – Karakase tarptautinės
politikos apžvalgininkas dienraštyje
„El Universal”. 1980–1985 m. – Vene-
suelos lietuvių bendruomenės pirmi-
ninkas, nuo 1985 m. garbės pirminin-
kas. 1986–1990 m. –- Lietuvos diploma-
tijos šefo asmeninis atstovas ir Lietu-
vos garbės generalinis konsulas Pietų
Amerikoje. Nuo 1986 m. – Lietuvos
katalikų mokslų akademijos narys.
1988–1990 m. – Pasaulio Lietuvių Ben-
druomenės vicepirmininkas.

1992–1999 m. – Lietuvos Respubli-
kos nepaprastasis ir įgaliotasis am-
basadorius Venesuelai, 1995–1999 m. –
Kolumbijai, 1996–1999 m. – Argentinai,
nuo 1996 – Brazilijai, 1997–1999 m. –
Urugvajui. 1993–1999 m. – specialiųjų
misijų ambasadorius Lotynų Amerikai
ir Karibų jūros regionui. 1999–2004
m. – Lietuvos Respublikos nepapras-
tasis ir įgaliotasis ministras Ispanijai,
nuo 2001 m. – taip pat Marokui ir An-
dorai. 2004 m. – Prezidento atstovas
specialiems pavedimams. Parašęs vei-
kalus „Kelyje į laisvę” (1995 m.), „Va-
kar, šiandien ir visuomet” (2000 m.). 

„Į laisvę” fondo studijų savaičių
dalyviai buvo Lietuvos elitas, mūsų di-
dieji, kuriuos likimas išsaugojo sudė-
tingiausiomis aplinkybėmis, kad jie tu-
rėtų galimybę liudyti istoriją. 

Studijų savaičių temos buvo skir-
tos aktualiausiems Lietuvos istorijos ir
politikos klausimams. Studijų savaičių
pranešėjai atsiveždavo ir padovanoda-
vo labai vertingų knygų. Taip man į ran-
kas pateko ir Kazio Škirpos, buvusio
Lietuvos Nepaprastojo pasiuntinio ir
įgalioto ministro Vokietijoje, doku-
mentinė apžvalga „Sukilimas Lietu-
vos suverenitetui atstatyti”, išleista
Washingtone 1973 metais. Studijavau šią
knygą puslapis po puslapio kuo ati-
džiausiai visus šešis šimtus puslapių. 

Įsimintina buvo „Į laisvę” fondo
studijų savaitė Trakuose 2001 metais.
Temos pavadinimas – „Lietuvos vals-
tybės idėja ir svarbiausi jos raiškos mo-
mentai”. Buvo minimas Fondo de-
šimtmetis Lietuvoje ir 1941 metų Bir-
želio sukilimo 60-tosios metinės. Ypač
įdomi buvo diskusija „Birželio sukili-
mas europinės politikos kontekste”.
Diskusijų dalyviai Kazys Ambrozaitis,
Arvydas Anušauskas, Sigitas Jegele-
vičius, Mindaugas Bloznelis, Dalia
Kuodytė, Arūnas Bubnys, Alfonsas

Žaldokas kalbėjo, kad Lietuva turi eu-
ropinio masto patirtį, nes atlaikė Or-
dino agresiją. Tad visuomenė, kuri
surado jėgų likviduoti Kryžiuočių or-
diną, Aukso ordą, toji visuomenė ir
naujaisiais laikais gynė savo valstybę,
savo visuomenę, svarbus šios kovos
etapas buvo ir 1941 metų Birželio su-
kilimas. Lektoriai pabrėžė, kad sovie-
tinė okupacija naikino pasitikėjimą
savo galimybėmis sukurti valstybę.
(Sovietų propaganda menkino 1918
metus ir sukurtą modernią valstybę,
niekino ir 1941 metų antikomunistinį
sukilimą. Deramai nebuvo minimos
nei Žalgirio mūšio, nei Oršos pergalės).
Diskusijose buvo formuojami pilietiš-
kumo ugdymo programos apmatai –
kovos už valstybingumą ir laisvę pa-
veldas turi būti gerbiamas, vertinamas
ir visiems prieinamas. Studijų savaičių
poveikis buvo labai ryškus – valsty-
bingumo ir pilietiškumo sampratos
įtrauktos į mano gyvenimo filosofiją. 

Mano žurnalistinį aktyvumą
tuoj pastebėjo ir įkurtos Su-
kilėlių sąjungos nariai. Ka-

dangi Tėtušis buvo Sukilimo dalyvis,
o aš jį lydėdavau į renginius, posėdžius,
pasitarimus, tai padėjau Tėtušiui už-
pildyti ir Sukilėlių sąjungos nario do-
kumentus. Po vieno tokio susirinkimo
išrinktos valdybos nariai paprašė ma-
nęs tapti šios sąjungos Kauno sky-
riaus sekretore. Šias pareigas ėjau
apie dvejus metus. Vienas iškilmingas
Sukilėlių sąjungos renginys vyko Kau-
no karininkų ramovėje. Šio renginio
metu buvau paprašyta pakalbėti kaip
aktyvi sukilėlio šeimos narė. Renginyje
dalyvavusiam monsinjorui Alfonsui
Svarinskui mano kalba patiko, ir jis
man įteikė neįkainojamą dovaną –
Juozo Brazaičio, Laikinosios vyriau-
sybės vadovo, raštų šešiatomį, išleistą
„Į laisvę” fondo lietuviškai kultūrai ug-
dyti Jungtinėse Amerikos Valstijose,
spausdintą laikraščio „Draugas”
spaustuvėje. Galėjau studijuoti Lietu-
vos Laikinosios Vyriausybės vadovo
raštus – dokumentus ir jų interpreta-
cijas – istorijos, politikos, literatūros
klausimais. 

Žinias papildė ir Kazio Bradūno
dovanota didžiulė monografija „Lie-
tuvių literatūra svetur”. 

Visų šių įvykių ir knygų paveikta,
nutariau pradėti rimtai užrašinėti Tė-

Vytautas Antanas Dambrava Juozas  Brazaitis
Kazys Škirpa. Sukilimas Lietuvos suverenu-
mui atstatyti
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NEI ATPIRKIMO,
NEI SUSITAIKYMO
Renata Šerelytė

Šis Evie Wyld romanas įvertintas
Europos Sąjungos literatūros
premija. Tęsiantis šios serijos

moteriškų pasakojimų tradiciją (turiu
omeny ir mūsų autorių Lauros Sinti-
jos Černiauskaitės, Giedros Radvila-
vičiūtės, Undinės Radzevičiūtės kny-
gas, gavusias šią premiją). Tuo su-
abejoti neleis ir anotacija, skelbianti,
kad romanas „Visi paukščiai gieda” –
„ne apie atpirkimą ar susitaikymą, bet
gilus ir gyvas jaunos moters pasako-
jimas apie moterį, bandančią pabėgti
nuo savo praeities”. 

Nieko ypatinga, netgi banalu. Bė-
gimas nuo praeities – tradiciškiau-
sias pasakojimo būdas, nebent rašytojo
vaizduotė sukurtų ką nors specifiška
ar pati kūrinio kalba taptų pasakoto-
ja, stichiškai kreipiančia pasakojimo
vagą. Tačiau šio romano pasakojimas
– nei blogas, nei geras. Tiesiog viduti-
nis, tinkantis įvairaus skonio skaity-
tojui. Bene įspūdingiausios vietos, ku-
riose gausu natūralizmo (avių kirpi-
mas, jų priežiūra, pjovimas). Iš kur jis,
nesunku suprasti, perskaičius bai-
giamąjį autorės žodį, kuriame ji dėkoja
Herefordo avių augintojams, leidu-
siems stebėti jų darbą ir uždavinėti
įkyrius klausimus. Tai man panašu į
laboratorinių pelių stebėjimą, bet ko
nepadarysi dėl autentikos...

Galima nuspėti ir pasakojimo
schemą: kažkas baisaus įvyko Džeikės
praeity, veikiausiai vaikystėje (pa-
auglystėje), ir veikėja blaškosi, neras-
dama sau vietos, kol atklysta į vienišą
Didžiosios Britanijos salą ir apsigy-
vena nuošaliame ūkyje. Čia ją ima
persekioti prisiminimai ir keistas žvė-
ris. Jis, regis, dar pjauna ir Džeikės
avis (bet tai lieka neįrodyta). Kol ne-
žinai, ko Džeikė prisidirbo praeity, į tą
žvėrį žvelgi smalsiai, o kai sužinai –
skeptiškai; mat jis tada iš karto pa-
virsta atsivijusios praeities įsikūniji-
mu, ir iš to nieko gero. Nors tekstas di-
namiškas ir intensyvus, tirštas veikėjų
ir reminiscencijų, jam trūksta idėjinio
nuoseklumo ir meninės intuicijos, ku-
riančios romano potekstę; keistasis
žvėris – ne prasmingas simbolis, o
tiesiog emocinis dirgiklis skaitytojui. 

Džekės Vait personažas iš pradžių
sukėlė nemenką susidomėjimą savo at-
šiaurumu ir patologiška vienatve; vė-
liau, rutuliojantis siužeto linijai, su-
sidomėjimas nuslūgo. Na, neįtikina
psichologinis Džeikės portretas ir jos
elgesio motyvai. Būdama paauglė, ty-
čia sukėlė gaisrą, atnešusį siaubingus
padarinius (priežastis – aistra vaiki-
nui, kuris, pasirodo, visai jos nemylė-
jo). Iš šio epizodo turėtume suprasti,
kad Džeikė – temperamentinga ir aist-
ringa mergina, nesunku suprasti, ko-
dėl ją už tokį poelgį keršytojai nupla-
ka rimbais. Paskui matome Džeikę,
parsidavinėjančią vyrams pigiame
motelyje, vėliau – dirbančią su vyrais
avikirpiais sunkų fizinį darbą, o ga-
liausiai Džeikė atsiduria vienišoj saloj
prie ūkanotojo Albiono, kur irgi au-
gina avis, na, dar turi ir šunį bei jai pa-
dedantį geros širdies ūkininką. 

Regis, siekta sukurti fiziškai ir
dvasiškai stiprios moters paveikslą,
bet... sunku suprasti Džeikės parsida-
vinėjimą vyrams, o ypač slogūs pus-
lapiai, vaizduojantys Džeikės gyveni-

mą pas Otą, pagyvenusį vyrą, pensi-
ninką, kuris, parsivedęs ją iš kekšyno,
laiko uždaręs ir seksualiai išnaudoja.
Tai jau dvelkia nuvalkiota schema, ir
atrodo, kad ji pasirinkta tik tam, kad
įrodytų, kokie kiaulės tie vyrai, net
garbaus amžiaus sulaukę. Džeikės gy-
venimas su vyrais avikirpiais – kur
kas įdomesnis, ji nenusileidžia jiems
nei raumenimis, nei darbo įgūdžiais,
žodžiu, visiška lyčių lygybė, ir aš pa-
galiau suvokiau, kad užsiauginti rau-
menys galbūt ir yra toji priežastis, dėl
kurios toji lygybė atsirado. Ir kodėl taip
ilgai Džeikė nepabėgo nuo Oto – ogi dėl
to, kad nedarė atsispaudimų. Ir štai ko-
kia adekvati reakcija: vos avikirpių
būry atsiranda niekšelis, žinantis Džei-
kės praeitį ir bandantis ją šantažuoti,
Džeikė trenkia jam į snukį ir sulaužo
žandikaulį. Tai bent!.. Ko gero, verčiau
pasitikėti adekvačiomis reakcijomis,
nei vaizduote. Ypač kuriant stiprios
moters charakterį.

Truputį gaila, kad vėliau kartoja-
si gyvenimo su avimis schema – na, jau
ne Australijoje, o saloje netoli Didžio-
sios Britanijos, nes tos vargingos avys,
amžinai kur nors įklimpusios ir besi-
blaškančios, man nuoširdžiai įkyrėjo.
Būtų kur kas įdomiau, jeigu Džeikė
būtų pasistūmėjusi nuo savo praei-
ties dar toliau, tarkim, į Norvegijos
Svalbordą, už poliarinio rato, ir jos cha-
rakteris, gyvenant su baltaisiais lo-
kiais ir poliarinėmis lapėmis, pasida-
rytų dar atšiauresnis.

Neteisinga būtų teigti, kad roma-
ne nesama intrigos – tik kad jos iš-
painiojimo mechanizmas perdėm su-
dėtingas, netgi teatrališkas, o ato-
mazga – schematiška (nusikaltimas iš
aistros). Gal net ne iš aistros, o iš pui-
kybės ir vaikiško pavydo. Ir iš kvai-
lumo. Ir galbūt dėl to neverta tikėtis,
kaip teigia anotacija, nei atpirkimo, nei
susitaikymo – užtenka „gilaus” ir
„gyvo” pasakojimo. Nors norėtųsi su-
prasti, ką tos sąvokos pasakotojai reiš-
kia ir ar apskritai ką nors reiškia. 

O paukščiai... kuo čia dėti paukš-
čiai? Galėčiau spėti, kad jų simbolis pa-
sirinktas maištingos paauglės, vėliau
– jaunos moters dvasios pasauliui at-
skleisti, liepsnojantis paukštis sim-
bolizuoja gaisrą, pakeitusį Džeikės
gyvenimą, paukščių balsai – lyg at-
skirų Džeikės gyvenimo fragmentų
simboliai... Bet ar nevertėtų su sim-
boliais elgtis taupiau?.. Kad jie, kaip ir
žodis „vertybės”, nepavirstų ezoterine
migla, kuri neturi jokio atspirties taš-
ko. 

Literatūra ir menas, 2017.04.14

N A U J O S  K N Y G O S  
Kultūros kronika

Balandžio 9 d. Paryžiuje
vykusiame Europos kino
festivalio „Festival L’Eu-
rope autour de l’Europe“
konkursinėje programo-
je buvo pristatytas lietu-
vių režisieriaus Audriaus
Stonio dokumentinis fil-
mas „Moteris ir ledynas“
(2016). Ką tik pasibaigu-
siame Vilniaus tarptauti-
niame kino festivalyje
„Kino pavasaris“ šis reži-
sieriaus filmas buvo ap-
dovanotas pagrindiniu pri-
zu konkursinėje progra-
moje „Baltijos žvilgsnis“.
Dokumentiniame filme
pasakojama apie lietuvę
moterį, jau daugiau nei
trisdešimt metų gyve-
nančią 3500 metrų aukš-
čio Tian Šanio kalnuose,
Tuiuksu ledyne, Kazachstane, tyrinėjančią ledą be jokio ryšio su pasauliu. Fil-
mas „Moteris ir ledynas“ įtrauktas į vieną didžiausių ir prestižiškiausių doku-
mentinio kino festivalių pasaulyje – tarptautinį Amsterdamo dokumentinio
kino festivalį „IDFA“. 

Vokietijos fotografijos asociacija
(DGPh) balandžio 7 d. paskelbė dr.
Ericho Salomono premijos lau-
reatą. Juo tapo lietuvių fotome-
nininkas Antanas Sutkus. Nuo
1971-ųjų metų premija skiriama
menininkams bei organizacijoms
už išskirtinę reportažinę veiklą.
Premija pavadinta iškilaus Veima-
ro Respublikos fotografo dr. Ericho
Salomono, padariusio didelę įtaką
šiuolaikinei spaudos fotografijai,
vardu. Ji suteikta tokiems žymiems
fotografams kaip Martin Parr, René
Burri, Robert Frank, Sebastiao Sal-
gado, Mary Ellen Mark taip pat ir
periodiniams leidiniams, kaip
„Stern“, „Frankfurter Allgemeine
Zeitung“, „National Geographic
Magazin“ ir kitiems. Vokietijos fotografijos asociacija pažymi, kad A. Sutkaus
darbai nepataikauja sovietiniams idealams, jo žmogaus bei visuomenės port-
retas atskleidžia alternatyvų gyvenimą, nuoširdų bei kuklų džiaugsmą.

Balandžio 7 d. Lietuvos Respublikos ambasadoje Ukrainoje įvyko Lietuvos
autoriaus, Nacionalinės kultūros ir meno premijos laureato Grigorijaus Ka-
novičiaus knygų įteikimo Ukrainos bibliotekoms, organizacijoms ir žydų
bendruomenėms ceremonija. Žymaus rašytojo, dramaturgo, vertėjo, šiuo metu
gyvenančio Izraelyje, penkiatomes kūrybos rinktines, išleistas rusų kalba, Uk-
rainai dovanojo autorius ir jo šeima. Renginio metu pirmieji 200 knygų komp-
lektų perduoti Ukrainos Nacionalinei V. Vernadskio bibliotekai, Kijevo ir kitų
miestų aukštųjų mokyklų bibliotekoms, žydų bendruomenių ir visuomeninių
organizacijų atstovams. Dalis dovanotų knygų jau pasiekė Odesos, Chmelnickio
ir Ternopilio miestus. Kita dalis, beveik 300 komplektų, pasieks įvairius Ukrainos
miestus artimiausiu metu.

Evie Wyld. Visi paukščiai gieda. Iš anglų kal-
bos vertė Aušra Lapinskienė. – Alma litte-
ra, 2016


