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LITERATURAZE MOKSLAS

Sviesioji ir
tamsioji
meile

uikioje C. S. Lewiso knygoje ,,Keturios meilés” nagrine-
P jamos keturios meilés atmainos, lydincios kiekviena Zmo-
gu jo gyvenimo kelyje: prisiriSimas, draugysté, erotiné
meilé ir artimo meilé. Autorius — ne tik didis mokslininkas ir
intelektualas, bet ir puikus Zmogaus sielos zinovas, jzvalgiai
ir subtiliai, su humoru ir litidesiu atskleidziantis ne tik siuy mei-
1és atmainy Sviesiaja puse, bet ir taja, kuri grasina Zmogaus
sielai tamsa, atskirtybés sal¢iu ir mirtinu litidesiu.
Jis atskleidzia, kaip Svelnus prisiriSimas gali tapti des-
potizmu ir kontrole, kaip draugysté is artimu sielu bic¢iulys-
tés gali pavirsti uzdaru, arogantisku, kitus niekinanciu pa-

Svestyju rateliu, kaip liepsninga erotiné meilé, egoistiska ir
nematanti nieko Kkito, tik savo aistros objekta, gali pelenais paversti isimy-
1&jéliy sielas.

Ir visa tai gyva, visa tai vyksta misu dienu pasaulyje — daugelis rezo-
nansiniu ivykiuy, Siurpiu ir litidnuy, o kartais ir juokingu, ikvépti ne tik is-
kreiptu ,,vertybiu” sampratos (kai Zzmonés vadovaujasi sau priimtinomis nor-
momis, bet ne konkre¢iomis dorybémis), bet ir iSkreiptos,,meilés” savokos.
Joks Zodis veikiausiai néra tiek nuvertintas Siandien, kaip Meilé. Ir ne-
nuostabu, kodé — kiekvienas kriksc¢ionis zino, kas yra Meilé ir kodél ji atleidzia,
nekerstauja, atsimena gera ir niekada nesibaigia. Pasaulis tokios Meilés nie-
kada nesupras ir jos nepriims — ir su tuo reikia susitaikyti, nes juk ir Sv. Ras-
te parasyta, kad tie, kurie néra is Sio pasaulio, jo ir nebus priimti, atvirks-
¢iai - bus persekiojami, Smeiziami, iS ju bus juokiamasi.

Todél nereikia né vienos zemiskosios meilés paversti stabu — né vaiko,
né motinos, né mylimojo, né bic¢iulio. Tam, kad, tarkim, motiniskas pasiau-
kojimas netaptu kontrole ir despotizmu vaikui, kuris to pasiaukojimo ne-
reikalauja, o tiesiog nori uzaugtilaisvas, biiti laimingas. Ar kad mylimasis
vos ne tiesiogine prasme ,,suvalgytu” savo meilés objekta (kaip pavyzdj Le-
wisas pateikia Anos Kareninos meile). Arba du bi¢iuliai, rade ju abieju dé-
mesio ir pamastymu verta objekta, nebesuprasty kitu zmoniy ir su pajuo-
ka Zvelgtu i juos, manydamiesi esa svarbesni ir protingesni.

Deja, miisy kasdienybé visa tai tik paliudija. PrisiriSimas, reikalaujan-
tis atsakomybeés ir gailestingumo, neretai paverciamas despotiska ir salta kont-
role, stokojancia empatijos ir supratimo. Erotiné meilé virsta siaurai su-
bjektyvia —meilés objektas suvokiamas kaip priklausantis, kaip daiktiskas,
kuri reikia atsikovoti vos ne kriminaliniais biidais. Draugysteés rysiai su-
trikinéja, nes retas bendramintis sugeba istverti kritiSka savo draugo nuo-
mone arba nepalankuy pozitiri, o pastarasis, ji iSsakydamas, kartais pritriksta
subtilumo. Jau nekalbant apie Zmones, manancius, kad jie Zino, kas ju ar-
timui yra geriausia ir pazangiausia. Ka ten artimui — ne tik jam, bet ir vi-
sai tautai, o gal net visam pasauliui...

,,Neleisk jokiam meilés jausmui taves jkalinti” —rasé Simone Weil. Kaip
keistai ir savotiskai skamba, kai aplinkui jvairiausiuose (netgi absurdiskuose)
kontekstuose naudojamas zodis ,,meilé”!.. Bet galbiit atéjo laikas suvokti, kg
jis is tiesu reiskia ?..

Renata Serelyté

Algimanto Kunciaus nuotr.

SIMTAS METY DRAUGYSTES

salutinéj kavinéje stalas pasiveja stala
dar suspéja j pokalbj dar nesibaigus tema
Zvakes vaiksto po vaska svajodamos apie Dedala
ir Ikarui j paZastis geriasi jy Siluma

susipjaustyti valgiui mums padeda peiliy ryselj
ir kol valgome tylim — kiekvienas savuoju balsu

v —

neuZpuskime Zvakiy — jam bus pravaZiuoti tamsu

nesibaigusios temos ir vynas dar neisragautas
ir prabégusi saulé pabarsté druska mas pecius
salutiné kaviné jtraukusi mus tartum kiautas
iSdalija kitiems — jie mus ima kaip korty kircius

ir tik ju akyse mes dar galime skleistis ir kilti
ir mes sliauziam stalais pasakyti jiems savo vardy
Jeigu jie neateity turétume amziams nutilti
vienas kita iSmokome — virtome vienas kitu

uzsidaro kaviné dvi moterys rankioja tara
vél mes likom vieni taciau nieks nepaliks mas vieny
kol ant stalo dvi Zvakés dar dega mums apie lkara
virsum jaros plasnojantj saujom pilnom peleny

Kestutis Navakas
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Adelé Dirsyté su mama ir broliu Stasiu, 1935 m.

Panele Adao

Aldona Zemaityté

Tesinys. PradZzia 2017 m. balandzio 29 d.
LKultlroje”

Adelé Dirsyté sakydavo mergai-
téms: pasimelskim uz tuos kareivius,
kad jie mums bty nors kiek Svelnesni,
kad atjausty... Levuté Vizbaraité, kuri
buvo labai prisiriSusi prie savo moky-
tojos, teigé, kad negalinti melstis uz bu-
delius, kad jos Sirdis to neleidzia dary-
ti... O Adelé jai aiskino: "Levute, jie tiiks-
tantj karty nelaimingesni uz mus. Jie ne-
laimingi, nes neturi Sirdies, neturi arti-
mo meilés, kurios jiems labai reikia”. Ir
kvieté melstis uz juos. Jai buvo visy gai-
la, ji globojo baptistes, kurias prizitré-
tojai labai skriaudé. ,Kito tokios die-
viskos Sirdies Zmogaus gyvenime ne-
sutikau. Ir jau nesutiksiu,” - sakeé Eleo-
nora Vizbaraité.

taip iSskirtinai kankino, daznai

siysdavo i karceri, kur buvo tik gro-
tuotas langelis palubéje, prie sienos pri-
kabintas gultas, suolas, o valgyti pa-
teikdavo tik pelu duona su vandeniu?
I kamera grizdavo sudauzyta, su krau-
josruvomis. Greic¢iausiai Sis kankineés
kelias jai teko dél to, kad rasé maldas,
o lagerio administracija seké kiek-
viena jos zZingsni. Jiraseé daugybe lais-
ku, o ju turinys neprasprido nuo bud-
rios enkavedistu akies. Tuose lais-
kuose nebuvo Zodziy, smerkianciy bu-
delius ar keikianciy likima. Atvirks-
¢iai: buvo teigiama géris ir verzimasis
i géri. Tas, matyt, ir siutino jos kan-
kintojus. Laiskuose atsiveria begalinis
Adelés Dirsytés noras mokytojauti,

Ir vis délto, kodél Adele Dirsyte

jos pedagoginis pasaukimas. ,,Kai as
Zidriu | savas jaunuoles, kurios glau-
dZiasi prie manes, kad mokytis, kad su-
Zinoti, man graudu darosi.... Mes mo-
komeés darbe is popieréliy, dideliame
Salty, nuovargy, uzsiduodame kiekvie-
nq dienaq Sitq is saves iSspausti.” (1953
0101).

Arba: ,,Labai noriu mokytojauti.
Dabar Zymiai sustipréjo pazitiros j
Zmogy ir pasauléZiiirq. Dabar viskas
Sviesiau, prasmingiau. Dabar man
kiekviena diena labai brangi... Jauciu,
kiek brangaus laiko bereiksmiai nute-
kéjo, kaip maZai islavinta mano akis,
ausis, proto ir jausmuy galios; kiek daug
gaisau dél kity nuomoniy, dél nepasi-
sekimy, dél nedrqsos... Dabar daug kq
taisyciau” (1953 01 27). ,,Liucyte, daznai
as biinu net labai laiminga, ypac kai ga-
liu jaunuoléms padéti. Jos mane savo
mama vadina, man padeda, patar-
nauja” (1950 11 22).

Ja, panele Ada, laikydavo karce-
ryje naktimis, o dienomis varydavo i
darba, kad kuo rec¢iau mokytoja susi-
tikty su savo mokinémis. Mokytojys-
té turbtit yra aukscéiausias profesinis
pasaukimas. Gera mokytoja (ar mo-
kytojas) neretai atstoja ir motina, ji ste-
bi ir mato, kaip i virsu stiebiasi, lyg gé-
1és Ziedas formuojasi socialinis ir dva-
sinis zmogus, kaip skleidziasi asme-
nybés galios. Ne vienas politinis kali-
nys, dabar visuomenéje zinomas zmo-
gus, pasakojo, kokius universitetus
jie iséjo Gulage. Moké i Gulaga pateke
profesoriai, savo dalykuy Zinovai. Ka-
liniai filosofai formavo pasaulézitira.

Adelé Dirsyté buvo ir mokytoja
(,,Laisvomis minutémis mudvi déstome
sniege trupmenas, rasome kombinuo-
tesnius Zodzius”), ir pedagogikos te-
oretike (,, Kiek silpny charakteriy, kiek

Viena i$ Adelés uzrasyty maldy

klaidZiojimy dél to, kad mokykla ne-
duoda pakankamai pazinciy... O kq be-
kalbeéti, jeigu mokytojai patys nezino,
kur jie veda, ko jie nori...”), ir visuo-
menininke (,,Kaip labai pasiilgau kul-
tizrinio judejimo, siekianciy, dirbanciy
prasmingq darbq Zzmoniy, labai pasi-
ilgau jaunimo, mokyklos. Dabar atro-
do, kad labai daug tureciau pasakyti
jaunai sielai”). Polinkiai ir gabumai,
pasireiske jaunystéje, lageryje iSrys-
kéjo, uzsigridino, tapo tvirti kaip gra-
nitas. Mergaités zavéjosi savo panele
Ada, enkavedistai bijojo jos itakos.
Mindaugas Bloznelis svarsto, kad jos
veikla lageryje biitu galima pavadinti
moralinés reabilitacijos sistema. Bii-
tent lageryje, kur ypac Ziauri ir kieta
buvo visuotinio nuZzmoginimo ir as-
menybés naikinimo sistema. Jo nuo-
mone, tos moralinés reabilitacijos
principus reiktu suaktualinti Sian-
dien, kai jaunima demoralizuojanciai
veikia populiarioji masiné kulttira ir
Ziniasklaida.

Eleonora Vizbaraité-Sumskiené
prisiminé, kaip syki, grizus is darbo,
panele Ada is karto iSkvieté i sargybos
biistine. ,,Ji man j sauja idéjo piestu-
ka ir sulankstyta popieriy. O musy ‘po-
pierius’ buvo is cemento maiseliu. Ir
tada ja nusivare”, — pasakojo Levuté
Vizbaraité, o asaros riedéjo skruos-
tais... Po kurio laiko, einant jai i dar-
ba ,,zonoje”, prie jos priéjo sargybinis
mongolas ir pasaké: ,, Tavo senute pa-
sodino i karceri”. Mongolo palankuma
Levuté jgijo, padovanojusi jam ap-
megzta nosinaite. O tas nosinaites la-
gerio mergaités gamindavo i$ surastu
skuduréliy, Svariai juos iSplaudavo, ap-
megzdavo ir paduodavo arba sargybi-
niui, kad Svelnesnis biity, arba val-
gyklos darbininkei, kad atnesty ke-

paliuka duonos.

Mongolas ir sako: ,,Tu
mano suzadétinei apmegzk
balta nosinaite, tai as tau
pasakysiu, kada budésiu
prie karcerio”. Taip Levute
pateko pas savo panele Ada
ir paklausé: , Uz ka Jus
taip?” — ,,Levute, argi tu ne-
matai, kad jie mane nori su-
naikinti. Teblinie Dievo va-
lia”. O po keleto dienu mon-
golas sargybinis Levutei vél
pranesé: , Tavo senute jau
isveze”. -, Kur?” — ,AS nezi-
nau kur”.

Taip atsitiko 1955 mety
ziema. O kita pavasari, ge-
guzés ménesi, vedant kalines
i darba, mongolas priéjes
pasaké, kad Adele Dirsyte
vel grazino i lageri ir dabar
ji uzdaryta karceryje. ,,Bet
jau beproté”, —pridire. Le-
vuté ta pati vakara, atidéju-
si savo vakarienés duona,
su drauge nuéjo prie karce-
rio. Sargybiniai neileido.
Tada sulaukeé, kai budés
mongolas, ir pamaté savo
Mokytoja. Prisimena: visa
pameélynijusi, veidas sudau-
zytas, plaukai iSpesioti, su-
sivéle... ,,Visai nepanasi i
save. Radusios Suky galiuka,
suSukavom plaukus, nu-
prausém veida. Nebuvo kuo
nusluostyti, tai Jané nusi-
vilko marskinius ir nusluostém. Ji
atpazino mus, glosté man veida. Kai tik
paklausém, kur ji buvusi taip ilgai,
staiga pasidareé nerami, akys paklaiko,
pradéjo blaskytis. Sutrupino miisy at-
nesta duona, pripuolé prie grotuoto
languéio. ,,Cia mano angeléliai ateina,
as jiems valgyti duodu. ISeikit visi, as
noriu juos pamaitinti”, — émeé Saukti.
Pamatém, kad jau negalima ilgiau su
ja pasilikti”.

Taip mergaités lanké panele Ada
apie pora ménesiu, nunesdavo paval-
gyti, nuprausdavo, susukuodavo. Kar-
tais biidavo rami, o kartais blaskyda-
vosi. Viena sykimongolas sargybinis
pasakeé: , Jisu senute visam laikui is-
veze”. Ir viskas. Kur, kada, kokiomis
aplinkybémis mirée Adelé Dirsyte?
Vargu ar galima atsekti paskutiniu jos
dienu pédsakus. Ji nukankinta Zuvo
tuo metu, kai turéjo biti islaisvinta
(1955 metais, kaip ir daugelis to meto
tremtiniu).

Mergaic¢iu atmintyje isliko svei-
kos, grazios apskritaveidés Mokytojos
paveikslas. Ji buvo svelni su kiekvie-
nu zmogumi. Mokéjo sutaikyti susi-
barusias mergaites, mokéjo nuraminti.
Apie religija kalbédavo labai daug ir
gerai pazino Sia sriti. Religija ja pa-
laikeé ir padaré laisva tokioje baisioje
vergijoje. Ji prikalbino mergaites per-
rasinéti maldeles, kurias pati kurdavo.
,Ir kiek mes prirasém sasiuviniy, pa-
darytu iS cemento maiseliu... Suris-
davau storas maldaknyges, mat, anks-
ti iSmokau iristi knygas. Mes tas mal-
daknyges visur slépdavom, sargybiniai
atrasdavo ir atimdavo, — prisimena
Levuté. — Jie viska zinojo, kiekviena
plySeli isSniukstinédavo”.

Mergaités tas maldaknyges ap-
vilkdavo audiniu, iSpléstu is palto pa-
musalo, ir ant jo iSsiuvinédavo riitos
Sakele arba géle, arba tautiska orna-
menta. Piesdavo téviskes vaizdelius.
Panelé Ada tuo neuzsiéme, ji rasyda-
vo laiskus ir maldas. Ji ragino ir Le-
vute kurti savo maldas. ,,Panele Adu-
te, as nepajégiu, as neturiu tiek dva-

Nukelta j 3 psl.
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sios, kad galéciau sukurti”... O Adelé
Dirsyteé: , Nebijok, ¢ia reikia tik ryzto,
kad savais zodziais parasytum malda”.

Mergaités buvo isitikinusios, kad
panelé Ada joms pasiysta paties Dievo.
Jiskleisdavo ramybe ju neviltyje, kai
is darbo jos vos parvilkdavo zaizdotas
kojas — alkanos, pavargusios, susalu-
sios. Adelé Dirsyté buvo sunaikinta
ant laisvés slenkscio.

Siek tiek biografijos:

Adelé Dirsyté gimé 1909 m. ba-
landzio 15 d. Kédainiu apskrityije, Sé-
tos parapijoje, Dirsyneés vienkiemyje.
Baigé Kédainiuy gimnazija, Vytauto
DidzZiojo universitete studijavo vokie-
¢iy kalba. Rasé motery spaudai
straipsnius ir eilérasc¢ius, dirbo Lie-
tuvos moteru katalikiu draugijoje.

Antrojo pasaulinio karo metais
mokytojavo Vilniaus gimnazijoje, or-
ganizavo neturtingu moksleiviu ir
studenty Salpa. Prasidéjus antrajai
soviety okupacijai 1946 m. buvo suimta
uz veikla ateitininku organizacijoje. IS
Lukiskiy kaléjimo prasidéjo jos etapai
per Gulago lagerius, uzsibaige kanki-
nés mirtimi.

1S ,,Dienovidzio”, 2002 m. balandis
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Adelés Dirsytés laiskas i$ Sibiro

KESTUTIS A. TRIMAKAS

LYDINT
ISTREMTAIA

(A. Dirsytes Kryziaus keliu)

RAIDES SNIEGE

Atpazinusi atvirq sielg
Adeleé rasdavo progq slapta,
net darbo metu, pirstu sniege
Jjai kg nors uzZrasyti.

Sniege parasytos raides —
iSvedziotos pirstu

klode balto lapo —

man tiek daug pasako.

Virs to speigo, virs tos tundros
siela kelias, viltis bunda...
Kaustqs ledas Silty tirpsta.
Raides sniege...

Niekad nepamirsiu.

Maldaknygés ,Marija, gelbék mus” leidimai jvairiomis kalbomis
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RAIDES IR ASAROS

Sibire sunkiyjy darby lageriuose kaliniai
popieriaus negaudavo.

Adelé slapta uzrasSydavo maldas

ant berzo tosies, ant cemento maiso
skiauteliy ir dalydavo Kitiems.

Ant balto berzo tosés

raide prie raides...

IS virpancios Sirdies gelmes —
malda.

Ant cemento maiso atplaisos

krito smulkios — asara prie asaros...
Jas — nesuskaitomas —

sugere pilko cemento dulkes.

O kokia likimo ledq
tirpdanti rauda...

O kokia Dangy Zemen
traukianti malda!

MOKYTOJA

Dabar labai sustipréjo

Mano paziiros i Zmoguy ir pasauléziira.
Dabar viskas Sviesiau, prasmingiau.
Labai noriu mokytojauti.

IS Adelés laisko is Sibiro, 1953.1.27

O kaip noreéciau mokyti...

Vel matyt Zvalias akis,

laukiancias, kq pasakys
sukaupta mano patirtis
sibiriniy tundry toliuos.

O kaip noreéciau mokyti...
Vel berti ZodZius tarsi séklq,
kaip séjo teviskes laukuos
tetuks Nevezio pakrasciuos...

O kaip noreciau vel mokyti...
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»Dagilélio” koncertas Clevelande.

Vytautas Matulionis

Siauliy berniuky ir jaunuoliy
choro ,Dagilélis” koncertas
2017.03.17, Cleveland State Uni-
versity Waetjen Auditorium. Diri-
gentas -Remigijus Adomaitis, akom-
paniatoré pianisté — Daiva Sulcaiteé.
Chore 37 asmenys: 15 soprany, 10
alty, 6 pirmieji tenorai/baritonai, 6
antrieji tenorai/bosai. Programoje: 14
- dainy/giesmiy. Koncerto rengéjai:
Cleveland State University Center for
International Services and Program,
»Exultate” choras ir Lietuvos Res-
publikos konsulatas. Koncerto truk-
mé - pusantros valandos. Koncertu
géréjosi mazdaug 400 Zmoniy.

akiliag vakaro nuotaika, kuri
Pnebléso net ir po koncerto,
,Dagilélis” izZiebé smagia iZan-
gine Nijolés Sinkevic¢ittés daina ,, Ta ta
to”, kurioje balsams pritaré ir liau-
dies instrumentai. Zemesnieji choro
balsai graziai prisistaté lyriskai skrie-
jancia
Vytauto Kernagio daina ,Baltas
paukstis”, o Galinos Savinienés ,,Lie-
tuva” atsiskleidé lyg dailus, Svelnus
aukstu ir zemuy balsy pokalbis ar due-
tas. Latviy kompozitoriaus Eriko Esen-
valdo ,,Stars” viliojo klausytojus i erd-
ve, i planetas ir Zvaigzdes, visaton.
Dainos nuotaika buvo tiesiog antgam-
tiné ir tai nebuvo tik dainininku nuo-
pelnas. Sioje dainoje buvo panaudotas
retai girdimas instrumentas — ,,stik-
lainiy armonika” (,,glass harmonica”).
Kiekvienas atlikéjas turéjo po stiklaini,
kuriuo buvo ,grojama”, braukiant
per briauna sudreékintais pirstais. Ispt-
dis netikétas, uzburiantis, lyg klausy-
tum paslaptingos ,,planety muzikos”
(,music of the spheres”). Si instru-
menta sékmingai panaudojo ir italu ko-
pozitorius Gaetano Donizetti operoje
,JLucia di Lammermoor”, Liucijos pa-
misSimo scenoje. Létai plaukianti, liG-
livojanti Laimio Vilkonc¢iaus ,,Gimtiné”
pazeére aibe galimybiy sopranams ir al-
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Alberto Susinsko nuotraukos

kviec¢iami ir klausytojai, bet to-
kiu drasuoliy atsirado nedaug.
Grazios dainos issiilgusiems
klausytojams prasant, ,,Dagilé-
lis” atliko dar pora kiiriniu. Vie-
name is ju dainavimo visai ne-
buvo: tik delny pliauskéjimas i
kelius, slaunis, kriitine, veida,
pecius. Visa tai buvo atlikta la-
bai tiksliai, greitai, nepasime-
tant painaus ritmo vingiuose.
Tai didziausia, dar niekad ne-
girdéta koncerto staigmena —
,ranku daina” a cappella. Vi-
soms dainoms puikiai akom-
panavo pianisté Daiva Sulcaité.
Jos indélis i i koncerta buvo di-
delis, svarus, svarbus, rupes-
tingas ir jautrus kiekvienos dai-
nos reikméms. Koncerte atlik-
tose dainose buvo daug kiek-

&

tams. Jie ne tik dainavo, bet ir isdai-
nuojamus zodzius glamonéjo jaus-
mingu garsu.

Kitos trys labai skirtingos nuo-
taikos dainos buvo nelengvas issiikis
pabiigo. Gerai Zinomoje ,,Hello, Dolly”
(muz. Jery Herman) dainininkai sce-
noje pasirodé vienmarskiniai, kepureéti,
su petneSomis. Jy judesiai buvo darnis,
o balsai sodriai Svelniis, Zaismingai Sel-
misKkKi ir... grakstis! ,,The Chariot Spi-
ritual” (Donald Moore) dainininkams
buvo dar Kietesnis riesutas. Noréjosi gi-
lesnio, maziau nugludinto, atviresnio
jausmo. Bene stipriausiai nuskambéjo
Benjamino Gorbulskio , Mano gimti-
neé”. Sklidina gilaus jausmo ir meilés
savo Kkrastui, ji buvo atlikta be prie-
kaisty.

,,Ave Maria” (Gulio Caccini), kaip
ir dera, skambeéjo pamaldZiai, nuolan-
kiai ir, jei Zmogui imanoma tai jsi-
vaizduoti, dangiskai. Tai buvo lyg létai
ir tyliai plaukianti, siela pakyléjanti bel
canto upé skambioje renesanso koply-
¢ioje. Scenoje dainininkai stovéjo vie-
noje eiléje, su plazdanciomis Zvakuté-
mis rankose. [sptidis jaudinantis. Bal-
siSkai paini, greita ir garsi Laimio Vil-
kociaus ,,Dél tos dainos” dave choris-

tams grazia proga paklajoti jos klaidi-
nancio ritmo labirinte ir jame nepasi-
klysti. Jie tai atliko stebinamai lengvai,
pavydétinai pasitikédami savo muzi-
kiniais iguidziais. To paties kompozi-
toriaus dzifigaujanti ,,Zmones ant kal-
nu” buvo dar idomesné. Jos tikroviskai
skambantys aido efektai klausytojams
buvo maloni, stebinanti staigmena.
Tai viena iS geriausiai pavykusiy sio
auksto lygio koncerto dainy. Remigi-
jaus Sileikos kirinys ,,Juokas” pui-
kiai atspindéjo jo pavadinima - puikiai
atkurto raiskaus judesio, zmogisku
garsu kupinas aruodas. Cia buvo atviro
juoko, prislopinto kikenimo, SnabZde-
sio, kvatojimo, niurnéjimo, mik¢io-
jimo ir t. t. Tuo greit uzsikrété klau-
sytojai, savo dékinguma atlikéjams is-
reikSdami garsiais plojimais.

Dar vienas (be ,Hello Dolly” ir
,The Chariot Spiritual”) Amerikos
kultiirai skirtas kiirinys — giesmé ,,Pra-
ise His Holy Name” (muz. Keith Hamp-
ton). Ji, kaip ir abi ankstesnés dainos,
buvo atlikta angly kalba, bet su tam-
burino ir judesio intarpais. Paskutiné
programos daina buvo mégiama, jau-
natvisku ryztu virpanti, dziugesiu zé-
ruojanti Vytauto Kernagio ,, Msu die-
nos kaip Sventé”, i kuria isijungti buvo

vienai dainai ir lankstiems at-
likéjams pritaikyto judesio. Gaila, kad
programoje nepaminétas choreografas,
atsakingas uz Sia jdomia programos
dalj. Nesinoreéty praleisti ir nejvardyto
praneséjo, kuris puikia anglu kalba
glaustai pristaté kiekviena daina.

Neabejotina, kad ,,Dagilélis” — pro-
fesionalus muzikinis vienetas, kurio
turtinga igimta muzikinj talenta uoliai
ir kruopsciai puoseléja jo dirigentas ir
meno vadovas Remigijus Adomaitis.
Dainininky démesys ir nedvejojantis
paklusnumas jautriausiems dirigento
mostams —nemaza choro sékmeés da-
lis. Dainy Zodziy isisavinimas ir juose
glidinéiu prasmiuy atskleidimas graziu
ir atitinkamu garsu yra pavyzdingas.
Savo tikslo atlikéjai siekia vieningai.
Jupastangu vaisius - jtikinantis ir la-
bai muzikalus. IS visu balsu savo gro-
Ziu iSsiskiria sopranai. Jie tvirti into-
nacijose, auksu spindintys aukstose,
lengvai pasiekiamose ir islaikomose
natose ir net galingi ten, kur reikia.

Sis koncertas — atviras atlikéjy ir
klausytoju sirdziu bendravimas. Gau-
siis klausytojai lieka nuosirdziai dé-
kingi , Dagiléliui”, nuskaidrinusiam
nitru Ziemos vakara. Didelés rengéju
pastangos, ruosiant sj koncerta, neap-
vyle. Q
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Astrida Petraityte

Balandziui baigiantis Vydino draugijos bu-
vome pakviesti j susitikima Rasytojy sajungos
saléje. Taip, manau, kiekvienga turéjo jkvépti,
uzdegti ar bakstelti sgZinén dél aptingimo ener-
gingasis Leonas Stepanauskas, nepaisant savo
garbaus amziaus - jkopta j 92-uosius! - dosniai
pasidalijes ne tik sukaupta patirtimi, bet ir su-
manymais, idéjomis, biasimy darby planais.

vakaras surengtas sutinkant Vydiino
Odraugijos isleista Stepanausko kny-

gele ,,Filosofas ir rasytojas Vydiinas po
Tilzés ziities”. Knygelé nediduke, bet netgi dvi-
kalbé: skleisdami i$ kitos puseés, po virseliu
,Der Philosoph und Dichter Vydinas nach
dem Untergang von Tilsit” randame vokiska
teksta. (AS titula ,filosofas” keis¢iau ben-
dresniu - ,,mastytojas”; kazin ar Vydiino dar-
bai priskirtini filosofijos — grieztaja mokslo
prasme — kategorijai.)

Susitikimo metu - po Vydiino draugijos
dainininku atlikty mazlietuvisky dainy —
Stepanauskas, zinoma, glaustai prisistaté ir
pats: buves aktyvus dar gimnazijoje (vaidines
K. Binkio ,,AtZzalyne”), studijaves germanis-
tika, greit pasijuto stumiamas i uzribi, tad 1963
m. iSvyko i VDR, Rytu Berlyna (paminétas sei-
my susijungimo principas), o ten turéjes ga-
limybiu aktyviai ir kiirybingai darbuotis.
Pasidalinta ir bendryste su Katia Mann, émus
domeétis Thomo Manno gyvenimu Nidoje (laiskais
uzmezgus pazinti, nuvykes pokalbiui, o rasytojo
nasle ji sutiko juokdamasi — maniusi, kad atvyks se-
nas profesorius...) Daugeliui miisy dar sovietiniais
metais (1987) iSleista knyga ,,Tomas Manas Nidoje”
buvo intriguojancios durelés, pravérusios bent ply-
Selj i didziojo nobelisto slaptingaji kiirybos ir as-
meninio gyvenimo pasauli (knyga véliau darkart is-
leista, 2011 m. pasirodé ir vokieciu kalba).

O peréjus prie domeéjimosi Vydiinu raktiniais
zodziais tapo: Viktoras Falkenhahnas. Pazintis su
Siuo Karaliauciuje savo karjera pradéjusiu, ga-
liausiai Berlyno Humboldtu universiteto polonis-
tikos ir baltistikos profesoriumi tapusiu Vydiino mo-
kiniu Stepanauskui, regis, buvo itin reikSminga. Jis
nepamirso paminéti — nei Siame vakare, nei pacio-
je knygeléje — audringo Sio mokslininko asmeninio
gyvenimo (keturios santuokos — pirmoji Zmona li-
ko soviety ,,iSvaduotoje” teritorijoje, antroji, regis,
dar jauna mireé...).

Si pazintis autoriui atvéré turtinga Falken-
hahno bendrystés su Vydiinu pasauli. Rysi tarp vy-
resniojo Vilhelmo Storosto-Vydiino (1868 — 1953) ir
jaunesniojo Falkenhahno (gaila, siu daty knygele-
jeneradau, teko ieskotis internete: 1903-1987) gali-
ma vadinti kiirybiniu bendradarbiavimu: is$ pradziu
Viktoras uzémeé mokinio statusa (gyvenant Tilzéje
ji, 15-metj, tévas atsiunté pas Vydiina mokytis lie-
tuviu kalbos), véliau talkininko (rinko medziaga ar-
chyvuose ir bibliotekose, Vydiinui rasant veikala
,.Sieben Hundert Jahre deutsch-litauischer Bezie-
hungen”), galiausiai — konsultanto ir pataréjo (ba-
tent Detmoldo laikotarpiu).

Vakaro metu buvo perskaitytas ilgas Vydino
laiskas apie pasitraukimo is gimtinés vargus (pvz.,
paliudijant prisivejancios rusu armijos kareiviu mo-
terims keliamas grésmes ir, laimei, karininku gar-
binguma) bei trumpesnis tekstas apie kelionéje pa-
tirtas netektis, o kartu — vis sulaukiamas gerada-
rystes (pvz., sutiktu pazistamuy moteru dovanojamas
vilnones kojines ir pan.)

Tikéjausi Siuos autentiskus Vydiino laiSkus ras-
tiir knygeléje, bet ji kiek kitokio pobudZzio —tai au-
toriaus apibendrintas pasakojimas apie pabégeélio
gyvenima Detmolde, jo klirybinius sumanymus, pa-
siremiant Vydino ir Falkenhahno susirasinéjimu,
kai ka pacituojant. Galbiit neturéta teisés publikuoti

— autorius reiskia dékinguma Falkenhahno (tre-
¢iajai) zmonai: ,,Ji perdaveé man laiskus, kuriuos ap-
tiko visai neseniai, kad atiduociau juos i lietuviu li-
teratiiros archyva. Sie laiskai apima visa Detmol-
do perioda, paskutiniuosius lietuviu poeto ir mas-

Ikvepiancios asmenybes

Leonas Stepanauskas

DER PHILOSOPH UND DICHTER

VYDUNAS

NACH DEM UNTERGANG
VON TILSIT

tytojo gyvenimo metus nuo 1946 m. rugseéjo iki 1953
m. vasario” (p. 7). Taigi, galime suprasti, kad Vyda-
no tremties laikotarpis yra gana gerai jo paties do-
kumentuotas.

Nedidelés apimties Stepanausko tekstas (lietu-
viskas - iki 25-0, vokiskasis, vél nuo pradziu skai-
¢iuojant - iki 28-o puslapiuy, tarp ju isiterpia kelios
bendros iliustracijos), manau, pakankamai tiksliai
perteikia Vydiino detmoldiskaji laikotarpi, jo kiry-
bini aktyvuma, regis, nepasiduodant vieniSumo re-
zignacijai (gausi pokariniy pabeégéliu - lietuviy ir kity
rytprisie¢iy - banga, atSniokstusi Detmoldan, greit
buvo nukreipta Kkitur, Vydiinas paliktas, matyt, dél am-
ziaus ir fizinio iSsekimo). Primenamas ir vargingas
jau link 80-mecio artéjancio Vydiino — béglio is gim-
tinés kelias (many¢iau, paliudijant ne tik individualu
likima, bet visy to krasto zmoniy tragedija). ,,Pabé-
gélio keliai vedé sj solidaus amziaus zmogu nuo Til-
7és prie Nemuno per Karaliau¢iy, Séecina, Liubeka,
per daugybe kaimu kaimeliy, kur teko patirti skau-
dziu iSgyvenimu: 1945 m. vasario 9 d. lipdamas i ne-
dideli laiva Naujuosiuose Kursiuose (vok. Neukuh-
ren) nebejaunas Zzmogus prarado pusiausvyra ir
ikrito i vandeni, bet ji pavyko iSgelbeéti” (p. 9).

Stepanausko démesio centre — kiirybinis Vyda-
no aktyvumas, kartu apgailint jo vieniSuma, prarasta
Tilzés buto komforta ir biblioteka, savus leidinius,
kuklias finansines galimybes (nedidelé pensija Vy-
dinui kaip Vokietijos pilie¢iui paskirta). Atsinau-
jines rysys su Viktoru Falkenhahnu, pirmais poka-
rio metais dirbusiu Hamburge (iS ten, kaip liudija
epistolika, jis aplanké Mokytoja), galime suprasti,
tapo Vydunui didele atspirtimi - ir emocine, ir inte-
lektualia. Bet ir Vydiinas, kaip senu laiku Viktoro
ir jo Seimos pazistamas, galéjo jam pasitarnauti po-
kario sumaistyje (gal nacionalsocializmo sméklas nu-
galétojams persekiojant?). 1946-aisiais ,, Vydinas is-
pildé Falkenhahno prasyma: paraseé priesaikai toly-
gu pareiSkima, susijusi su bi¢iuliu ir jo artimiausiais
giminémis - tévu, studienratu Paulu Falkenhahnu,
ir Karaliauciuje likusia zmona Nina Falkenhahn,
mergautine pavarde Justycka” (p. 10) (Pirmoji Fal-
kenhahno zmona buvo iS Vilniaus, ten su mazu sa-
neliu ir sugrijzo — beje, renginio metu stinus, jau zi-
laplaukis, buvo tarp Klausytoju. Galime pasitelkti
ir kitus liudijimus; Stai Domas Kaunas savo straips-
nio apie Falkenhahng iSnasoje pristato:

,,Viktoro Falkenhahno pirmoji Zmona Nina Jus-
tickaja (1916. V. 19 [VI. 1 n. st.]) — 2005. V1. 27) buvo ki-
lusi i senos vilnie¢iu Snarskiu bajoriskos gimineés.
<...>Pakviestas pasisveciuoti, Siuose [Ninos motinos]
namuose V. Falkenhahnas susipazino su jaunaja

ir ju darbai

Nina ir Vilniaus evangeliky liuterony baznycioje
ja 1936 m. kovo 5 d. vedé. Ju vienintelis stinus Vik-
toras Justickis, gimes 1941 m. balandzio 17 d. Ka-
raliauciuje, yra Mykolo Romerio universiteto so-
ciologijos profesorius.”*).

Vydiinas pirmaisiais egzilio metais sugebéjo
isleisti bene penkis veikalélius. Publikaciju geog-
rafija paliudija Vydiing turéjus bendramindiy ir uz
Atlanto. Stai kaip 1949-aisiais jis pasisako jaunes-
niajam bic¢iuliui: , Keli, tiesa, yra atspausdinti lie-
tuviskai (4 pavadinimai: JAV). Ir vokieciy kalba
,Palikimas”, , Priisios Lietuvos gyvenimas, kaip ji
vaizduoja kun. Kristijonas Donelaitis” (p. 19). Zi-
nia, autorius informacija i§ Vydiino laisku biity ga-
1éjes papildyti ir kitais Saltiniais, pavyzdziui, di-
dZziojo misu vydinisto V. Bagdonavic¢iaus apie
pastaraja knyga, 1948 m. iSleista, pasakyta: ,,Jos pil-
nas pavadinimas - Gyvenimas Prisy Lietuvoje
apie 1770 m., kaip jj vaizdavo Kristijonas Donelai-
tis. Ja iSleido i Vokietijos giluma pasitraukusiu
mazlietuviu 1947 m. isteigta MaZosios Lietuvos Ta-
rybos Spaudos Komisija, o iSspausdino Kasselyje-
Mattenberge veikusi leidykla ir spaustuve AISTIA.
PrieS metus, 1947 m., toji pati Komisija Sia Vyda-
no knygele jau buvo iSleidusi vokiskai (Die Le-
benswelt im Preussischen Litauen ums Jahr 1770
nach den Dichtungen des Pfarrers Christian Done-
laitis mit ihrer voelkischen Bedeutung).” * *

Tiesioginio Vydino ir Falkenhahno bendra-
darbiavimo vaisius — straipsnis preliminariu pa-
vadinimu ,,Kiirybos Galios ApsireiSkimas Lietuviy
TautiSkumu” - yra likes rankrastyje. Kone visus
1952-uosius metus tarp Detmoldo (kartkartémis —
is netolimo Bad Pyrmont’o, sanatorijos, kur taisyta
sveikata) ir Berlyno kursavo ne Siaip bic¢iuliski lais-
kai. ,,Praktiskai tas bendradarbiavimas atrodé taip:
Viktoras Falkenhahnas kaskart pasiysdavo lapa su
mazdaug 30 klausimu iS ivairiu sric¢iu; gramatikos,
sintaksés, kir¢iavimo, kalbos istorijos. Lapai sunu-
meruoti. ] kiekviena klausima Vydiinas atsakydavo
tvarkingu, smulkiu braizu, daznai papildydamas
minti” (p. 21).

Taigi nediduké Stepanausko knygelé mums at-
skleidzia ne tik paskutiniuosius Vydiino metus, bet
ir jo bendrazygio Falkenhahno démesij baltistikai, lie-
tuviy kalbai (jis yra parases veikala apie Biblijos ver-
téja Jona Bretkiing).

Paveikslo Vydiinas Detmolde uzbaigai, manyciau,
biitu tike paminéti Siandieninj detmoldie¢iu déme-
si Sio priglaustojo tilziskio atminimui. Lietuvos vy-
dinieciams inspiravus, o miestui, jo valdziai ir kai
kurioms asmenybéms atsiSaukus, 2013 m. geguzeés 10
d. Detmolde prie buvusio laikino pabégéliu prie-
globséio radosi ryskiis Vydiino jamzinimo zenklai -
fasadinéje puséj memorialiné lenta, o Soninéje nisoje
—net skulptoriaus L. Garlos sukurtas biustas (jau nuo-
latiniu Vydino adresu tapes namas Moltke’s gatvé-
je yra privati nuosavybé, tad jamzinimui pasirinktas
Sis pastatas, dabar studentuy bendrabutis). Teko lai-
me tuokart ir man su gausia vydiinieciu delegacija
iskilmeése dalyvauti***; iSvykos akimirkas uoliai fo-
toaparatu fiksavo dabartinis Vydiino draugijos pir-
mininkas Tomas Stanikas (kelionés metu draugijai
vadovavo Rima Palijanskaité — ilgameciui jos vado-
vui Vaciui Bagdonaviciui pasitraukus nuosalén, ta-
pus garbés pirmininku). Sie i§vykos ir iskilmiy ce-
remonijos vaizdai ekrane demonstruoti pries pra-
dedant Stepanausko vakara. Taigi toks post scrip-
tum’as manau, leidiniui nebttu pakenkes, o det-
moldiecius — kuriy démesingumo Vydiinas, regis, su-
lauke ir gyvas budamas — buitu pagerbes.

Siaip ar taip, knygelé meta spindulj i tris asme-
nybes — du jos herojus ir autoriuy; isS ju mums tikrai
yra ko pasimokyti.

* http://www.tekstai.lt/zurnalas-metai/810-domas-kaunas-pasku-
tinis-maosios-lietuvos-baltistikos-profesorius

* * http://vydunodraugija.|t/2014/06/vydunas-ir-kristijonas-done-
laitis/
** * |spudzius esu apraSiusi Vorutoje”: http://www.voruta.lt/vyduno-
link/
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VILKO VAIKO ISTORIJA

Stanislovas Abromavicius

Pasaulio lietuviy kultdros, mokslo
ir kultiiros centras Kaune paruosé ir is-
leido Vokietijoje, Grossolto miete gy-
venancio Zigfrido Gronau atsimini-
mus ,Klyksmas vaiduokliy mieste”.
Tai autentiski, skausmingi liudijimai
apie 1945-1947 mety Karaliauciy, karo
pabaiga ir uzkariautojy i$ Ryty anpla-
dj, neapykanta viskam, ka ten rado, vie-
tos Zzmoniy kancias, bada, mirtis, zatis,
prievartavimus. Nerasdami iSeities, dél
bado ar uzkariautojy smurto like nas-
laiciais, vokietukai masiskai leidosi j Ry-
tus. Anot Zigfrido, tada tarp alkany vai-
ky sklido kalbos, kad Kaune net duona
ant medziy auga...

igfrido istorija skaudesné nei
Zraéytojas galéty sugalvoti: Té-

velis Ernestas Artiiras zuvo fron-
te, buvo isprievartauta ir nuzudyta
dvylikameté sesuté Erna Ilse, kita
sesé, SeSiameté Hannelore, kaip ir
motina, miré is$ bado. Idomu tai, kad
dalis jo gyvenimo, bandant iSgyventi,
prabégo Kauno ir KaiSiadoriu rajo-
nuose, Jakstoniy, Kertupio ir kituose
pakauneés kaimuose, taip pat Kaune,
Palemone.

1947 metu pavasari vienuolika-
metis berniukas Zigfridas Gronau is
buvusios Rytu Priisijos, Karaliauc¢iaus
pietvakarinéje dalyje esanc¢io Ponart
miesto (tai— Rusijos Kaliningrado sri-
ties Dimitrovo, dabar Kaliningrado
miesto dalis), patrauké duoneliauti i
Kauna. Gyveno Kaune griuvésiuose,
duoneliavo turguose, bastési po kai-
mus, kol geriems Zmoneéms jo pagailo
ir i§sivezé ji piemenautti. Ejo i§ vieno
ukio j kita, nes juk Lietuvoje buvo ko-
lektyvizacijos ir turto nusavinimo me-
tas, kelias karves laikyti jau buvo
draudziama. Taip jis tapo Kaziu Ma-
¢iulskiu dvidesimciai mety, nes be
asmens dokumenty vokietuko pri-
glaudimas tada buvo prilygintas nu-
sikaltimui... Politinio atSilimo metu
jam pasiseké susigrazinti pavarde.
Vedé lietuve Jadvyga Dovainyte, gy-
venusia Kertupio kaime, netoli Kauno.
Su ja Zigfridas susilauke dvieju vaikuy,
kurie moka lietuviskai.

, Vilko vaikais” tapome po 1945
metu Berlyno Sturmo, kai miestas
buvo sunaikintas. Tas pats atsitiko ir
su Kionigsbergu (Karaliauc¢iumi), —

sako Zigfridas. — Ir koks buvo sunkus
gyvenimas Lietuvoje, tik gery zmo-
niy déka man pavyko iSgyventi. Do-
miuosi ir rusy okupacijos ziaurumais
Lietuvoje. Nekalty Zzmoniy trémimus
i Sibira esu mates savo akimis, taip pat
skaites knygose ,,ESelonu broliai”,
,Leiskit i Tévyne”, esu isigijes Lietu-
vos politiniy kaliniu ir tremtiniu sa-
jungos iSleistas knygas ,, Tremties vai-
kai”. Ten radau ir panasaus likimo vai-
kuy istorijas. IS visos grazios seimos li-
kau vienas. Badas mane atgineé i Lie-
tuva, kur duoneliavau, ganiau kai-
mieciams gyvulius, likau gyvas, bet be
deramo issilavinimo. Lietuviai ne ma-
ziau vargo tolimajame Sibire. Skaus-
mas yra skausmas, geras jis nebi-
na...”

Ne tik Gronau Seima Sovietu sa-
jungos kareiviy buvo sunaikinta. Buvo
isniekinta visa priisy tauta, kazkada
patikeéjusi naciu propaganda, kad vo-
kiec¢iams skirta valdyti visa pasauli.
Toks uzkariautoju elgesys buvo tik
zemese, kurias uzéme rusy kareiviai.
Didziausia tada vokiec¢iu Seimu svajo-
né buvo pasitraukti i Vakarus, taciau
keliai jau buvo uzkirsti.

,,Po daugelio gyvenimo mety Lie-
tuvoje jau buvau primirses savo gim-
taja vokieciu kalba, — prisimena Zigf-
ridas. — Kadangi grizau i Vakaru Vo-
kietija, gimtaja kalba teko mokytis is
naujo. 2000 metais atsiminimus vo-
kiskai, sakyc¢iau, rasiau nelabai sun-
kiai, véliau teksta verciau i lietuviu
kalba. Dabar, kai rankose laikau kny-
ga, atrodo, kad ir vargo nebuvo... Po pa-
skutinio apsilankymo Karaliauciuje
tapo daug lengviau gyventi, slegiancios
traukos tenai nuvykti nejauciu. Ka
ten pamaciau, liko tik nenuscitivantis,
neslegiantis ilgesys — Tévo ir Mamos
ranku ant mano galvos, sesuciy gied-
riy akiy ir ju delnuky kvapo — taip kve-
pia tik saulétu pievy neuzmirstuolés...
Tik niekada neapleidzia paslaptingas
jausmas: manes né vienos akimirkos
dar nepalieka tie, kurie amzinai mane
lydés — gal i susitikima, po kurio jau
niekas misy neisskirs.”

Knygos redaktorius Robertas Ke-
turakis pratarmeéje jautriai atsiliepé i
Zigfrido Gronau kancias ir skausma:
,Nezinau, kaip pavadinti sopuli, su-
gniauzusj visa mane, girdint Zigfrido,
jo Mamos, Tévo, sesuciy Ilsés ir Han-

neloreés, Kristinélés balsus per pasako-
jima, kuping kanciu, nevilties, pastan-
gu islikti suzvéréjusiame, sugriautame,
regis, Dievo apleistame pasaulyje... Lie-
tuva jis suprato ir atrado ne tik per Zmo-
niy dvasini ir matearialujuy skurda,
bet ir per jautrius, kilnaus zmogiskumo
nepraradusius zmones. Ir 1iko per juos
istikimas Lietuvai. Jau Kkelis kartus at-
siverciu sios knygos paskutini puslapi,
kuriame stengiuosi nejausti akyse su-
sitvenkusiy asaruy...”

Siandien juos, 5-14 mety amziaus
atklydusius i Lietuva vokietukus, va-
diname Vilko vaikais. Vokiskai — tai
Wolfskinder. Sako, lietuviai juos pa-
vadine dél to, kad, nerade uzuoveéjos
pas Zzmoneés, bijodami smurto, kanciu,
rinkosi guoli miskuose, vilky irstvose.
Kiti sako, kad vaiku iskankintuose
veidukuose zaizaravo nedidelés, bet
piktos akutés, kuriose galéjai iskaity-
ti ne tik baime, neapykanta, bet ir
kersta. Visai kaip uzspeisto i kampa
vilkiuko. Ju buvo iki deSimties, o gal ir
dvidesSimties tiikstanciy.

1945-yju vasara ant Kauno sena-
miescio Saligatviy jie jau nesutilpo. Ap-
teke votimis, zaizdoti, Slubuodami
skverbési i Zuvy turgy (priesais da-
bartine buvusia prezidentiira), rau-
sési Siukslynuose, tikédami surasti
ka nors valgomo. Ir po vienos nakties
§iy ,,vilko vaiky” Kaune nedaug beli-
ko. Kas juos surinko ir kur iSvezé — nie-
kas nezino.

Jau 1951 metu geguze prekiniais
vagonais Vilko vaikus iSgabeno is Lie-
tuvos Vokietijos link. Dalj iSvezé i Ru-
sija, iSgrudo i Sibira. Dalis vaiku liko
Lietuvoje, gané tkininku gyvulius,
pakeite pavardes ir vardus i lietuvis-
kus, buvo priglausti Seimose. Visa tai
liko mums tarsi legenda.

Su Zigfridu Gronau, kalbanciu
grazia lietuviy kalba, susipazinau 2014
metu rugséji, kai Rumsiskése, Kaisia-
doriu rajone, vyko mano knygos ”Su-
grizimas i nuskendusi slénji” prista-
tymas. Tai trisdesimties kaimy, sto-
véjusiy panemunéje ir nuskendusiy uz-
tvenkus Nemuna, jirengiant Kauno
hidrolektrinés vandens baseina, tada
vadinama Kauno jira, istorija.

Tada Zigfridas pasakojo, kad kny-
goje aprasytose vietovése vaiksciojo
nuo 1947 metu pavasario, kai, gelbé-
damasis nuo bado ir mirties, iS Kara-

liauc¢iaus i Kauna slapta atvaziavo
duoneliauti. Lietuvoje uzsibuvo iki
1973 mety, tada su Seima sugrizo i Va-
karu Vokietija.

ar 1943 metais, kai Raudonoji
D armija pradéjo vokiec¢iu pulku

puolima ir neisvengiamai ka-
riniai veiksmai artéjo prie Prisijos Ze-
mes, sovietiniai karvedziai ir ideolo-
gai tryné ribas tarp Zzmoniskumo ir
zvériskumo. ,,Uzmuskim vokiska zve-
ri ju guolyje”, ,,Néra nekalty vokie-
¢iu”, ,,Negailékite nieko, iS vaiko is-
augs priesas”, ,,Atimk iS§ moteruy ger-
maniu garbe” —taip rusu kariai buvo
raginami susidoroti su likusiais to
krasto gyventojais. Zinoma, iskaitant
moteris, vaikus, senelius. Juk vyruy ten
buvo nedaug ir belike, vieni dar ko-
vojo, kiti jau buvo zuve.

Ta proga net III Baltarusiy fron-
to Stabo propogandininkas, véliau zi-
nomas rasytojas, dramaturgas ir ,,hu-
manistas” Ilja Erenburgas sukure
daugybe kerstu persunkty teksty. Net
Vilniaus radijo bangomis 1944 metu
vasara jo balsas skelbé: ,,Néra nieko,
kas vokieciuose biitu be kaltés — nei
tarp gyvuju, nei tarp mirusiyju. Rau-
donarmieciai, Sventai vykdykite drau-
go Stalino nurodyma ir sumindzioki-
te fasistini zvéri jo urve! Sulauzykite
germaniskyju moteruy rasinj pasidi-
dziavima! PasiimKite jas sau kaip tei-
seta grobi!”

Vandalizmas prasidéjo Rytpri-
siuose, tuometinio Karaliauc¢iaus (Kio-
nigsbergo) zemeése. Buvo toks laikas,
kai sovietiniai kareiviai puotavo kaip
krankliai ir vilkai. VaizdZiai tariant,
jie tuomet mito Zmogiena. Kareiviai
atnes$é zmonéms ne tik pazeminima,
neapykanta, ¢ia siauté siaubingas ba-
das, vyko motery, mergaiciy prie-
vartavimai, zudymai. Be to, dar buvo
atslinkusi neregeétai salta tam krastui
ziema. Sako, bado ypatumas toks, kad
pirmiausia nuo jo mirsta suauge, o
vaikai ilgiau kankinasi. Ju akivaiz-
doje motinos ir net mazametés sesutes
buvo prievartaujamos, po to nusau-
namos, zZiauriai musamos, degina-
mos gyvos. Artimieji mirdavo ju aky-
se, o vaikai turéjo gyventi toliau be-
prasmiu tapusi niekinga gyvenima.

Tesinys kitame numeryje

Rumsiskiy kultaros centras, 2014 mety rugséjo 20-oji. I kairés: Z. Gronau, A. Stan¢iauskaité, N. Eidukaitiené, S. Abromavicius, D. Ku-
bickaité, A. Pilionis, G. Meilutiené, V. Markevicius, poetas V. Vaitkevicius.
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1941 metai:

didiiosios ir asmeninés istorijos sankirtos (4)

Perpetua Dumsiené
Pabaiga. Pradzia 2017 m. balandzio 15 d. ,Kultdroje”

15 knygos ,Zvilgsnis, nukreiptas j idealy auks-
tumas”.Adolfo Damusio tekstai. — Versus aureus,
2009, p. 180

9 val. 28 min. Lietuviy Aktyvisty fronto Vyriausio-
jo Stabo vardu LAF jgaliotinis Leonas Prapuolenis pa-
skelbé Nepriklausomos Lietuvos atstatymga ir Laikino-
sios Lietuvos Vyriausybés sudét. Sugiedotas Lietuvos
himnas. Sukilimas uzviré visame kraste. Nepriklauso-
mybe per radijg paskelbus, ginkluoti Kauno aktyvisty
daliniai tuojau puolé ginkly sandélius. Ginkly sandéelius
uzémus, greitosios pagalbos masinomis ginklai iSveZioti
j svarbiuosius punktus. Tuo paciu metu sukilo soviety
priespaudoje ir kontroléje buve lietuviy kariuomeneés
daliniai. (p. 180)

Stud. techn. Antanas Zivatkauskas, ateitininky
»Grandies” korporantas, Zuvo vykdamas su uzdaviniu
j senamiescio sukiléliy daliniy staba” (p. 220)

Birzelio 24 diena

Antradienj susitikom ir éjom ginklu. Kliokys Zi-
nojo, kur eit ginkly. Ten buvo rusy kariski sandéliai
ant Parodos kalno. Nuginklavo ginkluy sandélio sar-
gybinius. Pasiémém ginklus, buvo daug vyru. Emém
naujus, buvo sudéti dézése, sutepti, deSimtstiviai Sau-
tuvai. Ten prie tu sautuvu buvo ir durtuvai. Uzsi-
déjom durtuvus. (Po sukilimo pasiémiau atminimui
tik durtuva.) Tada nuéjom i namus tusc¢ius Parodos
kalne, nes savininkai buvo pabége. Nuo salku buvo
matyti visas Kaunas apacioje.

Paskui nuvedé mus Zemyn i Darbininkuy rimus.
III aukste mus apgyvendino apie 120 Zmoniu. Salia
salés kambaréliuose buvo miusu virSininkai. Jie
buvo jauni. Komandas duodavo be karisko ceremo-
nialo, Tuo metu as buvau su barzda (yra leidimas
1941 m., iSduotas Vilkaviskio policijos). Mus visus is-
rikiavo ir mane paskyreé desimtininku. Liepé man pa-
sirinkti deSimt vyru. Noréjau, kad biaty auksti,
stambiis. Guléjom ant grindy. Buvo patiesti vatiniai
¢iuziniai. Valgyt atvezdavo is ,,Maisto”, i$ ,,Pieno-
centro”. Praustis buvo patalpos. Apmokeé apie gink-
lus. Moké kokia pusantros valandos. Moké ginklo vei-
kima, persergéjo nuo nelaimingu atsitikimu. Mote-
runebuvo. Suzeisti ¢ia negrizdavo, paimdavo j ligo-
nine. Veziodavo mus su duonos furgonais, su grei-
tosios pagalbos masinomis. Veikdavom uzmaskuotai.
Tai buvo vienas is stabu.

ISsauké, kad susisaudymas riisiuose su cekistais.
Ten saké, kad rusai slapstosi KGB riisiuose. Reikeé-
jo valyti riisius Senamiestyje netoli Neries. Risiai
tamsiis, buvo pavojinga. Nusauti man paciam nieko
neteko. Buvo daug pergyvenimu.

15 knygos ,,Zvilgsnis, nukreiptas j idealy auks-
tumas”. Adolfo Damusio tekstai. - Versus aureus,
2009, p. 180

Dr. Juozo Ambrazeviciaus vadovaujama sukilimo
pastatyta Laikinoji Vyriausybé pirmo posédzio susirin-
ko birzelio 24[d ]Zaibo spaustuvés namuose Donelai-
¢io gatveje.

Birzelio 25 diena/trediadienis

Treciadienij iS savo biirio vadovy gavom nuro-
dyma eit i Vilijampole. Atéjes prie Vilijampolés til-
to pervedziau savo desimtine per tilta. IS priesais at-
éjo vokieciu karininkas su vertéju. Tie jie jau buvo
gestapininkai. Jie atsirado treciadieni. Emé man ais-
kint, kad turiu liept savo vyram grjzt tiltu atgal, nu-
sileist i pieva prie tilto ir dalyvaut Zydy susaudyme.
AS atsakiau, kad savo deSimtinei tokios komandos ne-
duosiu. Tada kreipési, kad duok savanorius. Tyléjau.
Ir tada vienas iS muisu atsirado, ir jis nuéjo Zemyn.
O Kiti visi, kai Saudomi Zzmoneés sauke, klyké, stovéjo

Tétusis - Juozas Mozuraitis

ant tilto lyg suakmenéje. AS griuvau ant Zemés, uz-
simerkiau, uzsiémiau ausis. Kai éjome atgal, visi tyli,
nesiSneka. Kai paréjau i Darbo rimus, pakéliau
triukSma, kur mus naudoja. Pasakiau, kad iSstosiu
i$ to birio.

Veéliau paklausiau to Zzmogaus, kuris pasisitlé
dalyvauti Saudyme ,,kodél tu taip padarei”, o jis man
atsaké, kad Kkitaip biity susaude mus visus. Ir dar
man sakeé ,nebijok, as Sau-

Birzelio 26 diena/ketvirtadienis

Ketvirtadieni pasakeé, kad nuo pat ryto paskirtas
(Teétusis ) Ambrazeviciaus Vyriausybés sargybos de-
§imtuko virsininku. Ejom graziai, pasitempe. Ivedé
1viduy, i koridorius. Mane kaip vada pasikvieté Mi-
nistras Pirmininkas (éjo pareigas Ambrazevicius —
Brazaitis Juozas). Skirpa buvo vokie¢iu nusalintas
nuo vadovavimo. Ambrazevicius davé nurodymus,
kur iSstatyti sargybas.

Ten buvom iki penktadienio ryto.

Birzelio 27 diena/penktadienis

Atlike rytine sargyba Lietuvos Laikinosios Vy-
riausybés, vél grizom i Darbo rimus.

Penktadienj vidurdieni dar karta mano desim-
tine iSSauké j Kestucio gatve, gavom zinia, kad ten,
Lapéno name, ivyko susiSaudymas. Buvo nukirstas
net lifto lynas.

Birzelio 28 diena/sestadienis

Sestadieni vakare mus visus isrikiavo. Vadova-
vo jau ne misu birio vadovai, o sukiléliu Stabas. Pa-
sake kalbg ir iSdavé pazyméjimus, pareiské padéka
ir is viso paleido kaip atlikusius savo pareiga, liepé
visiems skirstytis. Po savaite trukusios savanoriskos
mobilizacijos grizau namo. Apie namiskius iki to lai-
ko nieko nezinojau. Mat telefono tuo laiku namuose
nebuvo. Zingsniuodamas grazy Sestadienio vakara
Zaliakalnyje esané¢ia Tvirtoves aléja, stebéjausi, ko-
dél mane pamate kaimynai iSpucia akis ir tyli, ne-
galédami zodzio iStarti, o vaikai dumia, kiek tik ko-
jos ikerta. Nezinojau, jog per radija jau buvo pra-
nesta, kad Juozas Moziraitis zuves. Pasirodo, kai
zmona nuvyko ieskoti zuvusio vyro, jai buvo pasa-
kyta, jog per tokius vasaros karsc¢ius zuvusius sku-
béje palaidoti, ir parodytas vyro kapas. Taigi parei-
nanti zmona ir pasitiko, apsivilkus juodais gedulo
rubais. Mat greituoliai gatvés vaikai jau buvo spéje
jai pranesti, kad ,,velionis” grizta namo.

Nukelta j 8 psl.

dziau virs galvy”. Nezinau,
ar jis sake tiesa.

15 knygos ,,Zvilgsnis, nu-
kreiptas j idealy aukstu-
mas”. Adolfo Damusio
tekstai. - Versus aureus,
2009, p. 199-200 :
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Kaltdaros kronika

e

Balandzio 24 d. Cekijos kultaros centre Berlyne ,DokuMontag” filmy cik-
lo renginyje pristatytas lietuviy rezisieriaus Manto Kvedaraviciaus doku-
mentinis filmas ,Mariupolis”. Filmas démesio sulauké Berlinaléje, Goteborgo
bei Hong Kongo filmy festivaliuose, tapo Sidabrinés Gervés laureatu Lietu-
voje. Pasakojimo centre — Ukrainos miestas Mariupolis. Puse milijono gyventojy
turintis uostamiestis Donecko regione, kuriame stipriai jau¢iama skirtingy na-
cionaliniy jégy priespriesa kasdienio gyvenimo tékmeéje. Karas cia tapo kas-
dienybe, lydincia paprasty Zmoniy gyvenima. ,DokuMontag” metu pristatomi
Europos karéjy dokumentiniai filmai socialinémis ir daznai nepatogiomis te-
momis.

Balandzio 28 d. Stokholme atidaryta personaliné lietuviy menininko Das
Vegas paroda ,Frozen Fraction”. Ji vyksta jspudingoje buvusio atominio reak-
toriaus erdvéje — Reactor Hall, kuris jau daugelj mety yra uzdarytas ir atiduotas
meno ir kultiiros projekty ekpozicijoms. Si erdvé, esanti miesto centre, bet
giliai po zeme, tapo Das Vegas specifinio vietos meno projekto integralia da-
limi. Menininkas iesko sintezés tarp dviejy priesingy vertybiniy paradigmy
— meno kaip vartojimo objekto ir meno kaip estetinés vertybés. Naujai ver-
tinant, iSkeliamos moralinés ir estetinés vertés, kurias projekto lankytojas kvie-
¢iamas permastyti.

Kinijoje Beisan pasaulio muzikos festivalyje dalyvavo ir lietuviy folkroko
grupé »Zalvarinis”. Grupé ,Zalvarinis”, atstovaujanti Baltijos regiona, garsi
savo modernaus folkroko muzika, kuri uzburia savo Zaisme ir unikalumu jun-
giant skirtingus stilius. Pasirodziusi festivalyje balandzio 22 d., véliau grupé
,Zalvarinis” isvyko j Baodingo miesta, kur balandZio 27-28 d. koncertavo DJD
tarptautiniame muzikos festivalyje. Du pagrindiniai Beisane vykstantys pa-
saulio muzikos ir dZiazo muzikos festivaliai, organizuojami nuo 2010 m., kar-
tu pritrauké daugiau nei 400 muzikanty i$ 6 kontinenty bei 50 skirtingy 3a-
liy. Festivalis rekomenduojamas Azijos meny asociacijos kaip vienas i$ de-
simties svarbiausiy festivaliy Kinijoje.

1941 metai

Atkelta i$ 7 psl.

Sekmadienj, birzelio 29 diena, ir
pats aplankiau savo kapa miesto
kapinése Vytauto prospekte. Su-
skai¢iavau tada dvylika kapu. Ant
visu kapu stovéjo neobliuotu lentu
kryziai, o ant ju uzraSytos pavardés.
Ant visy kapuy kryziu buvo tik po
viena pavarde. Véliau jau gal atve-
7€ ir daugiau palaidoti.

Stovéjo tie kapai iki 1945 metu.

1§ knygos ,,Zvilgsnis, nukreiptas
j idealy aukstumas”. Adolfo Da-
musio tekstai. - Versus aureus,
2009.

Antrojo pasaulinio karo metu
Lietuva buvo dviejy brutaliy oku-
panty, komunisty ir nacionalsocialisty,
replése. Savo tarpe du kovojantys
barbarai vienas antra provokuodavo,
o pyktj ir kerstg isliedavo ant nekalty
musy tautos Zzmoniy”. (p.201-202).

Prie$ 40 mety lietuviy tautai pa-
vyko bent pademonstruoti ginkluo-
ta iSstojima i$ Soviety sajungos. Lie-
tuva sovietinés ginkluotos prievartos
pagalba buvo okupuota, ginkluoto su-
kilimo pagalba i$ sovietinés okupa-
cijos ir iSsivadavo. [...] Tokio kito at-
skiros respublikos isstojimo per 24
metus pries 1941 mety sukilimg ir 40
mety po 1941 mety sukilimo Sovie-
ty Sajungos istorijoje nejvyko” (p. 210
=211).

Po 50-desimties mety

Tikra tiesa apie zuvusi sukiléli
Juoza Moziraiti paaiSkeéjo tik po
penkiasdesimties mety, jau Nepri-
klausomoje Lietuvoje. 1991 m. va-
sara. Tuomet ,,I laisve” fondo Lie-
tuvos filialas renge iSkilminga kon-
ferencija, skirta 1941 m. birZelio
23 d. sukilimo 50-osioms metinéms
,2Asmuo ir valstybé: Lietuvos re-
zistencijos patirtis”. Man, Tétusio
dukrai, teko toje konferencijoje lan-
kytis kartu su téveliu. IS Vilniaus at-
vaziave istorikai prase, kad sukili-
mo dalyviai uzpildyty anketas. Té-

tusis anketa irgi pildé, atsake i vi-
sus joje pateiktus klausimus. Po
konferencijos visa iskilminga ei-
sena aplanké Kauno Ramybés par-
ke (buvusiose senosiose Kauno ka-
pinése) sukurta Birzelio sukilimo
memorialg, kuriame skelbiamos
visos zZuvusiu sukiléliy pavardes.
Taigi 1941 metais Tétusis zvelge i
savo kapa, 0 1991 metais as stovéjau
ir Zvelgiau i jo pavarde, jau tapusia
istorija. Praéjo dar metai. 1992 su-
maniau Tétusio istorija aprasyti
,Kauno laike”. Netrukus tame pa-
¢iame laikrastyje pasirodeé atsaky-
mas j straipsnio mintis. ,,Kauno
laike” buvo atsakymas i mano pub-
likacija, laiSka parase zmoneés tvir-
tino, kad Birzelio sukilimo dieno-
mis tikrai yra zuves kitas sukilélis,
irgi Juozas Moziraitis, jis zuvo
miusiuose prie Aleksoto tilto. Per ra-
dija, kai skelbé zZuvusiu pavardes
(ketvirtadieni, 1941 m. birzelio
26 d.), pranese, kad Juozas Moz-
raitis Zuvo didvyrio mirtimi prie
Aleksoto tilto.

Taigi, tokias situacijas sugal-
voja ne romanu rasytojai, jas su-
kuria dramatiskas laikmetis. Kai
kuriems zmonéms jis padovanoja il-
gesnj gyvenima, tuo paciu juos tar-
si ipareigodamas gyventi garbingai,
nes ju gyvenima tarsi stebi anks-
¢iau Zuvusiuju bendravardziu akys.

Oaé pati nuolat jauciu istorijos
alsavima - gyvenu Kaune, Po-
vilo Plechavic¢iaus gatvéje, kasdien
savo gatves linkui einu Kazio Skir-
pos gatve. To paties Kazio Skirpos,
kuriam buvo numatyta tapti 1941
mety Birzelio sukilimo vadovu, bet
istorija jam paskyre kita lemtj.

Ir tikstancius karty esu galvo-
jusi apie Zmones ribinése situaci-
jose. Mano TétuSis dramatiskoje
situacijoje atsisaké Saudyti be-
ginklius civilius Zmones, atsisake ir
duoti komanda, kad Saudytu Kiti,
pareiske protesta ir savo vadovybei.
Jis turéjo drasos. O mes ar turime
drasos — nuosekliai, atidziai, ryz-
tingai, neSaliskai ir nesupapras-
tindami sudétingos istorijos — kal-
bétis apie 1941 metu BirzZelio ivykius
Lietuvoje? Q




