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MENASEE LITERATURAZE MOKSLAS

Zalia
zalia, kur
dairais

Sunkiai atsikratome gamtinio politeizmo — netgi nau-

jaja Lietuvos valdzia iSrinkome ,zalia”, ,,gamtiska”.

Nes daugelis mano, kad zalia — gamtos ir harmonijos
spalva. Kodél ne stabmeldystés ir kietakaktiSkumo? Irimo ir
melancholijos?.. Nevilties ir laikinumo?.. Kaip gamta gali
biiti susijusi su harmonija?.. Juk ne kur kitur, o gamtoje
vieSpatauja negailestingas désnis apie stipriausiojo isliki-
ma, ir iSiméiy nebtina. Daugelis Zmoniy kaip Suo kaula turi
isikande posaki: ,,Negalima eiti pries gamta”, ir labai daznai
juo naudojasi, kai reikia atsikratyti asmeninés atsakomybés.
O juk bitent ji ir atskleidzia, kad tu esi Zmogus, o ne kazko-
kia inertiSka gamtos dalis, kelmas ar balvonas, kuriam
nereikia priimti sprendimu ir pasirinkti.

Betgi ne. Geriau mes blisime medziai — Slamésime, zZydésime ir barsty-
sime lapus ant galvy, nesgi tai labai grazu ir lyriska, o pasyvioji lyrika aps-
kritai yra miisu nacionalinis bruozas. Mes linke dainuoti, raudoti, burti is
kavos tirs¢iu ir ménulio faziy. Sunku mums priimti ironija ir sarkazma,
nes tatai gi — patycios. Ir teisingai saké anglas, gyvenantis nedideliame
Lietuvos miestelyje Saukote, kur jam labai patinka ir jis net numirti ten
troksta — ko jiis rékiat, ko dejuojat, kad pries keliasdesimt mety stovéjot ir
gynét savo valstybe... tai ko dabar jos neginat, ko nekovojat? Gal manot,
kad nereikia?...

Reikia. Ir ne vien zodziais — tai tik lapy barstymas ant galvos. Reikia
veiksmu, reikia pilietiniu akciju. Reikia parodyti, kad jeigu esame laisvi
7zmoneés, tai mums ne tas pats, kokius sprendimus priiminéja valdzia,
kurios atstovai, regis, pamirso sena patarle apie gerus norus, kuriais pra-
garas gristas. Valdantieji iSkélé tiek absurdisku ,,geru noru”, kad jau ir
kalbéti apie juos nesinori, tik beveik nelieka abejoniy, kad zalieji ir val-
stieciai veikiausiai pagarsés kaip patys didziausi dundukai Lietuvos par-
lamento istorijoje. O iSvada litidna: kai nesugebi rimtai dirbti tose srity-
se, kur to rimtumo verkiant reikia — ekonomikoje, mokesciu sistemoje,
savo nesugebéjimui dangstyti prireikia pigaus populizmo (tautiniy kos-
tiuméliy idéju ir panasiai).

Dar labai litidna tai, kad valstiec¢iai sugebéjo diskredituoti bene visas
geras idéjas, prie kuriu tik prikiso savo nagus. Stai kad ir kova su alkoho-
lizmu. Nori uzdrausti lauko kavines, o pigiu gérykly — ne, be to, atmeté
pataisas, grieztinancias prekyba stipriu alumi (mat balsuos tik uz ,,savo”
pataisas).

Ka galvoti apie tokius valdanc¢iuosius?.. Ar jie iS medziu iSkrite, ar pa-
tys jau kuris laikas virte medziais?.. Ar gime medinémis smegenimis?..

O tokius itikinti labai sunku — praktiskai neimanoma. Nes toks va Zzmo-
gus, valdantysis, Seimo narys, iSdroztas i$ zalio medzio, yra visiSkas sta-
bas, nesuprantantis, kad kiti Zmonés yra gyvi, o ne mediniai. Ir gyviesiems
reikia ne medzio, o Zmogaus gyvenimo logikos ir filosofijos.

Renata Serelyté

Kelias nuo Zemaiciy Kalvarijos j Sarnele

ZYDEJIMAS PRIEMIESCIO GIRIOJE

putojo ievos svaiguliu alpiu
sraute fotony Ziedlapiy ir suodZiy
pasaulis emes suokalbiu talpiu
dviejy lyciy nei sudurtiniy ZodzZiy

ir fotosintezei nubude augalai

iS auksto zZvelge sakomis ir lapais
fotony jiiroj maudes vabalai
seskai barsukai voveres ir lapés

Sviesa Si prausé briedj ir Sernus
tankmeéj atradus Slubq ir kuprotq
buciavo velniq Zvelgiantj | mus
rausva akim per Ziemq uzZmiegota
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Rasa Badiuliené

na. 5j straipsnj noréc¢iau dedikuoti visoms Ma-

moms, kurioms teko iSgyventi tremtj, lage-
rius, nepriteklius, skurda, bada, karo baisumus ir tose
baisiose nuzmoginanciose salygose islikti Svelniomis,
rupestingomis, pasiaukojanc¢iomis, mylinciomis, skie-
pijanciomis savo vaikams meile Tévynei ir tautai, puo-
seléjanc¢iomis gimtaja kalba, ugdanciomis doras as-
menybes Motinomis.

PrieS mane ant stalo guli tvarkingai virvele perritas
pundelis laisky, rasyty 1952-1953 metais. I Kizelago.
Motery pataisos darby lagerio atSiauriame Sibire. Vie-
name i$ daugelio, j kurj buvo tremiamos Lietuvos Mo-
tinos ir i$ kurio daugelis nebegrjZo. Viena po kito, at-
sargiai j rankas imu pageltusius lapus. Laiskai dukroms.
Laiskai sunums. Kokia i$ jy sklinda meilé! Taip ir matai
ties popieriaus lakstu palinkusig suvargusig figaira, ra-
pestingai vedZiojancig meilés kupinus zodZius. Sie lai3-
kai rasdyti tuomet, kai $eima — Moting ir keturis vaikus
- pabégusius i$ tremties Sibire, sovietinis saugumas vél
suémé, nuteisé ir iSsiunté j skirtingus lagerius atlikti tre-
jy mety bausme uz pabégima. Dukros, kadangi buvo
nepilnametes, kaip baisiausios nusikaltelés, lydimos sar-
gybiniy, buvo iSgabentos atgal j tremties vieta, Moti-
na etapais per jvairius Rusijos kaléjimus iSsiysta j Ki-
zelago motery pataisos darby lagerj, o siinus - j Bure-
polomo vyry pataisos darby lagerj, kuris daugiau zi-
nomas kaip Serstki - taip vadinosi gelezinkelio stotis,
kurioje kaliniams reikedavo islipti ir keliolika kilomet-
ry klampoti pésciomis iki paties lagerio. Mums, nepa-
tyrusiems tremties ir Sibiro baisumuy, belieka tik stebétis,
kokios stiprios buvo asmenybés masy Lietuvos Moti-
nos.

G eguzés 7 d., sekmadienj, minéjome Motinos die-

laa

Kam: Zaprudichinsko sovchozas
Juozaitis Judita ir Teresé

Nuo: Molotovo srt., Kizelas,
Juozaitiené Adelé

1951.X. 9
Mylimos mano dukrelés!

Sveikutés! Tukstanti karty dékoju uz laiskus. Ti-
kiu, suprantat, kaip be galo dziaugiausi gavusi
voka, kuriame sudéti visy vaiky laiskai... Tai nepa-
prastas ivykis mano gyvenime. O koki geri ir malo-
nus Jusu broliukuy laiskai! Jie saldziai glosto Sirdj.
Jauciu, kad jie nori suteikti man malonuma, ypac Al-
giukas, ir perdétai vardija mano nuopelnus, iskel-
damas nepaprasta motiniSkuma ir moteriSkuma.
Nors tai ir perdéta, taciau vis tiek dziugina. Malonu,
kad jie mane ivertina, myli ir gerbia. Man to gana,
a$ dziaugiuosi ir raminuosi, kad mano vaikai se-
natvéje ir ligoje manes neapleis. Nors Zinau, kad jie
patys reikalingi paramos. Dar neatsieké pilno moks-
lo ir neturi specialybés ir profesijos, o as tos paramos
jiems suteikti nebegaliu. Sita tragiska padétis ver-
¢ia mane daznai apie tai galvoti ir nusiminti. AS jau
be sveikatos ir vargu, ar begalésiu nors kiek uzdirbti.
Zinoma, laisvéj gal galééiau dar nesunky protinj dar-
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Sibire ant berzZo tosies rasyty laisky kolekcija, 1941-1965 m.

ba dirbti. Bet kas gi ji ten mums, tremtiniams,
duos?!

NemanyKkit, kad as$ tokia pesimiste, tik pasida-
linau mintimis. O juk as, jei jau savimi nepasitikiu,
tai pasitikiu savo vaikais. Juose mano viltis. Visi jau-
ni, Siurkstaus gyvenimo lamdyti ir grudinti, vienok,
pilni energijos, valios, geru nory ir pasiryzimu. As
jais tikiu daugiau negu savim. Tikiu, kad nepalis ju
sparnai, pasieks kalny virsiines, o ant savo jauny ir
stipriu sparny isnes ir mane is tos klampyneés. Tikiu,
kad né vienas iS keturiy manes nepaliks nuskris-
damas...

Man labai gaila, kad Jums dabar taip sunku. Kad
nors galéciau biiti kartu, gal vis Siek tiek paleng-
vincéiau, nors valgyt kada pagaminc¢iau. Nepameciau
dar vilties atvykti pas Jus anksc¢iau, nei pasibaigs
mano bausmeé, nors jokiy realiy duomenu tam ne-
turiu. IS laisves vis daug kam raso, kad tikisi greit
pasimatyt. Dabar eina XIX partijos suvaziavimas,
nors darbotvarkéj néra kaliniy klausimo, tac¢iau gali
biiti netiesiogiai paliestas. Kaliniy tokia psichologija,
kad vis tikisi ir laukia. O juk ir ligi
bausmeés galo liko septyniolika
meénesiy. Tiesa, pasakyt lengva, o
iSgyvent ir iSlaukt labai sunku.
Juk ¢ia sunkiausia pakest dél pa-
¢iy kaliniu. Cia aiskiai pamatai,
kad Zmogus Zmogui vilkas. Neti-
kéjimas, apsimetinéjimas, pavy-
das, neapykanta, apkalba, tai vy-
raujancios Sios visuomeneés ypa-
tybés, kurios mane labai bjauriai
veikia. Ir labiausia, Zinoma, sunku,
kad mano vaikeliai atskirti vargs-
ta, o as toli nuo Jy, negaliu Ju ma-
tyti ir jiems padéti

Spalio 13 d. bausme baigia Ju-
lija Grisktnaite i§ Karasuko. 1941
buvo su mumis atvezta ju Seima.
Motina miré. Brolis dirba Soferiu.
Julija atliko treju metu bausme. Ji
gabi, gerai pai$o, raso. 1941 m. baigé Sanc¢iu gimna-
zija. Tai vienintelé lietuvé inteligenté, su kuria su-
sipazinau artimiau ir pasikalbédavom. Kai ji iSva-
ziuos, man bus litidniau. Misy barako sekcijoj gy-
venam apie keturiasdesimt penkis Zmones.

Sveikata mano silpnoka. Vakar parasiau bro-
liukams po laiska, tai iSsisémiau ir labai pavargau.
Todél ir Jums abiem rasau viena. Linkiu pasiseKi-
mo moksle. Laukiu laisko. Bu¢iuoju daug karty abi.

Jusu Mama

Kam: Gorkio gelezinkelio stotis Serstki
Juozaitis Simonas

Nuo: Molotovskaja srt., Kizelas
Juozaitiené Adelé

1952. 1ll. 25
Mielas Sunau Simuti!

Bik sveikas ir laimingas... Pagaliau beveik po
dvieju meénesiu gavau Tavo pirma laiska. AS Tau ra-
Siau du laisku, bet reikia manyti, kad ju negavai.

Dabar sergu. Nenoréjau apie tai niekam rasyti.
Maniau apsieiti be pasalinés pagalbos, o iSé€jo prie-
Singai. Seniai mano virskinamieji organai nesveiki,
bet kai gyvenau su ,,peredacom” ne taip nesveikumas
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reiskési. Sausi gavau nuo tetos siuntini. Svarbiau-
sia pagalba buvo kilogramas sviesto, kuri tesiau gana
ilgai. Buvo ir mésos —1asiniy, bet as stiraus ar rigs-
taus negaliu valgyt. Pradéjau kramsnot po mazai ir
tai be apetito. Ka per prievarta suvalgau, skauda vi-
durius. Nuo valgio mane net purto. Medicinos pa-
galbos néra — dieta. O dietos c¢ia taipgi néra. Dabar
galéciau suvalgyt skysta kiausinélj ir gabalélj Svie-
zios bulkos su sviestu. Juk Sity dalyku ¢ia negausi.
Jau vaiksciot neturiu jégy, svirduliuoju kaip girta.
Nusilpau nuo nevalgymo. Man paskyreé ligoniu
maista, bet prie mano ligos jis man vis tiek netinka:
tie riebiis kopiistai ar stirus gabalélis mésos dar la-
biau dirgina nesveika skrandi. Jei taip tesis ilgai, tai,
Zinoma, litidna pabaiga.

Laukiu dabar nuo tetos siuntinio. Ten bus svies-
to, nors ir stidyto. AS jai apie savo sveikata nerasiau.
Rasiau, kad neturiu apetito. Zinoma, as pati kalta,
kad jai anksc¢iau nepasakiau, nors niekaip nesiti-
kéjau prie tokios btuiklés prieiti. Sibire sirgau vidu-
riais, tai tada pasiutusiai norédavau valgyti ir vis-
kas buvo skanu. Gatava buvau jautj su ragais sués-
ti. O dabar kas kita. Atleisk, kad tiek daug apie savo
negalavima prirasiau. Bet Tu, Simuti ir Algiuk, ne-
nusiminkit ir nesirtipinkit manim. Dar tikiu, kad
siuntinys ir pagerintas tinkamas maistas man padés.

Zinau, kad ir Jums nelengva, turit savo reikalu
ir bédy, o taip pat ir savo ligy. Algiukas rase, kad ser-
ga gripu, paguldé jiligonine. Ar jau pasveiko? Ar ne-
liko gripo pasekmiu? Kaip, Simuti, kelioné sekési?
Ar labai Tave kankino etapuose? Ar pareikalavai, kad
persiustu pinigus, kuriuos atémeé Vilniaus kaléjime?
O siaip jei yra atliekamesnis grasis, tai stenkis jsi-
gyti baltiniy. Man stovi akyse vaizdas, kai maciau
Tave Lukiskiy kieme ir Svytavo Tavo nuogas kiinas
pro kelniu skylute.

Simuti, padziugink savo mama, parasyk dazniau.
O dabar turiu tik viena nora — pasveikt...

Tai ir baigsiu. Lauksiu laiSko. Linkéjimai Al-
giukui.

Viso geriausio. Buciuoju. Mama

1952. VIII. 17
Mielos mano dukrelés!

Sveikutés! Gavau Jusy laiska. Nuosirdziai de-
koju.

Rugpjicio 9 d. gavau pranesima, jog mano ma-
lonés prasymas atmestas. Ka gi padarysi. Daugiau
neberasysiu, néra prasmeés. Nenusimenu. Ne di-
dZiausia bausmeé. Jau beveik pusé atlikta: dar Ziema,
vasara, vél Ziema ir baigta. Mes kartu! Gaila berniu-
kuy! Jie jauni ir jiems, turbiit, teks visa bausme atlik-
ti.

Negaliu Jums daznai rasyti, nes daugiau dvie-
julaisku neleidzia iSsiysti, o § ménesij du jau esu pa-
rasiusi tetai. Si laiska, jei pavyks, tikiuosi issiusti ki-
tokiu keliu. Greitu laiku persikelsim gyventi i nau-
javieta uz 34 km, bet adresas liks tas pats. Jis, abi
sesutés — vieno kraujo, artimiausi pasauly zmonés,
nieko Kkito néra artimesnio prie Jusy, mylékite vie-
na kita ir ieSkokite viena kitoj gerumuy. Rasykit smul-
kiai apie save ir savo sveikata.

Viso geriausio. Jus mylinti

Mama

Tesinys kitame numeryje
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BITE VILIMAITE TRYS NOVELES

Antanas Sutkus. Asara, 1963

Pelyté

eiti i scena. Cia pat vienas scenos darbinin-

kas su gaisrininku losé kortomis, ir Pelyté
mate, kaip didéja kriivelé pinigu ant stalelio, ir kaz-
kodél noréjo, kad laimétu gaisrininkas. Pelytés
vaidmuo buvo mazas, tac¢iau labai svarbus. Kol
Princesé dabinasi pries veidrodi, laukdamasavo
mylimojo, ir nuskamba paskutiniai arijos zodziai:
,,Ménuo Sviecia tau kelia, ir tavo zirgas nesuklups”,
staiga per kambarj perbéga Pelyté, maza, pilka,
graksciai besisukanti, prikaustanti ir uzburianti vi-
sus. Princesé labai iSsigasta ir Saukiasi pagalbos. Kol
atbéga tarnai, apsikarste ginklais, Pelyté vis Soka,
o Princesé blaskosi i$ baimeés.

Publikai patikdavo ta scena — Pelyté sulaukda-
vo aplodismenty, kartais net gaudavo géliy ir sal-
dainiu. Ji turéjo savo vietele grimo kambaryje, bu-
vo lipsni su aprengéja, o Princas daznai pakeldavo
ja ant rankuy ir juokdamasis priekaistaudavo, kodél
jikelianti toki sambriizdi: iSgasdino Princese, ir ta
blogai sudainavo dueta, jam pagaliau atjojus i ri-
mus.

Ta opera buvo suaugusiesiems, baigdavosi labai
veélai, ir Pelyteés pasitikti atvaziuodavo tévas.

— Ak, — sakydavo jis, — tu mano varguoléle! Vél
tavo kojytés kruvinos!

Susupes i pleda, neste iSnesdavo ja is teatro, iso-
dindavo i masina, ir tada abu vaziuodavo namo. Gat-
vés bidavo tuscios, blausiai apsviestos, ir vienisi pra-
eiviai atrodé tarsi gyvenantys kazkoki paslaptinga
gyvenima. Moterys stovéjo prie telefono automato,
vyrailinksmai juokeési, katés tupéjo ant Siuksliu kon-
teineriu, ir restorany durininkai skai¢iavo pinigus...

- Siandien tu gavai geliy, - tare tévas. — Kvepia
visa masina.

Pelyté pajuto, kad jo balsas buvo kitoks neivi-
sada, ir pamate, kaip virpa tévo rankos ant vairo, nu-
dirbtos, kietos rankos... Ji iSsivadavo is pledo, ku-
riuo buvo apsupta, tarsi islipo is vystyklu, ir atidziai
pasizitiréjo i téva.

— AS tau noriu pasakyti, kad teks mesti visa
tai...Scena, Sokius... Mes iSvaziuojame i kita mies-
ta.

—Ten néra teatro?

— Bet ten yra jura.

Tévas daugiau nieko neaiskino. Dabar jie vaziavo
pagal upe, ir juodas, blizgantis vanduo, gilus ir be-
galinis, buvo kaip Pelytés sielvarto upé. Ji tyliai ver-
ke, spausdama prie veidelio rozes. Cia pat buvo mai-
Selis su pilkaisiais Pelytés kailinéliais. Ji turéjo na-
mie juos truputi pavalyti. Ir sulopyti... Jis buvo toks
minkstas ir Siltas, tas kailiukas.

—Princas! - staiga nusmelké Pelyte mintis. - Ak,

Uikulisyje stovéjo Pelyté, laukdama savo eilés

nejaugi ji daugiau nie-
kada nebematys jo, Suo-
livojancio per pievas ir
miskus?

— Taip, taip, — kimiu
balsu pasake tévas, — ta-
¢iau tu gali pasilikti Sia-
me mieste, kur yra teat-
ras... Gyventum Sokiu
mokyKklos bendrabutyije,
man rasSytum laiSkus...
AS lankyciausi pas
tave... Bet, atsimink, mes
matytumémes labai re-
tai, ir greitai tu mane
uZmirstum...

Pelyté jau nebever-
ké. Sédéjo sustingusi,
ismeigusi akis i tolj. Zi-
buriai, ziburiai... Koks
ilgas kelias namo!.. Koks
Saltas ir tuscias miestas
btity be tévo...

Ten yrajura... Paki-
lo didelé zalia Ziburiuo-
janti banga ir perliejo
Pelyte, bégancia pa-
krante, nuo galvos iki
koju - nuploveé, nunesé
kortu stalelj i$ uzkuli-
siy su visais gaisrininko
islostais pinigais, aptaské Princesés peniuarg ir at-
vésino nuvargusias Pelytés kojeles.

Apie vaikus

aunas tévas, nukarusiais
Jﬁsais, ankscéiau Zzinomas

vaiky nekentéjas, seédéjo
kaip ten kapstosi jo dukrele.
Vedé jis veélai, pakankamai
prisisaipes iS savo draugu,
kai jie blaskydavosi po vais-
tines, ieSkodami garstycéiu
milteliy arba pataiso milteliy,
stebuklingos priemonés nuo
issutimu.

Jo dukreleé tasydavo ji uz
asu ir kimsdavo jam i burna
plastilina... Ji iSmeté pro lan-
ga sidabrinij Sauksta, paémus
plaktuka, kalinédavo i sekci-
ja vinis... Ir vis tiek atrodé
nuostabiausia, mieliausia pa-
saulyje mazyté, nors buvo ne-
grazi, mazom agrastu akim,
kreivoku kakleliu.

— Labas, — pasaké nepa-
zistama mergina, atsisésda-
ma Salia ant suoliuko. — Géri-
tés savo kiiriniu?

Jaunas tévas zvilgtelé&jo i
mergina, paskui i dukrele ir
nusisypsojo nugalétojo Syp-
sena. Taciau tuoj Sypsena is-
bléso, vyras iSsigando, iSbalo.

- Pazisti, pazisti, — taré
mergina dirbtinai linksmu
balsu.

Vyras gerai isizitréjo: taip, tai ji, ta, kuria jis
pries keleta mety pameté. Apgavo. Ir iSsizadéjo jos.

Mergina dabar buvo subrendusi, grazesné nei
anksciau, rudom Siltom akim, Sviesiais ilgais plau-
kais.

—Taip, tai as, —nusijuoké ji ir Svelniai, smalsiai
pasiziiiréjo i akis. — AS taves nepamirsau... Juk au-
ginu tavo stinu! — Ji tai pasakeé pasididziuodama, o
jam S$irdis éme baisiai dauzytis.

Jis nejucia pasislinko toliau nuo merginos, tar-
sipadarydamas vieta atsisésti treciam asmeniui. O
tai buvo praeitis, vilkinti baisiais skudurais, bet su
brangakmeniu vériniu ant kaklo... Jiedu susitaré,
kad dabar, kai mergina ji surado, jis turi ateiti pa-

sizitiréti stinaus. Tai toks nuostabus maziulis, labai
grazus ir rimtas. Jis laukia tévo, kuris siuo metu
plaukia laivu aplink pasaulj. Ir dabar yra visai arti
prie Siltosios Golfo sroveés.

Pribégo mergyte, i kibiréli susikrovusi visas for-
meles. Jis didZiuodamasis paaiskino, kad ji nieka-
da neiSméto savo daiktu.

— O manasis viska iSdalija, — pasaké mergina ap-
gailestaudama. Jie tvirtai sutare diena ir valanda,
kada berniukas sulauks is kelionés sugrjzusio tévo.
—Paskui tévas ir vél galés iskeliauti... Bet Sita ke-
lioné jau per ilgai uzsitese.

Mergina nuéjo, palikusi ta vyra visai sutriku-
si, sujaudinta, neaiskiai trokstanti pamilti savo
stnuy...

Atéjo diena ir valanda, kai berniukas, apvilk-
tas aksomo kostiuméliu, stovéjo prie lango ir pro lie-
taus uzdanga stengesi izitiréti atplaukianti laiva. Mo-
tina laiminga juokési ir saké, kad taip nebtina - lai-
vai neplaukia sausuma. Tévas atvaziuos zalia ma-
Sina... (Ji, vargsé, buvo susekusi net jo masinos spal-
va.) Berniukas tikéjo ir netikéjo. O paskui, po pen-
kiu valandu laukimo, motina nurenge jo aksomini
kostiuméli, graziai sulanksté ir pakabino i spinta.
Jineverké, dar buvo nepraradusi vilties. Nepaisant
nieko, jiedu turi susitikti...

Viena ryta berniukas su motina stovéjo prie par-
duotuvés. Ir ¢ia jie pamaté jauna laiminga téva, ap-
sikrovusi pirkiniais, sodinanti i Zalia masina savo
susiraukusia pikta dukrele. Jo masina tuoj pajudeés,
ir tada moteris nesusivaldziusi pripuolé ir pabeldé
i stikla. Stai jis, $tai berniukas! Kito tokio néra pa-
saulyje! Ji verké ir maldavo atidaryti.

Bet vyras neatidare, net nepazvelge i stinu. Jis
nenorejo niekam dalyti savo meilés. Lékeé tolyn, ne-
matydamas Kkelio pro asaras. Ir kitoje sankryzoje par-
trenkeé sene, vilkinc¢ig skarmalais, su brangakmeniy
vériniu ant kaklo.

Antanas Sutkus. IS ciklo ,Lietuvos Zmonés”

Stebukly nebuna

kaip kova dél daiktuy. Pagaliau tévas ispléese

paskutinj apsiausta ir iSéjo i§ namu. Ber-
niukas noréjo rikteléti iS paskos, kad to apsiausto
kisSenén jis visai netycia vakar jdéjo dézute su pa-
prasciausiu uodu, kurj ketino nestis i biologijos pa-
moka. Bet laiku susigriebeé - tévas galéjo pagalvo-
ti, kad jis palaiko motinos puse ir kad jam taip pat
svarbu, kad tas prakeiktas apsiaustas likty jiems.

Tévq skyrybas berniukas priémeé pirmiausia

Nukelta j 8 psl.
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F. Chopino muziejus Varsuvoje
stebina modernumu ir lankytojy gausa

- -
-
=

MUZEUM FRY DFRYEA CHOPINA

F. Sopeno muziejus jrengtas Ostrogiskiy ramuose

Algis Vaskevicius

Varsuvoje veikiantis garsiojo lenky kompozitoriaus
Fryderyk Chopin (1810-1849) muziejus buvo ati-
darytas 2010 metais, minint kompozitoriaus 200-asias
gimimo metines. ki Siol jis yra laikomas paciu mo-
derniausiu muziejumi Ryty Europoje, ir tuo gali jsi-
tikinti kiekvienas lankytojas. O jy ¢ia netraksta - jau
ryte pries atidarant kasy duris ¢ia rikiuojasi eiluté, ku-
rioje — lankytojai i$ paciy jvairiausiy pasaulio 3aliy.
Perkant 22 zlotus (apie 5,5 dolerio) kainuojantj bilieta
kasininkas kiekvieno klausia, i$ kur jis atvykes ir gali
jsitikinti, kad sveciy gegografija tikrai labai plati.

technologiju panaudojimu pribloskiantis mu-

ziejus irengtas pagal projekta, kuris nugaléjo
tarptautiniame konkurse ir kurj parenge specialistai
is Italijos Milano miesto. 5 auksty pastatas, kuris zi-
nomas kaip Ostrogiskiuy rtimai, buvo suprojektuo-
tas olandu architekto Tylmano van Gamereno ir is-
kilo XVIII-XIX amZiuje. Nuo 1859 metu ¢ia buvo Mu-
zikos institutas, véliau — konservatorija ir teatro mo-
kykla. Antrojo pasaulinio karo metu sunaikintas pa-
statas buvo atstatytas 1954 metais.

Muziejuje irengtos 11 teminiu saliu, kurios
skirtos tam tikriems kompozitoriaus gyvenimo ir
kiirybos etapams. Tai ir jo gimimas bei vaikysté Ze-
lazova Vola miestelyje, ir Varsuvos laikotarpis, ir jo
salonas Paryziuje, santykiai su moterimis, kelionés
po Europa, asmenybé, mirtis bei Kitos temos. Lan-
kytojas pats pasirenka, kurioje saléje kuria tema do-
metis, jis turi galimybe naudodamas lustine korte-
le gilintis i atskirus ktrinius, ju klausyti, netgi pa-
Sokti skambant valsui ar mazurkai.

Skaiciai isptidingi — penkiu auksty pastate, uz-
imanciame beveik 900 kvadratiniu metru plota yra
pateikiama 430 objektu, atrinktu i§ mazdaug 7,5 tiiks-
tancio, ¢ia yra 4 istoriniai fortepijonai ir 1 pianinas,
85 muzikos rankrasc¢iai, 9 garsiniai peizazai astuo-
niomis kalbomis, 12 viety, kur galima vartyti inte-
raktyvias knygas, 70 multimediniy stoteliy, 39 vaiz-
do instaliacijos, penkos projekcijos. Visa tai daro mu-
zieju itin modernu ir patrauklu ne tik vyresniems
lankytojams, bet ir jaunimui.

IS 7500 daikty kolekcijos, susijusios su F. Cho-
pinu - tai ir rankrasciai, jo kiirybos leidimai, as-

S avo itin modernia jranga bei kompiuteriniu

Muziejus stebina savo modernumu

meniniai daiktai, didelé korespondencija, ikonog-
rafija dalis 1999 metais buvo irasyta i UNESCO or-
ganizacijos sarasa kaip itin vertingi ir saugotini. Pa-
¢iais vertingiausiais laikomi jo portretai, nutapyti
dar esant gyvam, taip pat fortepijonas Pleyel, kuriuo
kompozitorius grojo dvejus paskutinius jo gyvenimo
metus. Cia - ir garsios dainininkés Angelikos Cata-
lani dovanotas auksinis laikrodis, kompozitoriaus
dienorasciai, cukrine, dar keletas asmeniniy daik-
tu.

Daug kompozitoriaus daiktuy iki misu dienu
neisliko. Kai kurie, pavyzdziui laiskai, buvo sunai-
kinti . Chopino meiluziy, Kkiti - prarasti per Antraji
pasaulinj kara. Lenku valdzia partitiiras, etiudus ir
kitus objektus, susijusius su zymiuoju muziku,
rinkti pradéjo dar 1899-aisiais. Ji iki Siol tebeperka
juos is visame pasaulyje vykstanc¢iuy aukcionuy.

Viena i§ muziejaus saliu vaizduoja ta laika,
kuri kompozitorius praleido Nohante — Pranciizijos
pilyje, priklausiusioje F. Chopino mylimajai, rasy-
tojai George Sand. Ju artima draugysteé truko dau-
giau kaip astuonerius metus. Nohanto saléje girde-
ti pauksciy c¢iulbesys — taip muziejaus kiiréjai sieke
atkartoti jauku gamtos prieglobsti, kuriame muzikas
sukiireé savo Sedevrus.

Vienoje i$ lentynéliy guli balta damasto nosinaité
su George Sand iSsiuvinétais F. Chopino inicialais.
IS sienos iStraukus plokste su vienos i§ Nohante su-

Paminklas F. Chopinui Lazienky parke.

A. Vaskeviciaus nuotr.

kurtu kompoziciju salés erdvé akimirksniu prisipildo
muzikos garsu. Muzika skamba ir skamba kiekvie-
noje saliy, ji dar ilgai skamba ir galvoje iSéjus is mu-
ziejaus ir pasinérus i Lenkijos sostinés gatvés gau-
desi.

Kompozitoriaus mirc¢iai skirta erdvé yra juodos
dézés pavidalo ir uzpildo visa senovinés pilies mene.
Jo laidotuveése dalyvavo daugiau kaip trys takstan-
¢iai Zzmoniu. Ieidamas i §i simbolini mauzolieju, lan-
kytojas iskart pamato pomirtine F. Chopino kauke,
kuri buvo nulieta is gipso i$ karto po kompozitoriaus
mirties. Cia pat - ir jo artimuju issaugota balzamuota
ruduy plauky sruoga, taip pat sudziovinta jo laido-
tuviu géliu puoksté. Visa tai sukuria ypatinga at-
mosfera ir pamastymus apie geniju, kuriam buvo
lemta gyventi vos 39 metus ir kurj pasiglemzé tu-
berkulioze.

Kompozitorius buvo palaidotas Paryziuje, gar-
siosiose Per Lasezo kapinése, nors pats F. Chopinas
noréjo biti palaidotas gimtojoje Lenkijoje. Dél poli-
tinés padéties tuomet Sis noras nebuvo ivykdytas ir
tik praéjus 96-eriems metams po jo mirties kompo-
zitoriaus Sirdis buvo parvezta ir uzmiiryta vienoje is
Svento Kryziaus baznyéios Varsuvoje kolonuy.

Sis vienas moderniausiu Europoje interaktyvus
muziejus yra isikiires pac¢iame VarSuvos centre, i

Nukelta j 5 psl.
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Pomirtiné kauké, o salia - plauky sruoga
Atkelta i$ 4 psl.

kurij i§ Mazovijos regiono F. Chopi-
nas persikélé dar bidamas kadi-
kis. Cia, pries iSsikraustydamas i Pa-

——

Viena i$ muziejaus saliy

ryziu, kiréjas praleido dvideSimt
savo jaunystés metu. Jame idiegtos
moderniausios audiovizualinés ir in-
teraktyviosios technologijos - ekra-
nai, projektoriai ir garsiakalbiai
lankytojams padeda pasinerti i E
Chopino pasaulj. Muziejus yra gaves
prestizinj Red Dot apdovanojima
2011 metais, yra pripazintas ge-
riausiu turizmo objektu Lenkijoje
2013 metais, buvo pristatytas Vo-
kietijos dizaino apdovanojimui.
Kasoje gauta speciali lustiné

kortelé lankytojams padeda prieiti
prie ivairios Siame muziejuje su-
kauptos garso ir vaizdo medziagos,
o kambaryje su minkstais kréslais ir
lietimui jautriais ekranais mazieji
lankytojai gali suzi-
notiapie kompozito-
riy ir jo epocha.
Kiekviena i$ 11 mu-
ziejaus patalpy yra
vis kitos spalvos, jose
daug plieno ir Svie-
¢ianciy konstrukci-
ju, salés yra apri-
pintos naujausia mu-
ziejine technologine
iranga.

Muzieju irengé
Lenkijos nacionali-
nis F. Chopino insti-
tutas, investaves per
80 mln. zlotu (apie 20
mln. doleriy). Salia
Ostrogiskiu pilies,
kuriame isikiiré mu-
ziejus, yra modernus
F. Chopino centras,
kuriame veikia jvai-
rios F. Chopino Kki-
rybiniu palikimu ir
jo sklaida uzsiiman-
¢ios institucijos, bib-
lioteka, kaviné ir res-
toranas. Netoliese
yra ir garsusis F.
Chopino muzikos
universitetas. Mu-
ziejui priklauso ir F.
Chopino gimtasis na-
mas Lenkijos kaime-
lyje Zelazova Vola.

Sis muziejus — tai tik viena vie-
ta Varsuvoje, susijusi su kompozi-
torium. Mieste yra ir daug kitu ob-
jektu - bazny¢iy, dvaruy - sauganciu
garsiojo lenko atminima. Mieste ga-
lima rasti nemazai multimediniy
suoleliy, ant kuriu atsisédus ir pa-
spaudus mygtuka nuskamba Kkuris
nors F:Sopeno kiirinys, o Lazienku
parke galima pasigrozéti 1926 metais
iskilusiu kompozitoriaus paminklu,
vasara ¢ia rengiami koncertai.

Litvaky meno parodos fragmentas

Astrida Petraityté

adangi Geguzeés 1-osios laisva-

B dienis man gan absurdiskas,
nudziugino zinia apie tadien
atidaroma - vos vienai savaitei — Lit-
vaky meno paroda galerijoje ,,Ely-
sium”. Kalinausko gatvés 24 nume-
riu pazenklintame pastate — kur jsi-
kurusi ir Norvegijos ambasada — ga-
lerija veikia ne pirmus metus, bet, ko
gero, ne man vienai btitent $i paroda
buvo akstinas ja ,,atrasti”: jau pirmo-
mis minutémis susirinko grazus bii-
relis lankytoju. Neviesas oficialus ati-
darymas, teko nugirsti, ivyko iSvaka-
rése, bet mums papildomos informa-
cijos — greta paciy kiriniu su ju auto-
riy pavardémus - suteiké lankstinu-
kas, trumpai pristatantis tris daili-
ninkus (Neemija Arbit Blata, Pin-
chus’a KrémZgne ir Jacques’a Lip-
chitza) bei Pranciizijoje, Avilyje isi-
kirusiu litvaku reikSme Sios salies me-
nui: ,,Zydigkoji stetlo kultiira ir savitas
tautinio meno supratimas litvaky k-
ryboje susipyné su moderniomis to
meto Paryziaus meno kryptimis — pos-
timpresionizmu, kubizmu, futurizmu
ir fovizmu. Si sintezé ir suformavo

I’Ecole de Paris krypti, kuri dar vadi-
nama pranciiziSkuoju arba pranci-
ziSkuoju-Zydiskuoju ekspresionizmu.”

Gausiausiai parodoje, regis N.
Arbit Blatas eksponuojamas (o ji tu-
réjome progos pries keleta metuy arti-
miau pazinti ir iS gausios kolekcijos,
dovanotos miisu Nacionaliniam dailés
muziejui dailininko naslés ir stinaus,
atkeliavusios i$ Niujorko — JAV Arbit
Blatas gyveno kur kas ilgiau nei Pran-
ctizijoje). Kaip liudija lankstinukas:
,,Ypac iskalbiis N. Arbit Blato tapyti
grupiniai portretai, kuriuose Zymiausi
Avilio dailininkai vaizduojami kartu
kavinéje ar studijoje.” O Stai jo darbas
,,Akademijos tiltas”, pasirodo, neseniai
Seimos perduotas Lietuvai ir vieSai ro-
domas pirmakart. Turime progos su-
sipazinti su Arbit Blato talento jvai-
riapusiskumu: be paveikslu, ekspo-
nuojama bronziné skulptiirélé ,,Sou-
tine” (gan ironiskas zvilgsnis j kolega
dailininka).

Kiekybiniai parodos parametrai
dviejose susisiekianciose salytése, zi-
nia, néra pritrenkiantys, bet juk ir vie-
no, tarkim, Lipchitzo darbo gana, kad
pajustum ParyzZiaus mokyklos dvelk-
teléjima.

Neemija Arbit Blatas. Akademijos tiltas

¥ Birzelio 3 d. Kestutis Nakas pristatys savo pjesiy rinkinj ,When Lithuania Ruled the World".

BALZEKO LIETUVIY KULTUROS MUZIEJUS

& LR ambasadoje Washington, DC iki spalio 30 d. veikia Balzeko muziejaus plakaty

paroda ,Views of the Native Land: Early 20th Century Lithuanian Americans Celebrate the Land,
the Past, and Freedom”.
¥ Paroda NO HOME TO GO TO - pratestas BALZEKO muziejuje iki gruodzio 31 d.
¥ Muziejuje veikia GENEALOGINIY TYRIMU CENTRAS
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Svyturiu ,detektyvas’: nuo privataus tyrinétojo iki
profesionalaus farologo

LMA Vrublevskiy bibliotekoje
sutikta Aido Jurksto knyga
LLietuvos Svyturiy istorija”

Laimuté Vasiliauskaité-Rozukiené

Biografija. Aidas Jurkstas gime 1966 m. Saléinin-
kuose, uzaugo Vilniuje. Mokeési zurnalistikos, filoso-
fijos, dizaino, teisés, baigé techninés braizybos, radijo
aparaturos, verslo valdymo studijas. Visi mokslai pra-
verte, ypac techninés braizybos ir verslo. Sukiiré ir
vadovavo reklamos imonei ,,Polidizainas”, daug metu
atidave orientavimosi sportui. Dékingas tévui, habi-
lituotam istorijos mokslu daktarui Jonui Jurkstui
(1929-2007), Vilniaus vandeny bei Vilniaus vietovar-
dziy tyrinétojui, taip pat dédei, habilituotam archi-
tektiiros mokslu daktarui Vytautui Jurkstui (1930-
1984), Kauno senamiescio plano sudarytojui bei mo-
nografijos ,,Senamiesé¢iy regeneracija” autoriui, ar-
chitektiiros akvarelistui, uz suformuota mokslo pa-
grindy samprata.

Nauja nisa arba nearti dirvonai. Kodél svyturiai, o ne,
pvz., maliinai? Nauja veikla buvo susijusi su gyvenimo
vietos pakeitimu: netikeétai ir palengva prasideéjo
vieno Zzmogaus grandiozinis uzmojis. Kai 1995 m. Ai-
das paveldéjo senelio turta Palangoje, teko imtis
verslo: atidaré pajiiry kavine ,,Jiros uzeiga“, émeé do-
meétis jirine tematika, Svyturiais: jkiiré viesaja istai-
ga ,,Aido Svyturiai“, tapo vieninteliu Lietuvoje faro-
logu. Iki tol gyveno Vilniuje, veikla buvo susijusi su
daile, architektiira, dizainu ir reklama, buves melo-
manu, didzéjumi. Siandien Palangoje gyvena savo ran-
komis pastatytame name — Svyturyje su kompaso for-
mos kiemu.

Pionierius. Apie Baltijos jliros Svyturius — iSny-
kusius ir esamus — nebuvo jokio Zinyno, teko siste-
minti chaotiska informacija, rankioti ja iS archyvu,
schemuy, atvirukuy, senu gravitru. Emeési svyturius ko-
lekcionuoti, keliauti ir lankytis juose, perpiesti juos.
Véliau surengé 30 personaliniy $iu pieSiniy parodu
(Lietuvoje ir uzsienyje), iSleido atviruky rinkinj ,,Se-
nieji Lietuvos Svyturiai” ir knyga (lietuviy ir anglu
kalbomis) apie Klaipédos Svyturi ,,Anno 1684. Klai-
pédos svyturys. Memel”.

Svyturiy kolekcininkas. Keliautojas. Kelionés susijusios
su Svyturiais: aplankyti ir juos nupaisyti. Pradéjo nuo
Venesuelos, véliau nupiesé dali Kanados svyturiu.
Siandien nupiesti visi §vyturiai aplink Baltijos jiira
(daugiausia Suomijos, Svedijos, Danijos). Renka mo-
netas, paveikslus, pasto zenklus, knygas, kuriuose pa-
vaizduoti Svyturiai arba tema susijusi su Svyturiais.

Baltijos juros Svyturiy Aido kolekcijoje Siandien pripiesta
jau pusantro tiikstancio: Kaliningrado srities, Lie-
tuvos, Latvijos, Estijos, Rusijos, Suomijos ir dalis Sve-
dijos Svyturiy. Baltijos jira jungia devynias valsty-
bes, puse Svyturiu jau nupiese, pvz., Bengtskar, Kopu,
Arkona, Swinoujscie, Market, Travemunde, Kullens....

Ateities kelioniy planai. Susidoméjo Rusijos at-
Siauriy pakranciuy nykstanciais mediniais svytu-
riais, tac¢iau ju tyrinéjimus (kaip ir Lotynuy Amerikos
Svyturiy) atidéjo neribotam laikui. Norétu aplanky-
ti ir Afrikos pakrantes, kolonijiniy saly svyturius, Ka-
nados vandenis, kur stovi lietuvio Juozo Vincento Da-
nio projektuoti bei pastatyti Svyturiai.

Zmoneés-$vyturiai, kuriantys $vyturius: prof. Juozas Vin-
centas Danys-Daniliauskas (1914-2005). Apie ji Aidas
Jurkstas pasakoja savo knygoje. Lietuvis mokslinin-
kas pedagogas iseivis, hidrotechnikos inzinierius, Ka-
nadoje suprojektavo ir pastaté 51 svyturi, o vienag is
ju (i$ nostalgijos Lietuvai) — panasy i koplytstulpi. Jis,
o ne kas nors kitas, pastaté garsuji Sv. Lauryno van-
dens kelig nuo Atlanto vandenyno iki Didziujy eze-
ru (uztvankos, kanalai, Sliuzai, Svyturiai). J. Danys dvi-
desimt mety vadovavo Kanados susisiekimo minis-
terijos Laivininkystés Statybos skyriui, buvo Kana-
dos ledo ir sniego valstybinio komiteto ir Lietuviy
Bendruomenés narys. Rasé ne tik technikos, bet ir po-
litikos, dailés ir muzikos temomis, bendradarbiavo
,,Lietuvos enciklopedijoje“, ,, Technikos Zodyje”. Su J.

A PASAULINE
Y DIENA

Aidas Jurkstas LMA Vrublevskiy bibliotekoje pristato savo knyga ,Lietuvos Svyturiy istorija”

Bendrazygis Alvydas jteikia Sviesa ir Svyturio forma pri-
menancia géliy puokste.
Laimutés Vasiliauskaités-Rozukienés nuotr.

Gimbutu parasé knyga apie VDU prof. Stepona Ko-
lupaila. Po karo Vokietijoje buvo ,,Inzinieriaus
kelio” redaktorius. Pirmininkavo Pasaulio lietuviu
inZinieriy ir architektu centro valdybai, 1975 m. pa-
rengé Ottawoje lietuviy tautodailés paroda ir jos ka-
taloga (tada nemazai eksponaty jsigijo Kanados et-
nografinis muziejus), M. K. Ciurlionio 100-osioms
metinéms organizavo paveiksly reprodukciju pa-
roda, parenge ,,Ciurlionio festivalio” Ottawoje
(1976 m.) kataloga. Kaip nusipelnes veikéjas jtrauk-
tas i enciklopedini veikala ,,Canada at the Mille-
nium: a Transculturai Society”. Palaidotas Sv. Jono
lietuviu kapinése Kanadoje.

Edukacija. Siandien Aido kasdienybeé — skai-
tyti paskaitas apie Svyturius maziesiems ir ne tik
jiems. Mokiniai (pvz., Mazosios Lietuvos isto-
rijos muziejuje, bibliotekose) patys kuria svytu-
rius...

Ar reikalingi Svyturiai Siandien? Pvz., medinis Ven-
tés svyturys, 1837 m. mirtinai pavojingoje vietoje
émes Sviesti alyvine lempa laivams ir sieliams
(1860 m. tapes miiriniu), Siandien labiau svarbus
ornitologams (ten irengta ju stotis) ir poledinés
zuklés mégeéjams, nes laivy mariose nedaug. Ven-
tés ragas itin tikty edukacinei moksleiviy veiklai.
Paradoksas: jis priklauso Kauno zoologijos mu-
ziejui. Dél saulés blyksnio elektronika gali iSeiti
iS rikiuoteés, todél Svyturiai ir Siandien svarbiis ne
vien maziesiems laiveliams, Zvejams ar poetams
romantikams.

Lietuvos Svyturiai: marinistikos ir visos kultiiros pa-
veldas. Ju Lietuvoje turime septynis. Keturi prie
jaros: Klaipédoje, Sventojoje, Nidoje ir Juodk-
rantéje, trys stovi vidaus vandenyse — mariose (Per-
valkoje, Ventés rage ir Uostadvaryje, Rusnés sa-
loje). IS septyniu — SeSi veikiantys. Jie idomds ir
Lietuvos, ir uzsienio turistams, ta¢iau nesutvar-
kyti takai, néra nuorodu, informaciju su lanksti-
nukais, kiosky su suvenyrais... Salia Nidos svyturio
riogso senojo (susprogdinto karo pabaigoje) svy-
turio liekanos, netoliese svarbus susipazinti ir
Urbo kalnas. Pervalkos svyturys — vienintelis Lie-
tuvoje ant vandens, krante, priesais ji reikétu ap-
zvalgos boksto, i§ kurio bty galima Svyturj ste-

béti, kartu ir Zirgy raga. Prie Ventés rago neimano-
ma privaziuoti (mokama aikstelé per toli). Ir Uos-
tadvario Svyturys turéty biiti atviresnis lankytojams.

Svyturys — tai irenginys, siunéiantis Sviesos, ra-
dijo arba garso (nautofonas) signalus, padedancius
laivams ir 1éktuvams nustatyti ju buvimo vieta, ap-
eiti pavojingas Klititis. Nakti siuncia periodiskus bal-
tus Sviesos blyksnius, kurie matomi uz keliasdesimt
kilometru.

Ypatinga $vyturio energetika. Svyturys stovi ant jii-
ros kranto, tarp keturiy stichiju: vandens (juros, liG-
¢iy, sniego), oro (véjy, audry), zemés (daznai stato-
mo auksto kalno), ugnies (saulés, zaiby, griaustiniu).
Budamas tarp keturiu stichiju, Svyturys spinduliuoja
ne tik Sviesg, bet ir Siluma. Aidas Jurkstas, budamas
Salia, pajutes iSskirtini jausma, kuri sunkoka ap-
sakyti, panasiai kaip ir kalbant apie meile: pagarba,
baimeé, grozis... Svyturiai — originaliis $vieéiantys
bokstai, padedantys jiirininkams grizti namo...
gelbsti gyvybes, suteikia vilti. Yra apipintu legen-
domis su vaiduokliais (tokius Svyturius Aidas zada
aprasyti ateityje). Renginio pradzioje buvo rodomos
skaidrés apie seniausius pasaulio Svyturius.

Senoliai. Pirmas pasaulyje Faro saloje pastatytas
Aleksandrijos Svyturys neisliko iki misu dienu. Ang-
lijoje, Doveryje, stovi La Coruna svyturys, kuriam
2000 metu. Kinijoje mediniai Svyturiai pradéti sta-
tyti VII-VIII a. Vienas i$ pasaulio stebukly yra im-
peratoriaus Kaligulos pergalei jamzinti pastatytas
svyturys...

Laivybos ir Svyturiy istorijos fakty gausa. Knygoje ,,Lie-
tuvos Svyturiy istorija” — 400 psl., 678 iliustracijos, 20
skyriu. Aptarta laivyba, navigacija, farologijos moks-
las, pasaulio laivybos istorijos. Sventosios ir Klaipe-
dos svyturiai aptarti (nes susije) su ju uosto istori-
jomis. Klaipédos Svyturiui skirti 3 skyriai (ir Klai-
pédos uosto iplaukos istorijai, Samueliui Lilientaliui).
Aptartas Vilhelmo kanalas — ar zinote, kodél jis nie-
kuomet neuzsaldaves? Nes nuolat btidavo laivy uz-
imtas... Atskira kalba apie Lietuvos Svyturiu pri-
zitrétojus: rodomos skaidreés, ir apie ju islikusi
nama Nidoje, gelbéjimo tarnybos istorija ir neisli-
kusia Svyturiu gelbéjimo stoti, pelniusia pasauline
Slove; Svyturius — laivus (biitinus ten, kur nejma-
noma pastatyti Svyturiy, tokiy pasaulyje apie 15
proc.), papasakota apie Kauno Svyturi, turéjusi pa-
deti upés laivams (panasiai kaip Lenkijoje, tebesto-
vinti priesais Zalgirio arena), kt. Pasirodo, Juodk-
ranteé atsirado dél Zemsiurbés... jos Gintaro ilanko-
je biita Perspéjimo nuo audry stoties... Pasakojama
apie Baltaji, Karaliauciaus, Rusnés salos ir Uostad-
vario, Nidos ir Pervalkos Svyturius, apie Baltijos ji-
ros locmanus, apie véju semafora (stovéjusi salia del-
finariumo), apie Kursiy nerijos navigacijos irengi-
nius, Nemuno deltos navigacija (pasak Aido, lietu-
viskiausias skyrius), apie kranto teisés dalykus. Visa
tai ir daug daugiau —naujoje A. Jurksto knygoje, ta-
¢iau tai ne viskas...

Pirmasis Svyturiy apsaugos jstatymas. Pirmasis
JAV prezidentas George Washington 1789 m. JAV
kongrese pasirase jstatyma apie Svyturiu iSsaugo-
jima. 1989 m. amerikieciai ta diena paskelbé nacio-
naline §vente, o Skotijos radijo ir §vyturiu mégejai
— visam pasauliui — apie Pasauline Svyturiuy ir Svy-
turiu-laivy savaitgalj.
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VILKO VAIKO ISTORIJA (2)

Stanislovas Abromavicius

Tesinys.
PradZia 2017 m. geguzés 6 d. ,Kultdroje”

Karaliauéius, 1945 metai

aip teigia liudytojai, plésika-
B vimai, gyventoju Zudymai bei
zeminimas nesibaigé ir po
karo. Prasidéjo uzkariautoju sukel-
tas badas, nes is Karaliauciaus mais-
to sandéliy i Rusija buvo iSvezti gri-
dai, mésa, cukrus, bulvés. Zmones
buvo suvaromi i getus — pastatus, ap-
tvertus spygliuota viela, saugomus
kareiviuy. Dél nezmoniskuy gyvenimo
salygu gyventojai masiskai mirdavo
nuo bado, salcio, ligu.

IS mirties gniauzty istrikusiems,
daugiausiai paaugliams, prievartau-
jamoms mergaitéms ir moterims, te-
kdavo miskais naktimis keliauti elge-
tauti i Lietuva, Latvija. ISseke, api-
plyse, murzini, utéléti slépdavosi nuo
kareiviy, milicininky, eidavo nuo so-
dybos prie sodybos, prasydami duonos
ir nakvynes.

1945-aisiais i Rytprisiu i Lietuva
pasipylé paaugliu ir mazu vaiku mi-
nia. Per Zanavykus, pamari, Kaung ¢jo
jie dieny dienas ir tiesdami rankutes
prasé valgyti. Alkani, zaizdoti, utélé-
ti slinko jie per kaimus, baznytkai-
mius, nakvojo Sieno kaugése, giriose,
i$ bado valgé medziu tglius, rinko
dar tik nokstancias uogas. Brestant ja-
vams, uzgulé juos. Zmonés selpé, kiek
tik pajégé. Priimdavo pernakvoti, pa-
valgydindavo, tik priglausti ilgesniam
laikui buvo uzdrausta. Bijojo: priesu
vaikail..

Apie tokiu gyvenimo nuskriausty
vaiky likimus yra paraSyta knygu,
sukurta dokumentiniy ir meniniu
kino filmuy. Tai Lietuvos rasytoju sa-
jungos leidyklos isleistas Alvydo Sle-
piko romanas ,,Mano vardas — Mary-
té”, i kurij sugulé siaubingos vokieciu
vaiky patirtos kancios Rytpriisiuose.

Vokietijoje 2012 metais iSleista
zurnalistés Sonyos Win-

Tragisko likimo Seima: Ernst Artur Gronau su Zmona Erna Lina ir vaikais (i$ kairés): Han-
nelore, Zigfridu ir Christel Edith. Trecioji dukrelé Erna llsé dar nebuvo gimusi. Kionigs-

bergas, 1940

teke utélémis, zaizdoti, ligoti. Ugesni
vaikai ant ranku nesési keleriu metu
vaikus. Mano tévai ir kiti kaimieciai
jiems prikraudavo pilnas terbas mais-
to, aprengdavo, o kartais priglausda-
vo”, —tokius liudijimus apie pabégéliu
gyvenima surinko Ruth Kibelka kny-
goje ,,Vilko vaikai”.

2014 metais Lietuvoje Vokisko kino
savaitéje buvo parodyta rezisieriaus
Ricko Ostermanno filmas ,,Vilko vai-
kai” (,,Wolfskinder”, 2013), vyko susi-
tikimai su filmo autoriais. Buvo iSsa-
kyta mintis, kad Lietuvoje Si skaus-
minga tema vis labiau jsisamoninama,
o Vokietijoje beveik nezinoma, nuty-
lima. Filmuojama buvo Lietuvoje, dau-
giausia - Vilniaus ir Silutés apylinke-
se. Tai istorija apie elgetomis virtusius
Rytu Priisijos vokieciu vaikus, ju kla-
jones po Lietuva Antrajam pasauli-
niam karui pasibaigus ir sovietams
naikinant Rytpriisiy gyventojus. Filmo
finansuotojai - Goethe’s institutas Vil-
niuje, aktoriai - lietuviai Dainius Ga-
venonis, Aldona Bendoritité, Aleksas
Kazanavicius, Vidas Petkevicius, El-

terberg knyga ,,Wir sind
die Wolfskinder” (,,Esame
Vilko vaikai”). Tai panasi
istorija, kai vokieciuy vaikai
rado prieglobstj lietuviu
Seimose. Vokietijos Zi-
niasklaidoje rasoma, kad
knygoje pateikta Antrojo
pasaulinio karo naslaiciy
istorija yra sukrecianti,
nes Rytprisiuose liko apie

20 tukst. vilko vaiku. Ba-
das juos, nelyginant vil-
kiukus, nuvijo per mis-
kus i Lietuva, kur, manoma, buvo
,tikras duonos perteklius”. Daugu-
ma vaikuy tuo patikéjo. Beveik visiems
teko elgetauti, kai kurie tikinose buvo
priimti tarnauti, ten buvo musami.

Apie Vilko vaikus yra rases Re-
migijus Baltrusaitis (romanas ,,Vil-
ko vaikai”), Ruth Kibelka (jos romanas
,, Vilko vaikai” iSleistas vokieciu ir
lietuviy kalbomis). Stai R. Baltrusai-
tis paskutiniuosius du savo kiirinius
—psichologini trilerj ,,The Case Of The
Jealous Doll” ir dvieju daliu romana
,, Vilko vaikai” - isleido ne Lietuvoje,
o Londone.

,Pabégélius is Rytprisiy, Kara-
liauc¢iaus krasto naslaic¢iais likusius
vaikus, kuriuy tévai buvo zveériskai
nuzudyti, vadino Vilko vaikais. Jie at-
rodeé isties baisiai: iSseke, iSbadéje, ap-

Karaliaucius, 1945

vyra Zebertaviéitite ir daugelis kity,
,,Vilko vaikuose” vaidinanciy tikinin-
kus, partizanus ir rusu kareivius.
Naujausia knyga — apie Liesabeth
Otto, kai ji dar 1994 metais, sulaukusi
penkiasdesimt septyneriy, apie savo
gyvenima papasakojo Ingeborgai Ja-
cobs. Paskui pasirodé knyga — sukre-
¢ianti vaiko, kuris atsispiria visoms gy-
venimo negandoms, istorija. Tai ja, ma-
zamete mergaite, rusu kareiviai isza-
gino, ikiSo i maisa ir imeté j upe...
Zinoma, kad ir $iuo metu dar keli
simtai vilko vaiky gyvena Lietuvoje. Si-
lutéje gyvenantys Alfred Plink ir Her-
bert Kelch yra pasakoje apie savo vai-
kyste: , Lietuvoje buvo Zmoniuy, mus
maitinusiy, nupraususiu, palaikiusiu
iki ménesio, bet ilgiau priglausti bijo-
jo... Okupantai sakydavo, kad visi vo-

kieciai— priesai, net vaikai. Net vaikai
turédavome jiems atiduoti pagarba, Kki-
taip musdavo. Ir bausdavo miuisu ge-
radéjus.”

Ir Siandien vyresniojo amziaus
lietuviai, paklausti apie vilko vaikus,
negaili jiems uzuojautos, pazymi, kad
ir mazi, ir uzauge btidavo saziningi,
dori, labai darbstis. Kai kurie vedeé lie-
tuvaites ir visam laikui liko Lietuvoje.
Kiti iSvyko i gimtasias vietas.

Perskaites Zigfrido atsiminimu
rankrascius, dar 2014 metais su juo kal-
béjausi apie jo gyvenimo istorija ir li-
teratiira, atspindinéia jvykius. Be abe-
jonés, Zigfrido atsiminimuy knyga
»»Klyksmas vaiduokliu mieste” uz-
ims derama vieta vilko vaikuy atmini-
mo jamzinimo epopéjoje.

Interviu su Zigfridu Gronau

Esate Siek tiek susipazines su vilko vai-
ko tema Lietuvoje iSleista grozine ir do-
kumentine literatira, kino filmais, straips-
niais ir pan. Vaikai i$ KaraliauCiaus (Kio-
nigsbergo), atéje pokaryje duoneliauti, pie-

menauti, ZodZiu, iSgyventi ta sunky poka-
rio laika, vadinami vilko vaikais. Ar tinka
jums Sis sugalvotas terminas? Kokie tie vil-
ko vaikai Siy dieny literatiiroje ir doku-
mentikoje?

- Sis terminas man nepatinka.
Vilko vaikais mes tapome po 1945 metu
Berlyno sturmo, kai miestas buvo su-
naikintas. Tas pats atsitiko ir su Kio-
nigsbergu (Karaliauc¢iumi). Netiesa,
kad mes troskome kersto ar buvome
lietuviy skriaudziami. Tiesiog dau-
guma Saltiniy yra meno kiiriniai (ro-
manai, apysakos, apsakymai), tai yra
daliné autoriu fantazija. AS negirdéjau
ir nepaZzinau nei vieno tokio labai jau
skriaudziamo vaiko. Kitas reikalas,
kad duonele reikédavo uzsidirbti ga-
nant gyvulius, padedant tikio darbuo-
se, bet mes visada zinojome, kad Lie-

tuvoje buvome isgelbéti nuo mirties.
Beje, is lietuviy autoriy knygu apie vil-
ko vaikus silpniausia man pasirodé
Remigijaus Baltrusaicio kiiryba. Bet,
manau, kad visose tose baisiose isto-
rijose, nors ir romanu forma, yra
daug tiesos, viskas isSgyventa, mazai
sugalvota.

Daug literattiros skaic¢iau vokie-
¢iy kalba: Richar L. Neu ,,Edelstarut
— Ramute”, Vindfried Shmidt ,,Ver-
gessene Wolfskinder” (,,Uzmirsti vil-
ko vaikai”), Hans Deichelmann ,,Ich
sak Konigsberg sterben” (,,AS maciau
mirstantj Kionigsberga”), Hans Graf
von Lehndorff , Ostpreubisches Ta-
gebuch” (,,Rytu Priisijos dienoras-
tis”), Ungerborg Jacosb ,,Freiwild das
Schicksal deutsceur Frauen 1945~
(,,Laukinés medzioklés. Vokiec¢iu mo-
teru likimai 1945 metais”), Ulla La-
chauer ,Paradiesstrable” (,,Rojaus
kelias. Rytprisietés Lenos Grigoleit
prisiminimai”) ir Die Druche von Til-
sit” (,,Tilzés tiltas”), Sonia Winteber-
ger ,,Wir sind die Wolfskinder” (,,Mes
esam vilky vaikai”). Zinoma, tai ne
visa literatiira apie vilko vaikus, o tik
ta, su kuria man teko susipazinti.

Domiuosi ir rusuy okupacijos ziau-
rumais Lietuvoje. Nekaltu Zmoniu
trémimus i Sibira esu mates savo aki-
mis, taip pat skaites knygose ,,ESelo-
nu broliai” (sudarytoja Albina Vens-
keviciené), , Leiskit i Tévyne”, ku-
riai medziagg surinko ir paskelbé
mano pazistamas Kestutis Pukelis is
Kauno.

- Jusy Seima Soviety sajungos karei-
viy, ju sajungininky faktiskai buvo sunai-
kinta. Zinoma, tokiy $eimy buvo daug.
Buvo iSniekina visa jusy tauta, kazkada pa-
tikéjusi naciy propaganda. ivelgiant is Siy
dieny aktualijy, ar toks uzkariautojy elgesys
buvo ir zemése, kurias uzémé ne rusy ka-
reiviai, o, tarkim, amerikieciai, anglai,
prancuzai?

- Kiek zinau, taip kentéjome tik
mes, pateke i sovietinés kariuomeneés
kareiviu valia. Ir tai buvo toks kos-
maras, toks Zmoniu pa-
zZeminimas, kad sunku ir
apsakyti. Kitose Vokieti-
jos vietovése, kurias uz-
éme sajungininkai, tokiuy
Zudyniu, prievartavimu
tikrai nebuvo. Didziau-
sia tada vokieciy Seimuy
svajoné buvo pasitraukti
1 Vakarus, taciau keliai
jau buvo uzkirsti.

— Jusy atsiminimai jau-
dina ir dél to, kad menate
daugybe jvykiy ir nutikimy,
tarsi butuméte rases dienorastj, nors tuos
vaizdus atkuriate jau po pusés amziaus. Juo
labiau kad ty nelaimy pradzioje tebuvote
astuoneriy mety vaikas. 1S viso skausmo,
kurj patyreé jusy Seima, Vokietija, jos Zzmo-
nés, koks jums Siandien atrodo pats skau-
dzZiausias?

—Visos imanomos baisiausios ne-
laimés teko mano Seimai. Karaliau-
¢iuje is bado miré mama ir visos trys
sesuteés, vyresnioji dar rusuy kareiviy
iSprievartauta, tévelis zZuvo fronte to-
limoje Rusijoje. IS visos grazios Seimos
likau vienas. Badas mane atginé i
Lietuva, kur duoneliavau, ganiau kai-
mieciams gyvulius, likau gyvas, bet be
deramo issilavinimo. Skausmas yra
skausmas, geras jis nebtina...

Tesinys kitame numeryje
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Kinijos tarptautinéje muzikos industrijos konferencijoje-festivalyje ,Sound
of the Xity” (SOTX), kuri balandzio pabaigoje jvyko Pekine, sékmingai pa-
sirodé muzikos prodiuseriy delegacija i$ Lietuvos. Lietuviai mezgé pazin-
tis ir aptaré bendradarbiavimo galimybes su Kinijos muzikos koncerty agen-
tary, leidybos, vadybos, Ziniasklaidos kompanijy atstovais. Jau susitarta dél
keleto busimy Lietuvos muzikanty pasirodymy Pekino ir kity Kinijos miesty
muzikos klubuose bei festivaliuose, su viena is kompanijy deramasi dél Jur-
gos Seduikytés albumo leidybos Kinijos rinkai. Grupés ,Colours of Bubbles”
muzika transliuos Kinijos radijo stoties ,China Radio International” laida ,Mu-
sic Matters”. Keli jtakingi Kinijos muzikos industrijos atstovai — tarp jy ir po-
puliaraus Pekino klubo ,Dada” programos sudarytojas — pakviesti dalyvauti
Lietuvos muzikos verslo asociacijos organizuojamoje konferencijoje-festiva-
lyje ,What's Next in Music?”, kuris rugséjo 8-9 dienomis vyks Vilniuje.

Geguzés 4 d. Paryziaus
Pompidou meno cent-
re buvo rodomas rezi-
sieriaus Sarano Barto
dokumentinis filmas
»Praéjusios dienos at-
minimui”, minint do-
kumentiniy filmy, ro-
domy Paryziaus Pom-
pidou centro bibliote-
kos, 40-gsias metines.
Po filmo perziaros vyko
diskusija su rezisieriu-
mi S. Bartu, kurig mo-
deravo garsus pranclizy
kinemotografinio meno
ekspertas, Grenoblio universiteto konferencijy vadovas, monografijos pran-
cizy kalba apie Sariing Bartg ,Sharunas Bartas ou les hautes solitudes” (2016)
autorius Robenr Bonamy. Filmas buvo rodytas jvairiuose tarptautiniuose kino
festivaliuose Olandijoje, Cekijoje, Vokietijoje, Prancizijoje. Kijeve 1990 m. vy-
kusiame kino festivalyje ,Molodist” buvo apdovanotas didZiuoju prizu, o Ams-
terdamo tarptautiniame dokumentiniy filmy festivalyje pelné specialujj
vertinimo komisijos ir Zilrovy priza.

Geguzés 2 d. Lietuvos ambasadoje Paryziuje buvo surengtas Sviesaus at-
minimo profesoriui, filosofui Leonidui Donskiui ir jo veiklai skirtas prisi-
minimy vakaras. Vakaro metu buvo pristatyta Vytauto DidZiojo universite-
to profesoriaus Egidijaus Aleksandraviciaus knyga, ,Lithuanian paths to mo-
dernity”, dedikuota 2016 m. mirusiam prof. Leonidui Donskiui. Filosofo ben-
drazygiai ir biciuliai - prancizy teisininkas, rasytojas, Baltijos Saliy kulttros
ir istorijos tyrinétojas Yves Plasseraud ir prof. Egidijus Aleksandravicius — dis-
kutavo apie Lietuvos ir visuomenés modernéjimo procesus, salies ir visuomenés
tapatybés kaitg istoriniy jvykiy kontekste bei aptaré profesoriaus, buvusio ak-
tyvaus kultaros gyvenimo dalyvio ir vertintojo Leonido Donskio veiklg ir vaid-
menj Lietuvos ir Europos kulttriniame gyvenime.

BITE VILIMAITE
TRYS NOVELES

Atkelta i$ 3 psl.

Berniukas
vaikstinéjo po is-
tustéjusi buta ir
galvojo, kad ju
gyvenimas iki
Siol buvo pana-
Sus i dvieju daliuy
autobusa, kurio
,armoskeé” visai
suplysusi ir kaz-
kieno negrabia
ranka yra suka-
binéta viela. Da-
bar ta viela, gry-
nas simbolis, lai-
kiusi du gyveni-
mus - tévo ir mo-
tinos — nutriko
galutinai. Ber-
niukas maste:
kurioje autobu-
so dalyje Siuo
metu jis?

Lekia i prieki ar rieda atgal?.. Tos
vaikiskos fantazijos kankino ji diena
ir nakti. Ir kartais jis neidavo i mo-
kykla, ir klaidZiodavo po apylinkes, ne-
aiskiai trokSdamas susitikti téva, ku-
ris, Zinojo, niekur neisvaziavo, tebe-
gyvena Siame miestelyje ir dirba ten
pat — atominéje elektrinéje.

Karta berniukas sutiko griztantj
is gamyklos Suleimana, tévo pori-
ninka. Suleimanas vilkéjo sportiniu
kostiumu, apkibusiu ozkos plaukais,
atrodeé linksmas, net laimingas. Jis su-
leido rankas i berniuko plaukus, pa-
tarsé juos ir pasake, zybc¢iodamas gra-
ziomis migdolinémis akimis:

—Tavas tévas neiti i darba. Ding-
ti ir nematyti.

Berniukas is visu jégu trenké
per dvokiancias Suleimano rankas ir
éme bégti tiesiai per pilka dirvona, tus-
¢ia ir grésmingai israusta, kaip Mar-
so kanalai. Jis klupo ir kéleési, ir bégo
tol, kol atrodé, kraujas prasimus pro
burna.

Stai ir bendrabutis, kur gyvena te-
vas. Berniukas iléke i tévo kambari, jis
buvo neuzrakintas. Kriivelé tévo dra-
buziu métési ant grindy, o ant virSaus
tas apsiaustas, Salia batai, ranks-
luosciai. Berniukas émeé kimsti daik-
tus i tuséia kartonine déze — jis nesé
glébi po glébio, paskui atvirai, nesi-
slépdamas isvilko ta déZe i lauka, pri-
tvirtino prie tévo dviracio, kuris sto-
véjo Cia pat, ir tada sustojo atsikvép-
ti. Jis varu parsivarys pakrauta dvi-
rati. Tada, be abejo, sugris ir tévas.
Motina ka nori tesako... Tévas ,,ding-
ti ir nematyti”... Staiga berniukas
panoro dar karta apzitiréti kambarij ir
sugrizo vidun. Tévo lova sujaukta,
tarsi jis bty mégines mylétis su mo-
laikiusj tévo Siluma, su litidesiu.

Berniukas parsivaré dvirati
namo. Dézé buvo sunki, ji keleta kar-
tu nuslydo ant Saligatvio, net buvo ap-
virtusi. Visai nusikamaves, vélai ber-
niukas pasieké namus. Dvirati pasta-
té priemenéj. Jis rado namie motina,
kuri, iSkankinta laukimo, émé staug-
ti ant jo kaip kalé, is kurios atimamas
paskutinis Suniukas...

Jinesiklausé berniuko pasiaiski-
nimuy, aptalzé ji ir jstiimeé i miegama-
ji, nedavusi vakarienés.

Berniukas, visai patenkintas, kaip
kiekvienas Klastiinas, is dalies ivykdes
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sumanyma, uzmigo kietu vaikisku
miegu, kurij paryciais berniukui per-
traukeé sirena, nes atominéje elektri-
néje ivyko kazkoks nereikSmingas
gaisras.

Berniukas net nesikélé. O motina
taip pat ramiai miegojo savo kamba-
ryje.

Atéjo rytas. Kaltai nuleides galva,
su Svelniuy pasteliniu spalvy piZzame-
le, berniukas ismuko j virtuve, kur tu-
réjo sédéti motina, i mazuti raudona
dékliuka idéjusi jam virtg kiausini,
kad jis iSlaikyty Siluma, kol mylima-
sis stinus prausis vonioje...

Motina zitreés i ji meiliom akim,
ir jos Sypsena su daugybe dirbtiniy
dantu bus gryno aukso...

Bet motinos virtuvéje nebuvo.
Berniukas atlapojo duris i jos kambari
— Cia patalas sujauktas, tarsi jame
buity vykusi kova; tebedega staliné
lempa, nutraukta uzuolaida... Motinos
nera, tik blyksi ant grindu auksiniai
trupinéliai. Pasilenkes berniukas pa-
pucia juos, surenka visus alei vieno ir
laiko ant delno - Viespatie, tai motinos
auksiniai dantys!..

Tada berniukas ima tyliai trauk-
tis. Prieskambaryje uzkliudo déze,
kuria vakar taip sunkiai atvilko.

Tévo drabuziai iSvartyti ir is-
drabstyti i Salis. DidZiulis keistas Zveé-
ris tupi ant tévo apsiausto. Tai — mil-
zinisku gabarity uodas. Jo sparnai
jau nebetelpa prieSkambaryje. Jis vis
dar auga. Ir viskas pasidaro aisku.
Siame miestelyje ir maziausiam vaikui
Zinoma, kad negalima j atomineés elekt-
rinés vidu isinesti jokio padaro. Ten pa-
buves tam tikrose vietose, jis ima aug-
ti, pléstis, didéti ne dienomis, o valan-
domis. AK, tévas nezinojo, kad nelem-
tojo apsiausto kiSenéje buvo dézuteé
su uodu...

Jis surijo téva. O vakar berniukas
jiparnesé namo kartoninéje dézéje, ir
uodas surijo moting. Dabar berniukas
Zinojo, kad atéjo jo eilé. Jis buvo is-
gyvenes tik devynerius metus, nera-
gaves banany, nemates jiiros, jis be-
protiskai myléjo téva.

Uodas mosteléjo milZziniskais
sparnais ir iSskrido pro langa. Jis
skrido virs nuniokotu misky ir isvi-
rusiy ezery, virs kazkokiu saugomu
objekty, kurie buvo aptverti virbais,
storéjanciais i virsuy, — is tolo atrode,
ten pamautos Zmoniuy galvos.




