DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS

KULTURA

2017 GEGUZES 20 NR. 20 (58)

MENASEE LITERATURAEZE MOKSLAS

gamtair
antgamte

tai ir vél — Poezijos pavasaris Lietuvoje. Toks iprastas,
toks paprastas, sykiu — ir ypatingas. Nes be jo jau sun-
ku isivaizduoti geguze — ta nuostabu sody, Zolynu, me-
dziu ir vandeny Zydéjimo meta, kai po blukiu Ziemos die-
ny isryskéja, iSsiskleidzia miisu pojuciai, jautriai reaguodami
i atbundancia gamta, o kartu - ir prisimindami, ilgédamiesi
to, kas vadinama antgamte. Arba, kaip pasakytu Platonas — pir-
miniu idéju pasauliu.

Juk poezija galbiit kaip niekas kitas susijusi su siuo ideé-
ju pasauliu. Su Zodziais, kurie reiskia tai, ka ir turéty reiks-
ti—magija, stebukla, jausmo iSgyvenimo grynuma. Poetui Zo-
dziai svarbis kaip tapytojui spalvos. Jis nezino, kokios ju der-
meés bus, kaip kas iSeis, jis tiesiog ,,tapo”, vedamas to pirminio
gilaus jausmo — dermeés, harmonijos ilgesio, grozio iSgyvenimo dziaugsmo. Kartu su
visu tuo, kas suteikia harmonijai tamsesniu spalvu ir galbiit netgi pazeidzia jos Ser-
di- mirties litidesiu, letargo Salc¢iu, skepsio ir netikéjimo Seséliais. Be Siu spalvy ir
tapyba, ir poezija biitu netikra —juk jie liudija mtisu biities trapuma ir tokj trumpa,
mirtinga gyvenimo grozi.

Poezija, kaip galéty atrodyti, néra nei naudinga, nei reikalinga, nei perspekty-
vi. Bet, tiesa pasakius, visi Sie buidvardziai skamba kvailai, nes jie paprasc¢iausiai ne-
tinka apibuidinti reisSkiniui, kuris, jei taip galima pasakyti, yra tarsi uz laiko ribu.
O poezija ir yra toks reiskinys. Poezija susijusi ir su literatiira, ir su matematika. Su
pastaraja gal net daugiau. Jai netgi nebiitini konkrecios kalbos Zodziai —juos keic¢ia
spalvos, dangaus zZvaigzdynu geometrija, sferu muzika, paslaptingos tolimuy erdviu
konfigliracijos.

Tikras poetas kaip ir filosofas nezino nieko. Sitas nezinojimas yra jo ikvépimo $al-
tinis ir jo iskirtinumas. Zinojimas yra gamyba — zinios gamina ne asmenybes, o tech-
nologinius robotus, arba, kaip pasakytu Arvydas Sliogeris, technologinius negyve-
lius, kuriu pilnas modernusis Vakaru pasaulis. Todél poezija mums nejkyriai pri-
mena, kad gyventume, kad batume gyvi. Kad mus nukrésty metafizinis Siurpas, gied-
ra nakti pazvelgus i zZvaigzdes ar uzimtu kvapa, pakliuvus i Silta vasaros lititi, kai
dziaugsmingas vandens alméjimas primena kazka seniai ir negriztamai prarasta.

Poezijos pavasaris prasideda. Kadangi Siais metais minime puikaus poeto ir il-
gamecio ,,Kultiiros” redaktoriaus Kazio Bradino 100-asias gimimo metines, ir ofi-
cialieji renginiai neapsieis be jo vardo. Geguzés 15 d. Vilniuje, DidZiojoje gatvéje, ati-
dengta Kazio Bradino atminimo lenta, ta pac¢ia diena ivyko ir jo garbei skirtas va-
karas, kuriame atidaryta fotografiju paroda ,,Kazio Bradiino gyvenimo puslapiai”
(Vilnius, Rasytoju Klubo salé). Jo vardas sio Poezijos pavasario metu bus minimas
ne karta, skaitomi jo eilérasciai, prisimenama poeto asmenybé. Poeto, kuris, dris-
¢iau manyti, daugiau juto, nei Zinojo, kaip parasyti gyva eilérasti, kas yra poezija,
kokia jos prigimtis, kokios jos sasajos su gamta ir antgamte.

Renata Serelyté

Poezijos pavasaris Punske

Prie alsuojancios Zzemes

Vidurnaktj Zemes alsavimaq,
Kaip Salto saltinio dvelkimaq,
AS karsta kakta pajutau.
Uzmigti daugiau nebegalima —
Rugiy meénesienoj plaukimaq
Pro atdarq langq matau.

Kazin kur tik tolimas balsas...
Kazin kur tik misko osimas...
Kazin kur pakvipo lanka...

Ir siela virpedama klausos —
Kazin kas jg plazdanciq ima —
Geroji Ranka.

Kazys Bradonas

Sio $estadienio Kultiros turinys

1-as psl. Renata Serelyté. Poezija — gamta ir antgamté ¢ 2-as psl. Aldona Ruseckaité. ,Mano gyvenimas prasmingas ir a$ labai daznai
jauciu laimés pilng sirdj...“ (Dalia Grinkevicitté) e 4-as psl. Algis Vaskevicius. |vaizd] keiCianti , Dizaino savaité” — originalu, netikéta,
jdomu e 5-as psl. Laimuté Vasiliauskaité-Rozukiené. Valdovy rimuose — seniausia spausdinta LDK knyga ¢ 6-as psl. Rasa Baciuliené.
Motinos laiskai i$ Kizelago (2) e 7-as psl. Zigfridas Gronau. Klyksmas vaiduokliy mieste ¢ 8-as psl. Kulttros kronika

Kitame numeryje: Paroda TIXE Kauno Nacionaliniame M. K. Ciurlionio muziejuje e Naujasis Poezijos pavasario almanachas

Redaguoja Renata §erelyté renata.serelyte@gmail.com ¢ Maketuoja Jonas Kuprys




2 DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS

2017 GEGUZES 20 D.

,Mano gyvenimas prasmingas ir as labai daznai jauciu laimés pilng Sirdj...”

Grinkeviciute
Aldona Ruseckaité

zino, kas yra Dalia Grinkeviciuté. O ji — viena is-
kiliausiy XX a. antrosios pusés Lietuvos mote-
ry - tremtiné, disidenté, gydytoja, radytoja. Dalia pir-
moji aprasé baisiuosius tremties jvykius Sibire, prie
Lenos, gilioje, ledinéje tundroje, kur buvo su tévais
iSvezta, tiksliau — su mama Prane Stacinskaite-Grin-
keviciene ir broliuku Juozu. Téva, auksto rango ban-
kininka Juoza Grinkeviciy, kaip ir dauguma tais me-
tais iSvezty vyry inteligenty, atskyré nuo seimos, dau-
giau namiskiai jo niekada nematé, vyras miré Siaurés
Uralo lageryje badu 1943 m. spalio 10 d., kapas ne-
Zzinomas.
Dalios Grinkeviciiités gyvenima reikia dalinti j ke-
leta tarpsniy.

Turbﬁt Siandieng ne kiekvienas jaunas Zmogus

Laimingoji vaikysté

diena Kaune, tad $i pavasari minime jos 90-gsias gi-
mimo metines. Mergytei tévai suteiké tuomet reta Da-
lios varda, pridédami ir §venta — Marija. Seimoje jau
augo trejais metais vyresnis stinus Juozukas. Daly-
té buvo idomi, savarankiska, drasi mergaité. Viena
karta, blidama Kketveriuy, susirinko visus savo zaislus
ir, tevams nezinant, nusileido i§ Zaliakalnio i Lais-
vés aléja, ¢ia viska iSsidéliojo ir sitilé praeiviams pirk-
ti —mat noréjusi uzsidirbti pinigy, iSvykti i kelione,
ikokia - pati neZinanti... Tévai gyveno pasiturinciai,
vaikams galéjo suteikti geras salygas. Dalia nuo vai-
kystés buvo lyderé — mokykloje, gatvéje, tévas lais-
ke 1933 m. ja meiliai pavadino , kazokeliu”. Igimta
stiprybé, drasa, ryztas atrodé jau numatyti paties li-
kimo - viso Sito Daliai labai gyvenime prireiks. Va-
saromis vaikai su mama praleisdavo keleta savaiciu
Palangoje, mergaité labai mégo lauko tenisg ir pui-
kiai zaidé. 1940 m. istojo i skautus ir labai tuo di-
dziavosi, su skauty uniforma isvaziavo i Sibira.
7Ziema visa $eima kartu eidavo i operos teatra. Kai Da-
lia pirma karta pamaté opera, Sis menas ja pavergeé
visam gyvenimui, Grinkeviciai vien dél dukters tu-
réjo lankyti kiekviena spektakli. Vezant i Sibira, ce-
kistai leido pasiimti biitiniausius daiktus, tad ji su-
riso i du rysulélius visas matyty spektakliy prog-
ramas ir issivezé kaip brangiausia turta. Dalia mo-
kési Kauno ,,Ausros” mergaiciu gimnazijoje. Viskas
sekeési puikiai. 1941 mety geguzés 28 diena jai suka-
ko 14 metu.

Kandiy pradzia

1940 metu birZelio 15 diena Lietuvos gyvenimas
i$ pagrindu pasikeité. Atsliauze lyg pikc¢iausia gyvaté
Sovietu okupacija. Kai kurie Grinkeviciy pazistami,
auksti valstybeés tarnautojai, dar suspéjo pasitraukti
i Vakarus, taciau ju Seima pasiliko. Grinkevicius tei-
gé, kad jis Lietuvai nieko blogo nepadaré, visa laika
dirbo jos naudai, o jeigu kas ir nutikty — bent biitu
Lietuvoje palaidotas, ta¢iau Sis jo troskimas neissi-
pilde... Seima isveze 1941 mety birzelio 14 d. nakti. Veé-
liau Dalia parasys miniatitira ,,Laikrodélis”, kurio-
je aprasys, kaip ta naktj rusu cekistas pavogé nuo
spintelés jai tévelio dovanota laikroduka. ,,Ar atne-
$é mano laikrodélis tau laime? Jis man biitu buves
nukankinto tévo atminimas. Jis galéjo nors trumpam
atitolinti bado kancias baisiaja 1942 metu ziema...”

Sastatas, kuriame buvo Prané Grinkevic¢iené su
vaikais, stovéjo kelias paras Kauno gelezinkelio
stotyje, véliau atvaziavo j Naujaja Vilnia, ¢ia Zmoneés
buvo sugristi i gyvulinius vagonus po trisdesimt ir
daugiau, jie duso, trosko, sirgo. Naujojoje Vilnioje Da-
lia turéjo galimybe pabégti, tac¢iau ji to nepadare, ne-

Dalia Kotryna Baliutavi¢iené. Dalia. Dalios Grinkeviciatés gy-
venimas. Biografiné apybraiza. Kaunas, Naujasis lankas, 2017

galéjo palikti motinos, suprato, kad dabar jiedu su
broliu uz ja atsakingi. Prasidéjo sudétingas, tragis-
kas Dalios gyvenimo etapas, tac¢iau ji, keturiolikmete,
nerauda kamputyje, nesiruosia mirti, atvirkscéiai —
nusprendzia nepasiduoti, kovoti, iSgyventi. Pagaliau
po ilgos Kkelionés jie pasiekia Vakaru Sibira, Altajaus
krasta, Grinkevic¢iu Seima paskiriama dirbti i run-
kelius auginantj tarybinj Gki. Jie jau ne Zmonés —jie
tik numeriai. Gyvena barakuose, dirba po 18 valan-
du. Tac¢iau po mety, vasara, tremtiniai vél buvo su-
gristi i gyvulinius vagonus ir iSvezti i Jakutijos Siau-
re uz poliarinio rato i Lenos upés deltos salas. Kelioné
i Siaure truko tris ménesius. Vaziavo traukiniais,
plaukeé barzomis Angaros upe, véliau buvo vezami
sunkvezimiais per miskus iki Lenos, vél barzomis jau
Lenos upe tolyn i Siaure — 800 kilometry uz poliari-
nio rato. Ziema ¢ia trunka daugiau nei 8 ménesius,
Saltis kartais siekia 50 laipsniu. Artéjant 1942 mety
Ziemai, tremtiniai iSlaipinami jvairiose Lenos deltos
ledu padengtose salose...

Trofimovskas

Aplink tundra, kiek akys uzmato — jokio auga-
1élio. Pastaty néra, Saltis artéja, jau Sélsta véjai, o kur
gyventi, apsistoti? Baraka, kuri patys paskubomis su-
sirenté, Dalia prilygino ledo kapui. Naktj prie sienos
prisaldavo plaukai. Vaikai, seneliai, moterys mirdavo
kiekviena diena — badas, ligos, utélés, saltis. Lavonai

guléjo Ssalia gyvuju. Penkiolikmeté Dalia turéjo
sunkiai dirbti, ji &jo i§ Lenos ledo iskirsti iSalusiu
rasty, tada virvémis juo vilkdavo i Trofimovska apie
desimt kilometru virsininky butams sildyti. Mer-
gaité sugebéedavo koki rastigali palikti toli sniege ir
po to vél bégdavo jo paslap¢iomis partempti, kad pa-
sisildytuy savo baraka. Véliau ji rasé: ,,0, Golgota!
Mano gyvenimo pavasario Golgota. Tu pirmoji pra-
déjai formuoti mano charakteri. Cia uzgimé atkak-
lumas...” 1943 m. vasario ménesi, kai mirtis, atrode,
visus pasiims, kai nebeliko vilties isgyventi, i Tro-
fimovska Sunu kinkiniu atvyko Zydas gydytojas L.
S. Samodurovas. Pamates, kokiomis salygomis gy-
vena tremtiniai, jis sukélé triuksma, kad visus vir-
Sininkus apskus ir iSvarys i fronta, jeigu nebus mais-
to, geresniu salygu. Ledai Siek tiek pajudéjo, atsirado
darzoviy, vitaminu.

Siame pragare karta Dalia patyré netikéta, keis-
ta dziaugsma. Viena diena iledine pakrante atvyko
du radistai leningradieciai. Jie pasistateé radijo sto-
ti ir pakvieté Dalig su drauge pasiklausyti radijo. Ir
Kka jos isgirdo — ogi P. Caikovskio ,,Gulbiy ezera”!
Reakcija buvo stulbinanti! ,, Prisimenu, pasokom, bé-
gom tolyn i tundra, kritom i sniega, ir asaros pylé-
si, liejosi i$ akiu, gerkle spazmiskai spaudé, rodos
uzdusins... Taip pavogta jaunysté verke pavogtos te-
vyneés”, —rasé véliau Dalia. Trofimovske labai sun-
kiai susirgo P. Grinkeviciené, neteko samonés, visa
sutino, Dalia meldési, kad tik ji ¢ia nenumirty, tros-
ko ja parvezti i Lietuva. Tada iSmeldé, motina pasi-
taise.

Slapta kelioné j Lietuvg

P. Grinkeviciené vis silpo, ir kai Seima perkélé
iJakutska, Dalia nusprendé padaryti neimanoma da-
lyka. Ji pasiryzo parvezti slap¢iomis motina i Lie-
tuva, o pasuy jos neturéjo. Buvo 1949 metai. Dalig is-
gelbéjo jos drasa ir uzsispyrimas. Jakutsko oro
uoste, kai reikéjo rodyti pasus, ji paaiskino, kad ju
dokumentai yra lagamine, uztikrintu balsu padik-
tavo numerius ir serijas, taip parskrido i Maskva, o
iS ¢ia traukiniu Lietuvon. Dalios tetos, motinos se-
serys, sugebejo iSsaugoti Grinkevic¢iy buta, tad abi
moterys slapta apsigyveno Perkiino aléjoje savo
namuose. Motina atsigavo, pakvépavo Tévynés oru,
sveikata Siek tiek pageréjo, taciau 1950 m. geguzés
5d. ji mire. Cia ir iskilo didzioji problema — kur pa-
laidoti tremtine be jokiu dokumenty, slapciomis gri-
7Zusia. Dalia apsisprendé palaidoti motina nuosavo
namo risyje. Kaltu ir kirviu sunkiai iSlauzé grindy
betona, su motinos seserimi Brone is spintos lenty
padaré karsta, nuleido i duobe, vél grindis uzce-
mentavo. Tokiam sarkofage Grinkeviciené iSguléjo
12 mety. O Dalia tuo metu, dar esant gyvai motinai,
paskui po jos mirties, raso ir raso ant nedideliy la-
peliy savo liudijima, prisiminimus, iSgyvenimus apie
tremti, raso pasauliui baisia nuzmogéjimo istorija,
po to lapelius sukisa i stiklainj ir uzkasa namu so-
delyje. Tada ,,patikimas” Zmogus ja iSduoda kaip pa-
bégéle iS tremties...

Nukelta j 3 psl.
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Atkelta i$ 2 psl.
Antroji tremtis

Nusikaltimas — pabégimas i$ trem-
ties. Nuosprendis: treji metai lage-
rio, po to — gyventi i Jakutska. Grin-
kevicitite nutrémeé i Gorkio srities
Unzlago lageri. Cia ji rado daugybe
Sviesiuy, iSsilavinusiy, nuostabiu Zmo-
niy, ¢ia ji susipazino su daugybe di-
sidentu, kaléjusiu uz nepaklusnuma
sovietinei valdziai, uz draudziamos li-
teratiiros platinima. Lageryje per-
skaité daugybe knygu, ji net puikiai
vaidino kaliniuy meégéjiskuose spek-
takliuose. Pasibaigus bausmeés laikui,
jau po Stalino mirties, vél iS lagerio
etapu januvezé i Jakutska. Tac¢iau ste-
buklo btdu Grinkevicittei leidzia
skristi i Omska ir stoti i medicinos ins-
tituta. Istojo Dalia lengvali, ir mokslai
sekeési puikiai, jos Stikis studijuoti me-
dicina buvo toks - ,,kad Zeméje laimés
buty daugiau...” Tetai Bronei Dalia
laiske 1955 m. rasé: ,,0 as zinau, kodél
man taip sekési laikyti egzaminus:
kiekviena karta eidama i egzamina, as
paimdavau mamytés nuotrauka, pa-
buciuodavau ir man atrodydavo, kad
Jos akys tokios ramios, rodos, sako
man, kad viskas bus gerai...” Kiek tu-
réedama galimybiu, Omske Dalia ei-
davo i teatra, koncertus, tai buvo jos di-
dzioji laime ir atgaiva...

Kaunas

1956 m. D. Grinkevicititei leidZia-
ma grizti i Lietuva. Ja priémé i Kau-
no medicinos instituto trec¢iaji kursa.
Apsigyveno savo namu kambaryje
Perkiino aléjoje, dziaugeési grizusi i Té-
vyne, galvojo, kad visos didZiosios
bédos jau praeityje. Tac¢iau Dalia nie-
ko nepamirso. Vienas pirmuyju darbu
—surasti uzkasta sodelyje stiklainj su
nebaigtais rasyti prisiminimais. Jie
darze uzkasti pries Seserius metus, bet
mergina ju niekur neranda, atrodo,
kad Zemeé prarijo... Stiklainj atsitikti-
nai po bijuny krimu suras svetima
moteris 1991 m., jie nedings, bus is-
saugoti, iSspausdinti. O dabar Daliai
baisiai gaila prapuolusiu uzrasy, ji
planuoja rasyti is naujo, tegul trum-
pesnius, tegul maziau, tac¢iau biitinai
veél rasyti, ji negali tokiy patirty bai-
sybiuy nutyléti — pasaulis turi suzino-
ti... 1960 m. Grinkeviciaté baigé Me-
dicinos instituta su pagyrimu, galéjo
pasirinkti kur dirbti, galéjo likti Kau-
ne, bet ji nori buti kaimo gydytoja,
gauna paskyrima j Laukuva, i maza
Zemaitijos miestelj.

Laukuva

Kaimo gydytojo darbas tuo metu
buvo sunkus. Ir ambulatorija, ir pen-
kiolikos lovy ligoniné su gimdyve-
mis, ir rentgenas, iSkvietimai i namus,
donoruy paieskos — pirmoji donoreé bii-
davo pati gydytoja. Transportas — ark-
liuko traukiamas vezimaitis. Kito dak-
taro Laukuvoje nebuvo, o Grinkevi-
¢ittei patinka, ji visur spéja, jauciasi
labai reikalinga. Moteris buvo ir pui-
ki organizatore: suremontavo ligoni-
ne, praplété ambulatorija. Jaunoji
daktare neskaiéiavo darbo Valandu,
problemos prasidéjo; Valdz1a1 sazi-
ninga ir principinga gydytoja nepati-
ko, trukdé daryti visokias machina-
cijas, sake i akis tiesa. Po ilgu kanki-
nimosi mety Dalia supranta, kad atéjo
laikas i$ namy rtsio i kapus palaido-
ti motina Prane. Paslap¢iomis to pa-
daryti buvo neimanorna 1962 m. Grin-
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Dalios Grinkeviciatés rankrastis

dél motinos palaiku perkeélimo i kapi-
nes. Reikéjo didelés drasos prisipazinti
1950 metu ,nusikaltima”. Per dide-
lius vargus tu metu vasario 13 d. Pra-
né Grinkeviciené atgulé Eiguliu ka-
pinése. D. Grinkevicittei grizus po
laidotuviu i darba, buvo pradéta prie
jos kabinétis, Rietavo rajono valdzia
pareiskeé papeikima uz pravaiksta mo-
tinos laidotuviu diena... Tac¢iau ji dir-
bo toliau, negailédama jégu, pas ja at-
vaziuodavo ir i$ kity rajony, miestu.
Apie sia daktare émeé sklisti legendos,
kad turi lengva ranka, gerai diagno-
zuoja, kyéiq neima

liavo po savo krasta, gerai iSmané
Lietuvos istorija, daug skaite, ir svar-
biausia - pradéjo aktyviai rinkti trem-
tiniy atsiminimus. Ji uzsibreézeé tiksla
papasakoti Zmonéms, kg patyre pati ir
ka pasakoja Kkiti tremtiniai. Mazdaug
nuo 1968 m. Dalia pajuto, kad yra se-
kama, ypac jos ,,priezitira” sustipréjo
po R. Kalantos susideginimo, nes gy-
dytoja dalyvavo tuomeciuose Kauno
mitinguose. Sekama buvo ne tik Lie-
tuvoje, bet ir Maskvoje, kai nuvaziuo-
davo i biblioteka ar teatra, net Kislo-
vodske, kur gydési, buvo pristatyta
prie jos ,ligoné sarge”. Be to, ji 1970 m.,
parasiusi daugybe rasty, iSkovojo rea-
bilitacija Grinkevic¢iu Seimai, gavo
pripazinima, kad ,jos tévas Juozas
Grinkevicius buvo arestuotas ir pa-
trauktas baudziamojon atsakomybén
be pakankamo pagrindo ? 1974 m.
vietiné” pilieté buvo atleista is gydy-
tojos darbo Laukuvoje, neteko tarny-
binio buto. ISkilo klausimas, kur gy-
venti, nes Kauno namai jau buvo par-
duoti. Dalia pasikvieté i dvieju kam-
bareéliy buta jos bic¢iulé mokytoja Al-
dona Sulskyte (1930-2008), gyvenusi
Laukuvoje. Antrasis tremties prisi-
minimu variantas parasytas gyvenant
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Dalia Grinkeviciateé

Laukuvoje. Juose aprasyta ne tik trem-
tis, bet ir gydytojas darbas bei ivykiai
Lietuvoje.

Disidenté

Taigi iSvaryta iS darbo Grinkevi-
¢itté is Laukuvos neisvyko, nors val-
dzia to labai tikéjosi. Kaip tik tuo
metu ji iSgirdo apie garsy Sovietu Sa-
jungos zmogaus teisiy gynéja akade-
mika Andreju Sacharova. 1975 m. gruo-
dZio ménesi Vilniuje, per kito disi-
dento S. Kovaliovo teisma, ji korido-
riuje iteiké Sacharovui roziu puokste,
kuria jis perdave Kovaliovo Zzmonai. O
Laukuvoje ir visur Kkitur, kur tik mo-
teris buidavo, ja KGB persekiojo tiesiog
ikyriai, akivaizdziai, skleidé gandus,
kad ji bloga gydytoja, bet diplomo at-
imti nepavyko, kartais Zzmonés pa-
slapc¢iomis pas ja kaip pas daktare vis
dar kreipdavosi. Nors Grinkevicittei
buvo labai sunku, teko daug iSkenteéti,

bet sau kartodavo: ,,Laikykis i$ pa-
skutiniyju... Jie nieko taip netroksta,
kad pamatyty tave palauzta, sugniuz-
dyta...”

Kartais Dalia iSvaziuodavo i Mask-
va pas savo pusbrolj Vitali Stacinska,
su kuriuo puikiai sutaré. Atvykusi i
Maskva, per pusbroli gaudavo disi-
denty literatiiros, per nakti prarydavo
knyga, pavyzdziui, A. SolZenicyno
,Gulago archipelago” toma. O Stai
karta atvaiiavusi Maskvon Grinke
réjo savo tremties prisiminimus per-
duoti A. Sacharovui, galbit jam pa-
vyktu juos iSleisti Vakaruose, ji Ziitbtt
noréjo, kad pasaulis suzinotu apie
stalinizmo ziaurumus. Misija nunes-
ti Sacharovui rankrasc¢ius nebuvo
lengva, zZinant, kad ja nuolat seka, ta-
¢iau pavyko... Grinkevicintés rank-
rastis per Sacharova pateko i Vakarus
ir pradéjo savo gyvenima, 1979 m. Pa-
ryziuje rusu disidentu leidinyje ,,At-
mintis” buvo iSspausdintos iStrau-
kos. Dalia, jausdama, kad Lietuvoje ji
diista, gali biiti net nuzudyta, rasé
pareiSkimus leisti palikti Lietuva,
kreipiasi i L. BreZzneva, prasé isleisti
i Izraeli, bet nepavyko, jos neisleido.
Atvirksciai, saugumas émeé ja dar la-
biau pulti, tardyti, kad ji savo atsimi-
nimais ,,Prieé visq pasauli apkaltino
jiems atsako — ,,Troﬁmovske genocidas
buvo!”. Tardymai buvo sunkiis, mo-
teris daug iskentéjo, sveikata paslijo.
Tada ji apsisprendé, kad laikas savo
antra kartg parasSytus prisiminimus
perduoti patikimiems Zmonéms Lie-
tuvoje, ir 1987 metu vasara nuvaziuo-
ja i Vilniu ir savo slaptg turta per-
duoda rasytojams Kaziui Sajai ir Jus-
tinui Marcinkevic¢iui. Marcinkevic¢ius
giliai sujaudintas nusirasé dalj rank-
rascio, originala grazino autorei, dra-
saus poeto straipsnio , Literatiroje
ir mene” 1988 m. Grinkeviciiité jau ne-
besulaukeé. O K. Saja kaime perrasé
rankrastj masinéle, pavadino ,, Lietu-
viai prie Laptevy juros”, pradéjo ji
dauginti, platinti tarp drauguy. Pries
mirtj atvaziavo j ligonine autorés ap-
lankyti ir papasakojo, kas vyksta...
Grinkeviciuté miré 1987 m. gruodzio
25 d., palaidota Kauno Eiguliu kapi-
nése Salia motinos ir brolio Visas D.
rastis Lietuvoje pirma karta paskelb
tas 1988 m. zurnale , Pergalé” (dabar
,Metai”) Nr. 8, K. Sajos pasitilymu pa-
vadintas ,,Lietuviai prie Laptevy ji-
ros” ir paSiurpines baisiais faktais
visa Lietuva
sudaro du pagrindiniai tekstai — va-
riantai: ilgasis, rasytas slapta grizus
i Lietuva 1949-1950 m., kai jai tebuvo
22-23 metai. Sis tekstas, kaip mineta,
uzkastas i zeme ir atrastas tik 1991 m.
Antrasis variantas parasytas dirbant
Laukuvoje. Dabar jau yra iSleisti abe-
jiprisiminimai, jie iSversti i nemazai
pasaulio kalby ir byloja apie XX am-
ziaus zmoniy kancias, prievarta, pa-
Zeminima. Mes privalome nusilenkti
Siai moteriai, paaukojusiai savo gy-
venima Tévynés ir Zmogiskumo var-
dan.

Sis straipsnis parasytas naudojant
informacija i$ knygos:

Dalia Kotryna Baliutaviciené. ,Dalia. Dalios
Grinkeviciatés gyvenimas. Biografiné
apybraiza.” Kaunas, 2017, leidykla ,Nau-
jasis lankas”.

Dalios Baliutavicienés ir Dalios Grin-
keviciGtés mamos buvo seserys.
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Ivaizdi keicianti .. Dizaino savaite” -
originalu, netiketa, jdomu

VILNIUS KLAIPEDA

Algis Vaskevicius

Siais metais festivalio programa su-
talpino daugiau kaip 130 padiy jvai-
riausiy jvykiy ir renginiy, apémusiy
visus Sesis miestus. ,Dizaino savaités”
veiklos kaip ir ankstesniais metais pa-
siskirsté trijose pagrindinése katego-
rijose: jaunieji Salies dizaineriai savo k-
ryba pristaté miesty centre jsiktrusiy
jvairiausiy kaviniy ir parduotuviy vit-
rinose, specializuoti salonai pakvieté j
produkcijos ekspozicijas, vyko Svie-
ziausiy naujieny pristatymas. Visos sa-
vaités metu galima buvo lankyti jvairius
festivalio dalyviy organizuojamus ren-
ginius — parodas, kurybines dirbtuves,
paskaitas, vyko filmy perziaros, auks-
tujy mokykly ir kiti renginiai.

iu mety programoje daug dé-
mesio skirta festivalio daly-
viams i$ uzsienio. Vilniy ant-
rus metus is$ eilés aplanke di-
zaineriai i§ Vengrijos, kurie Vilniaus
Rotuséje parengé vengry industrini di-
zaing pristatancia paroda ,,.Shapping
Hungary”. Daug démesio Siy mety
festivalio metu skirta ir festivalio
kviestinei vieSniai - kaimyninei Len-
kijai. Bendradarbiaujant su Lenkijos
institutu Vilniuje bei Adomo Micke-
viciaus institutu Varsuvoje, festiva-
lio metu buvo surengtos net penkios
unikalios parodos, pristatancios Siuo-
laikine Lenkijos dizaino scena.
Siemet i Vilniu pirma karta atvy-
ko ir tarptautinio pasisekimo sulau-
kusiparoda ,,Roundabout Baltic”, pri-
staciusi ivairiy Baltijos jliros regiono
valstybiu dizaino pasiekimus. Si pa-
roda — tai asmeniskas pasakojimas, at-
spindintis vaizdinius rysius siejan-
¢ius dizainerius, ju kiirinius ir pajtrio
peizaza, kuris atgyja kiréju kasdie-
niam naudojimui suprojektuotuose
daiktuose. Pristatomi Baltijos saliu —
Lenkijos, Lietuvos, Latvijos, Estijos,
Svedijos, Suomijos, Danijos ir Vokie-
tijos — autoriy darbai, savo forma ar
sandara kildinami iS Siam regionui bii-
dingy amatu ir materialaus paveldo,

TELBIAI
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susije su aplinka ir atitinkantys re-
giono vizualini charakteri.

Kaune festivalio metu ,,Pieno-
centro” riimuose lankytojai galéjo pa-
matyti net dvi Lenkijos dizainui skir-
tas parodas. ,,Baigiamieji darbai 2016”
apzvelge geriausius studenty i$ Ceki-
jos, Lenkijos, Slovakijos, Vengrijos,
taip Siy valstybiy studenty, studijuo-
janciu uzsienyje baigiamuosius tai-
komosios ir pramoninés grafikos dar-
bus.

Kita paroda, atidaryta Kauno M.
7Zilinsko dailés galerijoje — tai trisde-
Simties debiutuojanciu ar jau pripa-
zintu lenku dizaineriy darbu prista-
tymas ,,Polish design: in the middle
of”. Si paroda pristate trisdesimt len-
ku dizaineriu darbus, kurie liudija
apie lenku grafikos galimybes ir ku-
réju mastymo krypti. Paroda apjunge
dizainerius, dailininkus, amatininkus
ir jauna versla.

Klaipédoje miesto gyventojus bei
svecius susipazinti su Lenkijos grafinio
dizaino darbais pakvieté grafiniy Zenk-
lu paroda. Specialiai festivaliui ,,Di-
zaino savaité” buvo sukurta jungtiné
lietuviu mados dizainerés Julios Janus
bei lenky stiklo menininkés Agnieszkos
Bar paroda ,,Mes”, nagrinéjusi tole-
rancija ir viesgja nuomone apie socia-
line ivairove - ji buvo pristatyta festi-
valio metu Vilniuje ir Klaipédoje.

Festivalis Siemet pasipuosé nauja
ivaizdZzio spalva, kuria iSrinkti padéjo
jo sekéjai socialiniame tinkle ,,Face-
book”. Tai ryskiai Zalia gaivi pavasario,
atgimimo spalva. Siy mety festivalio
tema — pojticiai — taip pat ryskiai atsi-
spindéjo festivalio renginiy progra-
moje. Kauno Laisvés aléjoje isiktiru-
siuose ,,Pienocentro” bendroveés ri-
muose veiké unikaliis pojtic¢iy kamba-
riai, kur lankytojai su dizaino darbais
galéjo susipazinti ne tik tradiciSkai —
akimis, bet ir pasikliaunant kitais po-
juciais —lytéjimu, uosle, klausa, skoniu.

Vilniuje sveciy pojiciams buvo
pasiilyta ir uostomojo meno paroda
,,Kabantieji sodai”, jégas iSbandyti pa-
kvieté Vilniaus dizaino kolegijos or-
ganizuojamas dizaino protmusis ,,6
pojutis”, o viso festivalio metu ypa-
tingas démesys buvo Kkreipiamas ir

Originalus parodos eksponatai

Sestojo — gero dizaino — pojucio lavi-
nimui.

Svarbu ir tai, kad Siais metais to-
liau buvo plétojamos antrinio me-
dziagy panaudojimo bei socialiai at-
sakingo dizaino temos. Siauliuose kii-
rybinése dirbtuvése , Pramoneés Siuks-
lés —dizaino idéja Siauliams” zymiausi
miesto dizaineriai i§ gamybiniy atlie-
ku kureé ivairius baldus bei instalia-
cijas. Kaune antrinio dizaino objektu
paroda ,,Gyvenantys daiktai” pristaté
socialiné iniciatyva , Kurybos kam-
pas 3607, o Vilniuje lankytojus pa-
kvieté nauja demonstraciné erdvé
,»Zero waste room” — i§ gamyboje li-
kusiu atraizu, prototipu, gamybinio
broko irengtas funkcionalus 30 kvad-
ratiniu metruy butas, pakvietes at-
kreipti démesi i vartojimo kultira ir
pristates atsakingai atliekas risiuo-
jancias imones.

Architektai bei interjero dizaine-
riai festivalio metu galéjo susipazinti
su naujausiomis tendencijomis bei
produktais ,,Specialisto dienoje” Vil-
niuje, Kaune ir Siauliuose. Bendra-
darbiaujant su ,,Domus galerija” bei
namuy idéju centru ,,NIC”, projekto
praneséjai pabandé atsakyti i klausi-
mus, kaip tapti mégstamiausiu inter-
jero dizaineriu ar kokias nattralias
medziagas pasirinkti Siuolaikinio in-
terjero dizainui. Daug lankytoju su-
lauké ,,Domus galerijoje” Vilniuje su-
rengta speciali Lietuvos dizaino foru-
mo nariuy ekspozicija , Lietuvisko di-
zaino sala”, kurioje buvo galima pa-
matyti Salies ir tarptautinius apdova-
nojimus pelniusius gaminius.

,Pienocentro” riimuose visas fes-
tivalio dienas buvo daugybé lankytoju,
kurie smalsiai iSbandé pojiciu kam-
barius, géréjosi ir stebéjosi originaliais
dizaino darbais. Cia veiké ir Kauno —
2022 mety Europos kultliros sostinés
informacinis Stabas, kur buvo gali-
ma susipazinti su biisimais planais ir
projektais, kas vyks Laikinojoje sos-
tinéje po penkeriy metu.

Svarbu ir tai, kad festivalis pasi-
ekia mazesnius Lietuvos miestus —
Anyksc¢iu meny inkubatoriuje lanky-
tojai galéjo susipazinti su inkubato-
riuje reziduojanciais menininkais bei
ju darbais, sudalyvauti kiirybinése
dirbtuvése. TelSiuose surengtos net
kelios parodos, pakvietusios susipa-
zinti su tautinio kostiumo interpreta-
cijomis bei naujausiais Metalo meno ir
juvelyrikos studiju programos stu-
dentuy darbais.

A. Vaskeviciaus nuotraukos

Tradiciskaijau Sestus metus iS ei-
1és festivalio metu vyko ir nacionalinio
konkurso ,,Geras dizainas” apdova-
nojimu ceremonija. Siais metais kon-
kursui buvo pateikta per 250 dalyviu
paraiskuy, kurios pasiskirsté desimty-
je kategoriju: baldai ir Sviestuvai, in-
terjeras, interjero elementai, koncep-
cija, kostiumo dizainas, leidinys, ma-
dos aksesuarai, produkto / industrinis
dizainas, socialinis ir paslaugu dizai-
nas, vizualinis identitetas.

Tarptautiné komisija kiekvienoje
kategorijoje rinko tris geriausius dar-
bus, i$ kuriuy vienas, surinkes dau-
giausiai baly, buvo apdovanotas kon-
kurso prizu, o Kkiti du darbai - diplo-
mais. Visi 30 prizams nominuoty dar-
bu bei zitirovu balsavima laiméjes di-
zaino objektas iki birzelio 20 dienos
eksponuojami nugalétoju darbu pa-
rodoje Taikomosios dailés ir dizaino
muziejuje Vilniuje o véliau keliaus ir
i kitus Lietuvos miestus. Be to, kon-
kurso nugalétojai gavo galimybe da-
lyvauti ir kituose konkurso organiza-
toriy asociacijos ,,Dizaino forumas”
rengiamuose projektuose bei pristatyti
darbus uzsienio dizaino renginiuo-
se.kuri is Mazovijos regiono F. Chopi-
nas persikélé dar btidamas kudikis.
Cia, pries issikraustydamas i Paryziu,
kiiréjas praleido dvideSimt savo jau-
nystés metu. Jame idiegtos moder-
niausios audiovizualinés ir interak-
tyviosios technologijos — ekranai, pro-
jektoriai ir garsiakalbiai lankytojams
padeda pasinerti i F. Chopino pasau-
li. Muziejus yra gaves prestizini Red
Dot apdovanojima 2011 metais, yra
pripazintas geriausiu turizmo objektu
Lenkijoje 2013 metais, buvo pristatytas
Vokietijos dizaino apdovanojimui.

Pojuciy kambaryje.
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Valdovy rumuose - seniausia spausdinta LDK knyga,
skirta P. Skorinai ir jo ruséniskosios Biblijos (1517) 500 mety sukakdiai

Laimuté Vasiliauskaité-Rozukiené

Tarptautiné paroda ,Skorinos keliais su banku ,Bel-
gazprom” rodoma Valdovy rimy Gotikinéje antika-
meroje. Joje — dvi i$ Baltarusijos atveztos antikvari-
nés knygos: 1517 m. Prahoje isleista ,Jobo knyga”
ir 1522 m. LDK, Vilniuje, P. Skorinos dirbtuvése, spaus-
dinta ,Mazoji kelioniy knygelé”. Abi parasytos Sne-
kamaja rusény kalba, kuria kalbéta Lietuvos Didzio-
joje Kunigaikstystéje, P. Skorinos jvairiakalbéje, jvai-
riatautéje tévynéje.

pausdinto zodzio LDK pradininkas. Rusénas
Pranciskus Skorina buvo mastytojas, publi-
cistas ir vertéjas, rasytojas ir liturginis poe-
tas, dailininkas, Svietéjas humanistas ir
mokslininkas (medicinos daktaras ir botanikas), pir-
masis Lietuvos DidZiosios Kunigaikstystés (ir visu
rytu slavy) knygu leidéjas. Gimé apie 1490 m. Polocke,
kailiais ir oda prekiavusio staciatikio pirklio Luko
Skorinos Seimoje, jam mirus visa turta paveldéjo vy-
resnysis stinus Jonas. Jauniausias Pranciskus tur-
to negavo. Polocko bernardinai (vienuolynas jkurtas
1498 m.) turéjo itakos jo tikybai: Pranciskaus varda
gavo bernardinu globéjo Sv. Asyzieéio Pranciskaus
garbei, nes pereéjo is staciatikybés i katalikybe.

Manoma, kad pirmiausia moksly ragavo Vilniuje
(iSmoko lotynu kalba, baznytine slavu kalba, gavo
pradinj iSsilavinima). Mokéjo oficialiaja LDK ruseé-
ny kalba, kirilinj rasta, gerai iSmané (véliau ir pats
kiré) staciatikiams biidingus liturginius ktirinius.
1504-1506 m. studijavo Krokuvos universitete, kur igi-
jolaisvuju menu bakalauro laipsni. Véliau tapo ma-
gistru, igijo rimty medicinos Ziniu, 1512 m. paprasé
Paduvos universiteto kolegijos leisti jam nemokamai
laikyti egzaminus medicinos daktaro laipsniui gau-
ti ir islaike juos eksternu. (Siandien Paduvos uni-
versiteto Garbés saléje Sko-
rinos portretas kabo salia Ga-
liléjo Galiléjaus). I Vilniy is
Prahos P. Skorina atvyko apie
1520 metus. Vilniaus bur-
mistras Jokiibas Babicius P.
Skoring parémé, leido savo
namuose isteigti jo vardo pir-
maja LDK spaustuve (Sian-
dien namas Didziojoje gatvé-
je, nr. 19, pazymeétas atminimo
lentele P. Skorinai, pirmajam
LDK teritorijoje spaustuvi-
ninkui). Cia isleido ,,Maza-
ja kelioniu knygele” (1522),
»Apastalu darbus ir laiSkus”
(apie 1525 metus). P. Skori-
nos darby tyrinétojai teigia,
kad Vilniuje jis iSleido ma-
ziausiai 23 leidinius.

P. Skorina éjo Vilniaus
kataliku vyskupo Jono (1499—
1538; nesantuokinio Zygi-
manto stinaus) gydytojo ir
sekretoriaus pareigas. 1525
m. P. Skorina vedé Margarita, Vilniaus taréjo Jurgio
Odverniko nasle; jai mirus, 1530 m. pr. kelis ménesius
Karaliauciuje tarnavo Priisijos hercogui Albrechtui
Brandenburgieciui. GriZes i Vilniu P. Skorina vél dir-
bo Vilniaus vyskupui Jonui. 1532 m. buve jo brolio,
Jono Skorinos kreditoriai zZydai Mozé ir Lozorius i$
Varsuvos bei Jokiibas iS Poznanés pasiskundé kara-
liui Zygimantui, kad Pranciskus yra skolingas jiems
uz savo velioni brolj. Skorina buvo suimtas, kelis mé-
nesius kaléjo Poznanéje, paskui buvo iSteisintas ir pa-
leistas. 1535 m. grizo i Praha, kur iki 1539 m. dirbo Ce-
kijos ir Vengrijos karaliaus Ferdinando sodininku.

Skorinos mirties data néra zinoma: manoma, jis
miré apie 1551 m. Prahoje. Jo jaunélis sunus Pran-
ciskus Zuvo Prahoje per 1541 m. gaisra. Vyresniajam
Pranciskaus stinui Simeonui (irgi gydytojui ir so-
dininkui) karalius 1552 01 29 isdavé rasta, ipareigo-
janti visus pavaldinius padéti jam paveldéti mirusio
tévo turta. (Simeonas rastuose 1593 m. dar buvo gy-

Jobo knyga ir ,Mazaja kelioniy knygele” galima apzitréti iki birzelio 4 dienos

vas). Polocke like Skorinos giminaiciai (ten iSteke-
jusios gyveno dvi Jono dukterys) minimi dar 1605 m.
Ju palikuonis genealogai atseka iki mtisu dienu (Ser-
gejaus Temcino pateikti Skorinos biografijos faktai).

Ruséniskoji Biblija — kultiiros vienybés simbo-
lis. Ja (t.y. i baznytine slavu kalba i§versta Sventaji
Rastq) P. Skorina spausdinimo staklémis ir atskiro-
mis 23 kirilinémis knygomis émeé leisti prie$ 500 metu
(iSéjo 1517-1519 m. Prahoje). Ji yra pirmoji anksty-
viausioji Senojo Testamento baznytine slavuy kalba
publikacija (iki tol Biblija buvo atspausdinta tik ita-
1y, vokieciu ir éeky Snekamosiomis kalbomis). Pa-
skiroms knygoms Skorina rasé pratarmes senaja ru-
sénu kalba. Pasak Sigito Narbuto, ,,Ruséniskoji Bib-
lija” vertinga ne tik Sventrasc¢io leidimy istorijos po-

Jobo knyga, viena i$ Senojo Testamento daliy, viena i$ ruséniskosios Biblijos knygy.

zitriu, jos tekstai iki Siol zavi humanistinémis, eti-
néemis ir edukacinémis leidéjo aspiracijomis. Tai
reiksmingas Lietuvos, Baltarusijos, Ukrainos ir Ce-
kijos knygos meno paminklas.

,,Jobo knyga” yra viena i§ Senojo Testamento da-
liy, taip pat viena is Ruséniskosios Biblijos knygu
(prierasas pratarméje ir pabaigoje ir pagrindinis teks-
tas parasyti LDK rusénuy kalba). Ja P. Skorina islei-
do 1517 m. Prahoje, manoma, 1000 egz. tirazu. Sian-
dien Zinoma tik dvylika islikusiu knygu, jos saugo-
mos Rusijos mokslu akademijos bibliotekoje, Rusi-
jos valstybinéje bibliotekoje, Rusijos nacionalinéje
bibliotekoje, Rusijos valstybiniame istorijos muzie-
juje, Rusijos valstybiniame senuju akty archyve, Uk-
rainos Lvovo nacionaliniame Andrejaus Septyckio
muziejuje ir Baltarusijos nacionalinéje bibliotekoje.

,Mazoji kelioniu knygelé” yra seniausia (1522 m.)
spausdinta LDK knyga. Ja sudaré 22 suristos kny-
gelés: psalmeés ir jvairts didaktiniai pamokymai ti-

L. Vasiliauskaités-Rozukienés nuotr.

kintiesiems keliautojams; su gravitiromis, iliumina-
cijomis bei inicialais. Net devyniose iS ju yra paties
P. Skorinos rasytas baigiamasis zodis. Deja, néra is-
likusio né vieno visut visutélio ,,Mazosios kelioniu
knygelés” rinkinio. Valdovu rimuose rodomas vie-
nintelis Sios knygelés egzempliorius, kuris saugomas
banko ,,Belgazprom” Minske kolekcijoje su 18 kny-
geliu. Valdovu rimuose ja galima apzitreti ne tik po
stiklu esancia, o ir pavartyti virtualiai. Egzemplioriai
su 22 knygelémis — Rusijos nacionalinéje biblioteko-
je Sankt Peterburge. (Danijos karaliskojoje bibliote-
koje (Kopenhaga) saugomi rinkiniai su 18 knygeliu.)

Kiti su paroda susije renginiai. Balandi (iki ge-
guzés pab.) LMA Vrublevskiu bibliotekoje atidaryta
paroda Pranciskaus Skorinos ruséniskajai Biblijai -
500, kurioje nemazai susijusios in-
formacijos ir eksponaty stendu: se-
novinés knygos, dvikalbés LDK ras-
tijos tradicijos iki Skorinos, pvz., XIV
a. Mstyziaus evangelynas (perga-
mentas baznytine slavy kalba) arba
1563 m. Brastos (Radviluy) Biblija;
miesty, kuriuose gyveno ir mokési P.
Skorina, gravitiros, P. Skorinos atmi-
nimo iprasminimas Lietuvoje, Ceki-
joje ir Baltarusijoje. Labai grazi Be-
nedikto Jurcio OFM is italy kalbos
versta Sv. Pranciskaus Asyzie¢io Sau-
lés giesme:

Biik pagarbintas, mano Viespatie,
su visa savo kiirinija, ypac su didinga
sese Saule, kuri teikia mums dienos
Sviesq. / Kokia Ji grazi, spindinti di-
dZia Sviesa, ir turinti Auksciausiasis,
Tavo zyme. / Biik pagarbintas, mano
Viespatie, per brolj Ménesj, dangaus
zZvaigzdes — sukiirei jas ryskias, nau-
dingas ir grazias.

Viesos paskaitos Lietuvos mokslu akademi-
jos Vrublevskiu bibliotekoje vyko: geguzés 11 d. — ha-
bil. dr. Sergejaus Temcino ,,Kas Siandien Zinotina apie
PranciSku Skorina?”; geguzés 18 d. — dr. doc. Sigi-
to Narbuto ,,ISaugintas LDK rastijos tradicijy: Pran-
ciskus Skorina ir jo ruséniskoji Biblija”. Po paskai-
tu buvo suteikta galimybé nemokamai apsilankyti
Valdovu rimu muziejaus Gotikinéje antikameroje
esancioje minétoje parodoje, virtuali pazintis su kny-
gu leidybos tradicijomis P. Skorinos spaustuvéje.

Lietuvoje paroda ,,Skorinos keliais su banku
‘Belgazprom’” bus rodoma iki birzelio 4 d. Jg suren-
gé Nacionalinis muziejus LDK valdovu rimai, AB ban-
kas ,,Belgazprombank” (Minskas), Baltarusijos nacio-
naliné biblioteka (Minskas), Vizualiyju ir scenos
meny centras ,,ART Corporation” (Minskas), Balta-
rusijos Respublikos ambasada Lietuvos Respubliko-
je ir Lietuvos Respublikos ambasada Baltarusijos Res-
publikoje.
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Motinos laiskai

Rasa Badiuliené

Tesinys.
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Kam: Zaprudichinsko sovchozas
Juozaitis Judita ir Teresé

Nuo: Molotovo srt., Kizelas,
Juozaitiené Adelé

1952. IX. 4
Mylimos mano Mergytés, sveikutés!

Kaip Jiis nudziuginot mane savo laiSku. Ta pa-
¢ia diena gavau ir Jiisu broliuku laiska. Man buvo
nepaprastas dziaugsmas ir Sventé. Kaip as Jums dé-
kinga uz foto. Nesitikéjau ir nelaukiau. Jis tokios,
kokios ir buvot. Kaip man miela ir brangi $i nuo-
trauka.

Jiis mane vis raminate, kad as nenusiminciau ir
nekentéciau. Nuosirdziai sakau, nenusimenu taip
daug. Juk man néra galvosukio ka valgysiu, ka vir-
siu, kuo kiirensiu. Tuo tarpu, Jums reikia pac¢ioms
visu kuo ripintis. Ilgesys ir sielvartas uz Jus, uz vai-
kus, mane grauzia. Su vienatve jau apsipratau. Ta-
¢iau neilgai bus ta vienuma, net jei tekty ir visa baus-
me atlikti. Jau tik pusantry mety paliko. Vienok tu-
riu vilties, kad gal dar greiéiau pasimatysim. Zid-
résim, gal dar atnes ka Sis ruduo.

Paskutinio mano laisko, matyt, negavote. Pra-
Siau, neskriausti saves, maitintis gerai. Nepervargt,
iSsimiegot. Sveikata uz viska pasauly brangiausia.
Ja ivertini tik tada, kai jos netenki. Ir kaip daznai esa-
me patys kalti nemokéje laiku ja pasirtipinti. Visi ta-
lentai ir gabumai eina per niek, kai néra sveikatos.

Rugpjicio 29 d. persikélém i naujai jkurta vie-
ta, uz triju kilometru nuo senos. Dabar gyvenu in-
validuy barake. Invalidai galima sakyti nieko nedir-
ba: iSeina malku prinesti ir pavalgyti zonoj. Vakare
dabar pas mus taip apsviesta, kad atrodo, jog gyve-
name mieste. Girdisi netoliese traukinys Svilpia. Vie-
ta, kur gyvenam, tarp kalny, priesais pro langus ma-
tosi miskas — kaip sodas. Pas mus jau ruduo ir nuo-
lat lyja. Visas rugpjttis buvo negrazus. Tik Siandien
sauluté Sviecia iS pat ryto. Net lengviau ir ant Sirdies.
Kaip gaila, kad negalima daZniau rasyti kaip viena
Jums, antra laiska tetai i ménesi. Siandien i$ ryto ra-
Sau, noriu spéti dar priduoti iSsiusti. Juk pastas pas
mus biiva ne kasdien. Praeitg savaite tik viena kar-
ta buvo.

Apie save. K3 gi, as laikausi neblogai. Kai Sian-
dien diena grazi, tai visai gerai. Artinasi Ziema bai-
si ir man. Bijau Salcio. Jiis rasykite viska smulkiai
apie save, nezilirint, kad nuo manes gausite retai.

Buciuoju. Siunciu per Jus berniukams laiska.

Jus mylinti Mama

1952. IX. 21
Mielas kadiki!

Nors jau Tu - jaunuolé dvideSimties metuy, tac¢iau
man esi kuidikis ir juo visada liksi.

Noréciau $ilaiska parasyti ypatingesni, kad at-
zymétu ta puiku dvieju desétku prasiskleidusios jau-
nystés jubilieju.

Miela Dukrele, spaliu penkta, trecia valanda nak-
ties, Tu pravirkai prikimusiu storu balseliu, pajutusi
Salto oro giisi. Nuo to laiko prabégo dvidesimt metu.
Daug pergyventa ir iSkentéta Tavo jaunos Sirdelés.
Taciau Si diena teuzlieja Tavo Sirdele dziaugsmu, kad
Tujauna!,,O jaunyste, tu galinga, tu linksma, grazi,
audringa kaip Zaibai dausu...”, Mickevic¢iaus Zo-
dziai tegul pasako uz mane jaunystei himna. Tu da-
bar negali gal ir suprasti, kaip turétu biiti dziugu ir
malonu, kad Tu jauna, sveika, pilna energijos, ge-
riausiu nory, kupina viltim... rasi, norétum visa pa-
saulj priglausti prie savo karstos kriitinés, kad visa,
kas yra pasauly bloga, sutirptu nuo Tavo karstu tros-
kimu paskleisti tai, kas yra gera ir grazu, kad su-
Kklestéty tai puikiais pavasario ziedais, kad visiems
prazystu gyvenimas mielas, zavus, kaip pirmasis ro-
7€s pumpuras...

Zinau, kad gyveni sunkiose gyvenimo salygose,
kad atskirta nuo savo brangiuju ir artimuju, nuo Te-
vynés, nuo draugy, taciau visa tai laikina, o jaunyste
viena, grazi ir miela... Ji nesikartoja. Reikia tg aki-
mirka pajusti savyje ir pasidziaugti. Kaip daznai as
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Laiskai is Sibiro

dékoju Likimui, kad Jis nepatekot ten, kur as esu.
Dziaugtis jaunyste — as ne taip suprantu, kaip dau-
gelis zmoniy, kiiniska prasme. Zinau, kad ir Jis ne
taip suprantat. Noriu, Judita, kad Tavo siela pri-
pildytu dziaugsmas, kad Tu sveika, grazi, gabi, dora,
mokaisi - sieki tikslo, esi pilna kilniausiu noru. Ar
tai ne turtai, kuriuos retai kas turi?!
Linkiu geriausio pasisekimo. Buciuoju...
Mama

1952. IX. 21
Mielos dukrelés,

Gaila, kad negaliu biiti drauge, taciau mano Sir-
dis su Jumis ir mano ranka parasyti zodziai pasieks
Jus. Labai noriu ir apsakyti negaliu, kaip noriu pas
Jus, taciau turiu biiti ¢ia, kur man taip nemiela ir
svetima... Bet mes juk idealistai, mes kaip vaikai ra-
minam save viltimi. Viltis labai geri vaistai, be ju
negalima biity gyventi.

Baisiai man riipi, kaip jis ten jsitaisét naujoje
vietoje. Kaip su maistu, kada ir kg gaminatés ir val-
got? Kaip nusikasét bulves? Kur laikysit ir kaip nu-
sigabensit i rajona?

IS savo gyvenimo nieko nesinori rasyti. Dabar
derliaus nuémimas. Cia bulvés uzaugo puikiausios.
Buvo sodinta 75 ha. Visur skubitis darbai vyksta ir
invalidai dirba $j ta. Jie privalo 4 val. dirbt, bet biina
ivairiai. Kartais dirba daugiau, kartais maziau. O
ir Zmonés vieni niekad nedirba, kiti apkrauti dar-
bu.

Laukiu Jtsu laisky. Rasykit dazniau.

Linkiu geriausio pasisekimo. Buciuoju...

Jisu Mama

Kam: Gorkio gelezinkelio stotis Serstki
Juozaitis Simonas

Nuo: Molotovskaija srt., Kizelas
Juozaitiené Adelé

1952. X. 8
Sveikutis, Mielas Siinau Simuti!

Siame laiskely noriu Tave pasveikinti Tavo gi-
mimo diena sulaukus savo dvideSimt SeSis jaunys-
tés zydéjimo metus. DvideSimt penkiu metu jubi-
liejaus proga pasveikint Taves negaléjau: kaléjimo
rezimas neleido, nors buvome po vienu stogu. Ir kaip
noréjosi ta vienintele grazia gyvenimo pavasario
proga atSvesti iSkilmingai. Taéiau pries Tavo akis,
stinau, dar daug graziy jaunatvés mety ir jubilieju.
Ir a$ tvirtai tikiu ir neabejoju, kad dar Svesim ne vie-
na gimimo diena visi iSkilmingai kartu. Manau ligi
Sis mano laiSkas pasieks Tave, ateis ir jubiliejiné die-
na - spaliy dvidesimt astuntoji. Linkeét ko Tau ta pro-

Kizelago (2)

ga as nelinkésiu, nes nesugebu iSreiksti zodziais savo
irdies troskimuy. Sirdis visada kupina paciu ge-
riausiu pasauly palinkéjimu savo vaikui. AS visa-
da pasiryzus savo laime (deja, kuria likimas is ma-
nes pavoge) atiduoti jums, savo vaikams, kad Jums
biity gera ir miela gyventi, kad bitumeét laimingi ir
kitiems laime nestumeét, kad Jiisu gyvenimas ne-
praslinktu be naudos, o nusviestu kelia kaip skais-
tus meteoras, paskui kuri sekty ir Kkiti.

Simuti, Tavo laiska, rasyta rugpjticio 26 d. ga-
vau. Nors ir abejojai, bet jis laimingai mane pasieké.
Man buvo didelis dziaugsmas laikyti rankose ilgai
lauktus Jisuy laiSkus. Skai¢iau juos daugybe kartuy.
Kaip man mielas, taip retai iSsiverziantis is Tavo, Si-
muti, Iipy Zodis ,,mieloji mamyte”!

AS dziaugiuosi ir didziuojuosi, kad mano vaikai
toki protingi ir geri. Tik as dalinai save kaltinu, kad
nemokeéjau suteikti Jums geresniu gyvenimo saly-
gy, kad Jums teko tiek daug kentéti. As ir Jis, mes
visi idealistai, o ne praktikai, ne savanaudziai.
Mes aukojameés. Mes tikim grazia ir Sviesia ateiti-
mi. Dziaugiuosi, kad nezitrint i tg gadinancia ap-
linka, kurioj esat, Jiis nepasiduodat degradacijai, nu-
sivylimui ir pesimizmui, gyvenant savo protu ir va-
lios pastangomis nusviesdami ateiti. Jisu laiSkai
mane nuramino ir sustiprino biisimai kovai su sun-
kiom materialiném gyvenimo salygom.

Viso geriausio. Buciuoju.

Mama
Nukelta j 8 psl.
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ir sprogimai. Miisu kareivéliai, kurie vis ra-

mino, pranesé: mums reikia trauktis, mes jus
paliekam, nes rusu fronto nesulaikysim. Gal jau ne-
bus tokie baistis tie rusai, — ramino mus bégantys vo-
kieciy kareivéliai. Su jais mes, vaikai, susidrauga-
vome - buvome su jais gal tris ar keturias dienas kar-
tu. Staiga miisy angelai sargai dingo, ir Sis didelis
namas su visomis Seimomis liko vienas likimo va-
liai.

Name jau vyravo tamsa ir baimé. Karbidinés
lempos name dar buvo likusios, bet karbido jau ne-
buvo. Be to, jau nebiity buve kam juy uzdegti. Kiek-
vieno misiskio akyse galima buvo izitGréti baime,
daugelis vaiku ir moteriy pradéjo garsiai verkti.

Staiga vélai vakare iki pamaty sudrebéjo misuy
namas. ISsigande Zmoneés gridosi i pakampes. Ap-
linkui visame name griaudéjo patrankos ir bombu
sprogimai.

AnKksti i$ ryto keletas moteru ryzosi iseiti i lau-
ka, ir pazilreéti, kodél misu namas naktj taip smar-
kiai sudrebéjo. Jos pastebéjo miirinio gyvenamojo
skliaute didele skyle, kuria padaré nesproges pa-
trankos sviedinys. Tada nutaré uzlipusios ant auks-
to pazitréti — gal dar ka nors uztiks. Ant auksto buvo
didele mésos rikymo kamera, jos sienoje buvo taip
pat didelé skylé pramusta. Viduryje kameros gulé-
jo tas baisus nesproges sviedinys. Mums, vaikams,
leido taip pat ji apzitreéti. Jis buvo labai didelis ir at-
rodeé kaip tikra mirtis.

Moterys, kurios gal anksc¢iau buvo maciusios to-
kiy sviediniy, sakeé - Sis daiktas tikriausiai sveria
apie 50 kg.

Kodél sis daiktas nesprogo? Jei biitu sproges, visi
biitume atsisveikine su Siuo gyvenimu. Tai trecia
karta mirtis i akis pazvelgeé...

Ir iki Siu dieny mano angelas sargas saugo mane
nuo panasiu mirties atveju nelengvame gyvenime.
AS, miisu visa Seimyna ir daugelis Zmoniuy, kurie Sia-
me name tai iSgyveno, buvome pasmerkti baisiam
gyvenimui ir nezmoniskoms kancioms.

Ta baisu nesprogusi sviedini vyrai nuneseé ir
kazkur uzkaseé — taip sakeé jie miisy motinoms. Vi-
same name baimé augo — Zmonés jauté ir zinojo, kad
artinasi rusai. Mes jau girdéjome, kad rusai Zzmones
valgo, ,,pirmiausia éda vaikus”.

Mes, kaip ir visi pasaulio vaikai, tikime viskuo,
ka suaugusieji sako. Visai netrukus, viena ankstu
ryta, moterys pastebéjo pirmuosius rusus, slan-
kiojancius apie trobesius.

Labai iSsigandom, vaikai ir moterys pradéjo gar-
siai verkti. Moterys ir didesnés dukros laikési uz ran-
kuy ir réké: mes ¢ia nejsileisim rusy, nesvarbu, kas
bus!

Kazkas pasibeldé i duris, moterys pagalvojo, kad
gal koksai kaimynas ko nori, o gal vokiec¢iy kareivis
atéjo ir nori ¢ia pasislépti.

Kai viena is moteru duris atidare, atSoko baisiai
iSsigandusi atgal. PrieSais ja stovéjo du rusu ka-
reiviai. Jie moteriai kazka pasake, bet $i nieko ne-
suprato. Tada rusai parodé savo ,,gera puse” —man-
dagiai apsisuko ir nuéjo. Ta moteris apsiramino ir
sako, rusai vis délto néra jau tokie baisiis, kaip miisu
propaganda gasdino. Bet mes, vaikai, vis dar labai
bijojome tu rusu.

Pora dienu tie ar kiti rusai slankiojo kieme, mes
bauksciai steb&jome juos pro langa. Jie kazko ieSkojo
po tvartus, kluona ir kitus statinius, mandagiai pa-
sibelsdavo i namo duris. Susikalbéti su jais nepa-
vykdavo, nes nemokéjom rusu kalbos. Kazka mums
pasake, iSsinesdindavo. Pamazu nusiraminom, jau
pradéjom dziaugtis, kad rusai vis tik néra ,,Zmo-
gédros”. KLAIDA !

Po trumpu mandagiu apsilankymu prasidéjo
zveériskas ,,apsilankymas”, baistis plésimai. Pir-
miausiai rusai iSvarté bic¢iy avilius, sulauzé juos, is-
trauke korius, bites sutrypé sniege. Tada jie jau ne-

Frontas vis artéjo, jau buvo girdéti kanonados

Mazoji Erna llse

sibeldé i duris, kad jiems atidarytu, bet dauzé ir is-
lauze, lindo pro langus kaip didziausi banditai.
Misu vaiduokliska tyla staigiai pasibaigé. Didelius
ir mazus apémeé siaubas, susigriidus i nama baisiai
smirdantiems rusams. Pirmiausiai jie klausinéjo ir
ieskojo vokieciu kareiviu ir karininku. Didesnius
berniukus, paauglius, surastus name, uzdare i at-
skira patalpa, ten tardé pusiau rusiskai, pusiau vo-
kiskai.

Tada prasidéjo tikras plésikavimas. ] maisus
kiSo indus. Kurie jiems netiko, dauzeé j grindis. At-
plése spintuy duris, patikusius drabuzius grido,
spintas, indaujas apverte, regis, uz ju tikédamiesi uz-
tikti pasisléptu daiktu ar vokieciu kareiviu(...)

B % @

Po §iy Ziauriu grobimu prasidéjo motery ir
mergaiciy prievartavimai, nesvarbu — vaikai mato
ar ne, diena ir naktimis, nebuvo Siems gyvuliams
skirtumo. Aukos — moterys ir vaikai - verke ir reke
is baimeés, bet nebuvo jokio pasigailéjimo. Ir dabar
matau tuos vaizdus, patikékit manim — neperdedu,
man byra asaros apie tai rasant.

Namuy Seimininke sugebéjo vienintele melziama
karve nuo ju paslépti, bet tie barbarai ja rado ir, stve-
re uz ragy, issivedé. Seimininke puolé prie to ruso
ant keliy, prasé paskutine karvute palikti, nes na-
muose daug ir jiems pienas biitinai reikalingas. Ru-
sas nesuprato moters, jis neturéjo Sirdies nei pasi-
gailéjimo jausmo, atkiSo tai Sautuva i moters kakta.
Raudodama moteris atstojo nuo brutalaus plésiko,
drebédama i$ nuoskaudos ir patirto mirties pavo-
jaus...

Pirmieji banditiski plésikai - tik rusu kareiviai.
Netrukus pasirodé ruseés ir azijietisko gymio mote-
rys. Jos jokiu gailes¢iu nepripaZino. Draské nuo mo-
¢iuciy, moteruy, mergaiciy geresnius drabuzius, plé-
$é patalus ir pagalves, plunksnas isleidusios po vi-
sas patalpas. Vaizdas koSmariskas — durys iSverstos,
langai iSdauzyti, baists Salti skersvéjai stikuriavo
kambariuose. Si klaiky kosmara reikéjo miisuy ir ki-
toms Seimoms isgyventi (...)

Valgyti neturéjom né plutelés, mazoji Christel ap-
sirgo ir vien tik verke, visi kentéjom didelj alki. Sian-
diena tai prisimines, vél pajuntu, kaip miisu Seima
artéjo prie prazities, sugrizusi i griuvésiais pa-
versta Karaliauc¢iu... Mama pamaté sode, kuriame
pirma nakti nakvojome, kupstus dilgeliu ir, radusi
numesta sena puoda, iSvire tas dilgeles. Be jokios mé-
sos ir druskos sriuba buvo mums skani, tik gaila, kad
tos skanios sriubos buvo tik keli samteliai (...)

Kol Mama turéjo jégu, kad galéty su mazaja
Christel ant ranku ir su mumis kartu ubagaut, kai
kurios rusés pasigailéjusios duodavo neisplauta
amerikoniskuy konservy skardine dézute. [ ta dézu-
te Mama jpildavo karsto vandens, idedavo keleta 1u-
pynu, jeigu ju bidavo, ir iSvirdavo labai skania
sriuba. Tik jos visada biidavo per mazai. Jeigu ras-
davom Siuksliu kriivoje ar konteineriuose raguociu
arba kiauliu nugramdytu kauluy, Mama virdavo
tuos kaulus. Pirmas ir antras viralas buvo godziai

srebiamas. Kiti viralai su tais paciais kaulais nebuvo
panasis i maista.

Si mums sunki 1945-ty vasara éjo pabaigon, die-
nos trumpéjo, artinosi ruduo. Miisy skuduréliai, va-
dinami drabuziais, jau nebesildé. Kas bus atéjus zZie-
mai?

Mama girdéjo is kity Zmoniy, kad netoli uz mies-
to yra didelis bulviy ir koptisty laukas, ten tokie Zmo-
nés, kaip mes renka jas, ir tu bulviu yra, atseit, dar
uztektinai. Greitai susiruosém ir mes, dar turéjom
ta miisy maza vezimélj, pasiémeém ji, kad daugiau
bulviu ir koptistu galétumém parsivezti. Mazoji
Christel dar vis sirgo, Hannelore irgi jau nesvei-
kavo ir nestipri buvo, tad jas abi susodinom i ta ve-
Zimélj ir pasikeisdami trise jas tempéme, i ta pilna
iSsvajota bulviu ir kopiisty lauka. Ilgai keliavome, kol
pagaliau jau vakare, beveik temstant, pasiekéme ta
gera, iSsvajota bulviy ir kopiisty lauka. Pakeliui su-
tikom keleta varguoliy, tokiu kaip mes, su maisiu-
kais labai mazomis bulvytémis ir koptisty kotais. Tie
zZmoneés pasakojo, kad sunku prie bulviu lauko pri-
eiti, nes rusai ji saugo ir nieko nenori ileisti. Jeigu
rusai uzklumpa su maisiuku bulviy, tai atima jas ir
dar primusa. Taip pasakojo mums tie nelaimingie-
ji.

Mes vis délto jau tamstant nuslinkom i ta lauka.
Rusu kareiviu nebuvo matyti, tik keletas apiplyse-
liy kapsté Zeme, ieSkodami bulvy¢iu. Mums pasise-
keé irgi keleta rasti. Greitai, nusisluoste i skudurus,
suvalgem (...)

Orai atvéso. Saléiau buvo ir miisy urve. Vis dar
kankino alkis. Christel sunkiai sirgo ir labai nusil-
Po, jau negaléjo pati atsikelti. Kad ir kaip stengémes,
niekuo negaléjome jai padéti. Jinai miré is bado pir-
mojimiisy Seimoje, mano glébyje miegodama drég-
nuose, supuvusiuose skuduruose. Mes, visas trejetas,
guléjome viename guolyje — Christel, Hannelore ir
as, vienas kita Sildydami (...)

..Zmonés mireé griuvésiy urvuose masiskai
kaip musés, nors jau Svieté pavasaris. Kriivom vezé
tuos mirusius, geriau sakykim — nuzudytus Zzmones
i masinius kapus.

Karta iSgirdom lauke baisu Ilsés riksma. IsSokau
i$ mlisy urvo, paémiau sesés ranka ir atvedziau pas
Mama. Jinai vis dar verké, negaléjo zodzio istarti. Per
jos mazytes kojeles bégo kraujas. Ilse nenustojo re-
kusi i$ skausmo, akys buvo paklaikusios, liesas
veidelis baisiai iSkreiptas, susikalbéti su ja nebuvo
galima. Mama ir as negaléjom iS jos suzinot, kas nu-
tiko. Tada mama pakeélé Ilsés sulopyta, suardyta su-
kruvinta suknele, palieté idubusio pilvuko apacia,
ir jai émé drebéti rankos. Paémé verkiancia Ilsele,
prispaudé prie Kkriitinés ir lyg prakeiksma su-
Snabzdéjo: jei ne Zmoneés, tai Dievas, vaikeli, nutrenks
prakeiktuosius uz sétoniskus darbus...

Mamos glébyje miisu geroji Ilsé émé rékti lyg is-
protéjusi iS§ skausmo. Kita diena jinai miré. Vynio-
dama i paklode laidojimui sesute, Mama pabuciavo
jos plonas kaip degtukai kojeles...

Pabaiga kitame numeryje
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Geguzés 15 dieng Vilniaus DidZiojoje gatvéje atidengta atminimo lenta poe-
tui, publicistui, Lietuvos Nacionalinés kultiros ir meno premijos laureatui
Kaziui Bradunui atminti. K. BradUinas DidZiosios gatvés 13 name praleido savo
paskutinius gyvenimo metus. Atminimo lentg sukaré dailininkas, Sv. Kristo-
foro apdovanojimo laureatas Petras Repsys su pagalbininky komanda. At-
minimo lentos atidengimo iskilmése K. Bradiino eilérascius skaité aktorius And-
rius Bialobzeskis. Susirinkusiuosius su K. Bradlino metais pasveikino Lietuvos
rasytojy sajungos pirmininkas, poetas Antanas A. Jonynas. Vilniaus miesto sa-
vivaldybés vicemeras Linas Kvedaravicius ir poeto K. Braduno dukra Elena Bra-
dunaite-Aglinskiené atidengé K. Bradlino atminimo lenta. K. Bradino kary-
ba renginyje pristate kulturos istorijos tyrinétojas, Vilniaus miesto savivaldybés
tarybos narys Darius Kuolys.

Geguzés 10-19 dienomis vyko Berlyno vaiky ir jaunimo kultiiros asocia-
cijos ,Kulturkind” organizuojamas literataros festivalis ,Berlyno knygy sa-
los”. Siais metais jau astuntajj kartg vykusiame renginyje didziausias dé-
mesys skirtas Baltijos Salims ir jy autoriams. Lietuva Siais metais atstova-
vo Kestutis Kasparavicius, Siguté Chlebinskaité ir leva Babilaité. Siy mety
festivalio moto - ,Vaikai atranda knygas”. Pasak organizatoriy, tai pui-
ki proga pradiniy klasiy moksleiviams ne tik susipazinti su literatiiros svar-
ba, pazinti autorius bendraujant bei kuriant kartu su jais, bet taip pat su-
Zinoti apie kai kuriems dar mazai Zinoma Baltijos $aliy kultira. Kartu su Hum-
boldt biblioteka , Kulturkind” asociacija festivalyje pristaté vaiky knygy iliust-
racijy paroda. Renginio bei meniniy dirbtuviy metu skaityta dvejomis kal-
bomis.

Rasytojas, eseistas ir vertéjas Laurynas Katkus Vokietijoje pristaté naujausia
esé ,Moskauer Pelmeni” (,Maskvos koldunai“, isleido Leipziger Litera-
turverlag, i$ lietuviy kalbos verté Claudia Sinnig). Pristatymai vyko geguzés
10 dieng Nord-Ost institute Liuneburge bei geguzés 11 dieng Europa-Punkt
centre Brémene. Esé ,Moskauer Pelmeni” autorius apmasto lietuviy ir rusy
santykius, svyruojancius tarp meilés ir neapykantos sovietmecio Vilniuje
ir Siandien. Laurynas Katkus kalba apie rusiskojo mastymo bei kulttros jta-
ka Lietuvoje, jo asmeninius santykius su rusy rasytojais bei intelektualais.
Lietuvoje dar pries Ukrainos krize iSleista knyga sukélé didelj susidomé-
jima. Rusiskojo mentaliteto nesuprantantiems Vakarams $is karinys tam-
pa vis aktualesnis.

Motinos laiskai

Atkelta i$ 6 psl.

1952. X. 30
Mielos mano dukrelés, sveikutés!,

Pagaliau vakar vakare sulaukiau
Jusy laisko. Judita, tavo laiSkelis labai
pesimistinis. Rasai, kad nezinai kam
gyveni. Jau antra karta kartoji tai
savo laiskuose. Man litidna girdeti to-
kius ZodZius. Nejaugi Tavo Sirdeléj ne-
béra Dievo?! Tik pagalvok gerai ir to-
kiu zodziu daugiau nekartosi. Ka gi as
tada turéciau sakyt? Juk as jau ligota
ir sena, o taciau zinau, kam gyvenu ir
noriu gyventi, nors mano atmosfera,
kuria as kvépuoju daug sunkesné negu
Jusu. Jus turit bit tvirtos ir gyvenimo
uzgrudintos kaip plienas, nepasiduoti
jokiai aplinkos jtakai ir draugu nuo-
taikai. Jis laukia ateitis ir dideli dar-
bai. Todél as pakartodama prasau, ZiG-
rekit ir saugokit savo sveikata.

Apie save rodos ir neturiu ka ra-
Syti. 26 d. buvo pas mus saskrydis ir Ze-
meés Tikio paroda. AS, Zinoma, nebuvau
toj miisu saléj-valgykloj, bet kiti pasa-
kojo, buvo puikiai irengta ir suruosta.
Mat miisu brigada nuémé labai gera
derliu: darzoviu-bulviu. Buvo atvyku-
si is Kizelo ir lagerio valdyba.

Pas mus irgi uzstojo ziema, nuo 23
d. jau sninga ir Salta. Labai bijau sal-
¢io — Sala mano sanariai. Bet gi man
kur i laukus ir nereikia eiti. Apie at-
vykima pas Jus nieko negaliu pasakyti.
Pavarcius laikrascius negali turét di-
deliy vil¢iu atvykti pries laika. Ta-
¢iau kas bus rytoj, mes nezinom. Zi-
nom, kas praéjo ir kas yra siandien.
Jau ir bausmés galas uz mety ir ketu-
riy ménesiu. Elektros Sviesa pas mus
silpna, o man akis skauda, tai nieko ne-
galiu veikti. IS savo megzto sijono nu-
mezgiau Jums liemenes. Tikéjausi nu-
vykti ir pati Jums dovany atvezti. O da-
bar gal Jus ir iSaugsit jas. Vis délto la-
bailaukiu nuo Jisu laisku. Likit svei-
kutes.

Buciuoju karstai abi

Jusu Mama

1952. XIl. 5
Miela Juditéle, sveikute!

Gruodzio 3 d. gavau Tavo laiska.
Jau émiau labai nerimauti nesulauk-
dama. Motiniskas riipestis vercia nuo-
lat galvoti apie Jus.

Nezinau, ar gavot mano laiSka,
rasyta per lietuve Jule, kuri atvyko i
Karasuka. Man atrodo lyg ir negavot.
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AS tame laiske rasiau atsakyma i Tavo,
Juditéle, posaki, kad nezinai kam gy-
veni. Pasiklausk savo Sirdelés ir ji at-
sakys Tau vakare, kada guli i lova
arba keliesi anksti ryta. Nenoréciau
daugiau isgirsti i Taves tuos zodzius:
,.hezinau kam gyvenu“. Tegul kartoja
kiti, kurie neturi Sirdy to, ka Tu turi.
Tu laimingesné uz daugeli Kity ir ta lai-
me dziaugis ir ja brangink. Tegul Svie-
siai ji spindi nusviesdama visa Tavo gy-
venima. Ta laimé trapi kaip zvake.
Saugok, jos neuzgesink.

Man labai nemalonu girdét apie
Jiisy nesutarimus, kada is visos miisy
isblaskytos Seimos tik Jis dvi likusios
kartu, ir kada as ¢ia viena nesiskus-
dama vargstu ir kenc¢iu. Patirti is taip
laukiamy laisku, kad Jiis nesugyve-
nat, man dar sunkiau. Reiskia, veltui
mano kancéios kentétos ir vargai varg-
ti... Bet as dar tikiu, kad ¢ia tik mazi
nesusipratimai, kuriuos ateity istai-
sysit ir gyvensit kaip du balandéliai.
AS tik Svelnias ir visiems mielas duk-
teris noriu turet ir su tokiomis noriu
gyvent ir baigt savo amziu.

Baigiu.

Buciuoju...

Mama

1952. XIl.29
Mano mielos Dukrelés!

Sveikinu Jus su 1953 metais. Lin-
kiu, kad iSsipildytu Jusu nuosirdziausi
troskimai.

Jusy laiska gavau per Sesias die-
nas. Pirma karta taip greitai. Dékoju.

Kalédu sventés praéjo nezymiai.
Kiciuy diena ir Kalédas isguléjau. Ne
tai sirgau, ne tai ne. Kankino sloga,
truputi skaudéjo gerkle. Sventés buvo
tik man ir keliom estém. Estés pasi-
daré maza eglute, susirinke dainavo,
sventé. Siaip nieko naujo pas mane
néra. Kai rasysit berniukams para-
Sykit ir apie mane, kad gyvenu be
permainu ir neblogai. Ka tik pranese,
kad nacialstvo kokia atvaziavo, tai jau
reikia baigti. O nacialstvo ¢ia labai re-
tai atvyksta. Tikiu, kad per atostogas
abi parasysit. Primenu, kad ne-
skriaustumet saves. Biitinai ziema
turit vartot zuvu taukus, bent pora mé-
nesiu abi. PradZioj turit prisiverst.
Viso geriausio. Buciuoju...

Mama

P.S. Priklijavau susiklijavusia
marke. Bijau, kad nepalaikytu blo-
ga...

Pabaiga kitame numeryje

ﬂ«v GA. Ak /M
w .'u../
Uie AeLu ,cr T+
S ,“,r.(_wuc pg«,rc.
.¢,“- ﬁr&‘d

&*"3 [OU G 183 5y
apcat @ 2417 Al B 0 irr] 14"

A1ecIC

mzs 7? s




