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MENASEE LITERATURAEZE MOKSLAS

r rasytojas turi siela? — Jeigu ji panasi
iarbatos garu debeséli, tada taip, o jei
iarbatinuka, tada ne, tai ir tebus ar-

batinukas. — O kodél jis rasot apie
valkatas ir girtuoklius, ir santechnikus su
istatuiruotais bicepsais, argi mes neturime
aristokraty? — O taip, mes daznai jauc¢iameés
ju turi, bet jie neturi rasytoju ir skaityti ne-
moka, tik dainuoja ir Soka kaip mergaités,
vardu televizija, vieverséliai. — O kaip jus ra-
Sot eilérastj, ar turit koki jo plana galvoj? —
Ne, neturiu, uztat visuomet pasiklystu,
Stai regiu pro langa dar nenusalusia gelto-
na roze, ir kadangi toji diena — lapkricio sep-
tintoji, rozé primena man mauzoliejuje gu-
lintj revoliucijos vada, paslépta kaip suri
nuo plésrios ziemos. — Ar rasytojui ne-
skauda Sirdies dél iSskrendanciuy emig-
ranty? — Ne, nelabai, mat zZinau, jog netru-

kus ju nostalgiskos sielos parléks i gimto-

sios Lietuvos leidyklas. — O kaip laukiat jkvépimo, ar raSydama apsivelkat peniuara, uzsi-
degat zZvake ir pasibarstot kelius roziu Ziedlapiais? — Ne, padedu prie laukuju dury glébeli
Sieno, kad jkvépimas nesibrautu vidun ir neprinestu su kanopomis purvo. — O kaip zitrit i
rasanciy moteru seseryste? — Stengiuosi nezitiréti, nes esu trecioji sesuo, kuria dvi protin-
gosios iSvare ganyti karves, ir turéjau traukti karvei is ausu duonos rieke su sviestu, ir val-
giau, springdama asaromis ir ausy siera. — Kaip ¢ia man atrodo, kad Zurnalistai jus émé ma-
ziau eksploatuoti? — Ko gero, ridynai jau iSseko, aukso gyslos pasislépé po nedékinga uoliena,
ir stachanoviec¢iui Zurnalistui ¢ia nebéra ka veikt. — Rasote apie praéjusi laika — sovietme-
ti, ar dar nenusibodo? — Kadgi ne, tas laikas dar labai gyvas, kaip govorilkos balsas sausio
ryta — ,,moskovskoje vremia, vosem ¢asov”, geriau Sito klauskit tu, kuriems nepabosta ra-
$yti apie Zalgirio maisi. — Kodél jiis dar ne blondiné? — Todél, kad vyrai bijo juodu kaéiy ir
bruneciy, taigi nesaus i mane iS lanko, bijos uzsitraukti prakeiksma. — Kodél vakarais vis
bégiojat, ar norite sulieséti? — Ne, tikiuosi siaurame misko takelyje sutikti vienisa, menkai
apsirengusi ekshibicionista, gtidzia gruodzio pavakare, kai sala ir skyla i smulkius krista-
lus net prietema, uzteks bakstelt ji pirsteliu, ir vargselis subyres, liks tik lietpaltis. - Mane
labai stebina, kad iki Siol raSote ranka, kodél? — Todél, kad koja rasyti dar neiSmokau, kai
iSmoksiu, iSkart jums pranesiu, tuomet galésit pasakyti, kad tai jisu nestebina. — Kokiomis
akimis zitirite i sudétinga Siandienos realybe? — Pilkomis, pilkomis kaip lietpaltis ant siau-
ro misko keliuko. — Ar tikite progresu? — Ne, nes pavianai is automobiliu dizaino kolegijos,
gerdami aly, skardines ir banany Zieves palieka ant Saligatvio. — Kaip jums pavyksta sude-
rinti tris priesingas dalis savyje — moteri, moting ir rasytoja? — Kreipiuosi i pazjstama psi-
chiatra, bet Siuo atveju ir jis negali padét, sakosi galis suderinti tik dvi, ir dazniausiai vie-
na lieka uz borto. — Kuri? — Regis, rasytoja. — Ar jums neskaudu, kad aukstoji kultiira ir ma-
siné — dvi atskiros planetos? — Ne, juk visada gyva viltis, kad Marsas ir Ménulis bus koloni-
zuoti. — Ka apskritai jus norite pasakyti savo kiiryba? — Nezinau, apskritimas neturi nei pra-
dZios, nei pabaigos. Geriau jis man pasakykit, ka manot apie gruodzio prietema? Apie liet-
palti ant melancholiSko keliuko? Ar Zurnalistas turi siela? Ir jeigu ji panasi i arbatos garu
debesélj, vadinasi, mes galime viska pradéti iS naujo?..

Renata Serelyté

efoto.It nuotr.

SANCTA SIMPLICITAS

Nei badas, nei maras, nei karas
nesudrumsté sielos tyrumo.
AS bucdiau dievaz vegetaras,
jei desSros prinokty ant kramuy.

Nemégstu nei Smeizto, nei maisto,
nei Siaip atskiry intriganty.

Man tukstancius mety neaisku,
kaip mano vaikai atsiranda.

AiSkumas aiSkumui nelygu.
Tiesa anaiptol nevienoda.
Zinau, kad netriksta dalyky,
kuriy ir nereikia Zinoti.

Kai degina kur filosofg,

ant lauzo dar uzmetu malka.
Nereikia galvoti: ,,Jam sopa”.
Galvokim verdiau: ,,Jam neSalta”.

Vladas Simkus
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Kaip Vatikano Il Susirinkima vertino iseivijos lietuviai?

Gediminas Mikelaitis

Po Vatikano Il Susirinkimo (1962 10 11-1965 12 08)
atidarymo praéjus daugiau kaip penkiasdesimt
mety mazai Siuolaikiniy kataliky suvokia, kaip jis pa-
veiké Bazny¢ios gyvenima. Sj Susirinkima suprasti kar-
tais yra keblu ir todél, kad jame buvo parengta
daug daugiau dokumenty, negu bet kokiame anks-
tesniame Baznycios Susirinkime.

Lietuviai Susirinkime

aip raseé sv. Jonas Paulius II, Susirinkimas
B ,,trosko paaiskinti apastaline ir sielovadine
Baznycios misija”, parengé doktrinos dés-
tymo bei sielovadinius nurodymus visai Bazny-
¢iai. Susirinkimas patvirtino Baznyc¢ios ir ne-
kriksc¢ioniu religiju bendras vertybes, iSreiské Baz-
nycios solidaruma su visa zmonija bei gily troski-
ma siekti taikos pasaulyje, Baznyc¢ios nusistatyma
plétoti dialoga ir bendradarbiauti su visa Dievo tau-
ta. Jame buvo priimta SeSiolika dokumentuy. Jis sie-
ké Baznycios atsinaujinimo (pastoracijos, liturgijos,
katechezeés), atvirumo Siuolaikiniam pasauliui; pa-
brézé mokslo ir technikos laiméjimy, masinio ko-
munikavimo priemoniy, pasaulie¢iu apastalavimo
svarba.

Apastaly Sostas Lietuvos vyskupus V. Sladke-
viciuy, J. Steponaviéiuy, T. Matulioni buvo pakvietes
dalyvauti Susirinkime, bet okupaciné soviety val-
dzia jiems nedave leidimo i$vykti. Cia leista daly-
vauti Vilniaus, Kaisiadoriy, Panevézio vyskupiju val-
dytojams, tac¢iau Vatikanas ju atstovavimo nepri-
pazino. Visose Susirinkimo sesijose dalyvavo tik Ci-
kagoje rezidaves Kauno vyskupas Vincentas Brizgys
(placiau apie tai jis parasé knygoje ,, Vatikano II Su-
sirinkimo mintys ir lietuviai susirinkime”). IS ko-
munistinio bloko saliy tik Lenkijos vyskupai akty-
viai dalyvavo Susirinkimo darbe. Svarbiausias Lie-
tuvos Bazny¢iai Vatikano II Susirinkimo klausimas
- nauju vyskupu skyrimas. Vatikanas sieké ji is-
spresti, o Maskva stengési kuo labiau kontroliuoti.
Taigi Lietuvos Baznycios delegacija apie Susirin-
kimo darba daugiau informavo sovietinés valdzios
organus nei vietos Baznycia. ISsamesne informacija
apie Vatikano II Susirinkimo veikla ir rezultatus ru-
pinosi Vatikano radijo lietuviu programa.

Lietuvoje apie Susirinkima iki Siol nedaug ra-
Syta. Yra iSversti i lietuviu kalba Vatikano II Susi-
rinkimo nutarimai ir isleistos amerikieciy autoriy
knygos apie Susirinkimo mokyma (Ri-
chard Gaillardetz ir Catherine Clifford,
,Raktas i Vatikano II Susirinkimo mo-
kyma”, Vilnius, 2013; George Weigel,
,HEvangeliné katalikybé”, Vilnius, 2016).
Kaip teigia Bazny¢ios istoriké Irena Vais-
vilaité, tai, kas buvo svarstoma Vatikano
II Susirinkime, neturéjo jokio tiesioginio
atgarsio Lietuvos Baznycios gyvenime, o
Susirinkime taip pat nebuvo kalbama
apie Lietuvos Baznycios reikalus. Vis
délto dabar kiti Lietuvos Bazny¢ios isto-
rijos tyrinétojai pripazista, kad po Susi-
rinkimo liturgijos atnaujinimo srityje ir
Lietuvoje buvo atliktas didelis proverzis
(daugiau apie tai raso monsinjoras dr. Al-
girdas Jurevicius, ,,Baznycios zinios”,
2017, nr. 1).

UZtat daug informacijos apie Susi-
rinkimo eiga ir svarstymu apie jame
priimtus dokumentus buvo paskelbta
iSeivijos lietuviu (JAV) spaudoje. Religi-
nés literatiiros lietuviy kalba leidimu su-
sirtipine iSeivijos lietuviai sudareé re-
dakcija (prel. dr. Vytautas Balcitinas, dr.
Juozas Girnius, kun. dr. Jonas Gutauskas,
kun. prof. Stasys Yla ir kun. dr. Titas Nar-
butas) knygu serijai ,,Kriks¢ionis gyve-
nime” leisti. Pirmoji Sios serijos knyga ir
buvo ,II Vatikano Susirinkimo doku-
mentai. I dalis, konstitucijos”, 1967. Pri-
statydamas leidini kun. Vytautas Zakaras
spaudoje pasidziaugé, kad knyga pa-
ruosta kruopsciai, riipestingai ir isleista
patraukliai - iliustruota dailininko Te-
lesforo Valiaus simbolinémis abstrakci-

Popiezius Paulius VI privacioje audiencijoje priima vyskupa J. Matulaitj-Labuka. Roma, 1965

jomis. Knygos jizangoje, kuri yra kartu jzanga visai
., Kriksc¢ionis gyvenime” knygu serijai, rasoma: ,,II
Vatikano susirinkimu Bazny¢ia pradéjo nauja savo
gyvenimo laikotarpi. Jo kreipimasis ne tik i katali-
kus, bet ir i kitus kriksc¢ionis bei kitaip tikinc¢ius ir
pasauliui, bet ypac¢ Kataliku Baznyc¢ios nariams. Jo
nutarimai yra nurodymas visiems mums, kaip gy-
venti Kristaus Evangelija ir kaip ja skleisti Zmogui,
savo proto genijumi uzkariaujanciam erdves, bet vis
labiau pasiklystanc¢iam savo kelyje i Dieva”. Taip se-
rijos redaktoriai ir leidéjai stengési atsiliepti i Baz-
nycios vadovu zodi ,,tapti gyvais Kristaus liudytojais
bei jo neséjais i siu dienu pasaulj”.

Baznycios Siuvolaikinimas

Apie Susirinkima iSeivijos lietuviu spaudoje dau-
giausia rasé kunigai Petras CeliesSius, Valdemaras
Cukuras, Antanas Rubikas, Juozas Vaisnora; pa-
saulieciai Juozas Girnius, Artinas Liulevicius, Juo-
atsiliepé kun. Vytautas Bagdanavicius (jo spaudoje
skelbty 17 straipsniu kopiju rinkinys ,,Besikalban-

Vatikano Il Susirinkima susaukes popiezius Jonas XXIII

ti Bazny¢ia. Ivadas i II Vatikano Susirinkimo nuta-
rimus” jristas Cikagoje 1983 m.) ir filosofas Antanas
Maceina, parases knygas ,,Baznycia ir pasaulis”
(1970), ,,Didieji dabarties klausimai” (1971), ,,Kriks-
¢ionis pasaulyje” (1973).

Net ir dvasininkams kai kurie Susirinkimo nu-
tarimai atrodé svetimi ar pavojingi. Pavyzdziui,
nauja ekumenizmo samprata kai kam kélé jtarima,
kad ¢ia per daug démesio kreipiama protestantizmo
problemoms. Bet, sakysim, kun. V. Bagdanavicius, ko-
mentuodamas Susirinkimo dokumentus, pats dva-
siS§kai brendo su jo idéjomis, jsitraukeé i Susirinkimo
nutarimuy svarstybas. Jis pastebéjo, kad Susirinki-
mas pakeité SesSiy svarbiy savoku turinj: Baznycios,
pasaulio, tikéjimo, valdymao, laisves, dialogo.

Baznycia imta apibrézti ne tik kaip mistini
Kristaus kiing, ne tik kaip organizacija ir jos hie-
rarchija, bet ir kaip Dievo tauta. Jeigu Kristaus dva-
sia veikia kiekviena tikintiji, vadinasi, ju visuma su-
daro Baznycia. Net Baznyc¢ios neklaidingumas, ku-
rio atstovas yra popiezius, galimas tik dél to, kad ti-
kinc¢iyju visuma yra neklaidinga.

Atsisakyta Baznycios istorijoje paplitusios ma-
nichéjiskos pagundos prakeikti pasauli. Nustota
smerkti pasaulj kaip bloga iS esmés, o ra-
ginama tikinc¢iuosius atpirkti pasauli,
puoseléjant kultira.

Susirinkimas pakeiteé ir tikéjimo svo-
rio centra: tikéjimo tiesu formulavimas da-
bar néra viska lemiantis dalykas. Labiau
kreipiamas démesys j tai, kad Dievas kal-
ba kiekvienam zmogui. Susirinkimas ti-
kéjima nukelia i$ teoriniy aukStumu ir pri-
stato kiekvienam Zmogui kaip dziaugs-
minga dalyka. Naikinama priestara tarp
isakyto tikéjimo ir tikéjimo jkvépimo lei-
dzia suderinti humanizma ir kriksciony-
be.

Salia Baznyéios valdymo organy —
popieziaus ir vyskupu - Susirinkimas
isteigé valstybines vyskupu konferencijas,
kaip istatymus leidzianti organa. Vysku-
pu nutarimai, teisétai priimti ir Sv. Sosto
patvirtinti, igavo isakancia galia.

Kun. V. Bagdanaviciaus teigimu, Su-
sirinkimas atnaujino sazinés laisvés prin-
cipa ir pabréze, kad tik Zmogaus saziné su-
teikia tikéjimo tiesoms jpareigojanti po-
biidi. Sio principo pripazinimas keité
kiekvieno tikinc¢iojo santyki Baznycios
atzvilgiu. Nepaisant bigstavimo dél pa-
taikavimo asmens egoizmui, $is principas
paakino tikinc¢iuosius biiti savarankis-
kesniems, rodyti daugiau iniciatyvos.

Susirinkime iSkeltas dialogo, pokalbio
vaidmuo BaZnycioje. UZzsidariusiems ir ne-
komunikatyviems katalikams dialogas
tapo ,,visuomeniniu irankiu, kuriuo arti-
mo meilé gali biiti pareiksta”.

Nukelta j 8 psl.
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Inre Mutter imag dhr &l Lass deing Geschwister night
il el um s,

Parodos fragmentas.

Astrida Petraityté

Astridos Petraitytés nuotraukos

Desimtmeciy deSimtmeciai praéjo nuo Antrojo
pasaulinio karo, o zaizdos, gal labiau pokarinés, dar
vis atsiveria - kai kurios ilgai sléptos, nutylétos, tik ne-
priklausomybei Lietuvoje stojus iSpazjstamos...
Taip, tai apie ,vilko vaikus”, tuos i$ Rytprasiy, soviety
uzimto, terorizuojamo, prievartaujamo krasto, ma-
zamecius atklydélius Lietuvon, ¢ia nedrasiai priséli-
nancius - nelyg vilkitaks¢iai - i$ misSky, palaukiy prie
troby, prasancius ar tiesiog laukiancius duonos ar bul-
vés, pieno Slako, idant patys savo iSbadéjusius k-

Prie parodos stendy

nelius pastiprinty ir namo gal jau merdéjanciai ma-
mai, mociutei parnesty... Juk i$ bado jégy netekusiy
suaugéliy priesakai tokie ir badave: eikit Lietuvon, ten
yra duonos... IS tukstanciy mazyjy atklydéliy daugelis
cia ir pasiliko, kas pateko j vaiky namus, kas tapo pri-
globusios Seimos nariais, perimdami lietuviska pa-
varde ir priimdami - dazniausiai - lietuviska varda.
(Stai ir populiarus Alvydo Slepiko romanas ,Mano var-
das — Maryté” liudija pokarine batinybe mimikruo-
ti, iSsizadeti savo vokiSkosios kilmés ir jg iSduodan-
¢iy vardy...)

irzelio 7 d. Seime atidaryta prasminga ir
B skaudi paroda ,,Vilko vaikai: duonos keliu i$
Rytu Prisijos i Lietuva 1945-1948”. Kaip sa-
koma rengéju pranesime: ,,Sie vaikai yra brutalaus
sovietinio teroro aukos ir baisiu sovietiniu nusi-
kaltimu liudininkai. Atkeliave i Lietuva dar visai
mazi, jie rado prieglobsti, ¢ia ileido Saknis, todél nu-
sipelno, kad ju balsas bylotu tragiskas, sunkiai pro-
tu suvokiamas gyvenimo istorijas.” Rengdamas pa-
roda, Lietuvos gyventoju genocido ir rezistencijos ty-
rimo centro (LGGRTC) padalinys Genocido auky mu-
ziejus idéjo daug tritso. Nepasitenkinta tradiciniu
stenduy su nuotraukomis bei informacijos blokais pa-
rengimu (tai irgi padaryta) — centro darbuotojai ira-
sé, nufilmavo Lietuvoje prigijusiy Karaliauciaus
krasto vaiky, jau gana garbaus amziaus, skaudzius
pasakojimus; specialiuose monitoriuose galima kal-
bétojus regeti bei, uzsidéjus ausines, iSklausyti.
Kaip reziumuodamas parodos rengima sake Ge-
nocido auku muziejaus vadovas Eugenijus Peikste-
nis, susidurta su dvejopo pobiidzio sunkumais — emo-
ciniais ir techniniais. Nors néra lengva rinkti ir reng-
ti medziaga, tarkim, apie tremtinius ar pokario
partizanus, bet klausant Siu —,,vilko vaikuy” - tragis-
ku likimu daznai asaros uzspausdavusios gerkle, tai-
gi emociskai buve sunkiau... Ir techniniu — me-
dziagos komplektavimo - pozitiriu ,,vilko vaiku” is-
toriju eksponavimas yra kur kas problemiskesnis:
jei, pavyzdziui, tremtiniy likimus dokumentuoja
gana gausts laiSkai, nuotraukos, tai Siuo atveju liu-
dijimai visiskai skurdis...
Atidarymo renginyje kalbétoju buvo nemazai.
Pasisake ir parodos globéjas Seimo narys Arvydas
Anusauskas, ir LGGRTC vadové Tereseé Biruté Bu-

siEGLINDE
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rauskaite, ir sveciai iS Vokietijos — Lietuvos garbeés
konsulas Vokietijos Federacinés Respublikos Bade-
no-Viurtembergo federalinéje Zeméje prof. dr. Wolf-
gangas von Stettenas bei Brandenburgo Zemeés par-
lamento deputatas, KrikS¢ioniu demokraty sajungos
pirmininko pavaduotojas Henrykas Wichmannas, ir
vokieciy bendrijos ,,Edelweiss”, vienijancios ,,vilko
vaikus”, pirmieji vadovai Olafas Pasenau bei An-
gelina Pasenau, ir dabartiné pirmininké Alfreda
(Luiza) Kazukauskiene... Sioje ,,vilko vaiku” kan-
kinystés panoramoje rySkéjo vieninga dékingumo
Lietuvos Zmonéms gija: priglausti vokietukus po-
kariu buve pavojinga, uz tai galéjai ir i Sibira pa-
klidti... Visa sovietmeti ,,vilko vaikai” (Sis pokario
,folklorinis” vardas dabar jau oficialiu tapes) jautési
stigmatizuoti, tik istorinis Lietuvos virsmas juos pa-
skatino viesinti savaja tapatybe (o neretu atveju — ies-
koti liudijimu apie ja, juk ne visi, mazameciais Lie-
tuvon atklyde, ir prisiminé savo pavardes, artimu-
juvardus ir pan.). IS pradziu pavieniai ,,atbudéliai”,
susirade likimo brolius seses, kvieté burtis, taip gime
vokieciu bendrija ,,Edelweiss-Wolfkinder”. Jos at-
stovu renginyje paliudyta: svarbiausia — atgauti ir
saugoti savo identiteta, gyventi oriai. ISsakius pa-
dékos Zodzius ir priglaudusioms Seimoms, ir ne-
priklausomybe atkiirusiai Lietuvos valstybei (,,vil-
ko vaikams” suteiktas nukentéjusiu nuo okupacinio
rezimo statusas), taip pat — pasiaukojanciai jiems dé-
mesi rodanc¢iam, finansine parama teikian¢iam
Stettenui, kartu issakyti, nors ir santiriai, prie-
kaisStai Vokietijai — gimtoji Salis esanti abejinga ju
likimui...

Po atidarymo ceremonijos dar, uzsidéjusi ausi-
nes, paklausiau poros pasakojimu... Visu iskart
nebti¢iau pajégusi ne tik dél laiko stokos (sakyta, jog
visi jrasai trunka ilgiau nei tris valandas), bet ir dél
pernelyg didelio ju skaudumo. Stai senos moters pa-
sakojimas apie pokarini gyvenima dar Karaliauc¢iaus
kraste, neZmoniska ¢ia Seimininkaujanciy rusu
kareiviu elgesi: masiskai prievartautos moterys, jau-
nos ir senos, net ir néscioji (kraujo klane bejégiskai
gulinti saviskiu surasta tik kartojo: ,,Duokit peilj —
nenoriu gyvent”...), apie merdin¢ia duonos pra-
Sancia motina...

Paroda, pabuvojusi Seime, keliaus po Lietuva,
o kitais metais ja zadama nuvezti Vokietijon. Gal ir
gimtoji ,,vilko vaiku” salis iSgirs Siuos likimus... Q

Atidarymo ceremonijai pasibaigus
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+Pliazo sezonas” atidarytas M. Zilinsko dailés galerijoje

Vasaros pradzioje -

Algis Vaskevicius

Pirmaja vasaros dieng Kaune prasidéjo jau keturio-
liktasis tarptautinis fotomeno festivalis ,Kaunas
Photo”. Jis paprastai vyksta rugséjo pradzioje, bet Sie-
met jvadiniai renginiai prasidéjo kartu su vasaros pra-
dzia. Siais metais festivalis savo programoje tyriné-
ja ,Vandens” tema, todél Mykolo Zilinsko dailés ga-
lerijoje jau atidaryta jdomi ir spalvinga ,Kaunas
Photo” 2017 paroda ,PliaZzo sezonas”, kuri veiks iki
rugséjo 3 d.

likos autoriy ktiryba — italo Massimo Vitali pa-

pludimiu Zmogiskieji peizazai, VokKietijoje gy-
venancio ukrainiecio Kirillo Golovchenko ,,Atosto-
gos”, Tado Cerniausko ,,Komforto zona”, dar vieno
italo Turi Calafato ,,.Diena papltidimyje. Sicilijos va-
sara”, prancizes Celine Diais ,,Vaizdas i jara”,
vengro Martono Kallai ,,Solotvinas — siirus sap-
nas”, Krzysztofo RacoEo i§ Lenkijos ,,ZakZovekas”,
jaunos lietuvés Bertos Tilmantaités ,,Indijos ban-
gomis”, vokietés Emily Wabitsch ,,IS ,, Koks” papli-
dimio, su meile”, taip pat svecio is Bangladeso Jas-
himo Salamo ,,Gyvenimas i$ laivy kapinyno” ir
pranciizo Francois Marmiono ,,Sumautos atostogos”.

Fotografiju ekspozicija sudaro trys dalys. Pir-
mojoje, kuria parodos kuratorius Mindaugas Kava-
liauskas vadina ,,Zvaigzdziu sale”, lankytojai randa
didziulio formato M. Vitalio uzfiksuotus spalvinguy
papliidimiy vaizdus, ¢ia taip pat T. Cerniausko uz-
fiksuotos paplidimyje besi-
ilsinc¢iu Zmoniu akimirkos,
kai Sie yra atsipalaidave ir be-
simégaujantys maloniais sau-
lés spinduliais. Sioje saléje —
ir K. Golovchenko Odesos pa-
plidimyje uzfiksuoti vaizdai,
kuriuos autorius nufotogra-
favo naudodamas pripuciama
gelbéjimo rata. I parodos ati-
daryma atvykes ukrainietis
Lietuvoje lankési jau ne pir-
ma karta, jis noriai bendravo
su kitais parodos dalyviais ir
komentavo savo darbus bei
gyvai domeéjosi kolegu fotog-
rafijomis.

Sioji pirmoji salé — §vie-
si, nuotaikinga, nuotraukose
uzfiksuoti Zmonés atrodo at-
sipalaidave, laimingi, gyve-
nantys be ripesciu. Antroji,

Parodoje ,,Pliazo sezonas” pristatoma vienuo-

K. Golovchenko darbai.

pereinamoji ekspozicijos dalis, pa-
sak parodos rengéju, yra tarsi va-
saros sociologija. Cia ir T. Calafato
sicilietiSko paplidimio ritualai, ir
C. Diais tyrimas apie miesto plia-
zus, kuris primena, kad vasaros ir
atostogu paieskos vercia mus keis-
ti miestus ir miestelius.

Vengras M. Kallai nuotrauko-
se pasakoja apie Ukrainos drusku
kasykly vietose veikianc¢ius ku-
rortus, vandens vonias, o K. Racon
fotografijose uzfiksuotas ZakzZove-
ko ezZeras, atsirades karjeru vieto-
je. Dél ypac aukstu ir sta¢iu kran-
ty, netolygaus ir uoléto dugno Zak-
zovekas Zinomas kaip papliadimio
nelaimiu ar savizudybiu vieta, tad
¢ia maudytis draudziama, ezeras
aptvertas tvora, bet jaunimas to ne-
paiso ir protestuodamas ¢ia renkasi bei maudosi.

Trecioji parodos dalis dar vienoje saléje parodo
kitokius kurortus, kuriy pavirsiné puse grazi, taciau
pazvelgus giliau atsiveria visai kitoks vaizdas. B. Til-
mantaités nuotraukos pasakoja apie Indijos bang-
lentininkus, padedancius vietos Zvejams sunkiame
darbe. E. Wabitsch nuotraukos jamzino paplidimij
BangladesSe, kuriame apsilankymas jaunavedziams
turétu lemti ilgg ir laiminga gyvenima.

J. Salam nuotraukos pasakoja apie sunkiomis sa-
lygomis dirbancius Bangladeso vyrus, kurie kasdien
plikomis rankomis ir labai sunkiomis sglygomis ardo
senus, jau plaukiojima baigusius laivus. I parodos ati-

A. Vaskeviciaus nuotraukos

T. Cerniausko nuotraukos sukélé ir Sypseny

,Pliazo sezono™ atidarymas

B. Tilmantaités fotografijos pirma karta eksponuotos po vandeniu

daryma atvykes pranctizas F. Marmion parodai pa-
teike visa fotografijy knyga, kurios kiekvienas lapas
eksponuojamas ant sienos — tai analitinis darbas apie
turistus ir pabégélius, kurie atvyksta i Graikijos
Koso sala. Cia autorius ne tik pateikia fotografijas,
bet galima pamatyti ir iSlaidu uz kelione bei kurorto
paslaugas - si matematika palanki tik turistams is
Vakaruy Saliu.

Gausiai i parodos atidaryma susirinke jos lan-
kytojai gyvai aptarinéjo pamatytus darbus, bendravo
su i Kaung atvykusiais parodos autoriais, klausinéjo
ju kaip gimé vieno ar kito darbo idéja, kaip atran-
damos naujos darbuy temos.

Po to visi buvo pakvies-
ti i Kauno ,,Girstucio” basei-
na, kur lauke dar vienas ne-
tikétumas — ¢ia turbtit pirma
karta Lietuvos istorijoje fo-
tografijos darbu paroda buvo
surengta po vandeniu, ba-
seino dugne. Darbu autoré —
jauna lietuviu fotomeninin-
ké B. Tilmantaité, daug ke-
liaujanti po pasaulij ir savo
nuotraukose jamzinanti jvai-
riausius kampelius bei zmo-
nes.

Susitikimas su Sia auto-
re vyko ir Kauno miesto sa-
vivaldybés Vinco Kudirkos
vieSosios bibliotekos Parko
padalinyje.

Nukelta j 8 psl.
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Zokeéjy klubas, drobé, aliejus

SPALVU SOKIAI
Algimanto Gerniausko

KOSMOSE

Aldona Zemaityté

»Grafo” galerijoje, Vilniuje, veikia Indros
Marcinkevicienés ir Algimanto Cerniaus-
ko parodos, pavadintos ,,Dviguba”/,,Doub-
le”. Jas vienija didziulis paveiksly forma-
tas...

r matau buitinéje aplinkoje, tarkim, gy-
venamojo namo bute, didziuosius jauno
dailininko Algimanto Cerniausko pa-
veikslus, kurie eksponuojami ,,Grafo galerijoje”
Vilniuje? Tiesa sakant, ne... Nebent didelio namo
erdviame kambaryje ir gerai apsviestus. Tai vi-
suomeniniu pastatu interjerams skirti arba pa-
rodiniai paveikslai. Tiesa, parodoje eksponuojami
ir mazieji Algimanto dziazuojantys ,,peizazai” — ne-
ramiy, sodriy ir tirsty potépiu kiiriniai, atlikti tra-
dicine neoekspresionizmo maniera.
Gilindamasis i ekspresionizma ir sekdamas
savo mokytojo Dailés akademijoje tapytojo Hen-
riko Cerapo pavyzdziu jaunasis tapytojas siekia vis
naujy kompoziciniu ir faktiriniy israiskos prie-
moniu. Kai kurie meno kritikai pabreézia jo pa-
veikslu erdvélaikiSkuma, kurij isryskina storas
dazo sluoksnis didziuléje drobéje (esama ir plo-
nasluoksniu darbu), tai leidzia kalbéti apie Algi-
manto pasaulévaizdzio artimuma M. K.
Ciurlionio meninéms aspiracijoms.
Taigi Sitas vaikinas stipriai jaucia
spalvos jéga ir gaivalinguma. Jis ir
pats tampa nelyginant gaivalu, kai at-
sistoja pries didele drobe, pasidéjes
palete ir pasiémes teptuka. Tapymas
jam tampa kova su baltu drobés pavir-
Siumi, kuris pamazu pripildomas So-
kanciy, dainuojanciy, net siautéjanciu
spalvuy ir sukuria ta , kosminj” Algi-
manto Cerniausko pasauli, kuris lei-
dzia kalbéti apie nauja etapa lietuviu ta-
pytoju ekspresionizmo raidoje. IS kos-
moso i gimtaja zeme nukelia mazieji
dailininko paveikslai, taip pat Zérintys
subtiliai iSrySkintomis spalvomis (pa-
veiksluose tarsi vyksta savotiskas spal-
vu $okis), jaukds ir mieli akiai... Siuo-
se paveiksluose galima justi jo gimto-
sios Dziikijos pusyny dvelksma, Merkio
ir Nemuno santakos vandenu gelme, gi-

Algimantas Cerniauskas

laus ¢iurlionisko dangaus aida.

Taip, modernusis abstrakcionizmas leidzia da-
ryti savotiskus eksperimentus su spalva, spalvu
struktiiromis ir, anot kai kuriu meno kritikuy, per-
mastyti drobés plokStumos, ant jos tepamos (Siuo
atveju teskiamos) spalvos ir spalvinio derinio
ritmo suvokima. Tai yra jo savastis, jo isskirti-
numas ir telieka palinkéti dailininkui toliau ty-
rinéti spalvy saskambiy ,, kosmine” begalybe, t. v,
eksperimentuoti, ieSkant nauju meninés israiskos
priemoniu, pasitelkus jaunatvi§ka entuziazma
ir nora gilintis i tapybinio abstrakto paslaptis. Q

Saulétekis pagal Kiplinga, drobé, aliejus

STASYS JONAUSKAS

SVIESA

Tesdama gyvybés cikla,
Verziasi is dujy -
Amzinybé tarsi sékla
Bresta jos vidu;.

Ir po krauja tyliai vaiksto
Spindulys, kuris

Visada j savo Zvaigzde
Niekada negr;js.

Ji, palietusi mus, dingsta
Tamsoje, kada

Tavo Sirdyje sustingsta
Zemés valanda.

Amziams kraujyje palieka
Pulsas jos ramus.

Visada is ten, kur — niekad -
Ji fotonais — mus.

4 4 ]
ZVAIGZDES
Mes artéjame, jos tolsta

IS vidaus: tiesa

Ta pati — ji ant kaktos tau -
Amzina Sviesa

Ar akimirkos apgaulé,
Kai gelsvi miskai

Ir Zemelé, iki kauly
Gulanti minkstai,

Jau ne balso laukia - aido
IS tenai — ar mes,
Kai sumirga prie pat veido
Spalio naktimis?

Jas, akis atmerkes, girdi
Miegantis Zzmogus.

Ir suspaudZia tavo Sird]
Tolimas dangus.

Pasitikti jy atéjom,
Laukia? — nezinai.

Tolsta jos, o mes artéjam
Ten, kur — amzinai.
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ROMANAS APIE VILKO VAIKUS, APIE MEILE IR UZUOJAUTA

Rasytojas Alvydas Slepikas

ir jy artimuyjy pasakojimais.

»Vilko vaiky” situacija. Po Antrojo pasaulinio karo Rytprusiy vokietés siunté vaikus anapus
Nemuno, kur buvo duonos, ir vokietukai éjo j Lietuva, dirbo pas tkininkus, elgetavo, o sun-
kiai uzdirbta maista nesé savo badaujanc¢ioms seimoms. Vokieciy mergaités Renatés, gavusios lie-
tuviska varda Maryté, ir jos Seimos istorija atskleidzia daugelio pabégéliy tragiska likima, pirmuo-
sius pokario metus Rytprisiuose ir Lietuvoje. Romano autorius rémési tikrais faktais, ,vilko vaiky”

B Ivydo Slepiko romanas ,Mano vardas - Maryté” nusvieéia vieng i$ baltyjy istorijos démiy -

»Karus kazkas pradeda, kazkas tampa nugalétojais, taciau naslés ir vaikai pralaimi visada. Ant-
rasis pasaulinis karas pasibaigé, jie - tarp pralaiméjusiy, nes Zuvusieji buvo jy tévai, o naslés - jy
motinos. Pasaulis plytéjo piktas ir pavarges. O jie - tik vaikai. Ta¢iau - vilko vaikai. Si knyga - apie
meile ir uzuojauta. Ir apie atmintj” (Alvydas Slepikas).

Alvydo Slepiko romanas sulauké didelio kritiky ir skaitytojy susidoméjimo, pelné daugybe ap-

dovanojimy: knyga iSrinkta 2012-yjy ,Mety knyga” suaugusiuyjy prozos kategorijoje. Uz romana au-
torius apdovanotas 2012 m. Jono Marcinkeviciaus, Rasytojy sajungos bei patrioty premijomis. Kny-
ga iSrinkta j 2012 m. kurybiskiausiy knygy dvyliktuka. Kiirinys sulaukeé jau penkiy leidimy. ISvers-

ta j vokieciy, esty, latviy, lenky, olandy, ukrainieciy kalbas.

Mano vardas - Maryte

IStrauka is romano

Tarytum is tamsos, tarytum Seseéliy ir Sviesos
zaismas, tarytum juodai baltas kinas pasirodo praei-
ties atskalos:

1946 metai.

Ziema.

Salta ir siaubinga pokario ziema, nykos metas.

Tiltas kybo tarp dangaus ir Zemés, virs uzsa-
lusio Nemuno, kuriuo tarsi greitkeliu véjas nesa snie-
go dulkes, kai kur juoduoja ledas, balzganas tartum
marmuras. Salta, daugiau kaip dvidesimt laipsniu
pagal Celsiju.

Metaliniy konstrukciju daug, jos susikryzia-
vusios it neaiskus tinklas, tarp ju giju svilpia véjas.
Tiltas metalinis, tvirtas, staugiantis ir dainuojantis
vetry dainas.

Kartu su véju girdéti ir keista, rytietiska ka-
reivio daina.

Pro tilto metala tolumoje matyti kazkokie ju-
dantys tamsis taskeliai.

Ant tilto konstrukciju priklijuota plakaty, skel-
bimuy, laikrasciu, skelbianciy pergale, raginanciy ne-
sigailéti, Zudyti, perspéjanciu apie bitinybe turéti

karinés vadovybeés leidima.
Vieno plakato krastas atplyses, jis virpa véjyje.
Ilgesinga daina garséja.

Ant tilto - du sargybiniai kareiviai: dainuo-
jantis azijietis ir rusas. Rusas degasi suktine, bet vé-
jas gesina degtukus, jis pyksta. Ji erzina ir siauraakio
daina.

Judantys aname krante tamsts taskeliai dabar
jau arcéiau - tai vokieciy vaikai, bandantys ledu per-
eiti per Nemuna. Ju kokie septyni...

Rusas neistveria:

—Blet’, uzsikimsk tu, ¢iurka.

Azijietis Sypteli, kuri laika patyli, tyliai sako:
¢iurka, ¢iurka, pats tu ¢iurka.

Véjas svilpia, o tévyné toli, suktiné suplysta,
degtukas suliizta sugrubusiose rankose.

Azijietis nusijuokia:

— Ei, Ivanai...

— A§ ne Ivanas, a$ Jevgenijus, Zenia as.

- Zitrek, Ivanai, vokietukas begti...

Vokieciu vaikai kaip kurapkos béga ledu,
pora mazesniu atsilike kiek toléliau.

Rusas kareivis Saukia: ,,Stok, atgal, stok,
klausyt komandos, stot, fasistinés kiaulés”, bet til-
tas aukstas, sargybinio balsa uzgozia véjas, vaikai
béga toliau, jie mato besiskeryciojanti ant tilto
Zmogu, tik nesupranta to kareivio kalbos.

—Ei, Ivanai...

— AS ne Ivanas, ¢iurka tu...

- Jie ant taves déti pimpala, Ivanai...

- UZmusiu tave...

— Raminkis, kvaily...

Rusas ima granata, isStraukia zieda ir sviedzia
ivaiku pulkeli. Abu kareiviai pritupia, slépdamie-
si nuo atsitiktiniy skeveldry, nugriaudi galingas
sprogimas.

ISsisklaido sprogimo sukelta migla: po spro-
gimo atsiradusioje eketéje kapanojasi, stengiasi
islipti vaikas, Salta, kyla garas is vandens. Kiti vai-
kai béga atgal, bandydami pabégt nuo mirties.

Sprogimui nurimus, visiSkoje tyloje girdeti
keistas garsas, primenantis prieSmirtini zZveéries bal-
sa —auksta ir begalinj: anas vaikas stipriai suzeis-
tas, jis keistai sukasi ant nugaros, spirdamasis ma-
kaluojanc¢iomis kojomis i leda, tai iS jo eina Sis klyks-
mas. Suzeistajam besisukant iS po jo sriiva kraujas,
nudazydamas vis didesni sniego ir ledo plota: spal-
vota démé baltai juodame pasaulyje.

Tarp suzeistojo ir kito, eketéje besikapanojan-
¢io vaiko stovi mirtinai iSsigandes kokiu SeSeriu metu
bamblys. Atrodo suakmenéjes, kojos neklauso, ji kiau-
rai veria suzeistojo cypimas. Akyse — siaubas.

Si vaika veliau atpazinsime - tai mazasis Han-
selis.

Azijietis pakelia Sautuva, nusitaiko ir Sauna.
Klyksmas nutyla, suzeistasis nebejuda. Hanselis
tarsi atbunda ir kazka Saukdamas pasileidzia bégti,
bet béga jis ne i kranta, o kazkur tolyn upés ledu. Pa-
vymui pasigirsta dar pora sitiviy, bet Hanselis vis tiek
béga.

Nepataikes i bégantiji, galva kraipo azijietis ka-
reivis.

Eketéje is paskutiniyju kapanojasi vaikas.

Rusuy kareivis nusispjauna ir zitri i mazuti, ze-
mai upéje vos besikapanojantj berniuka.

Vaiko galva panyra, dar laikosi uz ledo ranka,
pagaliau ir ji pranyksta ledo ir vandens koséje.

Rusu kareivis pagaliau prisidega suktine.

Svilpia véjas.

Vél pasigirsta litidna, laukiné daina. Q
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ALGIMANTAS BALTAKIS: gyvenimas — meno karinys (3)

S raSomos ese, pokalbiy, atklasty knygos

IS k.: Algimantas Baltakis, Justinas Marcinkevicius, Alfonsas Maldonis, 1989

Leonas Peleckis-Kaktavicius
Tesinys. Pradzia 2017 m. birzZelio 3 d. ,Kultlroje”

Be abejo, tikétis, jog anuomet buty viesai pa-
skelbta, kad poetas vilkéjo sovietinio kalinio uniforma,
nerealu. Ir kad lageryje ant cemento maisy popieriaus
A. Miskinis parasé neabejotino démesio vertas ,Psal-
mes”, kalbéti dar buvo per anksti, trejetg deSimtmeciy
jas teko slépti nuo negery akiy. Kaip jau skaitéte anks-
tesniuose puslapiuose, kaip tik A. Baltakiui, atéjus At-
gimimui, likimas lémé tas ,Psalmes” ir persiradyti, ir
paskelbti.

tojui? Minint tarpukario Lietuva, Zodis ne-

priklausoma visur rasomas kabutése. Sa-
vaime aisku, kad toks anos Lietuvos jvardijimas turi
ir atitinkamus tesinius. Vienas ju: ,,Kaip matome,
A. Miskinio ikitarybinio laikotarpio eilérasciai ir
poemos — sudétingas ir priestaringas reiskinys.” Uz-
tat su akivaizdziu pasitenkinimu pacituojamas ei-
lérastis ,,Mitingas” (1940), ,,sveikinantis socialisti-
neés santvarkos atkiirima Lietuvoje.” (p. 343) Tiesa,
Siek tiek nusivylus, kad liaudies pakilimas naujam
gyvenimui vaizduojamas ,,gan deklaratyviai”. Be to,
tokie eilérasciai, anot A. Baltakio, vis délto nelai-
kytini ,,galutine poeto idéjinio apsisprendimo is-
raiska. Per daug priestaringa buvo poeto kiirybiné
biografija, kad taip lengvai ivyktu tokia staigi me-
tamorfozé. Kaip ir ne vienam rasytojui, burzuazi-
niais metais toliau stovéjusiam nuo pazangiojo lie-
tuviy literattiros sparno, A. Miskiniui nelengva buvo
organiskai pritapti prie naujo gyvenimo ktiréju.” (p.
343-344)

O bene litidniausia Si straipsnio pastraipa (p.
347):

,Lietuviu rasytojai pirmaisiais pokario metais
nebuvo vienalyté Seima, todél idéjinis ju peraukle-
jimas ir konsolidacija negaléjo vykti lengvai ir
sklandZziai. Vieni rasytojai i pat pradziu aktyviai isi-
junge i kirybini darba, kitus vis dar slégé senovis-
kas galvojimo btiidas, iS praeities atsinesti etiniai ir
estetiniai idealai. Ypac¢ sudétinga, komplikuota idé-
jinio brendimo kelia teko nueiti A. Miskiniui. Uz tai
jis brangiai uzmokéjo: rinktinéje zioji deSimties
mety spraga. Ir tik 1957 metais, pavéluotai pergy-
venes idéjini 14zZi, A. Miskinis vél ima aktyviai reiks-
tis misu literattiroje. Natturalu, kad i tarybine poe-
zija jis isijungia su atgailos motyvais, suvesdamas
sazineés saskaitas su praeitimi.”

A. Baltakis anuometinéje spaudoje aptare ir pir-
masias savo artimiausiu draugu knygas - Just.
Marcinkevic¢iaus ,,.Dvidesimtaji pavasari” (1957 m.,
,Literatlira ir menas”), A. Maldonio ,,Viduvasari”
(1958 m., ,,Komjaunimo tiesa”). Tuose straipsniuo-
se, perspausdintuose knygoje ,,Poetu cechas”, — ne
tik bandymas jvertinti, bet ir pozitiris i tuometini

Kas uzklitiva Siandieniniam to teksto skaity-

gyvenima, bendraamzius, literaty meistriSkumo
problemas ir pasipiktinima kelianc¢ia anemiska, juo-
du pesimizmu dvelkianc¢ia kai kuriu jaunuju drau-
gu kiiryba.

Litidna Siandien skaityti ,,DvideSimtajj pava-
sari” aptariamas eilutes. Jose A. Baltakis toks, kad
net nesitiki, jog tai tas pats kiiréjas, kuri pazjstame
Siandien. Visko ¢ia apstu: ir buozinés banditu gau-
jos (p. 41), ir uzsimaskave socializmo priesai, ivai-
riausiais bitidais Smeiziantys tarybini gyvenima
(p. 42), ir mito apie ,,trecio kelio” galimybe neigimas,
pasitelkiant Vengrijos ivykius (p. 43-44). Be kita ko,
¢ia paminima ir konkreti pavardé — Vilniaus uni-
versiteto studentas J. Tumelis, rasantis ,,grynakrauji
pesimizma” (Ir jauciu ne pavasari—rudeni, / Be Zie-
du, be Sviesos, be meilés, — / Gal todél ne be reika-
lo litidnos, / Kaip gyvenimas mano eilés). Taip, tai
tas pats Juozas Tumelis, dabar humanitariniy
mokslu daktaras, kuriam buvo lemta patirti daug so-
vietinés valdzios persekiojimu (1959 m. pasalintas
i$ VU uz disidentine veikla — studentu literatiirinio
almanacho ,,Kiryba” rengima), ir kuris po triju de-
Simtmeciu (1990-1993) vadovavo Sajtdzio tarybali,
tuomet toje pacioje barikady puséje jau buvo ir Just.
Marcinkevicius. O anuomet A. Baltakis negailes-
tingai plieké bendraamzj, ankséiau uz kitus suvo-
kusi, kas ir kaip: ,,J. Tumelis — dar né nepabandes
gyvenimo duonos, neteko apetito. Ir tik nusistebé-
jima Siandien gali kelti tokios ‘rudeniskos eilés’, pa-
rasytos zmogaus, gyvenancio savo pavasari. Jau ver-
¢iau didelés abejonés, prieStaravimai, pléSe Sima
Kairi, negu dekadentinis nuovargis, negu ankstyva
mazakraujyste.” (p. 46)

Ditirambai A. Maldoniui taipogi pradedami
nuo Sio jaunojo poeto tarto ,,savito zodzio” apie kla-
sine kova pokario Lietuvoje — kaip ,,subtiliai jis at-
skleidzia miisy Kklasinio prieso gédinga zlugima ir
tarybinio Zmogaus moraline jéga bei grozi.” Anot A.
Baltakio, A. Maldonis ,,irodé, jog ir kuklia fleita ga-
lima pagroti giesme apie didelj gyvenima, apie ko-
vas ir vargus, kancias ir svajones.” (p. 78-79)

A. Baltakio samprotavimai apie ateinancéius i li-
teratiirg, apie skubancius spausdintis gana ido-
mus. O palyginimas su kopimu i kalnus neabejoti-
nai taiklus: , Kiiryboje, kaip ir kalny ekspedicijoje,
per ankstyvas iSéjimas j kelione gali baigtis litidnai.
(...) Alf. Maldonis, kuris ir paakino pradéti visa si po-
kalbij, nepaprastai kruopsc¢iai ruoseési kelionei i
kalnus. Visu pirma, jis stengési suvokti tas paslap-
tis, kurios padéjo didiesiems alpinistams pasiekti
kalny virsiines.” (p. 84) Zinoma, biity kur kas §vie-
siau, jei tas jaunas talentingas poetas savo didjji ke-
lia bty sugebéjes pradeéti be kai kuriu eiléraséiu,
Siandien atsidtirusiy pakalnéje.

Kur kas idomesnés nei pastarosios A. Baltakio
pranasiskos eilutés. Jisuy démesiui — kelios ju:
,Daugelis J. Vaicilinaités eilérasc¢iy nudazyti Situo
nuostabos jausmu, — kad mes kiekviena, net ir pil-
kiausia ryta galime ,,iSkasti spindinti lobi”. (p. 184);
,,Poeto nuolatinis augimas yra geriausias laidas,

kad jis nepasitenkins tuo, ka pasieke. V1. Simkaus
laukia dar ne vienas susitikimas su nauja banga.”
(p. 210); ,,Dristu manyti, kad Marcelijaus Martinaicio
,Debesy lieptais” nepradings gausiame knygu srau-
te. Tai —neeiliné knyga. Ji akivaizdziai rodo, kad poe-
tas pagaliau surado save ir savo vieta poezijoje.” (p.
229); ,,Tiek Jono Strielkiino, tiek Sigito Gedos kny-
gos rodo, kad miisy poezija dar turi daug neiSsem-
tu rezervu.” (p. 244).

Na, o Sitos eilutés liudija, kad A. Baltakis-kri-
tikas prasove pro Sali: , Lietuviu literatiiros istori-
joje Valerija Valsitiniené liks kaip vienas i$ rys-
kiausiu pokario metu poety, savo kiirybiniais prin-
cipais artima musy tautos genijaus — Saloméjos Né-
ries — tradicijoms.” (p. 76)

Dél ,,prasovimo pro $ali” Siuo, o ir ne tik Siuo at-
veju. Anais laikais neimanoma buvo numatyti, ko-
kioje valstybéje gyvensime nuo XX a. paskutiniojo
desimtmecio. Net toliaregiskiausiems neimanoma.
Taciau savo knygos pabaigoje, Kritiko pokalbyje su
Poetu yra uzrasyta démesio verta mintis: , Kiekviena
karta turi pati spresti, kokia gyvenimo iSminti, ko-
kia filosofija, pasauléziiira ji perima.” (p. 477) Tik uz-
baigiama ji ne visai taip, kokios pabaigos tikétu-
meémes Siandien.

BE TARYBINIO BALASTO

Lyrikos rinktinés (1950-2012) ,,Péscias paukstis”
(Vilnius: Alma littera, 2013) priekyje — eilérastis ,,Za-
deét Zadéjo — nepadéjo”. Jis priminé susirasSinéjima
su nuo pokario metu JAV gyvenusiu Broniu Raila.
Kai jo paklausiau, koks pozitris i pokarinius ,,Ame-
rikos balso” pazadus (,,Ateisim i pagalba ateinanti
penktadienj” ir t. t., ir pan.), iSgirdau keista naujiena:
jokiu pazadu nebiita, nes lietuviskai ,,Amerikos bal-
sas” prabilo tik 1951 m. vasario 16 diena. Kitaip ta-
riant, zadéjo ir Lietuvos Zzmones mulkino MGB-is-
tai? Tie patys, kurie miskiniu vardu daug kraujo pra-
liejo?

O tas A. Baltakio eilérastis — itikinantis, tei-
singas, nes poetas, ji rasydamas, tikros tiesos nezi-
nojo. Ar anuomet jis buvo publikuotas, nezinau, ko
gero, ne, rengiant rinktine, jis tikriausiai perkeltas
iS studentisko bloknoto, kuris minimas knygos
septintajame puslapyje.

Cia isspausdinta ir kai kas i$ ,, Velnio tilto”, tie-
sa, parinktos tokios eilutés, kurios ju autoriaus ne-
sukompromituos, nebent skaitytojas bus mates
visa poema. Visgi iSvezty tévy dukra Anelé — nejti-
kinantis personazas. Kodél jis buvo sukurtas, Sian-
dien labiau nei aisku.

Karta jau atkreipiau démesi i 1956 metais pa-
rasyta eilérasti,,AS tas, kuriam bus padaryta iSim-
tis”. Ir dabar jis iSsiskiria, jam tinka vieta rinktinés
priekyje. Jame - tikras, neiSgalvotas, nors ir naivus
A. Baltakis.

Kad A. Baltakio poezija giliai lyriska, akivaiz-
du. Rengdamas rinktine, autorius, suprantama, at-
sikrateé tarybinio balasto, ir tai, kas iSspausdinta tuo-
se beveik trijuose simtuose puslapiy, ypatinga do-
vana poezijos gerbéjams.

Kodél antrasis skyrius (,,Pozeminés upés”) di-
dziausias (82 eilérasciai), A. Baltakis ne tik pats pa-
aiskina, bet ir pacituoja Donato Saukos zodzius,
skelbtus ,,Fausto amziaus epiloge”: ,,Atlydzio kar-
ta turéjo teise ir is tiesy gebéjo dziaugtis gyvenimo
pilnatves jausmu, kurij teike atsivérusios veiklos, kii-
rybos, karjeros darymo perspektyvos bei nustumta
i Sali daugiaprasmé kaltés dél praeities nasta, slé-
gusi vyresniaja, teroro mety, karta. Nes programa
minimum, kaip ji, pavyzdziui, nubréziama libera-
liyjuy iSeivijos intelektualy, atrodé, buvo jvykdyta.
Gal net su kaupu.” Anot A. Baltakio, daugelis atly-
dzio kartos vil¢iu suzlugo, todél ir po to laikotarpio
eiléras¢iuose nemazai pesimizmo, rezignacijos. O di-
dziausias skyrius todél, kad tai buvo produkty-
viausi A. Baltakio metai. Tuomet iSéjo net keturios
knygos: ,,Pozeminés upés” (1965), ,,Keliaujantis kal-
nas” (1967), ,,Akimirkos” (1970), ,,Duona ir debesys”
(1973).

Poeto intencijos — SeSiu skyreliu izangose, ku-
rios perkeltos i§ anuometiniu rinkiniuy ir kurios, au-
toriaus jsitikinimu, padés geriau pajusti, ko anais
laikais siekeé ne tik jis, bet ir daugelis bendraamziy.

Tesinys kitame numeryje
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Kaltaros kronika

Geguzés 30 - birzelio 2 dienomis Vilniuje ir Kaune sveciavosi literattrinio Zur-
nalo ,Sinn und Form” vyriausias redaktorius dr. Matthias Weichelt, ,Walls-
tein” leidyklos vyriausias redaktorius dr. Thorsten Ahrend, ,Fankfurter All-
gemeine Zeitung” Europos korespondentas ir autorius dr. Paul Ingendaay,
kultirinio zurnalo ,Kulturaustausch. Zeitschrift fiir internationale Perspekti-
ven” vyriausia redaktoré Jenny Friedrich-Freksa ir vertéja Claudia Sinnig. Sve-
Ciai lankési Lietuvos kultaros institute, Genocido auky muziejuje, Judaikos ty-
rimy centre, jsikurusiame Nacionalingje Martyno Mazvydo bibliotekoje, Vals-
tybinio Vilniaus Gaono Zydy muziejaus Tolerancijos centre ir Lietuvos kulturos
tyrimy institute. Rasytojas ir vertéjas Laurynas Katkus supazindino svecius su
Lietuvos Siuolaikinés literattros tendencijomis, Vilniaus universiteto déstyto-
jair V8] ,Ryty Europos Zydy kultdros ir istorijos tyrimy centro direktoré” dr. Jur-
gita Verbickiené pristaté naujausius leidybinius ir edukacinius projektus.

Lietuviy menininky Ugniaus Gelgudos ir Neringos Cerniauskaités duetas ,Pa-
kui Hardware” pristaté pirmaja savo paroda Berlyne ,On Demand”. Parodoje
menininkai tesia Vienos modernaus meno muziejuje (mumok) pristatyta pro-
jekta, kuriame nagrinéjama kany - tiek dangaus, tiek bakterijy, tiek Zzmogaus
— kaip resursy paieskos ir gavybos tema. Berlyno ekspozicijoje nuorodos j ku-
nus skleidZiasi per organiniy ir dirbtiniy medziagy kombinacijas ir susiliejimus
- aplink keramikinius objektus vyniojasi neonai, kars¢io pagalba isSformuotus
plastikus uZlieja Zemés ir silikono nuosliauzos. ,Pakui Hardware” Siuo metu da-
lyvauja net keliose grupinése parodose, jskaitant ,Ungestalt” Bazelio kunsthaléje,
»Site Visit” Freiburgo Kunstverein'e, o birzelio 2 d. duris atvére ir grupiné pa-
roda ,Apparat” Braunschweigo Kunstverein'e.

Birzelio 8 d. kultiiros ministré Liana Ruokyté-Jonsson (v.) atidaré tarptauti-
ne Siuolaikinio meno muge ,ArtVilnius”. Tarptautinis regione vizualiyjy
meny renginys ,ArtVilnius” - vienintelé Siuolaikinio meno mugé Lietuvoje ir
didziausia meno mugé visame Ryty Europos regione. 2009 metais startavusi
LArtVilnius” issiplété ir stabiliai jsitvirtino vietinéje ir uzsienio meno rinkoje bei
meno mylétojy privalomy aplankyti renginiy sarase. Kasmet ,ArtVilnius” ap-
lanko per 20 tukst. lankytojy, mugéje dalyvauja apie 60 meno galerijy is 15 3a-
liy (Belgija, Vokietija, Estija, Latvija, Lenkija, Ukraina, Lietuva, Baltarusija, Olan-
dija, Rusija, Italija, Prancizija).

Vatikano Il Susirinkimas

Atkelta is 2 psl.

Baznycios Siuolaikinimg A. Ma-
ceina vadino ,,Siandienéjimu” —taip jis
apiblidino BazZnyc¢ios gyvenima da-
bartinio Zmogaus riipesciais, kalbéji-
ma jo kalba ir mastyma Siuolaikine
mastysena. Taigi kad sSiandieninis
Zzmogus galétu krikscioniskas tiesas
geriau suprasti ir uzsidegty jo Sirdis
tas tiesas priimti. Keistis kartu su pa-
sauliu visada buvo nuolatinis Bazny-
¢ios uzdavinys. Ji nuolat stengési ap-
sivilkti naujomis kultiiros lytimis ir is
naujo atskleisti Apreiskimo turini
naujoms kartoms. Trumpai tariant,
kriksc¢ioniskojo skelbimo esmé visada
yra ta pati, nes Kristus amzinai tas
pats, o skelbimo biidas visada yra ir
turi bti Siuolaikinis.

Maceina A. kélé idomia mintj taip
pat apie Baznycios Siuolaikinimo ri-
bas. Baznycia prisiima ivairius kul-
thrinius pavidalus, apimancius moks-
la, dorove, kulta ir kt. Bet Baznycios
kultiirinés apraiskos, pazitiros bei el-
gesys gali biiti ir klaidingas. Siuolai-
kinimas gali btiti tik pasikeitimas, ta-
¢iau ne atsinaujinimas, tobuléjimas.

Kadangi visi Baznycios pavidalai yra
i$ pasaulio, tai Siuolaikinima nuolat
lydi nesékmeé, kai pataikaujama pa-
sauliui ir iSkreipiama kriksc¢ionybeés
esme.

Prie Baznycios Siuolaikinimo is
dalies biitu galima priskirti ir santy-
kius su Sovietu Sajunga. ISeivijos
spaudoje taip pat rasyta apie sukta
Maskvos politika Vatikano atzvilgiu,
apie tai, kaip sovietu valdzia manipu-
liavo Maskvos staciatikiu patriarcha-
tu. Sovietu Sajunga atsiunté i Susi-
rinkima savo stebétojus: veiklius, lan-
dzius, drasius. Jie stengési megzti pa-
zintis ir santykius su viso pasaulio vys-
kupais. Ju dalyvavimas suskaldé Su-
sirinkimo vertintojus. Vieni dziauge-
si, kad Rusija pripazino Susirinkima
ir atsiunté savo atstovus. Kiti — ¢ia iZitG-
réjo Maskvos manevra ikisti i Susi-
rinkima savo Snipus ir ju dalyvavima
panaudoti savo propagandai skleisti
bei nusikalstamiems darbams (tikin-
¢iyju persekiojimui, ateizmo bruki-
mui) pridengti.

Pabaiga kitame numeryje

Pliazo sezonas”

Atkelta is 4 psl.

Fotografe, zurnalisté, keliautoja,
viena iS keturioliktojo ,, Kaunas Photo”
programos dalyviu yra istyrinéjusi
tolimiausius planetos kampelius nuo
Amerikos, Afrikos iki Azijos. Savo uz-
fiksuotose fotografijose ji paliecia jaut-
rias gamtosaugos, ekologijos, vandens
svarbos bendruomeniy gyvenime te-
mas. Susitikimo metu jaunoji fotografé
ne tik pristaté savo kii-

temas bei tyrinéja rysius tarp gamtos
ir Zmogaus. ISskirtiniy ir labai idomiu
istoriju ieskotoja baigé Zurnalistikos
bakalauro studijas Vilniaus Universi-
tete, mokeési fotozurnalistikos Danijos
mediju ir Zurnalistikos mokyKkloje, o
magistro laipsni igijo Boltono ir Pe-
kino uzsienio studiju jungtinéje uni-
versitetu programoje , Tarptautiné

multimedijos Zurnalistika”.
Baigusi mokslus, fotografé buvo
pakviesta déstyti Vil-

ryba, bet taip pat papa-
sakojo apie savo kelio-
nes su juros klajokliais
Malaizijoje, supazindi-
no su Kinijos sostine
tekancios Yongding
upés ir didziausio Afri-
koje esancio Viktorijos
ezero likimais.

,Gyvi susitikimai
yra svarbiis del juose
uzsimezgancio dialogo.
Kad ir kokios iSkalbin-
gos fotografijos bebtity
— tikras pokalbis, dis-
kusija, aptarimas gali
jas dar labiau pratur-
tinti ir suteikti galios. Susitikimo
metu ne tik pla¢iau papasakosiu isto-
rijas, kuriu fotografijos bus ekspo-
nuojamos Kaune, Cec¢énijos aikstéje,
bet taip pat paliesiu keleta papildomu
temu. Papasakosiu apie ju atsiradimo
aplinkybes, paieskas, darbo ir kiry-
binj procesa. Tai, kas vyksta pasauly-
je, lie¢ia mus visus. Klimato kaita,
vandens ir oro tarsa, kitos ekologinés
problemos yra vienodai svarbios tiek
Borneo dziunglése, tiek Peru pakran-
téje, tiek Viktorijos ezero Zvejams,
tiek Kauno ar kity Lietuvos miesty,
kaimy gyventojams”, — mintimis pries
susitikima dalijosi B. Tilmantaite.

Jiyra laisvai samdoma multime-
dijos Zurnalisté, kurianti dokumenti-
nius pasakojimus skirtingose pasaulio
Salyse. Jos uzfiksuotos istorijos daz-
niausiai lie¢ia socialines, Zmogaus
teisiy, kultiirines ir aplinkosaugines

niaus bei Gedimino
Technikos universi-
tetuose, ji dalyvauja
ivairiose edukacineé-
se programose, 0O
kartu su kolegomis
iktreé ,,Nanook” -
vienintele dokumen-
tiniy multimedijos
pasakojimu erdve
Lietuvoje. Jos dar-
bai yra publikuoja-
mi ,National Geog-
raphic”, GEO, Al Ja-
zeera ir Kituose uz-
sienio leidiniuose.

Uz savo darbus
B. Tilmantaité yra pelniusi ivairiu
apdovanojimu tarptautiniuose kon-
kursuose bei festivaliuose — Pasauli-
niuose Sony fotografijos konkurse,
LUMIX jaunuju fotozurnalistu apdo-
vanojimuose, Lietuvos spaudos fotog-
rafijos konkurse ir kt. Ji yra jgijusi
laisvojo nardymo ir nardymo licenci-
jas, tad daznai fotografuoja po vande-
niu. Ir jos parodos ,,Girstuc¢io” basei-
ne atidarymo metu fotografé néré po
vandeniu bei ten jamzino savo darbu
pristatyma.

,,Kaunas Photo” yra ilgiausiai be
pertrauku rengiamas kasmetis tarp-
tautinis fotomeno festivalis Lietuvoje
ir Baltijos salyse, laikomas vienu svar-
biausiu testiniy meno renginiy Lie-
tuvoje. Festivalis yra pasaulinés ,,Fes-
tivals of Light” organizacijos narys, o
jo globéjas yra prezidentas Valdas
Adamkus. Q




