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KULTURA

MENASEE LITERATURAEZE MOKSLAS

Tapti tuo,
Kas esl

aunu zmoniy emigracija —sios dienos didzioji Lietuvos béda.
Paradoksas, kad nemaza dalis ju iSvyksta i Airija, o juk ai-
riai kazkada taip pat masiskai trauke kitur. Kas nutiko, kad
taip apsiverté airiy gyvenimas? Pries kokius penkerius me-
tus, dar tada, kai Lietuva nebuvo istojusi i Europos Sajunga, vyko
tarptautiné moksliné konferencija Vilniuje ir, pamenu, klausiau
to paties vieno pagyvenusio airiy profesoriaus. Supratau vie-
na —jie sugebéjo iSnaudoti Europos Sajungos fondy teikiamas ga-
limybes, sumaniai susiedami juos su intelektiniu sociumo po-
tencialu, investuodami juos i naujausiy kompiuteriniu techno-
logiju Suolj.

Lietuvoje daug diskusiju vyksta dél to, kas turi skirstyti is
Europos Sajungos fondu atkeliavusius pinigus, ta¢iau triiksta vi-
ziju, kaip jie bus panaudojami. Jeigu jie bus neatsakingai is-
Svaistyti — mus prakeiks biisimos kartos. Ir biisime to verti. Jo-
kiomis saldZiomis giesmémis nesustabdysime isvykstanciyju. Tik
ekonominiu stebuklu. Sitilau itempti visas jégas ir pazadinti snG- Merkinés - Subartoniy debesys. Genoefos Cerniauskienés nuotr.
duriuojantij politinji atsakinguma ir ekonomini konstruktyvuma.

Kazkada buvau iSsigandusi, kad negris iS Amerikos ten is-

vykes mokytis mano stinus. Tada man po ranka pakliuvo britu SENTIMENTALUS
istoriko, civilizaciju tyrinétojo Arnoldo Toynbee daugiatomis Is- ATSISVEIKINIMAS
torijos tyrimas. Suradau ten viena idéja, kuria parasiau ir stinui,

ir kurig kartoju visiems i uzsieni vykstantiems savo studentams: Ak sudievu pamok ir sudie
iSéjus is savos aplinkos ir susidiirus su svetimais veiksniais, zmo- neskaudéki &irdie neskaudéki
gaus kiirybingumas turi tendencija kauptis ir didéti. Tac¢iau jis tuoj visi traukiniai pajudés

issiskleidzia tik tada, jei iSéjusysis sugrizta. Jei negrizta, jo ener-
gija paskesta pasaulio neapibréztume. Tapti tuo, kas esi, iSskleisti
savo potencine galia ir poveikj aplinkai gali tik toje aplinkoje, is
kurios iSéjai. Ankstyvoji gyvenimo patirtis, susikaupusi santy-
kiu istorija neiSdildomai isirézia i misu asmenybés vidine erd-
ve. Ekonominé geroveé neiSsemia visos Zzmogaus poreikiy skalés.
Asmenybéje slypi galinga potencija ir troskimas biiti pripazin-
tam bei reikalingam Kkitiems. Jei ji nerealizuojama, viena die-

nuriedés geleZinkelio bégiais

ak pamok atsidusk ir sudie
ak sugniauzusi rankoj skarele
tuoj visi traukiniai nuriedés

j nezinoma laikg ir kelig

na gali jstrigti pats savyje. Niekur nebisi toks reikalingas, kaip tad sudievu pamok ir sudie
tarp savo zmoniuy. gal ir tau kuri bégi j priekj

atsigrezus atgal suskaudés

JUraté Baranova kad kazka vis palieki palieki

Baltoji knyga. — Dominicus lituanus, Vilnius, 2008
Antanas A. Jonynas

Sio $estadienio Kultaros turinys
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Sugrjztantys musy didieji, S

Astrida Petraityté

Valstybés atkarimo 100-metis misy neistiks nei
kaip netikétumas, nei kaip vienadiené akcija. Tai liu-
dija jau ne vienas Siemetis renginys, primenantis
mums ir pacig 1918 m. Vasario 16-3ja, ir &jima link
Sios istorinés dienos.

tsinaujinusi Nacionaliné M. Mazvydo bib-
Alioteka isties yra tapusi daugiafunkciniu kul-

tiros centru, ir vienas is jos veiklos baru —
reikSmingos istorinés (greta, meniniy) parodos, eks-
ponatus ir is savu fondy iStraukiant, ir is kity sal-
tiniy pasitelkiant.

Liepos 4 d. iskilmingai — nugriaudéjus sakso-
fonisto Petro VysSniausko ,,fanfaroms” — pristatyta
paroda ,,Petras Klimas: visada ieSkojau Lietuvos”.
(Kiek anksciau surengta Juozui Urbsiui skirta pa-
roda, kuria, deja, prazioplinau).

Petras Klimas (1891-1969), Vasario 16-osios sig-
nataras, tarpukario diplomatas, pristatomas gausia
dokumentine medZiaga: jo autoryste pazZenklintin-
tais leidiniais, Lietuvai (bibliotekai) dovanotos sa-
vosios knygu kolekcijos egzemplioriais, laiskuy,
kitu dokumentu pavyzdziais... Ypac ispudinga ant
sienu eksponuojamu nuotrauky galerija — jose ir is-
kilmingi valstybinio gyvenimo momentai, ir gra-
zumu graudinantys Seimyniniai portretai: stai
zmona su dukrele Egle ir sineliu Petru... Nuo-
traukuy, regis, gausiausiai pateike pati Klimu Sei-
ma (stinus Petras su zmona Zibute), nemazai ju ir
is Lietuvos centrinio valstybés archyvo. O dar ne-
tikétumas, sukeéles pasigéréjima ir grauduli - ekrane
vis plauke 1936 ar 1938 m. kadrai (sakyta — stinaus
Petro filmuoti), kuriuose regéjome ir Kauna, Kon-
rado kavinés Zymiuosius lankytojus, ir Paryziu, ir
kitus prieskario vaizdus bei veidus...

ook %

Sios parodos iniciatorius — Vilius Kavaliauskas
(bibliotekos Informacijos paklausos vyriausiasis ty-
réjas). Ir ne tik — parodos atidarymo metu buvo ga-
lima jsigyti jo sudaryta analogiSko pavadinimo
leidini, kuriame taip pat publikuojami dokumentai,
nuotraukos ir pan.

ISkilmiu metu Petro Klimo asmenybe ir veikla
nusvieté bent keletas kalbétoju. Ivadini zodi, su-
prantama, taré V. Kavaliauskas. Sio pagerbimo
iniciatorius pazyméjo Klimo, vieno is jauniausiu Va-
sario 16-osios akto signataruy, indéli skelbiant Lie-
tuvos nepriklausomybe - jau ,,iSvakarése” (1916, 1917
m.), o ir po 1918-uju jis Vokietijoje, kitose Salyse pub-
likavo leidinius, istoriskai pagrindziancius salies tei-
se j valstybinguma, formuluojancius etnografineés
Lietuvos principa. Pazymeétas Klimo, teisininko, Lie-
tuvos Tarybos sekretoriaus, reikSmingas indélis re-
daguojant si miisy nepriklausomybés dokumenta
demokratiSkumo linkme. Istoriniai kataklizmai
Klimo, deja, neaplenkeé —jis kalintas ir nacistinio ges-
tapo, ir sovietinio NKVD. (Jau grizusi $ia skaudzia
Zinia pasitikslinau: ,,1941 m. pavasari P. Klimas su
zZmona apsigyveno Grase [Pranciizijoje]. 1943 m. rug-
séjo 18 d. P. Klima gestapas suémé. 9 ménesius jis
buvo kalinamas, 1944 m. kovo mén. atveztas i Kau-
no kaléjima ir paleistas. <...[Matyt, lieka guostis tuo,
kad Lietuvon nebuvo sugrazinta Seima - A. P] >
TSRS vidaus reikaly liaudies komisariato (NKVD)
kariuomeneés Karo tribunolo 1946 m. kovo 30 d. nuo-
sprendziu P. Klimas, pagal RTFSR BK 58-2 ir 58-10
str. nuteistas 10 mety laisvés atémimu, bausme at-
liekant pataisos darbuy lageryje, politiniu teisiu
suvarzymu 5 metams, be turto konfiskacijos, nes tur-
to neturéjo.

1946 m. balandzio 20 d. P. Klimas buvo etapu buvo
igsiustas i Celiabinsko sr.

1954 m. P. Klimas grizo i$ ikalinimo [i Kauna].”*
Kavaliauskas apgailestavo, kad Sioje ceremonijoje
negaléjo dalyvauti-nors ketine — Klimo stinus Pet-
ras su zmona Zibute; tarsi pazadeta, kad $i jau gar-
baus amziaus pora rengiasi sugrizti i Lietuva.

Solidis (savo kompetencija) kalbétojai vienu ar
kitu strichu papildé Klimo portretg ir istorine pa-
norama. VDU prof. istorikas Antanas Kulakauskas

LI ] AV AN ]

kart — Petras Klimas

|

prasmingai pa-
ironizavo: mes
vis dejuojam
del prarastos
vienybés — bet
tos (visuotineés)
vienybeés nie-
kad nebuve.
Stai lietuvybe
budines laik-
rastis ,, Ausra”
nustojo eiti tar-
si pritrikus pini-
gu, bet — pinigu pritriko, pristigus vienybés, suta-
rimo... Istoriniy 1tiziy momentais ypac svarbu vaid-
menj suvaidina asmenybés, gebancios tarpinin-
kauti, konfrontuojanc¢ias puses sutaikyti. O tarp
kity Petro Klimo nuopelny esas ir Sis — taikintojo. Juk
prie$ pat lemtingaji istorini momenta (1918 m. sau-
si) Lietuvos Taryba skilusi, i$ jos pasitrauke ketu-
rinariai, ir tik aktyviy Klimo pastangu déka vél su-
siéjo ir visa in corpore vasario 16-jaja paskelbé bei pa-
sirasé zymuji Nutarima, kuriuo pasauliui paskelb-
ta apie Lietuvos valstybés atstatyma.

Lietuvos Respublikos uzZsienio reikaly ministe-
rijos atstovas, diplomatijos istorijos tyrinétojas Vy-
tautas Zalys savo zvilgsni, natiiralu, kreipé i Petro
Klimo, kaip Lietuvos pasiuntinio, veikla (1923 m. ta-
pes nepaprastuoju jgaliotiniu Italijoje, jau 1925 m.
buvo paskirtas i savo ,,gyvenimo miesta” — Paryziu).
Gerai iSstudijaves tarpukario diplomatines peripe-
tijas, kalbétojas pasidalijo ir, galima sakyti, pikantis-
kesniais Sios sferos momentais: pavyzdziui, uzsienio
reikalu ministrui Dovui Zauniui ,,isigeidus” perkelti
kai kuriuos diplomatus is ju iprasty viety kitur, su-
siformavo biirelis opozicionieriu, kritiskai émusiu
vertinti pati ministra. Klimas islikes nuosaikus —nors
ir priesinesis iSkélimui i§ Paryziaus, bet priesisku-
mo Zauniui nedemonstraves. Pasak kalbétojo, Klimas
nesiekes karjeros —nors (po Zauniaus) jo kandidattira
i uzsienio reikalu ministro posta buvusi tarp daz-
niausiai minimy, bet jis ministeriauti nepageidaves.
Zalys, beje, priminé (ir be $io priminimo renginyje
gal biitu likusi nekorektiSska nutyléjimo skylé), kad
ne taip seniai yra pasirodziusi dr. Vilmos Bukaités
monografija, skirta Petrui Klimui, o iSeivijoje darba-
vesis Albertas Gerutis irgi yra Siam diplomatui
skyres veikala.

Diplomatine rezistencija sovietinés okupacijos
metais (jau ir pirmosios — 1940 m.) aptaré Vidmantas

Parodos fragmentas

Kalba Vilius Kavaliauskas.

Astridos Petraitytés nuotraukos

Valiusaitis, Adolfo Damusio demokratinés minties
centro (Sios bibliotekos padalinio) vadovas. Primin-
ta: nebuvo diplomato, paklususio Vincui Paleckiui,
parémusio jo ,,Liaudies vyriausybe”. Klimas - kaip
ir daugelis miisy atstovy uzsienyje — 1940 m. rugsé-
ji iteiké nota Pranciizijos vyriausybei (Visy, kur ir
pats buvo pasitraukes); joje prasoma nepripazinti
Liaudies Seimo nutarimo istoti i SSSR, pagrindZia-
ma: tariami rinkimai vyke esant sovietinei kariuo-
menei ir pan.

Kalbas trumpais pasisakymais uzbaige du Seimo
nariai. ,,Valdantiesiems” (Valstiec¢iu ir zaliuju frak-
cijai) priklausas Artinas Gumuliauskas, primineé, kad
Valstybiné istorinés atminties komisija, kuriai va-
dovauja, ketverius metus buvo nunykusi ir jsiparei-
gojo aktyviai (tikékimés, ir pozityviai) veiklai. Opo-
zicijos atstovas Zygimantas Pavilionis, galbiit ins-
piruotas savo paties ilgametés diplomatinés veiklos,
akcentavo fakta, kad istikus negandai ir nebeeg-
zistuojant valstybei, iSliko biitent diplomatiné tar-
nyba (manyje sukirbéjo: o kas daugiau oficialiai ir
be ypatingo pavojaus savo gyvybei galéjo islikti? Stai
tam pavojui i akis zvelgdami nebeegzistuojancioje
valstybéje ,,isliko” miisu partizanai).

Savo Istorijos veikéjus prisiminsime nuolat, tik
norisi, kad ir didieji mtisu Herojai nebtity veréiami
monumentais, kad nepasiduotume pagundai roziskai
spalvinti suaktualintaji (kiekvienas tadien prista-
tomasis bus i$ visuy didziausias ir graziausias).

Stai po igkilmingu kalbuy, kai visi dalyviai bu-
vome pakviesti kavos puodeliui, man labai knietéjo
prieiti prie gerb. Zalio - tik jis buvo isitraukes i sa-
vas diskusijas — ir pasiteiraut: ar Klimo gebéjimas is-
silaikyt Paryziuje (ir, pavyzdZziui, Jurgio Baltrusai-
¢io —Maskvoje), suzlugdant uzsienio reikalu ministro
numatytas ,,rokiruotes”, neliudija - nepriekabiaujant
prie paciu diplomatu — tuometés misu diplomatijos
nebrandos, leidzian¢ios URM pavaldiniui iSlikti jam
mieloje Salyje kone ,,iki gyvos galvos” (na taip, deja,
istorija tuos terminus daugeliui gerokai sutrumpi-
nio). Ar negalime —ne, ne is Siandienos boksty ver-
tinti anas dienas, bet —leisti sau ir lengva ironija, Syp-
senéle: na taip, Paryzius pries tuometj Kauna su jo
konkémis turéjo privalumu...

Petras Klimas — rysKi figtira misu istorijoje, o Sia
asmenybe artimiau pazine turbiit ne tik istorinémis
ziniomis praturtétume. Q

* http://www.archyvai.lt/exhibitions/klimas/
paroda.htm
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Poeté Lidija Simkuté.

IS tavo balso
Isskrides mélynas paukstis
Blaskosi aklais sparnais
Ir iesko masy medzio.
Alfonsas Nyka-Niliiinas

ZODZIAI MIKCIOJA
sakinj

laikas delsia
ties prazuties
riba

kur susitinka

viskas ir niekas
*

MELYNSNAPIS PAUKSTIS
kapsto skyle per liatj

saulé Zeria
lubiny formos kibirkstis

Zemés rankos

iSsklaido géliy lapelius
vaikams Zaidziant

ir stebint lietaus spalvas

tavo vardas snaudzia

po akmenimis
*

GYVENAM SAVO ODOJE
nuryjame mintis

rausiamés pozemio karalystéje
norédami praskleisti sielos Zieda
klausomés

savo pasléptos saulés

zydincio kauksmo

atsibundu nuo tavo alsavimo

sapny baltose vaivorykstése

juntu kaip tavo pirstai

paliecia vasaros dvelksma
*

KAD IR KAS

nukrenta pakely
tu islieki
El Greco sapne

tam tikry valandy kvapas
skverbiasi j mano odos poras

niekas neprivers
uzmirsti
*

KADAISE

apleistame name
gyveno Zmones

langus dengia
pagelte laikrasdiai
ploks¢iy gabalai
uzkaltos lentos

vijokliy raizginys
audzia savo pasaka
ir klausosi

kniaukia katés

inkscia Sunys

keikiasi girtuokliai
*

MIGLA

jsitvéré ezero

ant vandens medZiai
tiesia Sesélius
Zemés langai

atveria langines dangui

Kanchelio ,,Tremtis”

krenta j garso gelmes
*

DRUSKA

ant mano kratinés

smélis
tarp kriaukliy

*

Kamane.lt nuotr.

Lidija Simkute
Baltos vaivorykstés
White Rainbows R poeres

S ; '.’7

Lidija Simkuté. Baltos vaivorykstés/ White Rainbows. Ei-
lérasciai/ Poems. - Vilnius, Lietuvos rasytojy sajungos lei-
dykla, 2016 m.

BANGOS SPERMA

ant suzalotos

medienos
*

MIRE PERGAMENTAI

virsta
Raudonaja jura

kazkas skaito

negyvéliy vardus
*

ROJAUS PAUKSCIAI **

pamerkti kriStole
pasvire j sieng
besistiebiantys j lubas
atrodo tokie abejingi

kiti Ziedai spokso pro
Leabrook Drive namy langa
j upelio pakrantés
eukaliptus ir alyvmedzius
vasarg teikiancius paves;j

medziuos pasklidusios pauksdiy trelés
sveikina zydincig saule

MAGNOLIJOS MIRKSNIS

pasinéres j tamsa

uzmigdo atmintj
dainuodamas pasaulio bangas
vir§ vandenyno

uzmirsau uzmirsti
liatj kuri tave permerké

kaip iSlaikyti
saule ir tyla mumyse

* Giya Kancheli.kompozicija

** EgzotiSkos gélés ilgais stiebais.




4 DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDGS

2017 LIEPOS 22 D.

MENO AUKSTYBIU SIEKIANCIOJI

Aranas Augutis. Uné. 2017. Drb., akrilas

Silvija Drebickaité. Unés Zavesys. 2017.
Drb., al.

Alvydas Stauskas. Tiltas per Kupa. 2017. Drb., al.

Alvydas Bagdonas. Palikimas, 2017. Misri technika

Laukminiskiy kaimo muziejaus vedéja Jolanta Knizikeviciené ,,Draugo”
redakcijai pranesé, kad Kupiskio etnografijos muziejuje nuo 2017 m.
birzelio 2 d. iki liepos 3 d. veiké Respublikinio dailininky plenero kiry-
bos darby paroda ,Meno aukstybiy siekiancioji”, skirta aktorei Unei Ba-
bickaitei. Plenere dalyvavo dailininkai Arvydas Bagdonas, Aranas Au-
gutis, Silvija Drebickaité, Alvydas Stauskas, Vytautas Poska, Algirdas
Venckus.

Arvydas Barysas pristato filma apie nerijos krastovaizdj

Siemeté preliudija Thomo Manno

festivaliui — salytis su genius loci

Astrida Petraityté

Atvykusi Nidon Thomo Manno festi-
valio (vykstancio liepos 15-22) iSvaka-
rése, dar spéjau ne tik pamariais pasi-
vaikscioti, senaisiais zvejy (arba a la)
trobesiais pasidziaugti, j dailiai iSpuo-
selétus gélynus ir natdralig zaluma akj
uZmesti, bet ir paziaréti pusvalandinj
Arvydo Baryso filma apie nerijos kras-
tovaizdj ir augmenija (mazdaug toks ir
baty vokisko pavadinimo atitikmuo).

albut filmas ir orientuojamas la-
biau i vokieciy auditorija, stai
augaly vardai titruose patei-
kiami vokieciu ir lotyny kalba.
Bet, kaip pries seansa saké pats rezi-
sierius - tai meditacijai skirtas fil-
mas, jame néra jokio pasakotojo, uz-
kadrinio balso. Visgi Sie gélyc¢iy, kitos
augalijos, vabaléliy ar platesnés pano-
ramos (su isiterpiancia jira, kopomis
ar mariomis) kadrai néra nebylis:
¢irskavimai, suokimai tave apsupa
nelyg i$ tiesy sedétum kur pamiske;j...
Hermanno Blode’s muziejélyje (Sis bu-
vusio garsaus Blode’s viesbucio pager-
bimui irengtas dabartinio viesbucio
,,Nidos banga” fligelyje) zvelgdamas i
pamario-pajirio augmenija (Stai tra-
dicinis smélyny augalas zunda, véjo
plaikstomos viksvos, Stai gélytés, pui-
kiai zinomos, nors ir neiisifruoji nei vo-
kiskuy, nei lotynisku vardu, o Stai
iprastosios mélyneés, staipusynai...) is-
ties gali sau priminti: iSeik laukan, vis-
ka gyvai pamatysi...

Bet juk filmas ne tik kurorto au-
ditorijai skirtas, tolimu S$aliy Zitro-
vams galbiit Sie kadrai pasirodys eg-
zotisKi, o nuo gimtinés nutolusiems lie-
tuviams — nostalgiski... O atvykéliui
tai jtaigus paraginimas plac¢iau at-
merkti akis, 1é¢iau traukti link jiros,

Nerijos krastovaizdzio detalé.

pasilenkti ties kokiu zZiedeliu...

Arvydas Barysas pastarosiomis
vasaromis i Blode’s muziejuje, tarp me-
morialinés ekspozicijos (skirtos besi-
lankiusiy sveciu portretams, senoms
Sio krasto nuotraukoms, ¢ia kiirusiu
dailininkuy darbu reprodukcijoms ir
pan.) vakarais vis rodo savo doku-
mentika. Ankstesniais metais jau esu
kolonija. Tarp keliaujan¢iu kopu”.
(Tai pasakojimas apie jau istorijos le-
genda tapusj dailininky, daugiausia
rytprisieciy, sambiiri - gyvavusi nuo
XIX a. pabaigos iki Antrojo pasaulinio
karo, pameégusi nuosalia Neringos
gamta, vasaromis ¢ia suvaziuodavusi
tapyti, o draugingo viesbucio Seiminin-
ko Hermanno Blode’s telkto ir sma-
giems pasibuvimams, véliau Sia tra-
dicija pratesus zentui dailininkui Erns-
tui Mollenhaueriui; juostoje i vientisa
pasakojima puikiai susipina ir ispu-
dingieji Nidos vaizdai, ir ju atspindZiai
dailininku darbuose, ir autentiski is-
toriniai kadrai, iamZine, pavyzdZiui,
viena i$ Zzymiausiy kolonijos nariy —
Maxa Pechsteing). Siais metais auto-
rius pateikia tarsi savo ,,Nerijos trip-
tika” (nors oficialiai taip ir neivardi-
jama). Vakaro seansus — pradedamus
dailininku kolonijos istorija, prate-
siamus nerijos augmenija — uzbaigia
ISbarstyti zodziai”, kuriame — prof.
Daliai Kisielitinaitei patalkinus — pri-
statomi senieji nerijos gyventojai kur-
Sininkali, jy kalba (Sio dar nespéjau pa-
zitreti). Taigi bent jau branginantys si
krasta, jo istorine praeiti, besisten-
giantys pazinti dar islikusius ar ima-
nomus biitojo gyvenimo Zenklus turi
ivertinti rezisieriaus pastangas pajus-
ti ir perteikti genius loci.

P. S. Isptudziai apie Thomo Man-
no festivalj — kitame ,, Kultiiros” nume-
ryje.Q

A. Petraitytés nuotr.
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Po penkiasdesimties metu (2)

Algimantas Zemaitaitis
Tesinys. Pradzia 2017 m. liepos 15 d. ,,Kultlroje”

Kas toliau vyko, nezinau, tik atsimenu, kad pra-
déjau verkti. ASaras Sluosté ir senuké mamyté, ve-
dési mane j drebulyne. Saké, kad turim pasirinkti va-
karienei gryby.

a, skaitytojau, kodél taip iSsigandau pa-

mates prie manes veterinoriu. Tikraine-

atsimenu, bet uztruko savaite ar ilgiau, kol

veido ir galvos sutinimai atsltigo. Gavau net
kazkokiu vaisty nuo to ,,pabaisos” kaimo veterino-
riaus, 0 i$ giminaiciu sulaukiau daug komentaruy.
Véliau suzinojau, kad visi buvo labai rimtai susi-
rupine, kad man nenutikty tas pat, kas nutiko jau-
nam, mégiamam ir ateity turéjusiam buti naudin-
gam erzilui. Visi man taikyti epitetai — mongoliu-
kas, japoniukas, kinietukas ir kiti — tebuvo i$ pasi-
tenkinimo, kad iSvengiau pavojaus. Be to, tie pra-
vardziavimai paskatino mane dométis pasaulio
geografija — kokie Zmonés kur gyvena. PradzZios mo-
kykloje ir gimnazijoje gaudavau tik penketukus. Ta-
pau puikiu geografu.

3.

Na, bet Siuo atveju nutolau nuo temos — sene-
liu tikio apibudinimo.

Abiejose sodybose sody gale buvo miskeliai: dre-
buliu migkelis pas Zemaitai¢ius ir kietmedziu — uo-
siy, klevy ir liepu — pas Grajauskus. Zemaitaié¢iy dre-
bulyné buvo pasipuosusi keliomis pusaitémis, eg-
laitémis, keliais lazdynu ir man nezinomy krimu
vainikais. Buvo ir dilgéliu. Tac¢iau svarbiausia, kad
ten po kiekvieno lietaus pridygdavo gana daug vi-
sokiu grybu, Sungrybiu ir nemazai musmiriu.
Mano dziaugsmui, pridygdavo nemazai voverusku
bei jvairiaspalviy imédziu. Rudeniop pasirodyda-
vo net vienas Kkitas lepsis, kuriuos maisé su baltais
ir rudais gruzdais, kad pastarieji bitu maziau kar-
ths; deja, kad ir kiek karty gruzdus nuvirdavo ir
igrybiene pridédavo gli¢iu lepsiy, idant tie gruzdai
lengviau nuslystuy, tac¢iau tai nieko nepadéjo. Gruz-
dai vis tiek buvo kartiis, o kadangi nemeégau lepsiu,
tosios grybienés irgi nemeégau.

A-a, bet tos skanios voveruskos, drebulynéj
mano surinktos, ¢ia pat senukés mamytés nuplau-
tos, su lasinukais pakeptos, kartu su kiausiniene ir
su Sviezia, torkomis kvepiancia duona. Kas gali biiti
skaniau? Net sviesto pamirsdavau uzsitepti ant
duonos - toks skanus buvo tas paprastas patiekalas.
Dar ir Siandiena burnoje jauciu jo skoni — kaip tos
voveruskos traskédavo man bekramtant. Senuké ma-
myté patenkinta stebédavo mane taip valganti ir
dziaugesi, kad turiu toki gera apetita.

Girdéjau, kad tenai rasdavo ir viena kita rud-
meése, raudonvirsi ar net baravyka. Kadangi labai
meégau voveruskas, kitais grybais nesidoméjau.
Bet... uzteks apie grybus. O ne! Dar ne. Vos nepa-
mirsau tu graziuju, bet labai nuodingy musmiriy,
kurios nuo ankstyvo pavasario, tik spé&jus joms is-
dygti, iki rudens tikiuose buvo labai naudingos. At-
simenu, abiejose téviskése Seimynstuby ant pa-
langiu stovéjo stikliniai indai su specialiais gaubtais;
ant dugno pridédavo nuodinguju musmiriu kepuriu
su truputeliu cukraus muséms gundyti. Museés lis-
davo i indo viduy pasmaguriauti pasaldintos mus-
mirienés patiekalo. Daug vargseliu musiy buvo
taip nugalabyta.

Kadangi paminéjau trobu palanges, truputi ir
apie pacias trobas.

Abiejose téviskése jos buvo panasios savo ras-
tu konstrukcija ir Siaudiniais stogais, su neitin di-
deliais kvortkuotais langais, baltai nudazytais ré-
mais ir langinémis. Pas Grajauskus buvo gonkos (ve-
randa) su stikliniais erdviais langais; is gonku iei-
davai i nemaza prieangi, is kurio patekdavai tiesiai
ididZiule virtuve su ispudingu pec¢iumi duonai kep-
ti; uz peciaus - Siek tiek pasislépusi krosnis su puo-
dais ir keptuvémis, ¢ia Seimynai ruosiami kasdie-
niniai patiekalai. Vienas didelis stalas, o prie sie-
nos — pora mazesniuy, skirty valgiams ruosti. Desi-
néj puséj, tik iéjus is prieangio, stovédavo didelis ku-
bilas, kuri inesdavo tada, kai reikédavo kepti duo-
na. Kubile uzmaisius miltus, imaisydavo rauga, po

Balys Buracas. Lietuvos kaimo vaikai, 1932 - 1936 m.

to net dvi moteriskés sunkiai dirbdavo, minkydamos
tesla; teslai pakilus, ant mazesniu staly ruosé kai-
misko dydzio duonos kepalus, o paskui déjo ant tor-
ky arba ant kopiisty lapy, gulin¢iy ant didziojo sta-
lo (ant torku lapy kepta duona kvepéjo kur kas ska-
niau.)

Peciuje degé malkos, neatsimenu, kokio medzio,
tik Zinau, kad nuo jorisies priklauseé geresnis duo-
nos kvapsnis. Iskiirenus peciy, iSvalius Zéruojancias
anglis ir nuzérus pelenus ant aslos, krosnin ret-
karciais mesdavo saujele miltu. Jei imesti miltai is-
kart uzsidegdavo, pecius — dar per karstas. Mat jei
duona jkepi per daug karstoje krosnyje, duonos plu-
ta apdegus ir nevalgoma.

Pasauti duonos kepaly i krosnj kartais ateida-
vo vienas is$ vyriskiu, nes reikéjo skubintis, kad per
daug neatsalty krosnis. Po duonos jkepimo pec¢iaus
priekin Seimininkés ikepdavo ir keleta bulku bei
ragaisiy, idant Seimyna turéty kuom pasmagu-
riauti sekmadieniais ir per Sventes. Tikrindami, ar
jie iSkepe, smeigdavo i kepala plona medzio bala-
néle. Jei ja istraukus buvo matyt gumuléliu, kepi-
nys turéjo dar kepti. Panasiai daré ir su duona. Tik
su ta buvo daugiau bédos. Mat reikéjo traukti ant
lizés viena i$ pirmiausiai jkeptu kepalu. Ir ¢ia kar-
tais j talka ateidavo kuris nors is vyru. Pyragaicius,
tortus ir panasius kepinius kepdavo krosnies or-
kaitéj.

Panasiai virtuve atrodé ir Zemaitaiéiu tkyje.
Veikiausiai ir kity suvalkiec¢iu vienkiemiuose, jei tik
virtuvése bidavo duonkepés krosnys.

5.

Svarbiausia gyvenvietés patalpa buvo Sei-
mynstubis, didziausias namo kambarys, kuriame Sei-
myna ir tikio darbininkai susirinkdavo pavalgyti, pa-
sikalbéti ir jei Seimininkai buvo pamaldds, pries val-
gi pasimelsti. Cia $eimininkas tikio darbininkams
sakydavo, ka jie tadien dirbs ir kokie darbai ju lau-
kia ateityje. Ilgais rudens vakarais Seimininke ir jos
dukros, jei buvo darbscios, ju ratelis nestovedavo ap-
dulkéjes ir uzmirstas, gi staklés Ziemos metu ne-
nustodavo taukseti. Kaip toj dainoj: ,,Saudyklélé gra-
Ziai Sauna, sitilo neuzgauna”. Juk dukroms reikia uz-
pildyti kraic¢io skrynias ploniausiomis lino drobémis,
kad pas jas vyktu pirsliai. Vyrai po visu darbyme-
¢iy taisé arkliu nudévétus pakinktus, pairusias, nu-
trauktas pléskes, vijo botagus ir virves. Niekas ne-
siskundé, kad triko Sviesos. Vienos zibalinés lem-
pos uzteko visiems. Elektros tuo laiku kaime nebu-
vo. Tuo jsitikinau, blidamas keturmetis — visa Sei-
myna i§ Meisty, Kudirkos Naumiescio priemiescio,
lankémeés pas Grajauskus — mamytes téviskéj. Va-
kare, jau sutemus, visi sédéjo prie ilgo Seimynstu-
bio stalo ir kalbéjosi. Tikrai jiems Sviesos nereikéjo,
tik ne man, keturmeciui. Pradéjau zirzti, kad nieko
nematau. Dédé Vincelis, mamytés brolis, neblogas
Sposininkas, pasiilé man uzdegti Sviesa.

Apciupinéjau, apgraibiau visas sienas, iesko-

damas elektros jungiklio. Dédé vis ragino, kad pir-
miausiai ieskociau ant sienos prie duru. Ten nera-
dau -tada man liepé eiti i tamsu prieangi ir ten prie
duruy ieskoti. Visiems buvo juokinga, ir sédintys prie
stalo saldziai kikeno. O as kuo toliau, tuo labiau py-
kau. Pagaliau mano mamytei, kuri tuo metu laukesi,
pasidaré nejuokinga ir ji pradeéjo barti savo brolj.

Veikiausiai pajutes, kad perzengé ribas (nes ir
kiti jau nesijuoke), dédé Vincelis surado mane, pik-
ta ir apsiasarojusi, sédintj ant grindu tamsiame prie-
angyje. Paémeé jis mane ant ranku ir nuramino, sa-
kydamas, kad mudu abu uzdegsime Sviesa. Ant sta-
lo stovéjo grazi zibaliné lempa su klioSu (gaubtu).
Aiskindamas, kaip reikia uzdegti tokia lempa, nu-
maldé mano pykti.

O pries tai jis man buvo iStaises kita Sposa. At-
vyko pas mus su brickele i MeiStus veztis mus vi-
sus téviskén. Sumano téveliu kalbéjosi ir riikeé, o as
prasiau, kad ir man duoty parikyti. Dédé, neklau-
sydamas sesers perspéjimu, jai nematant, padavée
man papirosa. Patenkintas, kad du suauge vyrai prié-
meé mane i rikoriu kompanija, papirosa atsargiai
isidéjau tarp lapu, papteléjau ir ¢ia pat, neitraukes
dimuy i plaucius, juos iSpiiciau laukan. Toks mano
rikymas nepatiko nei dédei, nei mano téveliui.
Dédeé ¢ia pat pademonstravo, kaip vyriskai reikia ra-
kyti. Suprates vyrisko riikymo mena, ispildziau vi-
sus reikalavimus.

Toliau neatsimenu, kas dareési. Aukstielninkas
guléjau savo vaikiSkoje loveléje ir virs saves maciau
triju suaugusiyju veidus, zitirinc¢ius i mane, o man
visas pasaulis sukosi aplinkui. Netrukus atsisvei-
kinau su visais patiekalais, kuriuos neseniai val-
giau. Sis ,,vaziavimas Rygon” visam laikui liko
mano atmintyje. Pirma karta mac¢iau savo mamyte
taip supykusia ant dvieju ,,dideliy” vyru: mano te-
velio ir savo brolio. Visa lovelé ir as dvelkéme man
dar nepazijstamu nuostabiu aromatu.

Ristaujant mamyté nesé mane maudyti, o vy-
rams jsakeé apkuopti lovele. Neleido to daryti Sale-
mutei, mano auklei, kuri, kilus triukSmui, atskubéjo
is virtuves zitreéti, kas atsitiko, manydama, kad rei-
kés jos pagalbos. Ji padéjo mane maudyti, o vyrai
liko tvarkyti mano kvapnaus migio. IS tiesy, neblo-
ga pamoka. Turéjau gera pavyzdi, kaip efektingai
pykti ir bartis. Tuo pasinaudojau, kai netrukus gime
mano broliukas.

Nepaisant to, dédé Vincelis buvo mano meégia-
miausias dédé. Kai vasara lankydavomeés kaime ar
jis atvaziuodavo pas mus, jis laiké mane dideliu
vyru. Bent man taip atrodé. Nes jis vadino mane ne
Algyciu, kaip visi, bet Algimantu, akcentuodamas
antraja ,,a”. Labai rimtas, sitilydavo su juo uzsiri-
kyti. Besilankant téviskéje visuomet leisdavo uz-
Ziebti lempa. AiSku, prisimindamas, kas man atsi-
tiko, vyriskai uztraukus diimo, ,,Regatos” papiroso
atsisakydavau, bet bidavau labai patenkintas, kad
galiu uzdegti Sviesa dédei padedant. Véliau tai tapo
nebereikSminga, tac¢iau silti santykiai su déde ne-
bléso.

Nukelta j 8 psl.
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Knyga apie lietuviy kancias tremtyje
isleista angly kalba Australijoje

Kalba Viktoras Adomavicius

Algis Vaskevicius

Kédainiy Mikalojaus Dauksos viesojo-
je bibliotekoje neseniai pristatyta uni-
kali knyga - Australijoje angly kalba is-
leisti Zurnalisto, skauty vadovo ir trem-
tinio Stasio Jameikio prisiminimai apie
tremtj Archangelsko kraste ,Tik vie-
nuolika sugrjzo”. Tai 1994 metais Lie-
tuvoje iséjusios knygos , Traukinys rie-
daj amzinastj” vertimas, kuriuo rapinosi
ir knyga iSleido Australijoje gyvenan-
tis lietuviy kilmés edukologas, lietu-
vybés ir lituanistikos populiarintojas,
Tasmanijos universiteto profesorius
emeritas, mokslo darbuotojas Algi-
mantas Taskunas.

Keédainius atvykes pristatyti Sia

knyga Australijos Lietuviu Ben-

druomenés narys krastietis Vikto-
ras Adomavicius lankési gimtinéje
kartu su Kaune vykusiu Pasaulio lie-
tuviy sporto zaidyniu dalyviu delega-
cija. Jis prisimineé, kad Lietuva buvo
priverstas palikti vos triju ménesiu am-
Ziaus.

,2Atvykau papasakoti apie labai
ypatinga knyga ir ypatingus Zmones.
‘Tik vienuolika sugrizo’ — tai Stasio Ja-
meikio pasakojimas apie 1941-uosius,
kai i§ Lietuvos i tolimaji Archangels-
ko krasta buvo istremta 1 500 lietuviuy,
ir tik vienuolika is ju po 13 mety sugri-
7o iS tremties. Knygos veiksmas pra-
sideda 1941 metu geguzés 13 diena, jo-
je autorius apraso, kokias kancias te-
ko patirti pakeliui i tremti, kokiomis
Ziauriomis salygomis teko gyventi ir
dirbti tenai, kaip badas ir nepritekliai,
kelionés is vieno lagerio i kita retino
iSgyvenusiuju gretas.

Knyga parasyta dokumentiskai
tiksliai, su visomis detalémis, vardais,
ja tikrai idomu skaityti. Tai, kad jida-
bar isleista anglu kalba, yra puikus da-
lykas, nes su misu istorija galés susi-
pazinti lietuviskai nekalbantys Zmo-
nés. Susipazins ir isitikins, kokie lie-
tuviai stipris ir vieningi, suzinos, ko-
kias kancias jiems teko patirti, geriau
supras, kodél tie lietuviai taip priesi-

Susitikimo akimirka.

nosi okupantams”, — saké svecias.

S. Jameikis (1914-1990) mokési Ro-
kiskio gimnazijoje, Vytauto DidZiojo
universitete studijavo ekonomika. 1934
m. jis buvo apdovanotas ordinu ,, Uz
Nuopelnus”, 1930-1936 metais buvo
Vyriausio skautu stabo bendradarbis
spaudos bei bendrojoje dalyse, iki pat
Lietuvos okupacijos aktyviai dalyvavo
skautijos veikloje. 1941 m. birzelio 16 d.
jis buvo suimtas Vilniuje, iSveztas i Ka-
relijos, paskui Abezés, Intos lagerius.
Tremtyje praleido trylika mety, jam
teko dirbti sunku fizinj darba — Kirsti
medZius taigoje, dirbti angliu kasyk-
lose, jis patyre tardymus ir kankini-
mus, gyveno labai sunkiomis buitiné-
mis salygomis, sunkiai sirgo.

S. Jameikiui ne kartg tik per ste-
bukla ir drauguy pagalba pavyko is-
vengti mirties — sirgdamas dizenterija,
jis be samonés buvo iSnestas i morga ir
paguldytas ant lavonu kriivos, kur jo at-
merktas akis atsitiktinai pastebéjo pro
sali éjes Kkitas lietuvis. Kertant didziu-
les taigos pusis, viena ju uzvirto ant S.
Jameikio ir sulauzé stubura, po to
dvejus metus jis guléjo paralyziuotomis
kojomis ir tik savo valios pastangomis
vel pradéjo vaikscioti. I Lietuva jis
grizo 1954 m. geguze, gyveno Siauliuo-
se, véliau — Kaune, iSleistas eilérasciu
rinkinys ,,Ilgesys” bei atsiminimu kny-
ga ,, Traukinys rieda i amzinastj”, kuri
dabar anglu kalba isleista Australijo-
je.

Susitikimo metu V. Adomavicius
placiau papasakojo apie Sios knygos
angly kalba leidéja A. Taskiinag, kuris
isties yra ypatinga asmenybé. A. Tas-
ktinas gimeé Alytuje 1929 metais, i Aust-
ralija atvyko 1949-aisiais. Cia sunkiai
dirbdamas jis baigé tris Australijos uni-
versitetus, 25 metus dirbo administ-
ratoriumi Vakaru Australijos univer-
sitete ir Tasmanijos universitete, kur
deésté vadybos, ekonominiy santykiy ir
vokiec¢iu kalbos disciplinas. Jis reda-
gavo , Baltic News” zurnalg, leidinj
,Lithuanian Papers”, leidziama nuo
1987 m., taip pat Tasmanijos universi-
teto Lietuvos Studiju Sambtrio lei-
dziama Zurnala.

,,Algis Taskinas ikire baltistikos
skyriu Tasmanijos sostinés Hobarto
universitete, pasventes visg savo gyve-
nima lietuvybés palaikymui ir stipri-
nimuli bei lietuviskos veiklos puoselé-
jimui. Mokslininkas visada turéjo lie-
tuviu kalba besidominc¢iu studentuy is

Algio Vaskeviciaus nuotraukos

visos Australijos, ir nebiitinai turinc¢iu
lietuvisky sakny”, — pasakojo V. Ado-
mavicius.

Zymaus Australijos lietuviu edu-
kologo, lietuviu kalbos mokymo uzsi-
enyje prasmeés skleidéjo, lituanistikos
studiju Australijos Zemyne steigéjo
déka Australijoje pradéta déstyti lie-
tuviy kalba, australy studentai émé
rengti disertacijas apie lietuviy kalba,
literatiira ir pacia Lietuva. Anglu kal-
ba jo leidziami zurnalai , Baltic News”,
,Lithuanian Paper” skleidzia lietuvy-
be visame Pietu pusrutulyje. Profeso-
rius 1995 metais buvo apdovanotas
Lietuvos Didziojo Kunigaiksc¢io Gedi-
mino ordino medaliu, 1991 metais jam
iteiktas Australijos ordino medalis,
2008 metais jis tapo Lietuvos mokslo
premijos uzsienio lietuviams laureatu.

Pagrindinés profesoriaus moksli-
niy interesuy sritys - lietuviy kalba ir
literattira. Nebiidamas nei lituanis-
tas, nei kalbininkas, profesorius susi-
doméjo gimtaja kalba ir émé ja tyrinéti
bei skleisti Australijoje. Jis parasé di-
sertacija, kurioje nagrinéjo, kodél Aust-
ralijos universitetuose nedéstomas li-
tuanistikos kursas ir kaip Sig padeéti
biity galima keisti.

38 universitetus turinc¢iame zemy-
ne iki tol nebuvo lituanistikos katedros
ar net mazesniu skyriu, skirtu Lietu-
vos ar Pabaltijo studijoms. Prof. dr. A.
Taskiino pastangomis ir privaciomis lé-
Somis pries 30 mety — 1987-aisiais vie-
name seniausiu Australijos Tasmani-
jos universitete buvo jisteigtas Lietuviy
Studiju Sambiris (LSS). Sambtriui
priklausantys Tasmanijos universite-
to studentai, vadovaujami profeso-
riaus A. Taskino, émé dométis lietuviu
kalba ir literatiira.

Sie studentai nuolat garsina Lie-
tuvos varda, ruosdami mokslo darbus
lietuviskomis temomis, skleidzia jas
tarptautiniu seminaru ir konferenciju
metu. Sios lietuviskos organizacijos
veikla lémé tai, kad Tasmanijos uni-
versitete buvo parengta keliolika di-
sertaciju ir stambesniu mokslo darbu
apie Lietuva, lietuviy kalba ir lietu-
vius. Profesorius jsteigé metine sti-
pendija australy studentams, rasan-
tiems mokslinius darbus lituanisti-
kos ar lietuvybés tematika, organi-
zuoja lietuviy kalbos kursus, Tasma-
nijos universitete sukaupé unikalig
lituanistikos biblioteka, kurioje yra per
1000 knygu apie Lietuva ivairiomis

ONLY ELEVEN
CAME BACK

Stasys Jameikis

Lietuvybés ir lituanistikos populiarintojas Al-
gimantas Taskiinas

kalbomis.

Svecias pasakojo, kad Queenslan-
de valstijoje Australijoje, kur jis pats
yra jsikiires, veikia lietuviskas klubas,
jam priklauso apie 40 nariu. Lietuviai
yra susibiire ir Brisbane, kitose nuo-
Salesnése Australijos vietose, jie ak-
tyviai veikia Victorijos valstijoje bei Kki-
tur.

V. Adomavicius prisimine, kaip
dar btidamas studentas kartu su drau-
gais kovojo, kad biity nepripazinta
Lietuvos okupacija, nes tuometis Aust-
ralijos ministras pirmininkas is pra-
dziu Lietuvos okupacija pripazino ir
tik spaudziamas kity Saliy atstovy bei
vietos Zmoniu Sig nuostata pakeite, o
liberalu partija buvo pasalinta is val-
dzios.

,Mes visi priklauséme skautams,
ateitininkams, tévynés meilé visada
mums buvo labai svarbi, tévaipadare
viska, kad islaikytume lietuviy kalba.
Mano tévas buvo Kkietas dztikas ir kal-
béjo tik lietuviskai, angliSkai kalbéti
mums draudé, kartais net dirzu pa-
grasindamas. Miisu bendruomené ten
buvo ir yra stipresné neilatviuy, lenky,
ukrainieciy ar graiky, nors ir buvo ma-
ziausia. Mano siinus taip pat kalba lie-
tuviskai, sia kalba Siek tiek moka ir
mano anikai, ir man tailabai svarbu”,
—sake svecias iS tolimosios Australi-jos.

I susitikima su V. Adomavic¢iumi
atéje zmoneés pasidalijo savo prisimi-
nimais, klausinéjo apie gyvenima Aust-
ralijoje, o svecias grazia lietuviSka
kalba sake, kad jo svajoné biity grizti
i Lietuva visam laikui ir gyvenima
baigti tévu zeméje. Q
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Vokiec¢iams pasitraukus,
atéjo rusai. Girdéjosi, kad kaz-
kur prie Antagluonio jie iSnie-
kino moterij. Ar tikrai taip buvo,
as, vaikas, nezinau. Man tas is-
niekinimas (suaugusieji nau-
dojo kazkokj kitokj zodj ) buvo
labai paslaptingas, todél ir jstri-
go j atmintj. Siaip jau rusy ka-
reiviai gyventojy nelieté. Sako,
kad jie vis teiravosi, ar toli
Rytprasiai. Ten jiems buvo duo-
ta valia. Juos is Maskvos pikta-
valiauti skatino toks llja Eren-
burgas. Bet tuo metu apie ano-
kj Erenburga as nieko nezZino-
jau. Tai buvo ne mano vaikiskai
galvelei.

iena diena i misu tro-
s ; ba jzenge du kareiviai.
Alkani. Mamike dave
jiems valgyti. Pavalge jie isi-
taisé prie krosnies. Sildési.
Krosnis (viryklé) su pakura
buvo uz sienpecio (siena ir
pecius), todél as, bidamas
kambaryje, ju nemaciau. Po
kurio laiko Mamiké atéjo nuo
viryklés (iS kuknes - taip
mes vadinome virtuve) ir
pusbalsiu sako Tétukui:

— Jonai, Jonai, zinai, jie
ima iS pazasty babauzius ir
meta i ugni.

-0 ka padarysi? - klausi-
mu atsako Tétis.

Babauziais vadinome
uteéles. Tokie laikai buvo. Karas. Tik véliau, kai so-
viety radijas grodavo marsus ir slovindavo nenu-
galimg kariuomene, man akyse iskildavo tie du is-
varge kareivéliai, o ausyse tarytum spragséjo ugnyje
zistanéiu babauziy garsai.

Tu babauziu reikéjo saugotis ir mums. Triko
muilo. Jo reikéjo ieskoti Batakiuose arba Taurage-
je. Ten ne taip paprasta nukeliauti. Taigi kaimo mo-
terys isigudrino virti muila. Labai isiminiau mély-
nos spalvos muilo akmeni. Muilo akmeniu Zmoneés
vadino kaustikine soda, kuri medicinoje naudojama
dezinfekcijai. Dar reikéjo gyvuliniu riebaluy, paciu
prasciausiu — meésos atlieky, zZarnuy, netinkamu
maistui tauku ir kiausiniu. Visa tai ilgokai virdavo,
o suvirusia mase ispildavo sustingti. Kai susting-
davo, supjaustydavo gabalais ir tai jau buvo muilas.

PILVELIS

Mano vaikystéje medicinos pagalba nebuvo is-
plétota. Batakiuose dirbo vienintelis medikas Kazys
Rims&a. Zmonés ji myléjo ir vadino Rimseliu. Nors tu-
réjo tik kariuomeneés felcerio issilavinima, bet buvo
kvieciamas visoms ligoms gydyti. RimsSelis atsi-
vezdavo ir medikamenty, bet ju asortimentas buvo
negausus. Populiariausia diagnozeé, kuria daktaras
Rimselis nustatydavo, buvo — pilvelis. Ka ta diagnozé
reiské, turbiit jis vienas tezinojo. Uz pagalba dékingi
zZmones Svelniai daktara pasiepdavo ir greta malo-
ninio Rimselio ji dar vadindavo Pilveliu. Pilvelis, Pil-
velis — taip ir sklido per kaimus.

Batakiuose i$s mediky dirbo dar ir vaistininkas
Puzauskas. Pasakoja, kad jis susikirsdavo su Kaziu
RimsSa dél medikamentu parinkimo. Daktaras paraso
recepta, o provizorius Puzauskas ima ta receptq ir
iSpeikia. Jie Batakiuose taikiai gyveno netoli vienas
kito, bet Stai profesiniu pozitiriu pasiginc¢ydavo.

Kazys Rimsa turéjo tai, ko triiksta kai kuriems
dabartiniams miisy medikams - tai pasiSventima
profesijai ir meile Zmogui. Daktara Kazi Rimsa
zmogus galéjo kelti naktj ir vezti pas ligonji net i to-
lima kaima. Daktaras neturéjo iprocio sakyti:
,,Ateikite rytoj”.

Mamikeé pasakojo, kad mane ,,pagavo”, t. y. prié-
mé gimdyma, daktaras Kazys Rimsa. Pagaves iSke-
1é aukstyn ir zavédamasis saké: ,, Tai vyras! Tai vy-
ras!” Bet a$ gimiau menkas vaikelis. Labai menkas.
Gerasis daktaras mane gyré, norédamas guosti dar
labai jauna ir sunkaus gimdymo nukamuota mano
Mamike.

Balys Buracas. Lietuvos kaimo vaikai, 1932-1936 m.

MAMIKE
VIRE MUILA

Jonas Kairevicius

Kaimyna Maciuliu Jonuka daktaras isgydé
nuo difterito. Jonas Maciulis ir Siandien gyvena ir
su dékingumu prisimena geraji Daktara.

KELIONE | ZYGAICIUS

Ejo 1946-ieji metai. Karas buvo pasibaiges, bet
tesési partizanu kovos ir kraste buvo neramu. Pa-
biuidvycio pradinés mokyklos, kurioje lankiau pir-
maja klase, mokytoja pasake, kad vaziuosime i Zy-
gaicius ir dalyvausime kazkokioje sventéje. Kas
tai per Sventé, iki Siol nezinau. Mamike galéjo ma-
nes neisleisti. Bet i§leido. Emé Zitiréti, ka éia man idé-
jus valgyti. Pasirodo, neturéjome duonos. Staiga jos
neissikepsi. Tai paémé neseniai suslégto siirio, su-
pjausteé ji riekelémis ir sutepé medumi. Suvyniojo i
sviestini popieriu. Sviestiniu vadino slidaus pavir-
Siaus popieriy, prie kurio nelimpa maisto produk-
tai. Kuprinés ar portfelio neturéjau. Taigi ta pakuote
nesiausi rankose. Nestis buvo nepatogu. Taigi mo-
kykloje idéjau i mokyklinio suolo ertme, skirta
knygoms, ir palikau. Be nesulio keliauti buvo pato-
gu, bet...

Publikai turéjau padeklamuoti Juliaus Janonio
eilérastj ,,Neverkit pas kapa”. Mokykloje jau buvau
zinomas skaitovas, todél neabejotinai kéliau mo-
kytojai pasitikéjima. Ivedé i kazkokius uzkulisius,
0 iS ten i scena. Netikétai atsidiiriau greta raudono
karsto. Tokiuose raudonose (nudazytose ar raudonu

audeklu aptrauktuose) kars-
tuose laidodavo stirbytelius
(taip mano kraste vadindavo
stribus). Manau, kad tas var-
das stirbytelis Kiles iS rusisko
zodzio nctpebuTtens, t. y. nai-
kintojas. Istrebiteliu — nai-
kintoju btiriai buvo sudaromi
naikinti ,,liaudies priesus”.
Tik véliau jiems valdZia su-
galvojo ,liaudies gynéju” var-
da, bet liaudies gynéjais zmo-
nés ju nevadino.

Pirmasias eilutes padek-
lamavau sklandziai, bet, kai
priéjau prie ZodZio ,,numire”,
uzsikirtau ir stovéjau lyg su-
stabaréjes. Turbiit paveike
tas atviras raudonas karstas.
Kazkas nuvedé mane nuo sce-
nos. Niekas nebare.

Ir dabar kartais matau
per televizija, kad Rusijoje
laidojama raudonuose kars-
tuose. Miisy krastui tokia lai-
dojimo kulttira buvo svetima.

Nuo kelionés pradZios

praéjo kelios valandos. Isal-
kau. Mielai valgyc¢iau siiri su
medumi, bet jis liko mokyklos
suole. Kol parsigavau namo
,grobas groba rijo”. Ir istrebi-
telio karstas, ir nezmoniskas al-
kis pasirodé lygiai baists.

SIENIKAS

Dabar, atéjus poilsio me-
tui, nueinu i miegamaji, uzsi-
degu naktine lempele, jei nesi-
miega, dar paskaitau. Ir viskas taip iprasta ir pa-
prasta. Ankstyvoje vaikystéje buvo kitaip. Eiti mie-
goti, tai lyg nuotykis. Miseikiuose miegojau siltoje
troboje, o Biidviec¢iuose eidavome miegoti i nesil-
doma trobos gala. Paméginkite tai padaryti speigo
metu. O reikia dar pasimelsti. Atsiklaupiu lovoje ir
greit greit pasnibZdomis beriu maldelés Zodzius. Po
to tik Smurkst po patalais ir tempiu juos ant galvos,
kad po jais prikvépuociau ir jie susilty. Kartais kas
nors is suaugusiujy pries atsigulant nunesa patalus
prie krosnies Sildomos sienos, prispaudzia ir pata-
lai iSyla. Tada jau rojus — Silta. Kartais prie krosnies
iSildo dvi plytas ir susuke i paklode ar ranksluoscius,
padeda lovoje prie koju. Tada irgi — palaima.

0 sienikas? Sienikas yra ¢iuzinys. I $ienika ga-
lima prikimsti Sieno. Gal i$ to Sieno ir jo pavadini-
mas Kiles. Ta¢iau dazniausiai prikisdavo siaudy. Ru-
giniu. Mat, Siaudai ne taip greit susigulédavo. Idé-
davo dar ir ajery.

— 0O kam tie ajerai? — paklausite.

— Ogi nuo blusu.

Blusos ajery nemeégsta. Seimininkés tai zinojo.

ISGELBEJO PATALAI

Labai gera miegoti vésioje patalpoje po patalais.
Ir sveika. Pradzioje vésu, bet kai jSyla, apima tikra
palaima ir greit uzmiegi. Sekmadienio ryte, jei ne-
vaziuojame i Baznyc¢ia, galima ilgéliau paguléti. AS
pasokes isirangau i Mamikes ir Tétuko lova. Jie mie-
ga kartu. Su jais man labai gera. Tai ne tik Siluma,
tai ypatingas, nenusakomas jaukumas.

Ir staiga tik barkst, barkst priemenéje ir staigiai
prasiveria durys. IZengia rusu kareiviai. Gal reikétu
juos vadinti tarybiniais kariais, bet tai dirbtinis var-
das. Mums jie visi buvo rusai, nors is tikryju gal tai
buvo totoriai, ukrainieciai, gruzinai ar kiti.

Tétukas smuko po patalais prie miisu koju ir ka-
reiviai, pasidaire po troba, iSéjo. ISgelbéjo stori
plunksnu ir ptuku patalai.

Taciau visiSkai iSvengti rusu kariuomenés Té-
tukui nepavyko. Kartg kareiviai apsupo turguy ir ji
su Kitais jaunais vyrais paémé kariauti. Prie Berlyno
nuvezti nespéjo. Jis su kazkuriuo savo draugu bégo
iLietuva. Velikije Luki - taip vadinosi ta Rusijos vie-
tové. Badavo. Nuo bado istino. Pagavo ir suémeé. Gal
biitu susaude. Bet... baigési karas ir ji paleido. Ne-
teisé. Gal vadai nenoréjo kompromituoti nenuga-
limosios armijos? Gal...

Tesinys kitame numeryje
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Liepos 6-aja Kijeve, galerijoje ,Kalita Art Club” atidaryta paroda ,M. K. Ciurlio-
nis ir fotografija“. Joje pirmakart kijevie¢iams ir miesto svec¢iams pristatomos ge-
nialaus Lietuvos menininko 1905 metais kelionés po Kaukaza ir Kryma metu sukurtos
jvairaus formato nuotraukos, kurios véliau paties menininko buvo suklijuotos j ne-
didelj albumélj, ant kurio drobinio virelio autorius paliko jradg ,Anapa. 1905.” Sio-
je fotografijy is ,Anapos” albumélio parodoje pristatoma 40 fotokopijy, kuriose dai-
lininkas uzfiksavo Juodosios jaros pakrantés vaizdus, burines valtis, vietinius gyventojus,
jy buitj, kapines ir kitus objektus. Sudétos ne tik kelionés vaizdy nuotraukos, uzfik-
suota gamta, sutikti Zmonés, taip pat bendrakeleiviy jamzintas pats M. K. Ciurlio-
nis.

Liepos 8 d. Joniskyje atidaryta Baltoji sinagoga. Vietos bendruomenei ir visai Lie-
tuvai reikSmingo objekto atidarymas vyko Joniskio miesto Sventés metu. Joniskio mies-
to centre esanti Baltoji sinagoga — vienas seniausiy miesto pastaty, kurio architek-
taroje persipina vélyvojo klasicizmo ir romantizmo stiliy bruozai. Kartu su véliau pa-
statyta Raudonaja sinagoga sudaro unikaly XIX amziaus sinagogy kompleksa. Rau-
donoiji sinagoga restauruota ir visuomenés poreikiams pritaikyta 2011 metais. Sie-
met pagal Kultiros ministerijos vykdoma programa ,,Kultdros ir gamtos i$saugojimas
ir atgaivinimas” sutvarkyta ir Baltoji sinagoga - atliktas vidaus patalpy kapitalinis re-
montas, baigti anksciau pradéti fasady tvarkybos darbai. |gyti baldai ir reikalinga kom-
piuteriné, apsvietimo ir jgarsinimo jranga sudaré puikias salygas jvairiems renginiams
vykti. Sinagogoje taip pat jrengta interaktyvi ekspozicija, leidZianti geriau pazinti Jo-
niskio istorija

Liepos meénesj Lietuvoje vyko tarptautinis folkloro festivalis ,Baltica”. Siemet jis
jau - trisdesimtasis, jame dalyvavo kolektyvai is Indijos, Piety Koréjos, Japonijos, Is-
panijos, Lenkijos, Ukrainos, Graikijos, Meksikos, Brazilijos, Latvijos, Estijos ir Lietuvos.
Ypac aktuali Siy mety festivalio tema — ,Gamta ir mes”, svarbi kiekvienam Zmogui,
kur jis begyventy, kiekvienai valstybei ir visam pasauliui. Tarptautinis folkloro festi-
valis ,Baltica” - tai renginys, pameciui vykstantis visose Baltijos $alyse - Lietuvoje, Lat-
vijoje ir Estijoje bei skatinantis kultarinj bendradarbiavima. Festivalis ,Baltica” jtrauk-
tas j CIOFF (Tarptautinio folkloro festivaliy organizavimo taryba prie UNESCO) ren-
giniy tinkla.

Po penkiasdesSimties mety

Atkelta is$ 5 psl.

Nuo pat pradziu pameégau ir
tételi, mano senelj. Tételiu ji vadino
abi jo dukros ir stinus. Geresnio se-
nelio net negaliu isivaizduoti, taciau
ir jis buvo neblogas Sposininkas. IS
abieju seneliu tik jis turéjo uzsiau-
gines 1isus, kurie mane labai domi-
no. Ikyriai klausinéjau, kaip jis
tuos tisus uzsiaugino. Nenustojau jo
kamaves. Pagaliau jis neiSkentes
paklausé, ar as tikrai tokius Tisus no-
réciau uzsiauginti. Mano atsaky-
mas buvo tvirtas —taip. Pirmiausia
turéjau pazadeti, kad neisduosiu
sy auginimo recepto paslapties.
Stai tas receptas: turiu gauti i§ ma-
mytés spatkutyje medaus; tag medu
su smiliumi turiu uzsitepti panoséj
virs virsutineés ltpos, ir tik toj vie-
toj, kurioj noréc¢iau matyti tuos
dsus augancius, o ne kur kitur.
Tada reikia nueiti kieman prie vis-
tidés, meduotu smiliumi pasemti
vistos Stidelio kiek tik pajégiu ir ta
Stdeli sukisti po virsutine lipa,
kad augantys tsai blitu deramai
treSiami. Hmmm... Dél medaus dar
sutikau, taciau dél vistos stidelio ir
dar - viduje po liipa? Tas man vi-
sai nepatiko. Taip Gisy ir neuzsiau-
ginau. Nors Siandien vaikstau ne tik
su uisais, bet ir su barzda.

Vasaros metu, ypac¢ kai gimeé
broliukas, pakrikstytas Gintauto
Vincento vardu, praleisdavau ne-
mazai laiko Grajausku Seimos te-
viskéje. Dédé Vincas dar nebuvo
vedes, o senelis, irgi Vincas vardu,
buvo naslys, tad abu kavalieriavo ne-
mazame tikyje. Samdeé pora bernu ir
merguy, net ir piemeni ganyt avims.
Senelio sveikata buvo neitin stipri,
bet jis dar istenge apeiti visa sodziy
ir laukus. Kai budavau pas juos
tkyje, palaikydavau seneliui kom-
panija. Eidavom kartu Kkeliukais,
laukuy rubeziais, kartais —tiesiai per
laukus, o jis aiskindavo man, kur
kas auga, kur rugiai, kvieciai, do-
bilai, linai, ka daryti, kad turétum
gera derliu. Vakarais skaitydavo
ar savo zodZiais atpasakodavo Seno-
jo Testamento istorijas —nuo Pasau-
lio pradzios, Adomo ir Ievos Rojaus
praradimo iki Tvano, Abraomo ir
Izaoko iSgyvenimu. Tos istorijos
man isiminé kaip graZios pasakos;
sekdavo jas patamsyje, lauke svir-
pé svirpliai ir kurkeé varleés, ir ilgai-
niui ramus senelio balsas mane uz-
migdydavo.

Kaip jis Svelniai sudrausdavo
naujaipasamdytus samdinius, kad
jie nesikeikty, neburnoty ir jokiu
bidu nespardytu, nemustu gyvuliu.
IS mamytés ne karta girdéjau, kad
pas Grajauskus pasamdyti patys
grubiausi, pikti bernai ir mergos,
besikeike dél mazmozio, dél kiek-
vieno nepasisekimo, pabuve kad ir
trumpai su seneliu, nustodavo bur-
noti, keiktis, be reikalo pykti. Pas
Grajauskus turbiit niekas nesikeikeé.
Taip net kaimynai kalbéjo.

Senelio sveikata, kaip minéjau,
nebuvo geriausia, tad jis nusprendé
vykti parsivezti gydancio saltinio
vandens i§ Suvalkijos. I kelione pa-
siémé ir mane. Tuomet man buvo
mazdaug SeSeri metai. ISausus die-
nai, gana anksti mane pazadino,
sakydamas, kad reikeés toli vaziuo-
ti. Taip anksti keltis nebuvau pra-

tes. Dédé su samdiniais jau kuris lai-
kas dirbo tikio kieme ir tvartuose.
Moterys melzé karves, lesino er-
myderi keliancius paukscéius, rinko
kiauSinius; vyrai girdé gyvulius ir
ruosési dienos darbams. Pusryc¢ius
Seimininké jau buvo mums patie-
kusi. Visi kiti pusryc¢iavo uzbaige
rytmetinius tikio darbus. Kai pasi-
sotine isé¢jom laukan, miisy lauké
paruosta kelionei brickelé su mano
meégiamu sartuku, vieninteliu ark-
liu, ant kurio man leisdavo pajodi-
néti. Buvau patenkintas. Seiminin-
ké su piemenuku, jos stinumi, pra-
déjo is kamaros nesti senelio is va-
karo susidétus valgius. Paklaustas,
kodél mes tiek daug visko vezameés,
senelis atsaké, kad su juo kelionén
vaziuoja gera apetita turis ,,didelis
vyras”. Mat pasiéméme visa dideli
kepala kaimiskos duonos, kelis lin-
kius rikytos desros, pusmaisi anks-
tyvuju obuoliy ir Kity skanésty. Ne-
pamirso ir didelio astraus peilio
duonai riekti. Dédé Vincelis is Su-
linio atnesé mums ne tik pusbidoni
salto vandens, bet ir pusbidoni to-
kiopat Salto gérimo, veikiausiai gi-
ros, mums Kkelionéje atsigaivinti.
Palinkéjes mums geros kelionés ir
pasakes, kad as gerai prizitréciau
senelj, palydéjo mus per kiema. Dir-
be kieme ir is tvartu islinde darbi-
ninkai mojavo ir linkéjo mums
abiems geros keliones.

Buvo smagus vasaros rytas.
Sartukas kuri laika tingia Zingine
lengvai trauké miis brickele dulke-
tu lauku keliuku. Kur tas gydancio
vandens Saltinis, neseniai suzino-
jau — gal tik uz trisdesSimties Kkilo-
metry, o gal dar aréiau nuo Grajaus-
ku téviskés, taciau mums nuva-
Ziuoti uZtruko beveik dvi dienas.
(Zmona ta $altini rado internete.
Bet tai néra taip svarbu Siai sak-
mei).

Vaziavom nuo ukio Siaures
rytu link. Pakeliui senelis, paste-
béjes laukuose dirbancias tikininku
Seimas, kalbéjo apie jas. Jis gal ne
man pasakojo, bet masté garsiai, o
as buvau tik jo minc¢iu liudininkas.
Gera Seimininka jis gyre, jo grazia
Seima taip pat ir apverkdavo ta, ku-
ris galbiit per daug iSgéré. Kokia ne-
laiminga to prasigérélio seima, vai-
kai, zmona ir net kaimynai.

Po pusdienio miusu kelionés se-
nelis, pamates kiek arciau prie ke-
lelio bedirbancius, sustabdydavo
sarti, man aiSkindamas, kad tenai
laukuose dirba senas jo pazistamas.
Atsistojes brickeléj, mojavo dirban-
tiems tol, kol mus pastebéjo. Lauku
Seimininkas, negalédamas atpazinti
mojuojancio, mostelédavo ranka,
kad darbininkai testu darba, o pats
neskubédamas zingsniuodavo mu-
su link, bandydamas atpazinti, kas
mes tokie, prasantys ju démesio.
AtpaZines paspartindavo Zingsni,
Saukdamas: ,,Grajauskai! Grajaus-
kai! Seniai matytas! Kaip laikai-
si?” ar panasiai, linksmas skubéda-
Vo prie miisuy, modamas Seimynai,
kad nustotuy dirbti ir sekty ji. Pasi-
ekes mus, linksmas sveikinosi su se-
neliu, spaudé vienas kitam rankas
ir kalbéjosi. Apie viska — apie savo
Seimynas, gimines, naujai gimu-
sius, nesenai mirusius, kas vedé, kas
istekéjo ir uz ko.

Tesinys kitame numeryje




