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Prisipažinsiu – vienas iš labiausiai erzi-
nančių dalykų yra tas, kai koks nors asmuo
ima kalbėti tautos arba valstybės vardu.
Juk savaime aišku, kad kalbant tokios di-

delės grupės vardu, neišreiškiama visos grupės
nuomonė: tai panašiau į situaciją, kai vienas as-
muo primeta savo nuomonę daugumai. Kodėl taip
daroma? Nes už tokio darinio, kaip, pavyzdžiui,
tauta, galima puikiai pasislėpti ir atsikratyti as-
meninės atsakomybės. Nes už savo žodžius at-
sakai tu pats, o ne tauta ar kuri nors kita didelė
visuomeninė grupė.

Užtat kai koks nors politikas ima kalbėti apie
tai, ko nori „Lietuvos žmonės”, švelniai tariant,
norisi kaukštelti jam per makaulę. Juk „žmo-
nės” – tai savotiškai abstrakti sąvoka. Pasakykite,
meldžiamasis, kokius žmones jūs turite omeny –
kvalifikuotus ar nekvalifikuotus, išsilavinusius
ar beraščius, asocialius ar socialiai atsakingus,
humanitarus ar techninį išsilavinimą turinčius,
minimalią ar vidutinio dydžio algą gaunan-
čius ?.. Juk žmonės nėra lygūs – nei buvo, nei kada
nors bus, ir luominiai, ir išsilavinimo skirtumai
visada egzistuos. 

Bet kadangi dažniausiai politikams – ne
vien Lietuvos – žmonės yra tik abstrakti masė, pil-
ka ameba, svarbi tik tada, kai ateina rinkimų me-
tas, jie tos masės nediferencijuoja. O kai kuriems
mūsų politikams apskritai „žmonės”  yra dar iš
sovietmečio atplaukusi ir šiek tiek transforma-
vusis sąvoka „liaudis”, kuriai priklausytų praktiškai visa gyventojų masė, neišskiriant nė in-
teligentijos ir menininkų, išskyrus nebent visiškus pakvaišėlius, disidentus, maniakus ir mar-
ginalus.

Galbūt mūsiškiams todėl ir nesunku kalbėti „tautos” ar „Lietuvos žmonių” vardu, nes se-
nasis sovietmečio šablonas vis dar veikia, žinoma, prisitaikęs prie šiandieninių sąlygų, nu-
grimuotas ir nulakuotas. Bet jau kai išlenda, tai tvoksteli visa savo komunistiškai pilka nykuma.
Kurortinių miestelių „carai”, tokių centrų kaip Karaliaus Mindaugo direktorės ir dabartinės
valdančiosios koalicijos atstovai ir savo laikysena, ir darbais aiškiai liudija, kad jie geriau žino,
ko reikia „tautai” (tiksliau, liaudžiai), nes jie traktuoja ją ne kaip skirtingų sluoksnių, porei-
kių ir tikslų turinčias socialines grupes ir visuomenės sluoksnius, o kaip pilką masę – ame-
bą, kuri, kas bebūtų, kaip nors išsirangys iš nepatogios padėties.

O ir pati „tauta” nėra šventa karvė – juk niekas kitas, o mes patys išsirenkame tokius po-
liti kus, kokių esame verti. Bet siaubingai pikta, kai „liaudis” nugali „tautą” ir išrenka į val-
džią pusgalvius. Negana to, „liaudis” yra pripratusi prie meduolio ir botago principo, kitaip
tariant, vis neatsikrato minčių apie gerą kolchozo pirmininką, taigi kartais net ima ginti savo
išrinktų politikų moralę. O čia jau nieko nepadarysi – vergo (baudžiauninko) psichologijos neį-
veiksi niekuo. Man atrodo, kad net po mirties jie visi eis ne į dangų ar pragarą, o į kolchozą. 

Kuo tiki, tą ir gausi, sako senovės išmintis. Paguodžianti mintis.

Renata Šerelytė

Kas mes – „tauta” ar „liaudis”?

Antanas Sutkus. Iš ciklo „Pro memoria”, 1988
AŠ JAU ŽINAU

Aš jau žinau: kai man atrodo,
Kad laikas baigiasi visai,
Kad žvaigždės kraustosi iš proto, 
Iš proto kraustausi patsai.

Tačiau vis tiek, vis tiek nelengva 
Ankštam gyvenimo name,
Kai teturi tik vieną langą,
Tik siaurą plyšį, kuriame

Tiktai dalis didžios Visatos
Apšviečia tau akis menkas.
Ir kai sušukti noris: „Matos!” –
Visų pirma paklauski: „Kas ?”

Jonas Strielkūnas
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Pakruojis. Europos žydų paveldo dienų pradžia
Astrida Petraitytė

Kai restauruotoje Pakruojo sinagogoje be-
klausant „Klezmer Klangen” melodijų – gi
smagių, žaismingų – akyse ėmė kauptis aša-
ros, pamintijau: gal žydų gyvenimo liudi-
jimas yra kur kas paveikesnis būdas (nei

baksnojimas ,,žydšaudžių tautos” sąžinėn, mat ši ima
alergiškai blokuotis nelyg nešvarias teisuolių spe-
kuliacijas pajutusi) priminti šią, mūsų, netektį… 

X X X

Pirmąjį rugsėjo savaitgalį įvairiose šalyse su-
rengiamos Europos žydų kultūros dienos, Europos
Tarybai kasmet įvardijant paminėjimo temą. Lie-
tuvoje Kultūros paveldo departamento (KPD), pa-
grindinio dienų organizatoriaus, sprendimu, šie-
metinė tema „Diaspora” sukonkretinta vietiniu sa-
vitumu; lietuviškoji programa vadinosi „Diaspora
ir paveldas. Štetlas”. 

Rugsėjo 1-oji, penktadienis, nebuvo paranki ki-
tiems nei mokyliniams renginiams, tad atsiliepda-
ma į viešą KPD kvietimą vykti Pakruojin į Žydų pa-
veldo dienų atidarymą, buvau viena iš keliolikos. Vy-
kome nedideliu autobusėliu, mūsų komanijoje, be iš-
vykos organizatorės KPD atstovės Nijolės Narbu-
taitės ir gidės po Pakruojo štetlą Akvilės Naudžiū-
nienės, buvo ir KPD vadovė Diana Varnaitė. Dar ke-
lionės į šiaurinį Lietuvos pakraštį metu turėjau pro-
gos ir paskaitinėti dovanų gautą lankstinuką, ir pa-
klausinėti organizatores, taip susidėliodama lau-

kiančio maršruto (ir dvasinės dimensijos) „orien-
tacinius taškus”.

Lankstinuke pristatomas Rytų Europai būdin-
gas „miestelis miestelyje” – žydų štetlas, kompak-
tiškai gyvenanti, savas tradicijas puoselėjanti ben-
druomenė, įsiterpusi ir tarsi atsiskyrusi iš viso mies-
to, miestelio ar bažnytkaimio, vis dėlto neatsiribo-
jusi nei materialiomis, nei dvasinėmis sienomis nuo
vietinių gyventojų ar kitų tautinių mažumų. „Vos ap-
sigyvenę naujoje vietoje žydai apsirūpindavo 2 skly-
pais: bent vienai sinagogai (žydų maldos namai, stu-
dijų vieta ir susirinkimo namai) ir kapinėms <…>
Kiekvienas štetlas palaipsniui turėjo pasirūpinti taip
pat ir mikvos (ritualiniam apsiplovimui skirto ba-
seinėlio), chederio (pradinės religinės mokyklos), na-
melio, skirto šoichet (ritualiniam skerdikui) reik-
mėms, keleto khevres (draugijų), atsakingų už reli-
ginio ir visuomeninio gyvenimo organizavimą, įkū-
rimu bei išlaikymu. Savo įtaka išskirtiniausia or-
ganizacija buvo Chevra kadiša, kurią sudarė gar-
bingiausi bendruomenės nariai, išmanę religinius
įstatymus ir rūpinęsi miestelėnų laidotuvėmis.”

KPD vadovės pasiteiravusi „Kuo ypatinga ne-
seniai restauruotoji Pakruojo medinė sinagoga?”, pa-
tyriau: medinės sinagogos buvo būdingos LDK te-
ritorijai, jų, dažniausiai varganos būklės, Lietuvo-
je dar yra išlikę, o pakruojiškė – seniausia, vienin-
telė restauruota, prikelta naujam gyvenimui (tiesa,
ne religiniam – kultūriniam, edukaciniam); tad Eu-
ropos kontekste visos išlikusios medinės sinagogos
– unikumas. 

Pagalbos besišaukiančios sinagogos pavyzdį re-
gėjome pakeliui užsukę į Rozalimą. Kaip sakė Var-
naitė, šios medinės sinagogos juridinė priklauso-
mybė sukomplikuota: buvusi privatizuota, dabar li-
kusi kone be šeimininko...

Užtat prikeltoji (ir iš gaisrų nuodėgulių, ne tik
laiko puvinių) Pakruojo sinagoga išties džiugino akį
ir širdį. Pradžioj tik iš lauko apžvelgę šį medinės ar-
chitektūros šedevrą, išgirdę, jog tai vasarinė sina-

goga, netolies būta dar
dviejų, regis, pokariu nu-
griautų, patraukėme,
mūsų jaunosios gidės Ak-
vilės vedami, į Pakruojo
štetlą, kur prieškariu gy-
venta vos apie 300 žydų
(bet tai buvo reikšminga
miesto gyventojų dalis –
ir dabar pakruojiečių tik
kiek daugiau nei penki
tūkstančiai). Stabtelėje
prie „senųjų kapinių” –
tik memorialine lenta pa-
ženklinto žalios vejos plo-
to (čia nelaidota jau ir
tarpukariu), traukėme
pagrindinėmis (štetle)
gatvėmis, kone prie kiek-
vieno pastato, gidės
įkvėpti, vaizduotėje gai-
vinome tarpukario žy-

diškąjį gyvenimą. 
Žydai, gidės liudijimu, Pakruojyje įsikūrė po

Šiaurės karo (XVIII a. pradžia) – pakviesti prikelti
suirutės nusmukdyto Abiejų Tautų Respublikos
ūkio; mūsų dėmesys labiau krypo į tarpukario žydų
bendruomenę Ko gero, net stebėtina, kad daugelis
prieškario medinių namų išlikę, galėjome patikėti
gidės žodžiu: daugelis štetlo žydų gyveno varganai –
tik vienas kitas prabangesnis prieškario raudonp-
lytis pastatėlis čia įsiterpia… Žinia, kai kada, priė-

jus kokią sovietinę „dėžutę”, paliudyta: čia irgi ka-
dais būta žydų būsto, gal ir krautuvėlės. O tų krau-
tuvėlių – smulkių, įvairiausių prekių (būta ir soli-
desnių – pavyzdžiui, „degtinės monopolio”) – viena
prie kitos kone ištisa gatvė. Viena gatvė prasmingai
įvardyta prieškario gydytojo Marko Šreiberio var-
du – mat jis garsėjęs kaip miesto ,,daktaras Ais-
kauda”.

Sustojome ir prie medinio pastato, buvusios li-
goninės, kur Šreiberio darbuotasi. Jo languose ryš-
kėjo skelbimas „Parduodu”, tad susirūpinusi mūsų
gidės teiravausi: jei naujieji savininkai sumanys šioj
vietoj pasistatyti kokią pilaitę – jie turės tokią teisę?
„Progreso” galimybė nebuvo paneigta – namas ne-
sąs kultūros paveldo objektas, ir tai mane nuliūdi-
no. Diletantiška akimi žvelgiant – šį namą verta įtei-
sinti ir kaip medinės architektūros paminklą, ne tik
kaip istorinį žydų paveldą. O norėtųsi, kad ir visas
dar išlikęs štetlas būtų saugomas, prikeliamas…. (Šią
mano nuostatą dar labiau sutvirtino trumpas pasi-
vaikščiojimas kitądien, šeštadienį, Vilniaus sena-
miestyje po Žydų gatvę ir gretimas tuščias erdves,
kur mūsų vadovė, ranka mosteldama „į niekur”, var-
dijo, kur kokio namo stovėta…) Nemažai ir Pa-
kruojo materialiųjų prieškario liudijimų dingę:
štai tik vaizduotėje prikeliamos prašmatniojo gy-
venimo, jau etniškai mišraus, vietos – restoranas
„Londonas”, viešbutis „Europa”…

Pakruojiškio štetlo pariby sustojome prie bu-
vusio turtingųjų žydų malūno – įeiti vidun negalė-
jome jau vien saugumo sumetimais: pastatas ava-
rinės būklės; taipogi nežinia, kokia jo ateitis… Iš-
girdome žydiškojo gyvenimo įdomybių: tarkim, ne-
retas atvejis šeimoje – smulkiu verslu, prekyba už-
siimanti žmona, o vyras pasišventęs religinėms
studijoms, visuomeninei veiklai; bendruomenės di-
dėjimą stabdžiusi ir emigracija – mat, čia veikta ir
sionistinių organizacijų, raginusių keltis į istorinę
tėvynę…

Nukelta į 8 psl.

Vilniškių šeimyninis ansamblis „Klezmer  Klangen”. Astridos Petraitytės nuotraukos

Medinė Rozalimo sinagoga

Buvusi ligoninė, kurioje dirbo Pakruojo  „daktaras Aiskauda“ Markas Šreiberis
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Stanislovas Abromavičius

Nauja Vlado Terlecko leidinys
„Priešinimasis Lietuvos nukryžiavi-
mui 1944–1953. Mitai ir tikrovės” tapo
Lietuvoje įdomiu reiškiniu: vos skai-
tytoją pasiekusi knyga apie pokario pa-
sipriešinimą Lietuvoje tapo viena iš
skaitomiausių. Per tris mėnesius ne-
didelis jos tiražas buvo išgraibstytas,
šiuo metu ruošiamasi leidinį pakarto-
ti.

„Tokios knygos dar nebūta. Dėl pri-
bloškiančios išskirtinių įvykių ir faktų
gausos ji tarsi susintetintas grynuolis”,
– taip šios knygos anonse rašo LGGRTC
Pasipriešinimo dalyvių (rezistentų)
teisių komisijos pirmininkas Gintaras
Šidlauskas. – Naujoji knyga – protes-
tas prieš partizanų atminties niekini-
mą, jiems priskiriamų aukų skaičiaus
klastotes, tikrųjų žudikų slėpimą, apie
ginkluotą ir neginkluotą tautos būti-
nąją gintį. Išsamiai rašoma apie eko-
nominį terorą, masiškas vagystes ir plė-
šimus, žuvusiųjų niekinimą ir jo tikslus,
partizanų dvasinį pasaulį ir akistatą su
partiniais sovietiniais aktyvistais. Kny-
goje šimtų liudininkų lūpomis ir pasi-
telkus visus esamus šaltinius pasako-
jama Lietuvos žmonių gyvenimo ir
priešinimosi okupacijai 1944–1953
metų istorija. Siekiama įspėti skaity-
tojus apie plintantį pavojingą Lietuvos
praeities perrašinėjimą, prasiveržian-
tį cinizmą, ryškėjantį revanšistinį so-
vietinės istoriografijos gaivinimą. Ži-
nome, kad Lietuvos partizanų prieši-
nimasis okupantui baigėsi pralaimė-
jimu be kapituliacijos, – tačiau autorius
skelbia, jog buvo pasiekta pergalė.”

Knygos autorius Vladas Terlec-
kas mums labiau žinomas kaip
ekonomistas, mokslų daktaras,

mokslininkas, politikas ir visuomenės
veikėjas, Kovo 11-osios Lietuvos Ne-
priklausomybės Akto signataras.
Gimė 1939 metais Krivasalyje, Saldu-
tiškio valsčiuje (dabar – Ignalinos ra-
jonas), 1961–1966 metais studijavo
bankininkystę Vilniaus universite-
te, jame dėstė ir tyrinėjo Lietuvos pi-
nigų ir bankų istoriją. Parašė tarpu-
kario Lietuvos pinigų ir bankinin-
kystės istoriją, 1989–1996 metais daug
dėmesio skyrė dabartinės Lietuvos pi-
nigų bei kredito sistemų sukūrimui.
1989 metais paskirtas vadovauti Lie-
tuvos savarankiškos pinigų ir kredi-
to sistemos kūrimo grupei, kuri pa-
rengė daugelį bankininkystės įstaty-
mų projektų. Būdamas Lietuvos Res-
publikos Seimo narys, protestavo
prieš čekinį privatizavimą, diletantų
skyrimą ministrais. Prognozavo, kad
po to valstybė liks be nieko, o žmonių
darbu sukurtas turtas pusvelčiui at-
sidurs saujelės bemokslių, verslinin-
ko sugebėjimų neturinčių asmenų
rankose. Tačiau viskas judėjo į pra-
gaištingą priekį. Niekada nepriklau-
sė jokiai partijai, tačiau visada buvo
Lietuvos politinio gyvenimo sūkury-
je. Vladas pakankamai nukentėjo nuo
savo pažiūrų sovietmečiu. Buvo ver-
čiamas atsiriboti nuo veiklos, nepri-
imtas studijuoti, dirbo darbininku, o
jam tapus ekonomistu mokslininku,
buvo trukdoma skelbti mokslinius
darbus, gauti mokslinius laipsnius.

„Ši knyga – tai atsakas į intensy-
vėjančias pastangas reanimuoti so-
vietinę 1944–1953 metų Lietuvos isto-
riją, naikinti partizanų ir kitų besi-
priešinusių atminimą,” – knygos įva-
de rašo Vladas Terleckas. Knygoje pla-
čiai analizuojama ir jau nepriklauso-
mybės metu išleistų „veikalų” nukly-
dimai net autorių, kurių spausdinami
kliedesiai buvo remiami valstybės lė-
šomis, jiems suteikiami net moksliniai
straipsniai. Autoriaus nuomone, tai
visų pirma Mindaugo Pociaus knyga
„Kita mėnulio pusė: Lietuvos partiza-
nų kova su kolaboravimu 1944–1953
metais”, išleista 2009 metais pagal
mokslų daktaro disertacijos (vadovas
L. Truska) medžiagą. Joje dergiami
partizanai, jų kova, o pokario istorija
neatpažįstamai išdarkyta. Anot Ri-
čardo Čekučio, šia knyga autorius sie-
kė išskalbti kruvinus čekistų marški-
nius ir pasmerkti savo valstybę gynu-
sius piliečius. 

Vladas Terleckas išanalizavo be-
veik visą nuo 1990 metų Lietuvoje iš-
leistą literatūrą (istorikų darbus, mo-
nografinius leidinius, pasipriešinimo
kovų dalyvių, to meto įvykių liudyto-
jų atsiuminimus, archyvinius doku-
mentus, sovietų propogandinius lei-
dinius, pasirodžiusius Lietuvoje, taip
vadinamų istorikų disertacijų darbus
apie partizaninio karo pokaryje ab-
surdą, neatitikimus jų įsivaizavimui
apie pasėkmes priešinanti okupaci-
jai). 

Jau mūsų dienomis pasirodžiusi
sovietinio istoriko Henriko Šadžiaus
dvitomė monografija „Tautos drama”
gali būti vadinama sovietinės isto-
riografijos klonu: į Sovietų sąjungos
glėbį atėjome savo noru, 1941 metų Bir-

želio sukilimas – tai tik išpuoliai prieš
raudonarmiečius, o ginkluotas pasi-
priešinimas tebuvo istorinė klaida,
tai yra mūsų partizanai nebuvo kovo-
tojai už Lietuvos laisvę. 

Štai sovietiniam nomenklatūri-
ninkui Povilui Masilioniui nepa-
tinka, kad šiandien partizanams

statomi paminklai, jų vardais pavadi-
namos gatvės. Jo sudarytoje ir Lietu-
voje išleistoje „Partizanų teroro aukų
atminimo knygoje” tiek netiesos, kad
darosi klaiku. Ten net stribai, kariš-
kiai, sovietinių represijų vykdytojai
priskirti prie partizanų teroro aukų. Ir
pagalvoji tada, negi Lietuvos valstybė
tokia silpna ir bejėgė, kad leidžiama
pas mus atvirai vešėti sovietinei pro-
pagandai, šmeižti pokaryje žuvusiųjų
pasipriešinimo dalyvių atminimą? Tai
kam tada priimami įstatymai ir nor-
miniai aktai, kad nebaudžiamai gali-
ma iškraiptyti istorinę atmintį, teisinti
okupacijas ir smerkti besipriešinan-
čios joms? Štai filosofijos doktorantas
LSDP kandidatas per 2011 metų savi-
valdybių rinkimus Ervinas Koršuno-
vas pokario pasipriešinimą piešia kaip
pilietinį karą, kuriame partizanai, va-
dinami blogiečiais-ideologiniais ko-
loborantais-fašistais, žudė taikius žmo-
nes, nesvarbiu, kad tai buvo komu-
nistai ar jiems tarnaujantys tautiečiai,
stribai, milicininkai. Pilietinio karo
sampratai kai kurių taip vadinamų ne-
priklausomų Lietuvos mokslininkų
taip išvystyta, kad darosi nejauku.
Lietuvoje gerai žinomas istorikas Čes-
lovas Laurinavičius nuėjo dar toliau:
koloborantų vadinti išdavikais nevalia,
nes jie siekė socialinių ir nacionalinių
pertvarkų! Iš jau nepriklausomoje Lie-

Knyga apie pokario pasipriešinimą 
tuvoje išmokslintų, doktarantūras
baigusių ir mokslinius laipsnius ga-
vusių istorikų iš jų knygų, straipsnių
liejasi epitetai partizanams: žudikai,
kriminaliniai elementai, nelegalai.

Ir niekaip negali suprasti, kas tai:
mūsų pačių kvailumas, nesugebėji-
mas užkirsti kelią saviems šmeižti sa-
vus. Tada nieko nustabaus, kad puti-
niškoji propoganda po pasaulį sklei-
džia melą apie humanišką lietuvių
tremtį į Sibirą, mokėtus dienpini-
gius, medicininę priežiūrą, gerą mai-
tinimą, net pieną, pristatomą į vago-
nus vaikams. Ir keliavo pusė milijono
lietuvių į tremtį beveik savo noru, no-
rėdami užsidirbti pinigų, nes Sibiro
miškuose trūko darbo rankų. Ir gin-
čykis nesuginčijęs, jei apie tai yra pir-
miausiai užsimena mūsų tautietis,
radęs kažkokių popiergalių saugu-
mo archyve, kai tuo tarpu šimtai
tūkstančių tremtinių gyvena iki šiol.
Antipartizaninių minčių skleidėjai
niršta, kad kovotojų atminimas įpra-
sinamas gatvių pavadinimuose, jiems
statomi paminklai. Štai filosofu save
vadinantis Kęstas Kirtiklis proble-
mą mato tame, kad partizanų dar
tiek daug gyvų, o jiems terūpi pasta-
tyti paminklą Lukiškių aikštėje Vil-
niuje, nepagalvojant kad su jais teks
gyventi kitiems. Geriau jau būtų bu-
vusį paminklą Leninui palikti... O
štai kitas istorikas Algis Bitautas
žmones, kovojančius dėl teisingos is-
torinės atminties ir neleidžiančius
diskredituoti partizano vardo, vadina
primityvaus patriotizmo saugotojais,
o savo mintis dėsto ne bet kur, bet vei-
kale „Istorija” (2014 metai, Nr. 3, p. 59). 

Reikia pasakyti, kad Vlado Ter-
lecko knygos „Priešinimasis Lietuvos
nukryžiavimui 1944–1953. Mitai ir tik-
rovės” visuose 536 puslapiuose pa-
teikiamos išvados paremtos šalti-
niais, cituojama iškilių Lietuvos
mokslininkų darbai apie pokario re-
zistenciją. Nagrinėjama ne tik poka-
rio įvykiai, partizanų buitis, stribų ir
sovietinių kareivių žiaurumas, bet
ir pateikiama tikra statistika apie
pasipriešinimą Baltijos valstybėse
bei Ukrainoje. Knyga iliustruota is-
torinėmis nuotraukomis iš LGGRTC,
Genocido aukų muziejaus, Lietuvos
centrinio valstybės archyvo, LYA,
Tauragės, Šiaulių muziejų ir kitų šal-
tinių. Šią knygą turi turėti visi Lie-
tuvos patriotai, pasipriešinimo kovų
dalyviai, mokytojai, mokslo darbuo-
tojai, svetur gyvenantys lietuviai. 

Knygoje yra ir atsiminimų frag-
mentų apie tai, kad partizano dalią
buvo pasirinkę 24 Krivasalio apylin-
kių jaunuoliai, iš jų penkiolika padė-
jo galvas už Lietuvos nepriklauso-
mybę. Vien Kiauneliškio kautynėse
žuvo apie 13 krivasaliečių. „Ši baisi ne-
laimė aplankė 10 šeimų (iš maždaug
40). Turint omenyje daugelio šeimų
susigiminiavimą, bus aišku koks tada
gedulo debesis prislėgė kaimą. Pa-
juodo žmonių veidai, nutilo juokai,
dainos... Tačiau šiandien visa tai ban-
doma per čekistų „metraštininkus” ir
jų pasekėjus šių dienų net mūsų is-
torikus, žurnalistus, politikus komp-
romituoti ir demonizuoti laisvės ko-
votojus. Mėginau kuo išsamiau paro-
dyti tų laikų atmosferą, okupantui be-
sipriešinusiųjų dvasinį pasaulį, trau-
mines represijų, ekonominio teroro
pasekmes...” – sakė Vladas Terlec-
kas.

Tęsinys kitame numeryje

Knygos autorius Vladas Terleckas

Alfonso Morkūno – Plieno  rinktinės partizanai
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Algis Vaškevičius

Rugsėjo 2–9 dienomis Kaune vyko „Sugiharos sa-
vaitė“ – pirmą kartą organizuotas renginių ciklas, skir-
tas įamžinti japonų diplomato Čiunės Sugiharos at-
minimą. Šis diplomatas 1939–1940 metais gyveno
Kaune ir kartu su olandų konsulu Janu Zvartendijku
čia išdavė vadinamąsias „vizas gyvenimui”, kurios pa-
dėjo išgelbėti ne mažiau kaip 6 000 žydų gyvybių.

Sugiharos savaitės renginiai naujai suvienijo lie-
tuvių, japonų ir žydų tautas šioje istorijoje. Tri-
jų tautų menininkai susitiko bendruose kūry-

biniuose projektuose, o mokslininkai diskutavo
apie laikmetį autentiškose to laikmečio Kauno erd-
vėse. Pristatant Č. Sugiharos istoriją, kauniečiai ir
miesto svečiai galėjo susipažindinti su Japonijos kul-
tūra, kurioje Č. Sugihara užaugo ir kur formavosi
jo požiūris, buvo pristatyti Japonijos pėdsakai Kau-
ne, vyko diskusijos apie humanizmo bei toleranci-
jos vertybes.

Renginių programoje įvairiose Kauno erdvėse
numatomi muzikiniai koncertai, simpoziumas, vie-
šos paskaitos, parodos, kūrybinės dirbtuvės ir kiti
renginiai. Vienas šios savaitės rengėjų, Vytauto Di-
džiojo universiteto Azijos studijų centro vadovas Au-
relijus Zykas pabrėžė, kad festivalis sudarytas taip,
jog būtų galimybė pažinti ne vien tik japonišką kul-
tūrą, bet kad renginiai būtų tiltais, jungiančiais tris
kultūras, o taip pat – du skirtingus laikotarpius: prieš
Antrąjį pasaulinį karą ir XXI amžių.

„Mums yra svarbu, kad tai nebūtų vien tik Su-
giharos žygdarbio įamžinimas, bet tai būtų ir idėjų
sklaida visuomenėje. Mūsų centro tikslas – išsaugoti
tai, kad ateityje jaunoji karta žinotų, kas yra Sugi-
hara. Jis apima taikos, tolerancijos, diplomatijos te-
mas. Jis tapo vienu svarbiausių tiltų tarp Lietuvos
ir kitų svarbių pasaulio šalių. 

Č. Sugiharos istorija turbūt ir yra tuo nuostabi,
kad ji susieja labai daug tautų. Kuo labiau į ją gili-
niesi, tuo labiau supranti, kokio plataus masto as-
menybė tai buvo. Iki šiol labai daug dė-
mesio skyrėme Č. Sugiharai kaip tiltui
tarp Lietuvos ir Japonijos. „Sugiharos sa-
vaitės” idėjoje įvedėme ir trečiąjį dėme-
nį – žydus. Tačiau einant gilyn, į Sugi-
haros istoriją įsipina Mandžiūrija (Ki-
nija), kur jis studijavo ir dirbo, Nyder-
landai su konsulu Zvartendijku, čia įsi-
pina ir Lenkija, iš kurios žydai migravo,
Rusija (tuometė Sovietų Sąjunga), per ku-
rią jie migravo naudodamiesi „Gyvybės
vizomis”. O kur dar daugybė pasaulio
valstybių, kuriose išgelbėtieji žydai rado
savo namus – nuo Kanados iki Pietų Af-
rikos ir Australijos. Ir visas šias šalis bei
bendruomenes sieja viena istorija ir jos
veiksmo vieta – Kaunas”, – sakė jis.

Šventė prasidėjo pristatant Japonijos
kultūrą gatvės pasirodymuose. Prie Vy-
tauto Didžiojo universiteto nemažai su-
sirinkusiųjų stebėjo improvizuotą kon-
certą, kurio režisierė Birutė Letukaitė su
suburta menininkų ir sportininkų ben-
druomene atrado, išraiškingai sukomponavo ir pa-
demonstravo japonų kovų meno ir lietuviškų su-
tartinių, žydiškų dainų ir šiuolaikinio judesio der-
mę – pasirodė Baltų improvizacijos ansamblio
„Skaidrumos”, kovų menų klubo „Kyumeikan Ken-
do” ir aikido klubo nariai, o visa tai skubėjo įamžinti
Japonijos televizijos grupė. 

Vėliau universiteto Didžiojoje salėje surengtas
atidarymo koncertas, kuriame dalyvavo japonų kil-
mės džiazo atlikėja Keiko Borjeson, Kauno berniu-
kų ir jaunuolių choras „Varpelis”, Bella Shirin, Rai-
mundas Eimontas, Kauno šokio teatras „Aura”.
Koncerto metu surinktos lėšos buvo skirtos Paramos
ir labdaros fondui „Rugutė”, remiančiam onkolo-
ginėmis ligomis sergančius vaikus.

Dar vienas jaudinantis momentas – S. Daukan-
to gatvėje priešais „Metropolio” restoraną, kuriame
Č. Sugihara 1940 m. rugpjūčio 28-rugsėjo 4 dieną taip
pat išdavinėjo „Gyvybės vizas” buvo paskelbtas
Litvakų fotografijos koliažo kūrimo startas. Kaune
gyvenantis britų fotomenininkas Richardas Scho-
fieldas ir jo vadovaujamas Tarptautinis litvakų fo-
tografijos centras čia pristatė fotokoliažą, kuriame

nagrinėjami tautiškumo, asmeninės laisvės bei ta-
patybės klausimai žvelgiant vienos litvakų šeimos,
išgyvenusios Holokaustą, akimis.

Šios šeimos atstovė – prieš metus iš Izraelio į Kau-
ną gyventi persikėlusi menininkė Bella Shirin
papasakojo apie šeimos likimą ir apie tai, kaip

jos tėvams pavyko išgyventi Dachau koncentracijos
stovykloje. Po karo jie atvyko į Kauną, čia gimė ir jų
dukra Bella. Apie Č. Sugiharą ji sakė žinanti nuo vai-
kystės, kai šią istoriją papasakojo tėvai, o ji pasakojau
savo anūkėms. „Apskritai mano šeimoje buvo labai
daug kalbama apie lietuvių pagalbą žydams. Mano
mamai lietuvis pasiūlė ją fiktyviai vesti, kad išgel-
bėtų gyvybę. Tėvui daug žmonių padėjo gete, gelbė-
jo jį nuo bado, ir mūsų namuose visada buvo kalba-
ma apie pasiaukojimą”, – sakė ji.

Renginių metu Sugiharos namuose Vaižganto gat-
vėje, kur jis gyveno ir išdavinėjo vizas įvyko dar vie-
na ceremonija – šie namai pradėti dažyti. Savanorių
komanda specialiai atvyko į Kauną, pasiryžusi per-
dažyti garsaus diplomato namus Žaliakalnyje. Sa-
vanoriai iš „Tokon International” kompanijos į
Kauną atvyko savo iniciatyva ir lėšomis.

„Sugiharos sprendimas nepavaldus nei valdžios
sprendimams, nei valstybių sienoms. Jo šviesa iki
šiol ryškiai šviečia žmonių širdyse. Yra noras atei-
ties vaikams padovanoti pasaulį be karo, siekis
kurti naują istoriją. Mes tikime, kad visi žmonės yra
lygūs ir sujungę savo jėgas galime pakeisti savo ap-
linką. Esame paprasti dažytojai, bet jaučiame Čiunės
dvasią. Dažai turi atgimimo reikšmę, tad kartu su
kauniečiais dažydami šiuos namus sutvirtinsime ryšį
ir iš naujo atgaivinsime Sugiharos širdyje gyvavu-
sį tikėjimą, kad kiekvienas žmogus turi teisę į laimę”
– sakė pradėdamas darbus kompanijos „Tokon In-
ternational” valdybos pirmininkas Keiichi Yasuda.

Sugiharos namai-muziejus šiuo metu yra re-
konstruojamas. Restauravimo darbai pradėti pernai
vasarą, kai iš jų išsikėlė Vytauto Didžiojo universi-

teto Azijos studijų centras. Antrame namo aukšte po
remonto planuojama plėsti muziejaus ekspoziciją ir
erdves pritaikyti naujai paskirčiai.

Į „Sugiharos savaitės” renginius atvyko ir šios
šeimos atstovė – diplomato sūnaus žmona Miči Su-
gihara. Ji sakė, kad prieš tai čia lankėsi prieš 52 me-
tus ir tada ši vieta atrodė labai rami ir tyli, čia gyveno
keturios šeimos. 

„Pastatas labai svarbus – tai tarsi tiltas tarp dvie-
jų tautų. Čiunės žmona pasakodavo, kad pro antro
aukšto langą matė viską, kas čia įvyko. Malonu, kad
vieta bus sutvarkyta. To būtų norėjęs ir pats Č. Su-
gihara”, – sakė ji. 

Į „Sugiharos savaitės” renginius Kaune atvyko
Japonijos diplomatai, verslo atstovai, menininkai ir
savanoriai. Japonai sakė, kad jie didžiuojasi Č. Su-
gihara, kuris karo metais sugebėjo įžvelgti žmogiš-

kumą ir padėti nekaltiems žmonėms. Iš-
duodamas vizas, diplomatas ne tik iš-
gelbėjo tūkstančiams gyvybę, bet taip pat
leido užmegzti itin svarbius kelių vals-
tybių santykius.

„Chiunės poelgis turi universalią
reikšmę. Japonija didžiuojasi turėdama
tokį didį žmogų. Jo poelgis sujungė Lie-
tuvos ir Japonijos žmones, tad tai tapo pa-
saulinės reikšmės bendradarbiavimu.
Šiais metais Sugiharos sąrašas preten-
duoja patekti į UNESCO atminties pa-
veldo registrą, tad Lietuva yra svarbus
partneris”, – kalbėjo Japonijos nepa-
pras tasis ir įgaliotasis ambasadorius
Toyohei Shigeeda. Jis pasidžiaugė stip-
rėjančiais Lietuvos bei Japonijos ryšiais
ir sakė, kad per pastaruosius dešimt
metų Lietuvą aplankė apie pusė milijono
japonų. 

Simboliška ir tai, kad „Sugiharos sa-
vaitės” viena meninių pasirodymų vietų
pasirinkta Kauno geležinkelio stotis, kur

prieš išvykdamas į Berlyną Č. Sugihara išdavė pa-
skutiniąsias vizas. Jas diplomatas pasirašinėjo ne ant
oficialių blankų, kurie buvo pasibaigę, o ant paprastų
balto popieriaus lapų ir mėtė juos per traukinio lan-
gą jau išvykdamas iš Kauno geležinkelio stoties.

Čia parodytas šokio spektaklis Sugiharos tema –
šokiu buvo pasakojama istorija, kuri nutiesė tiltus
tarp tautų ir epochų. Sugiharos istorijos įkvėptus pa-
sirodymus Kaune šokėjai yra atlikę ir anksčiau: šoko
prie Sugiharos muziejaus ir „Metropolio” viešbučio.
Japonė Kyrie Oda ir švedas Love Hellgren dirbo Kau-
no šokio teatre „Aura” ir keletą metų gyveno Kaune,
o jų spektaklis „Aušra” jau buvo parodytas ir Nor-
vegijoje, Japonijoje, Jungtinėje Karalystėje bei Šve-
dijoje. 

Savaitės renginių programoje buvo ir viešos
paskaitos „Diplomatinis Kaunas” bei „Japonijos
pėd sakai Kaune”, surengtas simpoziumas, japoniš-
kų aitvarų festivalis, vyko amatų ir menų mugė, įvai-
rios kūrybinės dirbtuvės, buvo galima susipažinti su
japoniškų pasakų pasauliu, parodyti dokumentinis
ir meninis filmai apie Č. Sugiharą, o uždarymo
koncerto aidėjo japoniškų būgnų garsai. q

Pagerbiant garsųjį diplomatą – „Sugiharos savaitės“ renginiai Kaune

Fotokoliažas priešais „Metropolio“ viešbutį pasakoja vienos šeimos istoriją, kurią priminė menininkė B. Shirin (pirmo-
ji iš kairės). Algio Vaškevičiaus nuotraukos

„Sugiharos savaitės“ atidarymo akimirkos. 



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S2017 RUGSĖJO 16 D. 5

F F F

Toli nuo miesto kelio, dabarties
Yra pelėsiai, trupantis barokas,
Suknelės klostė, įsiūbuota šokio,
Ir bukas žvilgsnis iš juodos kertės.

Yra įjuodęs langas, foliantas,
Sausa gėlė šimtajame lape,
Skaitytoja, kur dūsauja kape,
Ir tręša sunkios ąžuolinės lentos.

Yra sustojęs laikrodis, fontanas,
Seniai užspringęs drumzlina čiurkšle,
Išderintas pianinas – si-do-lia
Ir veriantis pelės mecosopranas.

Yra takai, kurių kadais nėra,
Ir kiša ragą vynuoginė sraigė.
Kregždutės lizdas, jau nebaltas kraigas,
Nutviekstas liepos vakaro žara.

Yra apžlibus senė kambary,
Kuriai paskirtas paskutinis posmas.
Viena, visai viena. Nepasiguosi.
Tik drungnas vėjas bildina duris.

ELVYRA MADIGAN

Ploni delnai. Ant tilto šaukia Munkas.
Aš negirdžiu, o rodos, šaukia man!
Taip netikėtai, patikliai ir sunkiai
Atsigręži, Elvyra Madigan!

Gal čia visų nelaimė? Ar tik duoklė
saldžios kančios ir nerimo vardan.
Siūbuok, siūbuok liaunų beržų sūpuoklę,
pašėlusi Elvyra Madigan.

Paslėpę jausmą, veidmainingais gestais
gyvenam, kol nueiname graban.
Tik vieną kartą leisk tave paliesti,
beprotiška Elvyra Madigan.

Mes bijom didelių. Ant tilto šaukia Munkas.
Aš negirdžiu, o rodos, šaukia man!
Taip netikėtai, patikliai ir sunkiai
nusigręži, Elvyra Madigan.

RUDENIO CIKLONAS

Dar klega vasarą įkaitusi minia,
Dar nuogos rankos ir drabužis plonas,
O kažin kur tuščiam okeane
Jau bręsta pirmas rudenio ciklonas.

Jis artinas į mus rusvu lapu,
Sviestu žodžiu, tuščiais rugsėjo miestais.
Jau vėsta kambariai. Ir nuo žaibų
Šviesus dangus nuo Helsinkio lig Bresto.

Rytais dar supa aplinka sava – 
Žvali melodija ir pakili prognozė.
Tik tyliai drumsčiasi švari spalva.
Ir lygūs vandenys nueina vėjo ruožais.

Lenkies prie žemės – leidžias debesis.
Taku nurieda pernokęs kaštonas.
Ir paskutinių lapų švilpesy –
Išsiskyrimas – rudenio ciklonas.

BIČIULIS ATEINA SUŠILTI

Kartą mano bičiulis užėjo sušilti.
Buvo spalio naktis – negarsi ir drungna.
Jis atsinešė butelį, knygą ir viltį,
Kad nakties dargana – kaip viltis – laikina.

Jis man priminė Fiodorą, Džeimsą ir Francą.
Jis man priminė priedainį karo dainos.
Mes pripylėm taures. Ir nusprendėme – garsiai
Neminėti anos – prarastosios – dienos.

Dar turėjome vieną vienintelę progą
Patikėti senu nedėkingu mitu,
Kad vien gera išlieka. Išlieka ir bloga,
O žmogaus gomury pasidaro kartu.

Jis nupylė kelis lašelius anai dvasiai.
Juo nupyliau ir aš. Atsiduso kažkas.
Ir nugirdom – taip tyliai per akmenis basas –
Mes išgirdom – praėjo. Praėjo, – bet kas?

Laikas, vėjas, poezija, duona?
Ar įspėta visų atkakli nežinia?
Buvo darganas spalis. Kilo saulės aguona.
Ten praėjo vaiduoklis – žuvus mūsų diena.

SUTEMUS

Sutemus išryškėja žvaigždės, sagtys,
virš priemiesčio lėtai nusklendžia Aitvaras,
ir mano kambarys, ir švarkas atviras – 
ir lieka prieblanda, ir lieka naktys.

Šansonai ir kanconos, ir kaimynų chorai,
ir rūgštūs kaip kopūstai lyja lietūs,
ir ištrauka ilga iš Kierkegoro,
kuri tau padeda savęs gailėtis

ir nesuprasti, ko visi taip rėkia –
Europos radijai ir pusgirčiai kaimynai.
Langai, anuo rūgščiu lietum sudrėkę,
lyg priešstata guminei ryto miniai.

Suvilgau lūpas šlakeliu arbatos
ir išeinu, kažką tikrai palikęs,
ko niekas nei nežino, nei nemato,
kuo niekas netiki, o gali būt ir tiki?

MAŽŲ PRISIMINIMŲ
ROMANSAS

Rajono centras: viešbutis, stotis.
Mergaičių akys didelės kaip šventė.
Čia viskas taip toli ir taip arti:
Žvaigždė ir artimiausioji gyvenvietė.

Keli namai dar mena tas dienas,
Kurios dabar ramia gyvena medžiuos.
Nebuvo nei tavęs dar, nei manęs,
Nors čia sueina pabaigos ir pradžios.

Prityla šniokštęs vėjas. O diena
Jau atsisveikina: tau viso labo!
Dangaus šviesa atspindi Nemune
Jausmų fragmentą – virpantį ir trapų.

Ir jau tada, kai urzgia mašina,
Bandai į viską atidžiau žiūrėti:
Mergaitė stovi prie stoties viena,
O vėjas iš jos rankų lupa skėtį.

Ir viskas: švilpia pakelės miškai,
Kilometrastulpiai ir trumpos mintys.
Paskui ateina žinios ir laiškai,
Tik niekas nebemoka nuraminti, –
Tyli ironija ir užslėptas graudumas,
Sudžiūvęs lapas laiško ir gėlės.
Už miesto gieda melsvas alksnio krūmas – 
Paskutinioji vasaros vėlė.

JURGIS KUNČINAS EILĖRAŠČIAI
Jurgis Kunčinas (1947-2002) – vienas ryškiausių XX a. pabaigos rašytojų, itin universalus kūrėjas – prozininkas,

poetas, eseistas, vertėjas. Rašytojo kelią pradėjęs kaip poetas, J.Kunčinas labiausiai išgarsėjo lietuvių literatūro-
je išskirtiniais prozos kūriniais – tradicinėmis ir trumpomis novelėmis ir, be abejo, romanais. Autoriaus poezija skai-
tytojams žinoma mažiau, bet ji me mažiau įdomi ir intriguojanti. 2017 m. išleistoje rašytojo eilėraščių rinktinėje
„Malūnų gatvė be malūnų“ sudėti gražiausi poeto eilėraščiai.

Jurgis Kunčinas. Malūnų gatvė be malūnų. Eilė-
raščių rinktinė. Sudarytojai Antanas A. Jonynas,
Palmira Mikėnaitė. – Vilnius, Lietuvos rašytojų
sąjungos leidykla, 2017

Vilnius, Malūnų  gatvė
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Juozas Al. Krikštopaitis

Rudenėjančio Vilniaus senamiestyje gražus 2014 m.
rugsėjo 17 d. vakaras. Čiurlionio namuose vyksta mielas
ir jaukus renginys, pavadintas „Kažkas pasakyta” (So-
mething is said); jis skirtas Lidijos Šimkutės kūrybai – poe-
tės, nuolat atvykstančios iš Australijos į savąją gimtinę,
prarastą karo metais. Dabar ji čia pasirodo jau kaip
tarptautinių poezijos festivalių patirtį įgijusi rašytoja, kaip
poetė, apdovanota ne vien tik Lietuvos, bet ir kelių žinomų
Australijos literatų bei kritikų dėmesiu.

Renginio pavadinimas lakoniškai ir trumpai nusako
ryškią poetės kūrybos ypatybę, atsiskleidžiančią jos
nutylėtų žodžių, pranykstančių tylos intarpų gel-

mėje. Tie pertrūkiai – tarsi autorės širdies ritmo pėd-
sakai, nuvingiuojantys vakaro programos tėkme. Inty-
mios dermės įspūdį paryškina poetės, skaitančios savo
tekstus, balsas – sodrus ir žemas. Tembras sutirština žo-
džių skambesį, paryškina tylos akimirkas, panirusias
prasmių ūkuose. Susitikimo dalyvius, atsidūrusius
tarp tobulų Čiurlionio tapybos kopijų ir poezijos, pra-
bilusios autentišku poetės balsu, užvaldo bendrystės pa-
jauta; jos turinys, išreikštas žodžiais „Čia gi mūsų na-
mai”, atsiskleidžia etninėje baltų kultūroje užgimusių
vaizdinių siluetuose, kai prieš čia esančių dalyvių akis,
nukreiptas eksponatų link, išnyra gimtosios pastogės ži-
dinys, skleidžiantis močiutės duonos kvapą. Visus ap-
gaubia darnios vienybės nuotaika, raminanti ir guo-
džianti civilizacijos audrų sužalotą žmogaus sąmonę.

Taip šiandien galėčiau apibūdinti savo antrąjį su-
sitikimą su Lidija Šimkute. Pirmasis įvyko prieš tris de-
šimtmečius, kai netikėtai būsimas mūsų signataras
Gediminas Ilgūnas atsivedė poetę į mano suruoštą
mokslo istorikų seminarą. Deja, jau neprisimenu apie
ką tuomet kalbėjomės su Lidija; man asmeniškai svar-
bu, kad ši bendravimo valandėlė suteikė impulsą iki šiol
domėtis jos kūryba. Apie ją esu jau šiek tiek rašęs, nag-
rinėdamas išeivystės problemą, nuolat persmelkiančią
mūsų tautos istoriją,. Kalbėti dalykiškai apie poetę, neį-
vertinus jos biografijos ypatybių, būtų neapdairu. Išei-
vystė – lemtingas asmens gyvenimo ir veiklos veiksnys,
apsireiškiantis įvairiais būdais. Beje, jos veikla pasižymi
viena svarbia ypatybe – potraukiu keliauti, pažinti pa-
saulį. Manau, dabar vertėtų pakartoti kelias mintis, ki-
lusias anksčiau man nagrinėjant išeivystės temą.

MENTALINIS DVILYPUMAS: Asmenybės skilimas, su-
keltas išeivystės, skleidžiasi ir ryškėja, atsidūrus kitos
istorinės patirties visuomenėje. Kažin ar nors vienas
žmogus, palikęs gimtinę, išvengė dvilypumo – mentali-
nio asmenybės skilimo pasekmių. Panaikinti sąmonė-
je pirminę patirtį, užfiksuotą archetipų šešėliuose, veik
neįmanoma. Archetipus galima slopinti, bet juos ištrinti
nepavyksta: jie išnyra spontaniškai ir netikėtai, ir ne-
priklausomai nuo žmogaus valios... . . . . . . . .. Kai kū-
rybingas žmogus tapatinasi su pasauliu, atsiranda sti-
mulas veikti ypatingu būdu: kurti dvejinantis. Nuo ku-
riančiojo asmens atsiskiria kūrinys – jo paties intelek-
tinė dalis. Atsidalinęs nuo autoriaus, jo kūrybos rezul-
tatas „išsprunka”; kūrinys sklinda pasaulyje, tapdamas
visuotinu turtu.

Lidija Šimkutė rašo ir gimtąja, ir anglų kalba, jau
plintančia kaip pasaulinis bendravimo būdas. Jos lie-
tuviškos eilės, nuskambėjusios angliškai, čia pat virsta
kitos kultūros gyvasties ženklu, bylojančiu apie plačias
archainės etnoso kalbos galimybes reikštis. Ir tai vyks-
ta be tarpininko – vertėjo paslaugų. Toks, sakyčiau, iš-
skirtinis reiškinys, kai viename asmenyje tapatinasi au-
torius ir jo eilių vertėjas, sukuria autentiškai skam-
bančią poetiką; mat kitas asmuo, įsiskverbęs į intymią
poetinę terpę, veik visuomet užgožia arba net „išstumia”
autoriaus individualumo požymį. Labai dažnai vertėjas,
siekiantis nuspėti kūrinio autentiškas reikšmes, tampa
savarankišku eiliuotoju, improvizuojančiu pagal ver-
čiamos poezijos žodžius. Įsijungia vertėjo intuicija, iš-
ugdyta jo gimtojo krašto kultūros patirties, dažnai ne-
siderinanti su autoriaus vertybėmis. . . . . . . .. Įsidėmė-
jus tai kas  pasakyta ir kas plaukia iš Lidijos poezijos,
aiškėja, kad prieš mus poetė, prabylanti dviem balsais.
Kartais  unisonu,  bet  dažniausiai jos eilių poetinė in-
tonacija nuaidi dvibalse derme, tarsi duetas, girdimas
kaip harmoninga dviejų kultūrų poetinė kalbos subs tan-
cija.

Lidija Šimkutė. Trys susitikimai su poete

ŽVILGSNIS KITU KAMPU: Dvilypumą kaip dvi-
kalbystės išraišką galima aptarti kitaip. Pripa-
žindami, kad žmogus negali egzistuoti be Kito, be
to, kas jau ne – Jis – kas yra atitolęs arba esantis
šalia. Tai akivaizdus tikrovės faktas: žmogus gi so-
cialinis subjektas. Individas be kito, ypač susiju-
sio su juo pačiu, negali suvokti savęs, savos būties,
savojo tapsmo, savo išskirtinumo. Be tapatybės
„viskas glūdi viename” (totus in uno) susidveji-
nimo neegzistuotų pasaulio suvokimas. . . . . . . .Kad
individas, suvokdamas save, galėtų skelbti savo bu-
vimą, jis tveria kūrinį, kuris, materialiai reali-
zuotas tikrovėje pasirodo tarsi svetimas jam pa-
čiam. Tad gyvenimas ir kūryba autoriui tampa
reikšmingi, kai atstumo tarp jo ir kito vingiuose
bręsta prasmių takai.

Trečiasis susitikimas su poete įvyko Japoni-
jos ambasados rezidencijoje Vilniuje. Čia 2014 m.
spalio 6 d. buvo suruoštas vakaras, skirtas Lidijos
Šimkutės knygos „Mintis ir uola” (Thought and
Rock) vertimui į japonų kalbą. Poetė skaitė savo kū-
rinėlius lietuvių ir anglų kalbomis. Juos japoniš-
kai perteikė jauna ambasados darbuotoja, mėgi-
nanti prisitaikyti prie Lidijos tylių žodžių ritmo ir
intonacijos. Unikalų trijų kultūrų žodinės raiškos
susitikimą lydėjo ekrane piešiamų iliustracijų
improvizacijos, palydimos muzikinių intarpų. Žo-
dinė, vizuali ir muzikinė raiška, suvienijanti įvai-
rių kultūrų atstovų jausenas, įprasmino poetės žo-
džius: „Noriu, kad ne žodžiai, / bet kūnas ir akys
kalbėtų...” (I want not words / but eyes and flesh
to speak...).

POETINIO ŽODŽIO GALIA: Vir pan ti, dau gia-
 reikš mė ty la, ap lenk da ma spausdintą po eti nį Li-
dijos Šim ku tės žo dį, įsmin ga eilių skai ty to jų są mo-
 nėn. Vie nas iš jų – Chris tia nas Loid las – klau sia sa-
 vęs, kaip ši es mi nė po etės ypa ty bė at si ran da, ir tuoj
pat sau at sa ko: „Gal būt tai Lie tu vos mo te rų iš min-
 ties palikimas ar ikisansk ri ti nis pasaulėvaizdis, iki
šiol Lie tu vo je apčiuopiamas” Nesunku pastebėti,
kad poetės kalbos ypatybėms turėjo įtakos Orien-
to išmintis ir Car lo Gus ta vo Jun go kū ry bi nis pa-
 li ki mas. Ma tyt, to dėl Šimkutės poetikoje yra ryš-
 ki bi na ri nė įtam pa, ar che ti pų si lu e tai, ky lan tys iš
sap nų ir ins tink ty vių nuo jau tų, pra si ver žian čių iš
pa są mo nės val dų. Gal būt Šiau rės Eu ro pos miš kų
tan kmės paslaptis, išlikusi išeivio sąmonėje, pa virs-

 ta gy dan čia miks tū ra, mal ši nan čia jo su maiš ties
skaus mą?

Verta dėmesio Šimkutės poezijos gerbėjo Ri-
chardo Benesevchiaus pastaba, susiejanti poetės
kūrybą „...su plačios apimties ‘metafizine’ poezi-
ja, kur ypatingai įžvalgus ir pabrėžtas intelektas
sugeba transformuoti paprastus dalykus ir įvykius
į kažką žymiai didesnio” . 

Autoriai, susipažinę su Šimkutės poezija (Ri-
chard Benesevich, John Maxwell Coetzee, Aidana
Coleman, Christian Loidl, David Malouf, Jan
Owen, Tomas Venclova bei kiti), pažymi jos kūri-
nių skaidrumą, lakonišką eleganciją, meditacinę
nuotaiką, minimalistinę formą. Tai tikra tiesa, ku-
rią patiria kiekvienas atidus poetės eilių skaity-
tojas. Poetės kūrybą įdomiai ir savaip ne kartą yra
aptaręs Regimantas Tamošaitis; beje, kai kurie jo
teiginiai kelia norą polemizuoti. Apžvelgus teks-
tus, skirtus Šimkutės poezijai, tenka pripažinti:
kiekvienas asmuo, rašęs apie poetę, aptinka jos kū-
ryboje bruožų, kurie atsiveria galbūt tik jam vie-
nam. Matyt, todėl, kad kiekvieno individo „ante-
na” geba priimti tą slaptą kūrinio žinią, kuri at-
siliepia į virpantį jo emocijų „dažnį”, sutampan-
tį su užslėptais kūrinio virpesiais.

Poetės žodis prabyla tikrovės erdvėje ir neti-
kėtai pranyksta tyloje, tarsi užmigdamas nebylios
gelmės dugne; tačiau žodyje panirusi mintis ne-
dingsta – jai lemta naujomis prasmių spalvomis nu-
švisti už kalbos ribų. Žodis geba atskleisti paslaptį,
bet jį pražudo laikas, kuris „nuplauna žodžius”.
Tyla čia ypatingu būdu tampa nežinomybės iš-
raiška; ji nenusakoma, bet apčiuopiama intuity-
viai. Pertrūkis, tylos pauzė įgyja turinį, kuris
kla sančio individo sąmonėje gali tapti universa-
lija – metafora, atpažįstama arba neatpažįstama
kitų. Tai priklauso nuo paveldėtos kultūros turi-
nio, išsilavinimo bei laikmečio konteksto. 

Paminėsiu tik kelis Lidijos Šimkutės pamėgtus
žodžius, atsiskleidžiančius jos kūryboje įvairių pra-
smių spalvomis. Paukštis poetės tekstuose išnyra
kaip laisvės šauklys, kurio kintantys pavidalai su-
siję su šviesa, saule, neaprėpiamomis padangių
skliautais. Paukščio skrydis – paslapties siluetas
ir ypatingas ženklas, nešantis žinias; jų tylus
sklendimas ramina audringas minčių bangas. Iš-
nykus paukščio giesmei liūdesys apgaubia mus; jų
klyksmas – lemties ženklas.  Poetės pamėgtus žo-
džius nelengva nusakyti, juos reikia išjausti, pa-
sitelkus intuiciją ir sužadintą vaizduotę. Skaitant
eiles pradedi suvokti: paukščiai tarsi simboliniai
žmogaus dvasios pavidalai; jiems reikia laisvo skry-
džio erdvių. Mūsų pareiga atverti jiems dangaus
platybes, kad  išlaisvintų  iš civilizacijos pančių.
Paukščiai tarsi mediatoriai – jungtys tarp genties
žemės ir tolimojo žemyno, virš kurio niekad ne-
išvysi Grįžulo ratų, nes kitoje planetos pusėje nak-
ties dangaus skliaute į mus žvelgia Pietų kryžius
– toks svetimas ir neregėtas gimtajame krašte. 

Nesunku pastebėti ir kitas sąvokas, artimas
poetės sielai. Kaip antai, mėnulis susiejamas su
chtonišku (požemių) pasauliu („...medžio kel-
mo/suakmenėję pirštai/rausiasi žemėn/paraly-
žiuotoje mėnesienoje...”), jis siejamas su neri-
mastimi, paslaptimi („...stebiu/išblyškusį mėnu-
lį...”); kartais mėnulis prišaukia sapnus. Žemės ir
duonos įvaizdžiai poetės sąmonėje apsireiškia
kaip nuolatinės, prigimties nulemtos vertybės
(„Rugių laukų veidai/basos/raumeningos kojos/
Žemaitijos/moterys/paverčia žemę/daina”). 

Tikiuosi, apie mūsų poetę, nuolat apsilan-
kančią savo gimtinėje, bus rašoma įvairiai ir vis
turiningiau nušviečiama jos kūryba. Apibendrinęs
savo kuklias įžvalgas baigsiu pradėtą pokalbį su
skaitytojais šiais žodžiais: atsivertę čia minimus
poezijos leidinius ir skaitydami jų tekstus, regime
eilių sekas, kurių dermėse išgirstame kaip Lidijos
Šimkutės vartojami žodžiai, virsdami simboliais,
praplečia kalbos galimybes, praveria langus, mus
kviečiančius į neaprėpiamas pasaulio ir jo iš-
raiškų erdves.

Naujoji Romuva, Nr 1.  2015 ir vėliau publikuota kny-
gose „Iškilių asmenybių gyvenimo tiesa”. Pateiktas su-
trumpintas tekstas q

Poetė Lidija Šimkutė
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Pokario
istorijos
Perpetua Dumšienė

Tęsinys.
Pradžia 2017 m. rugsėjo 9 d. „Kultūroje”

Rainių žudynių dokumentinė medžia-
ga skelbiama tinklalapyje www.
kgbveikla.  lt. Pagalvojau, kad reikia
dokumentą pacituoti, tik tada šios is-
torijos skaitytojas supras, kad perso-
nažų susitikimai būna dramatiški ne tik
užsienio kino filmuose. Cituoju: 

1941 m. birželio 25 d. žudynių Rai-
nių miškelyje organizatorių pranešimai
apie egzekuciją

1941 m. prasidėjus Vokietijos–
TSRS karui, iš Lietuvos teritorijos be-
sitraukianti Raudonoji armija ir TSRS
represinės struktūros įvykdė masines
Lietuvos gyventojų žudynes: birželio 22–
27 d. buvo nužudyta apie 400 Lietuvos
kalėjimuose įkalintų asmenų ir apie 700
kitų civilių Lietuvos gyventojų. Birže-
lio 25 d. Telšių apskrityje, Rainių miš-
kelyje, buvo žiauriai nukankinti ir su-
šaudyti Telšių kalėjime kalinti 76 po-
litiniai kaliniai. Tai buvo bene vie-
nintelės sovietinio režimo karo pra-
džioje įvykdytos žudynės, po kurių ne-
liko nė vieno gyvo liudininko, išskyrus
žudynių organizatorius ir vykdytojus.
LTSR valstybės saugumo liaudies ko-
misariato (NKGB) Telšių apskrities
skyriaus viršininko Petro Raslano 1942
m. spalio 7 d. paaiškinimas Lietuvos ko-
munistų partijos (bolševikų) centro ko-
miteto pirmajam sekretoriui Antanui
Sniečkui (1 dokumentas) ir Telšių ap-
skrities darbo žmonių deputatų tarybos
vykdomojo komiteto pirmininko Domo
Rociaus 1942 m. pranešimas Lietuvos
komunistų partijos (bolševikų) centro
komitetui (2 dokumentas) yra vienin-
teliai Lietuvoje išlikę žudynių organi-
zatorių dokumentai apie egzekuciją.

Iki Vokietijos–TSRS karo Telšių
kalėjime buvo 162 kaliniai, iš jų 76 buvo
tardomi NKGB dėl antisovietinės veik-
los. Pirmosiomis karo dienomis kali-
nius norėta išvežti, tačiau, negavus
transporto, tai nepavyko padaryti ir
birželio 24-osios rytą Telšių apskrities
sovietinė ir partinė vadovybė kartu su

Su Mirtimi teko žaisti šachmatais (2)
karine įgula pasitraukė iš miesto. Stab-
telėję Tryškių miške, kur dislokavosi be-
sitraukiančios Raudonosios armijos
daliniai, Telšių vadovai susitarė su
raudonarmiečiais atlikti politinių ka-
linių likvidavimo akciją. Birželio 24-
osios vakare, lydimi raudonarmiečių, jie
grįžo į Telšių kalėjimą ir kartu su
mieste dislokuotu besitraukiančios so-
vietinės kariuomenės 8-osios armijos da-
liniu ėmėsi parengiamųjų darbų. Nak-
tį iš birželio 24-osios į 25-ąją specialio-
sios komisijos nariai Domas Rocius, Pet-
ras Raslanas, NKGB Telšių apskrities
viršininko pavaduotojas Ždanovas,
NKGB Kretingos apskrities skyriaus vir-
šininko pavaduotojas Jermolajevas, 8-
osios armijos bataliono komisaras M.

Kompanijecas (Kompanecas) peržiūrė-
jo politinių kalinių bylas ir nutarė
mirties bausme nubausti 76 kalinius
kaip pavojingus sovietų valdžiai. Ka-
liniai buvo suguldyti į karinius sun-
kvežimius, išvežti Luokės link, į Rainių
miškelį, ir žiauriai kankinat nužudyti.
Įvykdžius egzekuciją, kalinių palai-
kai buvo užkasti miškelyje, o jos vyk-
dytojai skubiai pasitraukė – frontas pri-
artėjo prie pat Telšių. Specialiosios ko-
misijos nuosprendžius dėl mirties baus-
mės įvykdymo P. Raslanas išsivežė su sa-
vimi ir vėliau perdavė RTFSR vidaus
reikalų liaudies komisariato (NKVD)
Molotovo srities valdybai. Nepaisant pa-
stangų paslėpti nusikaltimo pėdsakus,
apie žudynes sužinota beveik iš karto.

Birželio 28-ąją Rainių miškelyje buvo
surasti ir atkasti 73 nužudytųjų pa-
laikai (dar 3 mėginę bėgti kaliniai
buvo nužudyti ir užkasti ties Džiugi-
nėnais). Tuomet ir paaiškėjo, kad žmo-
nės buvo žiauriai nukankinti. Dėl su-
žalojimų net 46 palaikai nebuvo atpa-
žinti. Tik praėjus beveik 60 metų buvo
identifikuotos 76 aukos.

Apie žudynes Rainiuos pirmą kar-
tą viešai 1941 m. liepos mėn. prabilo
dienraščiai „Žemaičių žemė” ir „Į lais-
vę”. 1942 m. Rainių tragedija buvo
plačiai nušviesta knygoje „Lietuvių
archyvas: bolševizmo metai” ir sulau-
kė didžiulio atgarsio Lietuvoje ir užsi-
enyje. Sovietų valdžia iš pradžių igno-
ravo įvykius Rainiuose ir tik 1942 m.,
jiems įgavus rezonansą, susirūpino
dėl savo įvaizdžio, ėmė aiškinti aplin-
kybes ir neigti LTSR struktūrų vaid-
menį juose. Kaip tik tada, Lietuvos ko-
munistų partijos vadovybei pareika-
lavus, egzekucijos organizatoriai D. Ro-
cius ir P. Raslanas parašė paaiškini-
mus, kuriuose mėgino pateisinti kalinių
likvidavimą. Vėliau sovietinėje Lietu-
voje apie tai buvo draudžia rašyti ar
kalbėti. Apie Rainių tragediją vėl pra-
bilta tik Atgimimo metais. Rainių žu-
dynes tyrinėjo istorikai, jos buvo įver-
tintos istoriniu bei teisiniu aspektu ir
pasmerktos kaip totalitarinio režimo
nusikaltimas žmogiškumui bei Lietu-
vos gyventojų genocido aktas. Sovieti-
nio teroro aukoms atminti 1991 m.
buvo pastatyta Rainių kančios koply-
čia ir įkurtas Rainių memorialas. 1988
m. buvo iškelta baudžiamoji byla dėl ty-
činio nužudymo 1941 m. birželio 25 d.
Rainių miškelyje, kuri 1992 m. per-
kvalifikuota į bylą dėl genocido vyk-
dymo. D. Rociaus ir P. Raslano 1942 m.
sudaryti dokumentai buvo svarbi bylos
įrodomoji medžiaga. 2001 m. Šiaulių
apygardos teismas nuteisė Petrą Ras-
laną kalėti iki gyvos galvos už Lietuvos
gyventojų genocido vykdymą. Nuo-
sprendis nebuvo įvykdytas, nes 1991 m.
jis išvyko gyventi į Rusiją ir kaip Ru-
sijos pilietis nebuvo išduotas Lietuvai.

Masinės politinių kalinių žudynės
Rainių miškelyje buvo vienas sun-
kiausių sovietinio okupacinio režimo
nusikaltimų. Egzekucijos organizato-
rių D. Rociaus ir P. Raslano 1942 m. pra-
nešimai yra svarbūs rašytiniai šaltiniai
šiam nusikaltimui ir sovietų valdžios
represinei politikai tirti. Šie doku-
mentai saugomi Lietuvos ypatingajame
archyve, Lietuvos komunistų partijos
Centro komiteto (LKP CK) fonde Nr.
1771, Veiklos bylų apyraše Nr. 5, LKP(b)
CK Propagandos ir agitacijos skyriaus
1942 m. sudarytoje „Iš laikinai oku-
puotos Lietuvos TSR teritorijos į šalies
gilumą evakuotų piliečių atsiminimų
apie vokiečių fašistų grobikiškus veiks-
mus ir lietuvių liaudies kovą su jais Tė-
vynės karo pradžioje” byloje Nr. 130.

1 dokumentas.
LTSR valstybės saugumo liaudies

komisariato (NKGB) Telšių apskrities
skyriaus viršininko Petro Raslano 1942
m. spalio 7 d. paaiškinimas Lietuvos ko-
munistų partijos (bolševikų) centro ko-
miteto pirmajam sekretoriui Antanui
Sniečkui dėl politinių kalinių nužu-
dymo 1941 m. birželio 25 d. Rainių
miškelyje.

Originalas. Rankraštis.
F. 1771, ap. 5, b. 130, l. 9–11. 
(skelbta tinklalapyje www.kgbveik-

la.lt )
........................................... 

Tą vakarą, kai mano Tėtušis pir-
mą kartą telefono ragelyje išgirdo
Petro Raslano balsą, buvo 1945-tieji me-
tai, veiksmo vieta – Marijampolė. 

Nukelta į 8 psl.

Petras Raslanas

Stasys Kašauskas, „Rainiai”. „Gimtasis kraštas”, 1988
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Rugsėjo 4 d. Tarptautinės architektų sąjungos pasauliniame kongrese Seu-
le (P. Korėja) atidarytas Baltijos architektų sąjungų asociacijos (BAUA) pa-
viljonas. Pagal jaunų Lietuvos architektų Jono Lideikio ir Tomo Skripkiūno su-
kurtą projektą įgyvendintas paviljonas jau tapo vienu lankomiausiu visoje eks-
pozicijoje. Paviljono lubose įmontuota garso įrangą, kuri, lankytojui įėjus, trans-
liuoja lietuviškų, latviškų, estiškų kasdienių pokalbių frazes. Sensoriams apti-
kus kiekvieną naują lankytoją, paleidžiamas papildomas garso takelis. Taigi,
kuo daugiau žmonių įeina į paviljoną – tuo triukšmingesnė, garsiau baltiškomis
kalbomis skambanti tampa aplinka, primenanti gyvą miestą. Ant medinių sie-
nų kabo suvenyrai – muzikiniai atvirukai su trisdešimčia per paskutinius 2–3
metus Baltijos šalyse sukurtų pastatų, viešųjų erdvių, instaliacijų nuotrauko-
mis, brėžiniais ir informacija.

Atkelta iš 7 psl.

Tėtušio pasakojimą esu užrašiusi
pažodžiui, tad sakiniai yra trumpi, žo-
džių tvarka sakinyje irgi rikiuojasi pa-
gal suvalkietiško pasakojimo madą.

1945 metais Marijampolėje dirbau
Apkopsąjungos pirmininko pirmuoju
pavaduotoju prekybos reikalam. Rasla-
nas buvo MGB (Ministerstvo Gosu-
darstvennyj oborony) viršininku. KGB
pradėjo vadinti tik po Berijos nušovimo.
Tas namas (Saugumo pastatas) buvo
miesto vidury. Prie jo (Raslano) prieiti ne-
buvo galima. Sėdėjo sargybinis su au-
tomatu. Kitam kambary karininkas,
ginkluotas pistoletu. Jis pats sėdėjo ant-
ram aukšte. Raslanas į Marijampolę
atvažiavo 1945-ais metais, jis kalbėjo
lietuviškai. Kalbėjo, kad jis mokėsi Ro-
kiškio gimnazijoj ir prie Smetonos buvo
slaptoj komjaunimo organizacijoj. 

Anketoje (kadrų įskaitos lape) buvau
užrašęs, kad esu tautininkas, šaulys rė-
mėjas. Taip dariau todėl, kad žinodami
apie mane tiek, nesigilintų į labiau man
nepalankius dalykus. Dirbant atsirado
aršių komunistų, kurie piktinosi, kad
aukštam poste tautininkas. Jie pradėjo
siūlyt ištremt į Sibirą ir bus spakaina.
Kiti užstojo, sakė, kad tas tautininkas
taip gerai dirba, kad mažai komunistų
taip dirba. Apkopsąjungos Pirminin-
kas mėgo išgert, moteris, buvo mažo
mokslo. Dažnai atiduodavo herbinį ant-
spaudą man. Mano viršininkas pats
tvarkė, administravo, gąsdino parabe-
lium, o aš tvarkiau apkopsąjungos do-

kumentus. Tvarkiau ir visus talonus. Die-
ną dirbau už viršinyką, o vakarais tvar-
kiau dokumentus. Vieną vakarą 20 val.
(1945 metų rugpjūčio mėnesį ) sulaikiau
telefono skambučio. Prieinu prie telefono.
Ramiu balsu man sako: „Čia su jumi kal-
ba MGB viršininkas”. Išsigandau, juk
tuo metu ir eilinis seržantėlis mušė ir
spardė tardydamas. Jis sako: „Turiu
pas jumi tokį reikalą.” Aš atsakiau:
„Drauge viršininke, aš tuojau atbėgu pas
jumi.” Jis sako: „Palaukit, palaukit,
kaip tai atbėgu. Kaip Jūs turėsit reika-
lą pas mane, tai galėsit atbėgt. Ką jūs da-
bar veikiat. „Dirbu”. Paklausė „ar jūs
galit dar dirbt, palaukt.” Jis atėjo civi-
liai apsirengęs. Pagalvojau, kad jam
reikia kokio nors deficito pagal taloną.
(Kostiumai buvo ne pagal talonus, o pa-
gal orderius. Orderius duodavo tik pre-
kybos skyrius). Atėjo, pradėjo klausi-
nėt, kodėl išvykau iš Kauno, kodėl atsi-
radau Marijampolėj. Pradėjau aiškint,
kad Kauną subombardavo, tai pasi-
traukiau į tėviškę. Pasiteiravo apie dar-
bus. Paskui jis sako, koks jo reikalas.
Sako: „Pas mus daug vokų, paketų, o mes
neturim klijų. Ar negalima gaut pora ki-
logramų labai gerų pikliavotų miltų”. At-
sakiau, kad viskas bus išpildyta. Aš
tuoj ėmiau už portfelio (miltai buvo ski-
riami pagal korteles, o aš jas ir tvarkiau)
ir ėjau į malūną. Miltų skirstytojas sako:
„Maišą turi”. Pasakiau, kad man reikia
dviejų kilų. Nunešiau į Saugumą dežu-
ruojančiam karininkui.

Tęsinys kitame numeryje

Rugsėjo mėnesį Berlyne vyko 17-asis literatūros festivalis, kurio metu li-
teratūros mylėtojai turėjo progą susipažinti su viso pasaulio kūrėjais bei
jų kūriniais. Rugsėjo 7-ąją vienas žymiausių lietuvių rašytojų ir publicistų T.
Venclova dalyvavo Poezijos vakare ir supažindino kultūriškai spalvingą au-
ditoriją su savo eilėmis. Rugsėjo 8 dieną vyko Felikso Akermano knygos ,,Mein
Litauischer Führerschein: Ausflüge zum Ende der Europäischen Union” (liet.
„Mano lietuviškas vairuotojo pažymėjimas. Išvykos į Europos Sąjungos pakraštį“)
pristatymas. Šis vokiečių rašytojo kūrinys – puiki galimybė lietuviams pažvelgti
į savąją kultūrą svetimšalio akimis, kadangi knyga – paties F. Akermano gy-
venimo Lietuvoje nuotrupos bei impresijos.

Rugsėjo 21–24 d. vyks Treviso ko-
miksų festivalis, kuriame dėme-
sys bus skirtas ir Baltijos šalims:
paroda, pavadinta „Komiksai iki
Baltijos jūros”, pristato šių metų
garbės viešnias. Parodoje prista-
tomi ne tik ,,tradiciniai” stalo ko-
miksai, bet ir žadama daug neti-
kėtumų, nes Baltijos šalių jaunieji
menininkai yra įvaldę ir daugiau iš-
raiškos formų – skulptūrą, insta-
liacijas, animaciją, tapybą. Festi-
valio metu vyksta parodos, per-
formansai, paskaitos ir dirbtuvės,
daugybė veiklų, susijusių su ko-
miksais, iliustracija, dizainu ir ko-
munikacija. Čia susitinka komiksų
kūrėjai ir iliustruotojai, kuriami
tinklai ir vyksta bendradarbiavimas
tarp institucijų, leidėjų ir kultūros
asociacijos visame pasaulyje.

Atkelta iš 3 psl.
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Po vaikštynių sugrįžę sinagogon,
tikrai galėjome pasidžiaugti restaura-
torių atliktu darbu – nors jos vidinė erd-
vė tapusi tiesiog sale be religinės atri-
butikos, man, neišmanėlei, netikėta
buvo regėti spalvingais piešiniais (sim-
boliniais: medis, gyvatė, liūtas…) iš-
margintas skliautines lubas. Vidinio
balkono („moterų galerijos”) erdvėje
įrengti stendai, liudijantys būtąjį Pa-
kruojo žydų gyvenimą, deja, laiko įdė-
mesniam pastudijavimui pritrūko.

Pasveikinti mero Sauliaus Gegiec-
ko, KPD direktorės D. Varnaitės bei – žy-
dišku šokiu – pakruojiškio ansamblio
„Reketys”, buvome supažindinti su si-
nagogos prikėlimo darbais. Iliustruo-
damas nuotraukomis, ir pradinę var-
ganą pastato būklę, ir – remiant tarp-
tautiniams fondams – kone trejus metus
(nuo 2014-ųjų) trukusį tyrimo bei at-
statymo procesą pristatė pakruojiškis
restauravimo projekto vadovas Min-
daugas Veliulis. Patyrėme, kad atkurtas
XIX a. pabaigos interjeras (sinagoga
pastatyta 1801 m.); tam prisireikė ir
kruopštumo, ir išradingumo: štai tape-
tų, dengiančių sienas, tinkamo mėly-
numo fonas išgautas tik dažant rankiniu
būdu (ornamentai atspausti mechaniš-
kai)… Sinagoga dabar priskirta vietinei
bibliotekai. Telieka viltis, kad šioje įsta-
bioje erdvėje bus ne tik, kaip žadėta, ro-
domi filmai, bet vyks ir visos šalies, net
užsienio dalyvius pritraukiantys ren-
giniai. 

Tiesą sakant, buvo šiek tiek skaudu,
kad salė nelūžo nuo pakruojiškių klau-
sytojų ne tik per ,,teorinę dalį”, bet ir per

vėliau vykusį koncertą. O visi susirin-
kusieji, regis, buvome sužavėti vilniškiu
šeimyniniu ansambliu „Klezmer Klan-
gen”: teta jame groja akordeonu, mama
- kontrabosu, yra ir pagrindinė dainų ji-
diš kalba atlikėja, tėtis pučia klarnetą,
dukra Saulė griežia smuiku, sūnus Do-
vydas muša būgną, mažoji dukra Ra-
munė ne tik čirpina smuikelį, bet, svar-
biausia, yra „užvedančioji” šokėja, įsu-
kanti į ratelį žiūrovus – štai net KPD va-
dovė jos kvietimui negalėjo atsispirti;
visi trys vaikai ir kaip dainininkai įsi-
terpia. Skambėjusios žydiškos melodi-
jos – šokiai, dainos – atstovavo ir LDK re-
gionui (ne viena daina pristatyta kaip
Ukrainoje gimusi), ir „plačiajam pa-
sauliui” – štai nuskambėjo populiaroji
niujorkiečio, beje, gimusio Ukrainoje,
kompozitoriaus Sholomo Secundos 1932
m. sukurta daina „Bay mir bistu sheyn”
(arba: „Bei mir bist du schön”).

Tai buvo kupina įspūdžių diena, ir
praturtinusi naujomis žiniomis, ir su-
virpinusi emocines stygas. Nauji paty-
rimai, žinia, bent šiek tiek atveria ir ta-
vojo nežinojimo erdves – atvėrė ir ma-
nojo, tad lieku paakinta toliau žingsnis
po žingsnio „savintis” kitų, šiuo atveju
– žydų, pasaulį.

P.S.
Europos žydų kultūros dienos, KPD

globojamos, vyko iki rugsėjo 5-os ir sos-
tinėje (čia į renginius kvietė tokios insti-
tucijos kaip Gaono žydų muziejaus To-
lerancijos centras, Vilniaus žydų viešoji
biblioteka, pati Lietuvos žydų bendruo-
menė), kituose didžiuosiuose miestuose,
mažuose miesteliuose. Rengtos ekskur-
sijos, parodos, koncertai ir t. t. q

Su Mirtimi teko 
žaisti šachmatais (2)

Europos žydų paveldo dienų pradžia


