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K
as dešimtmetį – o gal ir dažniau, nes žmonių
atmintis tokia trumpa – žiniasklaidoje vis
pasitaiko kvapą skaitytojui turinčių už-
gniaužti sensacingų pranešimų, kad Tur-

kijoje ar Egipte rasti šventraščiai, kurie „gali apversti
pagrindinius krikščionybės postulatus”. Tiesą pa-
sakius, kvapo šie pranešimai nebegniaužia, ir dėl pa-
prastos priežasties – jie vis kartojasi ir jie jokių pos-
tulatų neapverčia. Be to, juk gyvename fake news am-
žiuje, kai sklindančias žinias reikia tikrinti, o ne ti-
kėti viskuo, ką parašo laikraštis ar parodo televizija.

Bet visgi – kam  to  reikia?..  Kam  reikalingas
peri odiškas tokių „sensacingų” žinių kartojimas?..
Kadangi daugelis šiuolaikinių žmonių, naudoda-
miesi informacija, yra linkę vadovautis emocijomis,
tos žinios, ko gero, ir nutaikytos į emocijas. Į susi-
erzinimą, liūdesį, nepatiklumą, baimę, melancholiją.
Šias emocijas reikia sustiprinti, o tuo pačiu – pa-
klibinti tai, kas vadinama sveiku protu, nuovoka, do-
rybėmis ir jausmais, kurie nuo seklių ir paviršuti-
niškų emocijų skiriasi savo gelme ir pastovumu. Ši-
tos fake news žinios skirtos mūsų emocijoms su-
dirginti, audrai stiklinėje sukelti, tuo pačiu malši-
nant tikrą proto alkį ir tuos jausmus, kurie ir daro
mus žmonėmis: meilę, draugystę, atjautą, atleidimą. 

Meilė ir tikėjimas – vieni iš tų pagrindinių pos-
tulatų, kuriuos, matyt, ir norima apversti. „Mylėk
savo artimą ir tikėk Išganytoju” – kad ne visiems tai
priimtina, dar galima suprasti, betgi iš potekstės, ly-
dinčios „sensacingą žinią”, galima spręsti, kad toks
„apvertimas” būtų sveikintinas ir netgi naudingas
dalykas. Kam?.. Į tai atsakytų Šventojo Rašto eilutės –
pasauliui. Ir Naujajame Testamente ne sykį Kristaus
apaštalams ir jų pasekėjams sakoma, kad pasaulis jų
nepriims, nes jie atstovauja ne pasauliui, o Dangaus Karalystei, Kristaus Karalystei. 

O pasaulis šiandien nori karaliauti visur. Netgi slapčiausiuose mūsų širdies kampeliuose. Ten,
kur turi būti palikta vietos slėpiniui. Jam nereikalinga mūsų atmintis – šio pasaulio pragmatikai
ne kartą yra tvirtinę, kad reikia gyventi ateitimi, o ne praeitimi. Tačiau praeitis bent jau buvo, o
ateitis – toks dalykas, kurio nėra, kuris neegzistuoja!.. Tai negi mes turime gyventi dėl neegzistuojančio
laiko ?.. Paradoksalu, bet taip atsitinka. Patys nejausdami, gyvename dėl ateities, pamiršę ne tik praei-
tį, bet ir dabartį. Šią akimirką, kuri yra pati svarbiausia, renkantis tarp gėrio ir blogio. Nes kiti du
laikai – praeitis ir ateitis – negali pasirinkti. 

Ir štai žiniasklaidoje aptinki žinią, kad toji galinga praeitis, tas monolitas, ant kurio stovi Eu-
ropos istorija, kultūra ir metafizika – gali būti „apverstas” …Prisiminus, kad tai jau buvo ne sykį
daryta (istorija pateiktų daugybę pavyzdžių, man užteks vien sovietinį ateizmą prisiminti), galima
tik galvą palinguoti ir pasakyti – na, ir vėl… Taip, tai nesiliaus niekada. Reikėtų su šiuo faktu su-
sitaikyti, nes jo neįveiks nei žmogaus prigimtis, nei jo valia. Bet tai tikrai nereiškia, kad turėtume
taikytis su tuo, ką galime įveikti – su savo pačių ribotumu, paikumu ir tuštybe. 

Renata Šerelytė

„Apversti”neapverčiama

psichika.lt nuotr.

TIESA I

Ji yra? Tai ko vis verkia
Gimdami žmonių vaikai
Šiam pasauly, vos atmerkia
Šviesą jų balti vokai?

Kam jos ieško, jei atrado
Knygoj, duonoj, akmeny?
Kaip jinai nuoga atrodo,
Kur ją deda mirdami?

Ką atspindi saulės dėmės,
Prieš pavirsdamos krauju?
Kuo ji prikalta prie žemės –
Kūju ar kalaviju ?

Kas per dangų nulingavo,
Kur išbiro valanda?
Kas pažins ją ligi galo 
Šiandien arba niekada?

Stasys Jonauskas
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Stanislovas Abromavičius

Pokalbis su mus

pasiekusios knygos

„Priešinimasis Lietuvos

nukryžiavimui 1944–1953.

Mitai ir tikrovės” autoriumi

dr. Vladu Terlecku

Gimėte Krivasalio kaime, netoli Sal-
dutiškio, 1939 metais. Pasipriešinimas oku-
pantams prasidėjo Jūsų vaikystėje. Ar iš-
liko atmintyje kas nors iš tų baisių karo po
karo įvykių?

Mano pirmieji prisiminimai sie-
kia tėviškės „išvadavimo” dienas, kai
eidamas penktus metus, nuo sovieti-
nių kareivių slėpiausi tėvų augintose
kanapėse, serbentų krūmuose. Ma-
tyt, buvau prisiklausęs išgąstingų su-
augusiųjų kalbų. Ir šiandien matau,
kaip įniršęs raudonarmietis plėšia
nuo mūsų gryčios sienų priklijuotus
nacmečio laikraščius, kurie turėjo
troboje sulaikyti šilumą. Nepamir-
šau tėvų aimanų dėl „išvadavimo”
nuo beveik viso užgyvento turto (dra-
bužių, avalynės, audinių ir kt.). Regiu
mūsų gryčioje ant grindų pamestų
šiaudų besiilsinčius partizanus, ki-
tąkart besišildantį partizanų vadą ir
jo pavaduotoją (jie išsigelbėjo rudenį
panirdami į ežerą ir kvėpuodami per
nendres). Iš atminties neišdilo stribų
išsivaromo tėvo, skubančios į klojimą
slėpti sviesto puodynės mamos pa-
veikslai. Nugara nubėga šaltukas, pri-
siminus kaip stribas nuo miegančių
manęs ir brolio Jono nudengia ant-
klodę, kaip mane su draugu, vaikėzus,
grįžtančius nuo ežero, sulaiko enka-
vėdistai, iškrečia terbeles, kuriose
nešėmės daugiau žolių nei žuveliokų.
Tais laikais žvejai leisdavo vaikams
tinklais ištrauktose žolėse sau paieš-
koti žuvų. Nėra ko aiškinti, kokius
jausmus kėlė vaikams ištremtų kai-
mynų sodybose džiūgaujantys stri-
bai, daug trobų, žvelgiančių juodo-
mis akiduobėmis. Baimę kėlė kiek-
vienas kareivių, stribų ir jų svitos – ak-
tyvistų pasirodymas kaime. Šie, ga-
lintys atrodyti nereikšmingi faktai
rodo tuomet vyravusią atmosferą, pa-
tvirtina literatūroje padarytą išvadą,
kad vos ne visi buvome įtariamieji,
„liaudies priešai”. Į tai mes, vaikai,
reaguodavome nestojimu į Raudonojo
kryžiaus, pionierių ir komjaunimo
organizacijas, jų narių niekinimu.
Neatsitiktinai mūsų pagrindinis žai-
dimas buvo „miškinių ir stribų karas”,
kuriame niekas nenorėjo atlikti stri-
bo vaidmens.

Kiauneliškio kautynės ilgus metus
rudens ir žiemos vakarais buvo mūsų
namuose besisvečiavusių vyrų po-
kalbių tema. Pasakojimų turinys kar-
tojosi. Dėl to kartais nusivildavau nie-
ko naujo neišgirdęs. Kodėl pasakoto-
jams tai buvo svarbu? Jos buvo pir-
mosios ir didžiausios, pareikalavu-
sios daug laisvės kovotojų gyvybių, pa-
sididžiavimą kėlė vieno partizano drą-
sa ir sugebėjimas išmesti iš bunkerio
priešo granatas. Kitiems pavyko išlikti
gyviems, per gilų sniegą sužeistiems
nubėgti didelį atstumą. Jaudino dėdės
Vlado Mičėno pasakojimas, kaip jis ka-
reivių buvo priverstas lįsti į bunkerį
ištraukti rusų karininką. Anot jo, pir-

mukart pririšant ant jo kojos virvę, jis
buvo dar šiltas, dėl jaudulio netvirtai
pririšo virvę, ją kareiviams patraukus,
ji atsirišo. Jam teko dar kartą lįsti į
bunkerį. Tada nežinojome, kaip stoiš-
kai mūsų vyrai pasitiko mirtį. Daug vė-
liau apie tai papasakojo iš Vorkutos la-
gerio grįžęs kautynėse sunkiai su-
žeistas Liudas Malakauskas. 7 ar 8
partizanai, sustoję ratu, sukalbėjo mal-
dą, o tada ištraukė granatos žiedą... Ir
iš kur paprasti kaimo berniokėliai pa-
sisėmė tokio ryžto, drąsos?! Žinią apie
kautynių įnirtingumą ir kritusius at-
siųsdavo miško medžiai. Nuo minų ir
šūvių išdžiūvo pušys, jas žmonės vežėsi
malkoms. Neretai pjaunant medžius,
buvo aptinkamas „laiškutis” iš kau-
tynių – kulka. Kitos pokalbių temos
buvo partizanų įvykdytas Saldutiškio
puolimas, 1951 metų kovo 19 dienos
kautynės Kiauneliškio miške, kaimy-
nų ištrėmimas, žuvusių partizanų iš-
niekinimas Saldutiškyje ir stribienių
patyčios iš jų, įkalinimas, suėmimai, ci-
vilių nužudymas, kankinimai, stribų
šaudymai (pvz., Krivasalyje jie iškrė-
tė „baiką”: eidami vieškeliu tratino į vi-
sas artimas sodybas), stribų vagilia-
vimai, kaimo smaugimas mokesčiais,
prievolėmis, „paskolomis”. 

Atsivėrus KGB archyvui, paaiškė-
jo, kad LKP(b) Švenčionių aps. pir-
masis sekretorius prašė atsiųsti dau-
giau NKVD kareivių ir iš lėktuvų su-
naikinti miškų ir pamiškių kaimus!
Virš Krivasalio skraidė dviviečiai lėk-
tuvai. Turbūt vykdė žvalgybą. Jie ke-
letą kartų sukėlė man, ėjusiam pas se-
nelius, baimę, nes skrido žemai, ma-
čiau kabinoje sėdėjusius du žmones,
vienas jų laikė kažkokį tamsų ilgą
daiktą, lydėjo iki senelių sodybos. Ypač
išgąstis padidėjo, kai reikėjo pereiti
kalnelį. Toks tas vaikiškas protelis! Ta-
rytum negalėtų nušauti lygumoje.

Žinome, kad 1997 metais Jūsų šeimos
rūpesčiu ir lėšomis Krivasalio kapinėse pa-
statytas kryžius-paminklas žuvusiems tė-
viškės partizanams. Kaip jie susiję su jūsų
gimine ir kodėl kilo toks kilnus sumanymas?

Vien turėti bendrapavardį parti-
zaną buvo pavojinga. Partizanauda-
mi žuvo tėvų pusbroliai Antanas Kri-
nickas-Romelis ir Kazys Terleckas.
Pastarojo broliui Broniui pavyko pa-
bėgti. A. Krinickas, vietos partizanų
vadas, paliko gražius priminimus:
buvo drąsus, sumanus, draudė susi-
dorojimus su žmonėmis. Persirengęs
civiliais rūbais, užsidėjęs ant peties dal-

gį nueidavo į Saldutiškį, kur buvo stri-
bynas. Vienąsyk mama, atidariusi klo-
jimo duris, rado su automatu ant krū-
tinės stovintį besišypsantį A. Krinicką.
Į mamos perspėjimą, kad kaime pilna
stribų, gresia pavojus, atsakė: „Jei
juos traukia smertis, teateinie”. Če-
kistai su juo susidorojo kovos draugų
rankomis, surengę provokaciją, kad A.
Krinickas dirba svetimiesiems. K. Ter-
leckas žuvo anksti (1945 metų kovo 12
dieną) Kiauneliškio kautynėse. Jo bro-
lio šeima 1941 metų birželį buvo iš-
tremta.

Ši knyga atsirado ne iš noro atsi-
teisti už minėtą giminaičių ir kitų tė-
viškėnų žūtį. Partizano dalią buvo pa-
sirinkę 24 Krivasalio jaunuoliai, iš jų
galvas padėjo 15. Vien Kiauneliškio
kautynėse žuvo apie 13 krivasaliečių.
Ši baisi nelaimė aplankė 10 šeimų (iš
maždaug 40). Turint omenyje daugelio
šeimų susigiminiavimą, bus aišku,
koks tada gedulo debesis prislėgė kai-
mą. Pajuodo žmonių veidai, nutilo juo-
kai, dainos. O kur dar skausmas dėl 12
tėviškėnų uždarymo į lagerius, 7 par-
tizanų šeimų ištrėmimo?! 1945 metų
pirmoje pusėje kaime buvo belikęs
vienintelis šaukiamojo amžiaus vy-
ras, ir tas besislapstęs nuo paėmimo į
Raudonąją armiją. Jų gretos praretė-
jo ir dėl to, kad 6 „plechavičiukai” pa-
siliko Vakaruose, du broliai polici-
ninkai tepasiekė Lenkiją, du pateko į
RA. Krivasalį vertai galima laikyti
Lietuvos miniatiūra, tikroviškai pa-
rodančia to meto atmosferą, žmonių iš-
gyvenimus. To neparodo bendri Lie-
tuvos duomenys apie žuvusius, repre-
suotuosius. Jie – tik bejausmė statis-
tika. Kai kurių temų dėstymas knygo-
je psichologiškai buvo sunkiai pake-
liamas. Manau, kad tai patirs ir dalis
skaitytojų. Tik įveikę šį iššūkį, su-
prasime, ką patyrė, išgyveno nukan-
kintų, nužudytų, išniekintų artimieji.
Antraip 1944–1953 metų Lietuvos isto-
rija liks iki galo nepažinta, išliks gera
dirva jos klastojimui pagal klišę „lie-
tuviai žudė lietuvius”.

Jei kas prieš maždaug 7–10 metų
būtų pasakęs, jog rašysiu knygą apie
Lietuvos ginkluotą pasipriešinimą,
būčiau nepatikėjęs. Buvau perskaitęs
beveik visas publikacijas šia tema ir
buvau įsitikinęs, kad to laikotarpio is-
torija jau parašyta, papasakota dau-
gybės amžininkų liudijimuose. Keisti
šią nuostatą privertė pasirodę ant-
ipartizaniniai leidiniai, o blogiausia –
juose dėstomų „tiesų” nuleidimas ne-

Knyga apie pokario pasipriešinimą 

girdomis arba net pritariamieji link-
čiojimai. Tada ir trūko kantrybė, tylėti
pasidarė neįmanoma. Tokia konfor-
mistinė laikysena būtų tolygi tautos
nukryžiavimo ir priešinimosi išda-
vystei. Pasitikėjimo imtis plunksnos
teikė asmeninė patirtis, išlikę atmin-
tyje tėviškėnų pasakojimai, sukaupta
informacija iš studijų ir amžininkų
prisiminimų. Byloti apie tuos baisius
ir didvyriškus laikus apsisprendžiau
rašyti amžininkų lūpomis. Deja, pri-
siminimų reikšmė neįsisąmoninta ar
ignoruojama, juose sukaupta infor-
macija beveik nepanaudojama istori-
kų darbuose.

Mintį pagerbti tėviškės partizanų
atminimą subrandino žmona Regina
ir dukra Jūratė. Įtakos turėjo ir Ne-
priklausomybės pradžioje per Lietuvą
nuvilnijęs partizanų palaikų ieškoji-
mas, jų perlaidojimas ir jų atminties
materializavimas kryžiais, pamink-
lais. 1945 metų kovo 11–12 dienomis vy-
kusiose Kiauneliškio kautynėse žuvo,
susisprogdino 80–82 Krivasalio ir ap-
linkinių kaimų vyrai. Žuvusius enka -
vedistai užkasė raiste prie Švenčionių.
Jų palaikų paieškos buvo bevaisės.
Kad iki galo neišsipildytų okupanto
siekis išrauti iš žmonių atminties,
būtinai reikėjo nors kenotafo Kriva-
salio kapinėse. Turėjo atsirasti vietos
prisiminti, pasimelsti, padėti gėlių, už-
degti žvakutę. Paminklą-kryžių sutiko
padaryti Julius Lopeta, vardyną pa-
dėjo sudaryti Bronius Mičėnas. Į kry-
žiaus atidengimo iškilmes privažiavo,
prisirinko daugybė žmonių. Atvyko
keli Seimo nariai. Kryžių pašventino,
patriotišką pamokslą pasakė Kalta-
nėnų klebonas, kautynes prisiminė jų
dalyviai Liudas Malakauskas ir An-
tanas Leleiva. Giedojo ir dainavo vil-
niečių „Karunkos” giesmininkai. Da-
lyvių nuotaika buvo pakili, šventiška,
daugelis dalyvių kalbėjo, kad tokio
renginio nebuvo matę. Kai lankydami
tėvų kapus, prie kryžiaus išvystame
kažkieno pasodintas ar pamerktas gė-
les, degančias žvakutes, pagalvoju,
kad ne veltui šį sumanymą įgyvendi-
nome. Tuomet užsimiršta ir stribvai-
kių pastangos mus kompromituoti
paleistu gandu, kad kryžius pastatytas
ne mūsų, o liūdnai pagarsėjusio Vil-
niaus verslininko pinigais.

Kad ir po laiko nuoširdžiai dė-
kingas tuometei „Lietuvos aido” re-
dak torei Romai Grinbergienei-Gri-

Juozo Kudelio-Dobilo būrys Pranas Stanislauskas-Patrimpas

Nukelta į 3 psl.
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niūtei už išspausdinimą informa-
cijos apie paminklo-kryžiaus Kri-
vasalyje pašventinimo iškilmes 1997
metais. Deja, jos pavaduotojas, bu-
vęs politinis kalinys, atsisakė tą
žinią paskelbti.

Esate vienas iš Lietuvos savaran-
kiškos pinigų ir kredito sistemos kūrė-
jų, dar 1989 metais paskirtas vadovauti
grupei, kuri parengė daugelį bankinin-
kystės įstatymų projektų. Kaip Jūsų gy-
venimo vingiai atvedė Jus nuo ekono-
mikos prie šios knygos parašymo?

Tiksliau būtų pasakyti, kad gy-
venimo sąlygos, jo vingiai mane
nuvedė nuo jaunystėje pamėgtos
istorijos prie ekonomikos, banki-
ninkystės mokslų. Ir studijų metais,
ir dėstytojaudamas laisvalaikį skir-
davau knygų istorijos temomis skai-
tymui. Mokslinių tyrimų temas
rinkausi istorinio pobūdžio. Juk
parašyti monografijas apie Lietuvos
bankų ir pinigų istoriją neįmanoma
neištyrinėjus ekonominės ir ben-
drosios istorijos. Drįstu teigti, kad
stovėjau ant platesnio ir tvirtesnio
pamato nei daugelis profesionalių
istorikų. Išėjęs į pensiją, grįžau
prie jaunystės „meilės” – istorijos.
To vaisius – monografijos „Istorijos
perrašinėjimai ir smaginimasis
Lietuvos atsilikimu” (2007), „Lie-
tuvos istorijos klastojimo ir nieki-
nimo iššūkiai” (2009), „Tragiški
Lietuvos istorijos puslapiai 1940–
1953” (išleista anglų, prancūzų ir lie-
tuvių kalbomis 2014–2016 metais),
„Jonas Vailokaitis. Gyvenimo ir
veiklos bruožai” (2011). O televizi-
niai istorikai gelia: „neklausykite
jo, jis ne istorikas”, nors jų nesu ma-
tęs plušančių archyvuose, bibliote-
kose.

Kokių tikslų siekiate, rašydamas ir
pristatydamas savo knygą apie mūsų
tautos  pasipriešinimą?

Siekiau išsamiau išdėstyti klau-
simus, kurie istoriografijoje ne-
nagrinėti ar paliesti probėgšmiais
(pvz., žuvusių partizanų niekini-
mas, jų kūnų slėpimas ir to tikslai;
represinių struktūrų plėšimai bei
vagystės, moterų žaginimas, Lie-
tuvoje partizanavę vakariečiai, kai-
miečių priešinimąsis suvarymui į
kolchozus ir kt.). Knygoje daug vie-
tos skiriama čekistų naudotų juo-
dųjų technologijų partizanų mirties
bausmėmis nubaustų civilių skai-
čiui didinti ir kovose su laisvės ko-
votojais kritusių baudėjų skaičiui
mažinti analizei. Manau, tokia ana-
lizė ir ja remiantis padarytos išva-
dos – labai svarbios, demaskuojan-
čios čekistų „metraštininkus” ir
jų pasekėjus – šių dienų istorikus,
žurnalistus, politikus, bandančius
kompromituoti ir demonizuoti lais-
vės kovotojus. Mėginau kuo išsa-
miau parodyti tų laikų atmosferą,
okupantui besipriešinusiųjų dva-
sinį pasaulį, traumines represijų,
ekonominio teroro pasekmes.

Ačiū už pokalbį, tikimės, kad ši
knyga nebus paskutinis Jūsų dar-
bas apie pokarių kovas. Ypač dabar,
kai pasaulį užplūsta rusiškoji pro-
paganda apie pokario pasiprieši-
nimo tikslus, o jai talkina ir Lietu-
voje gyvenantys kolaborantai ar
kai kurie paklydę istorikai. Kartu
norime informuoti, kad svetur gy-
venantys lietuviai knygą gali užsi-
sakyti el. paštu, kreipdamiesi į Jū-
ratę Terleckaitę el. paštu sveikinu
@gmail.com q

Labai susidomėję Lietuvos dailės muziejaus darbuoto-
jai pasitiko didelio formato įrėmintą istorinę „Margučio”
radijo surengto koncerto nuotrauką, kurią iš Čikagos at-
siuntė „Draugo” fondo pirmininkė ir buvusi ,,Margutis

II” valdybos pirmininkė Marija Remienė. Muziejaus direkto-
rius Romualdas Budrys pažymėjo istorinę šios nuotraukos svar-
bą išeivijos istorijai; fotografijos rinkinio vyr. tyrėja dr. Mar-
garita Matulytė pažadėjo įtraukti nuotrauką į rinkinio apskaitą. 

Verta prisiminti, kad seniausia ir pirmoji lietuviška radi-
jo laida JAV „Margutis” suvaidino svarbų vaidmenį ne tik Či-
kagos, bet ir visos Amerikos lietuvių veikloje. Radijo steigė-
jas ir vadovas, redaktorius, visuomenininkas, muzikas, aktorius
Antanas Vanagaitis 1932 m. į eterį pasiuntė lietuvišką žodį
ir dainą, juos pavadindamas ,,Margučiu”. 1936 m. vasario 16
d. „Margučio” laida oro bangomis buvo perduota ir į Lietu-
va. Radijo laida buvo transliuota 1932–2011 m. ,,Margutis”
subūrė pirmuosius lietuvius emigrantus, vėliau – ir po Ant-
rojo pasaulinio karo atvykusius pabėgėlius.

Taip pat buvo leistas „Margučio” žurnalas 1928–1965 m.,
pavadintas „dienžodžiu”. A. Vanagaitis sakydavo: „Dienžodis,
tai yra tas pats kas dienraštis, tik skirtumas tas, kad dienraštis
išeina spausdintas popiery, o dienžodis – radijo bangomis”.

Pirmojo numerio įžanginiame žodyje redaktorius pa-
skelbė šio juoko ir dainų mėnraščio tikslus: „Ne politikos va-
rinėti, ne partijas kovoti, ne asmenis kolioti, bet juoktis, pa-
sakas sekti, dainas dainuoti, mįsles spėti, garsinti lietuviškumą
ir burti visus lietuvius į vieną šeimyną”. Žurnalas siekė per dai-
ną, juoką ir humorą žadinti lietuviškumą. Jį redagavo Anta-
nas Vanagaitis, P. Linkus, Bronius Dirmeikis, Algimantas
Mackus, Vladas Vijeikis. 

A. Vanagaitis manė, kad be žurnalo reikia ir lietuviškų
radijo laidų, kad jas išgirstų kuo daugiau lietuvių, kurių da-
lis nemokėjo nė skaityti. „Margučiui” talkino daug žymių to
meto asmenybių: Juozas Bačiūnas, Antanas Lapinskas, An-
tanas Rudis, Bronius Dirmeikis ir daug kitų. Po A. Vanagaičio
mirties (1949) radijo laidai vadovavo Lilija Vanagaitienė ir A.
Mackus, o jiems žuvus 1964 m. eismo nelaimėje – buvo su-
daryta „Margučio” direktorių taryba, kurios vienas pirmininkų
buvo Valdas Adamkus, jai pirmininkavęs iki 1996 m. 

„Margučio” radijas ne tik skelbė įvairias žinias – lietuviško
kultūrinio gyvenimo, sporto, istorijos, teisės; teikė sveikatos
patarimus. Ypač populiari buvo literatūrinė valandėlė „Pel-
kių žiburėlis”, kurią 1953 m. įsteigė Paulius Jurkus. Į ją buvo
kviečiami rašytojo Balio Sruogos dukra Dalia Sruogaitė,

poetas Algimantas Mackus. Per radiją buvo ypač daug
transliuota dainų, šokių ir lengvojo žanro melodijų, liaudies
muzikos, skelbta muzikos kūrinių recenzijų. 

„Margučio” radijo laida suvaidino itin svarbų vaidme-
nį Lietuvos laisvinimo darbe: jis skelbė, vienijo ir būrė tautiečius
reaguoti į okupantų veiksmus Lietuvoje. Lietuvai siekiant at-
gauti nepriklausomybę, „Margutis” buvo pagrindinis infor-
macijos šaltinis Čikagoje, perduodantis naujausias žinias ak-
tualiomis temomis. Iki 1949 m. iš Vokietijos DP stovyklų į JAV
atvyko žymių kultūrininkų, o senesnioji emigracija ėmė
mažėti ir silpnėti. „Margučio” vairą perėmė naujoji emigra-
cija, kuri prailgino lietuviškos radijo laidos garsus iki 2011 m. 

1995 m. „Margučio” laida buvo uždaryta, bet tais pačiais
metais vėl atnaujinta ir iki 2011 m. toliau veikė ,,Margutis II”,
kuriam vadovavo Marijos Remienės vadovaujamas visuo-
meninis komitetas. ,,Margutis II” išliko lietuvių kultūrine, vi-
suomenine ir informacine radijo programa, jungusia įvairių
pažiūrų ir visų kartų lietuvius išeivijoje. Per paskutiniuosius
radijo veiklos metus visas ,,Margučio II” organizacinis darbas
ir atsakomybė teko pirmininkei Marijai Remienei: ji ėjo taip
pat iždininkės, sekretorės, visų reikalų tvarkytojos pareigas. 

Nuo 1934 m. „Margutis” pradėjo rengti koncertus – švies-
ti ir auklėti lietuvius. „Margutis” pasižymėjo surengtais dideliais
renginiais, kuriuose susirinkdavo daug lietuvių. Garsios bu -
vo ir „Margučio” gegužinės didžiausiuose Čikagos parkuo-
se. Šie renginiai buvo ypač populiarūs, kai juos rengė A. Va-
nagaitis, L. Vanagaitienė ir Antanas Olis. Pavyzdžiui, pažy-
mėtinas „Dainavos” ansamblio bei Annos Cascas koncertas
„Morrison” viešbutyje ir ,,Čiurlionio” ansamblio koncertas Ope-
ros rūmuose 1950 m. balandžio 16 d., kur buvo susirinkę dau-
giau kaip 3 500 lietuvių. Šis koncertas kaip tik liudija seno-
sios ir naujosios emigracijos kartų kultūrinį susibūrimą. 

Lietuvių tautinio meno ansamblis „Čiurlionis” S. Nasvy-
čio iniciatyva 1949 m. atvyko į JAV, įsikūrė Clevelande. Turėjo
chorą, kanklių orkestrą, šokių grupę. Amerikoje iki 1990 m.
surengė daugiau kaip 600 koncertų. Puoselėjo lietuvių tau-
tinį meną, siekė išsaugoti išeivijos jaunimo lietuviškumą. An-
sambliui priklausė Vokietijoje ir JAV gimę lietuviai. Jam va-
dovavo Alfonsas Mikulskis, Rymantas Babickas ir kt.

Istorinė „Margučio” radijo koncerto nuotrauka dar kar-
tą patvirtina, kokia kūrybiškai pajėgi ir kultūriškai gausi
buvo dėl sovietų okupacijos iš Lietuvos išvykusi lietuvių ben-
druomenė.

Parengė G. M.

Istorinė „Margučio” koncerto nuotrauka – Vilniuje

„Margučio” surengtas ,,Čiurlionio” ansamblio koncertas Čikagos Operos rūmuose 1950 m. balandžio 16 d., kur buvo susirinkę dau-
giau kaip 3 500 lietuvių. 
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Rasa Kazlas

Daugelis žmonių, kurie nors kartą yra dalyvavę
„Burning Man” festivalyje, dalydamiesi savo įspū-
džiais apie šį renginį, visada priduria – to, kas visą sa-
vaitę vyksta utopinį pasaulį primenančioje Nevados
dykumoje, nupasakoti ir apibūdinti žodžiais neį-
manoma. Gal ir neįmanoma, bet pabandyti verta.
Tuolab kad per pastaruosius keletą metų „Degan-
čio žmogaus” renginyje dalyvavo ir ne viena lietu-
vių kūrėjų grupė, buvo pristatytos net kelios mūsų
tautiečių meno instaliacijos. 

„Aušros šokis” sulaukė nemažai dėmesio

Apie šiųmetę vilniečio verslininko Karolio
Misevičiaus, lietuviškos stovyklos “Lituanica
Birds” atstovo ir jo komandos įspūdingą meninę –
techninę instaliaciją „Aušros šokis” jau buvo rašyta.
Šią 4 metrų aukščio ir 7 metrų pločio akies formos
kompoziciją, sudėtingą mechanizmą, kurio viduje

„BURNING MAN”

sukosi 300 žmogaus rankas imituojančių detalių,
„Burning Man” meno komisija atrinko kartu su dar
75 projektais iš daugybės kitų pateiktų meno insta-
liacijų. Beje, iš Europos į šį festivalį atkeliavo tik sep-
tyni kūriniai. Džiugu, kad lietuvių komanda gavo pa-
grindinį finansavimą iš paties festivalio „Burning
Man”, o likusi suma buvo surinkta padedant drau-
gams, šeimos nariams ir artimiesiems, geros valios
žmonių, palaikančių šią idėją, pastangomis.

Kūrybiškumo ir inovacijų centro „Linkmenų fab-
rikas” komanda šią „Aušros šokio” instaliaciją ilgus
mėnesius iš brėžinių lapų bandė prikelti realiam gy-
vavimui, o vėliau, festivalio išvakarėse, konstravo ją
alinančiame Nevados Juodosios dykumos karštyje
(+40 laipsnių pagal Celsijų). 

Lietuvių komanda projektą įgyvendino laiku ir
sulaukė išskirtinio didžiulio žiūrovų dėmesio. „Auš-
ros šokis”, atlaikęs smėlio audras, įspūdingiausiai at-
rodė naktį, kai trijų šimtų šviečiančių rankų konst-
rukcija harmoningai judėjo aplink vieną ašį. „Ma-
nau, kad šis projektas simbolizuoja lietuvišką kū-
rybingumą, dėmesį estetikai ir primena, kad mes
stipriausi – susivieniję, kai judame to paties tikslo
link,” – pasakojo ne vienerius metus „Degančiame
žmoguje” dalyvaujanti JAV lietuvė, blogerė Diana
Plačiakienė iš San Francisco. 

„Burning Man” – tai kelionė į save

Pirmą kartą Diana Plačiakienė festivalyje kar-
tu su grupe iš Lietuvos dalyvavo prieš dvejus metus.

Sako, kad tada jautėsi kaip turistė ir daug dalykų tie-
siog stebėjo iš šalies. Prireikė laiko, kol priprato prie
ekstremalių oro sąlygų ir neįprastos aplinkos. „Ly-
giai savaitę gyvuojantis 70 000 gyventojų miestas yra
tarsi kita planeta, kurioje nieko nenupirksi už pi-
nigus (išskyrus ledą šaldymui ir kavą) ir niekas ne-
klausia, ką veiki gyvenime. Vyksta daug renginių–
nuo meditacijos, jogos užsiėmimų iki Ted Talk mo-
tyvacinių kalbų, meno dirbtuvių, nerealaus meno ins-
taliacijų. Gali net kamasutros pamokas rasti. Kiek-
vienam dalyviui patirtis yra kitokia. Priklauso, ko
ieškai. Man asmeniškai tai savotiška kelionė į save
– geriau save suvokti ir išbandyti naujose situacijo-
se, išlįsti iš savo įprastos buitinės ir vidinės komforto
zonos. Tarsi trumpam pabėgi iš materialaus pasau-
lio, kuris kartais taip užspaudžia, kad pamiršti ap-
sižvalgyt aplinkui ir įvertinti paprastus dalykus”, –
dalijosi įspūdžiais ir patirtimi Diana Plačiakienė. 

Moteris prisimena ir savo dalyvavimą vienoje dy-
kumos rungtyje:

„Dykumoje dalyvavau ‘triatlone’. Iš pradžių at-
rodė absurdiška idėja, nes dykumoje nėra vandens,
nėra kur plaukti. ‘Plaukėm’ dykuma ir dalyvavimo
džiaugsmas buvo ne ką prastesnis, nei tikrame triat-
lone. Po tokių patirčių supranti, kad daug barjerų,
įsitikinimų, kas įmanoma ar neįmanoma, teisinga ar
absurdiška susikuri pats, savo galvoje.” 

Nors lietuvė tik antrą kartą dalyvauja šiame fes-
tivalyje, vienas stipriausių įspūdžių jai tebėra meno

Nevados
smėlio audrų
nugairinti
lietuviai kaip
visada
išgyveno
nepaprastus
potyrius 

Romualdo Požerskio nuotr.

Romualdo Požerskio nuotr.

,,Burning Man” festivalyje patogiausia susisiekimo priemonė dviratis. ,,Lituanica Birds” stovyklos nariai. 
Dianos Plačiakienės nuotr.
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skulptūrų deginimas. „Kai kurios jų
kuriamos daug mėnesių, o gal net iš-
tisus metus, o sudega per keliolika mi-
nučių. Deginimas tarsi simbolizuoja
materialinio gyvenimo trapumą ir
laikinumą bei išgrynina kitokias ver-
tybes, kurių negali sugriauti ir kurios
lieka tavyje,” – sako Diana.

„Ištiko kultūrinis šokas” 

Taip sakė „Amber Dust” stovyk-
los įkūrėjas, daugiametis ,,Burning
Man” festivalio dalyvis Saulius Ja-
rašūnas. Jis prisimena, kad kai 2008
metais, kuomet pirmą kartą dalyva-
vo šiame renginyje, mažai buvo apie
jį girdėjęs, o ir internete nebuvo tiek
daug informacijos. Pirmoji mintis,
kuri jį aplankė vos įvažiavus į festi-
valio teritoriją, buvo ši: „Kur aš čia
papuoliau?” Saulius prisipažįsta, kad
tąsyk jį ne juokais trikdė aplinkui
vaikštantys purvini, nuogi ir pus-
nuogiai, keistai apsirengę žmonės.
„Pačią pirmą dieną norėjosi nešdin-
tis iš ‘plajos’, tačiau artimiau pa-
bendravus su ‘čiabuviais’, jau vėliau
supratau, kad tai nuostabiausia vie-
ta pasaulyje”, – dalijosi pirmaisiais
festivalyje patirtais įspūdžiais. Vyras
džiaugėsi, kad ne tik šiais metais, bet
ir visus kitus kartus lietuvių insta-
liacijos visada atrodė labai šauniai.
„Tai nėra kažkokie gigantiški pro-
jektai, kuriems išleidžiamos fantas-
tiškai didelės pinigų sumos ir juos re-
mia filantropai. Tai kūriniai, kurie
verti tinkamo įvertinimo ir pagarbos,
juos tikrai reikia aplankyti ir ap-
mąstyti”, – sako Saulius. 

Kelione įamžino žuvusios
žmonos atminimą

Simboliškai skulptūrų laikinumo
įspūdį galima lyginti su žmogaus bū-
ties trapumu. Panašių minčių apim-
tas į šiųmetinį „Degančio žmogaus”
festivalį septintą kartą vyko ir žino-
mas Lietuvos fotomenininkas Ro-
mualdas Požerskis. Apsispręsti šiai
kelionei vyrui buvo nelengva. Vos
prieš mėnesį palaidojęs savo arti-
miausią gyvenimo bendražygę, my-
limą žmoną Virginiją, Romualdas Po-
žerskis svarstė, ar turės emocinių
jėgų pasinerti į festivalio sūkurį. 

„Nusprendžiau šią kelionę skir-
ti Virginijos atminimui”, – pasakojo
skaudžią netektį išgyvenantis foto-
menininkas (jo akivaizdoje atšiau-
rios Baltijos jūros bangos lemtingai
pasiglemžė jo sutuoktinę). Virginijos
Požerskienės atminimą šeima nu-

spredė įamžinti Nevados dykumoje
vykstančiame festivalyje. Dukra Moni -
ka atspaudė nuotraukas, kuriose ma -
ma įamžinta, kai „Degančio Žmogaus”
festivalyje kartu su savo vyru lankėsi
2011 metais. Nuotraukos buvo ekspo-
nuojamos festivalio šventykloje, ku-
rioje, įpusėjus festivaliui, atsirado ne-
mažai ir kitų išėjusių anapilin žmonių
daiktų, prisiminimų relikvijų. Skam-
bant įvairių religinių konfesijų rau-
doms, klasikinei muzikai, mirusiųjų ar-
timieji rinkdavosi šventykloje bend-
rai maldai. „Paprastai toje šventykloje
festivalio metu vyksta vestuvės, pirš-
lybos, įvairios apeigos, skirtos pagerb-
ti mirusiesiems, kartais netgi bars-
 tomi sudegintų palaikų pelenai”, –
pasakojo fotomenininkas Romualdas
Požerskis. Kartu nepaprastų įspūdžių
patirti į festivalį važiavo ir kūrėjo sū-
nus, kuris „Degančio žmogaus” regi-
nių fiestoje dalyvavo pirmą kartą. 

Tiesa, šiemet Romualdą Požerskį
maloniai nustebino lietuvių „Aušros
šokio” kompozicija, kuri pratęsė ,,Bur-
ning Man” festivalio dalyvių pažintį su
Lietuva. „Lietuva šiame renginyje jau
labai gerai žinoma ir iš tiesų tam labai
padeda mūsų demonstruojami kūri-
niai. Aš taip pat šiais metais vežiau
nuotraukų ciklą iš visų ‘Degančio
žmogaus’ festivalių su juose dalyva-
vusiais ir įamžintais lietuviais. Be to,
‘Aušros šokis’ stovėjo labai dėkingoje
vietoje ir tikrai mūsų šalies kompozi-
ciją pamatė labai daug žiūrovų”, – sa -
kė Romualdas Požerskis. Kūrėjas pa-
stebėjo, kad šiais metais skulptūros
buvo mažesnės, bet jų buvo kur kas
daugiau. „Praėjusiais kartais teko ma-
tyti labai daug gigantiškų skulptūrų.
Jos, kaip žinia, yra brangios, jas su-
kurti ir dykumoje apgyvendinti nėra
taip paprasta, gal todėl buvo jų atsi-
sakyta? Kaip bebūtų, žinant, kad šiuo-

laikinį meną sunku demonstruoti
tarp keturių sienų, šis festivalis, ma-
nau, puiki erdvė originalioms kom-
pozicinėms instaliacijoms”, – paste-
bėjo Romualdas Požerskis. 

„Tikrąja to žodžio prasme užbu-
ria nerealūs meno projektai, papras-
tas šiltas žmonių bendravimas, natū-
raliai užsimezgantys pokalbiai, ne-
suvaržyti nei socialinės padėties, nei
amžiaus”, – sakė Diana Plačiakienė,
kuri taip pat patyrė draugišką festi-
valio dalyvių požiūrį ne tik į save, bet
ir į tautiečius. „Vienas nerealiausių
įspūdžių – stebėti per trumpą laiką su-
siformuojančias glaudžias žmonių
bendruomenes. Kiekvienoje stovyk-
loje dalis dalyvių yra ‘veteranai’, o kiti
– naujokai, kuriems ši patirtis yra vi-
sai nauja ir pradžioje net bauginanti.
Į savaitės pabaigą to išsiskyrimo, ne-
drąsumo dažniausiai nelieka ir sto-
vykla virsta artimų žmonių ben-
druomene ar net šeima”, – pasakoja
Diana. 

Išbandymai ekstremaliose 
situacijose

Kai kuriuos festivalio dalyvius,
neįpratusius prie permainingų dy-
kumos oro sąlygų, nemaloniai nuste-
bina dienomis tvyrantis nepakelia-
mas sausas karštis, šaltos naktys ir
pastovios smėlio audros. Romualdas
Požerskis pripažįsta, kad palyginus su
praėjusiais kartais, kai tekdavo mieg-
maišiuose miegoti apsivilkus po kelis
megztinius, būtent šiais metais pirmą
kartą naktimis buvo labai šilta.

Iš tiesų nakties šiluma gali būti
apgaulinga, jeigu ją keičia kvapą
gniaužiančios smėlio ,,pūgos”. „Su
pora draugų vieną naktį nakvojome
pačiame festivalio miesto pakrašty,
atokiau nuo visų, šalia tvoros, tiesiog
ant žemės. Ryte užėjo tokia didžiulė
smėlio audra, kad nesimatė net šalia
esančio žmogaus. Vėjas buvo toks
stiprus, kad vos paėjome, jautėmės
kaip beduinai, keliaujantys po neap-
rėpiamą, negyvenamą dykumą. Ilgai
‘kapstėmės’ iki civilizacijos, vos su-
sigaudydami, į kurią pusę reikia eiti.
Sugrįžus apėmė kažkoks nerealus ge-
rumo jausmas, lyg būtumėme suradę
pažadėtą žemę”, – prisimena ekstre-
malias festivalio situacijas Diana Pla-
čiakienė. 

Pasak festivalio senbuvio Sau-
liaus Jarašūno, ,,Burning Man” – ne
menas, ugnies šou ar muzika. „Jokios
istorijos nenupasakos to jausmo, kurį
išgyvena ir vėliau su savimi visur ne-
šiojasi ‘burneriai’. ‘Degantį žmogų’
reikia ne pamatyti, o išgyventi”, – sa -
kė Amber Dust stovyklos įkūrėjas
Sau lius Jarašūnas. q

Karolio Misevičiaus  „Aušros šokis“. Romualdo  Požerskio nuotraukos

Jurgis Didžiulis surengė spontanišką muzikinį ,,jam session”, kuris buvo transliuojamas
per vietinį BM radiją. Romualdo  Požerskio nuotr.

Amber Dust stovyklos įkūrėjas Saulius Jarašūnas. Dianos Plačiakienės nuotr.

Atkelta iš 4 psl.



tuvoje išmoko vertinti, saugoti kiekvieną gyvosios
ir negyvosios gamtos dalį, o Australijoje vyravo po-
žiūris: „jei juda – šauk, jei teka – užtvenk”. Pragy-
venimui jis dirbo kompanijoje, statančioje hidroe-
lektrines, tačiau visą laisvalaikį skyrė Tasmanijos
gamtos ir natūralaus gamtovaizdžio pažinimui ir iš-
saugojimui – bent fotografijose. Pareigos „Hydro
Electricity Commision” įmonėje neleido jam viešai
kalbėti prieš hidroelektrinių statybą ir natūralaus
gamtovaizdžio žalojimą, tačiau Olegas Truchanas ke-
liavo po Tasmaniją, rengdamas savo fotografijų
skaidrių peržiūras, lydimas dramatiškos muzikos,
į kurias susirinkdavo tūkstančiai žmonių. Taip
gimė gamtosauginės fotografijos legenda Australi-
joje.

1967-aisiais gaisre žuvo visas jo turtas ir archy-
vas, tad fotografijas O.Truchanas bandė atkurti ir da-
ryti iš naujo. Vienos ekspedicijos metu 1972-ųjų sau-
sį jis ir žuvo. Dabar apie Olego Truchano darbą ir
nuopelnus gamtosaugai Australijos mokiniai mokosi
mokyklose. Apie šio žmogaus svarbą liudija nema-
žai parašytų knygų, sukurtų dokumentinių filmų,
renginių: Australijoje jo atminimui yra sukurtas fil-
mas „Olego dvasia”, anglų kalba parašyta Makso An-
guso knyga „Olego Truchano pasaulis” sulaukė
net šešių leidimų, Rėkyvos ežere jau dešimt metų
kiekvieną vasarą rengiamos buriavimo regatos
Olego Truchano taurei laimėti.

2003 metais buvo iškilmingai paminėtos šio žy-
maus žmogaus gimimo metinės ir sukurtas dar vie-
nas dokumentinis filmas „Neištirtas kraštas”, pa-
sakojantis apie O. Truchano ir jo mokinio fotogra-
fo Peterio Dombrovskio gyvenimą ir veiklą saugant
gamtą. Šiauliuose jo vardu pavadinta gatvė, šiaulietis
Jonas Nekrašius yra išeidęs knygą „Olegas Tru-
chanas – Lietuvos ir Australijos legenda”.  Jos au-
torius pats surengė kelias ekspedicijas O. Truchano
keliais: 2005 metais – po Bavariją ir 2008 metų vasarį
– į Tasmanijos salą.

Parodos pristatymo metu buvo parodytas fil-
muotas interviu su V. Adamkumi, kuriame jis pa-

sidalijo savo prisimini-
mais apie susitikimą su
garsiuoju lietuviu Aust-
ralijoje, kai 1964 metais
ten lydėjo Amerikos lietu -
vių krepšininkų koman-
dą. Prezidentas tą susiti-
kimą labai gerai atsime-
na, nors praėjo jau daug
metų.

„Man jis pasirodė la-
bai įdomus, gilus žmogus,
nagrinėjantis esminius
klausimus. Jis mane su-
pažindino su nepažeista,
žalia, gražia Australijos
sala ir jos gamta, kai pa-
siūlė aplankyti Tasmani-
ją, kur praleidome dvi
dienas. Olegas pasakojo
apie savo ekspedicijas,

jam buvo svarbu su manim bendrauti, nes žinojo,
kad dirbu aplinkosaugos srityje. Jis tada jau buvo ge-
rai žinomas ir gerbiamas Australijoje. Mes čia, Lie-
tuvoje turėtume dar labiau garsinti šios asmenybės
vardą”, – prisiminimais dalijosi Prezidentas.

Šios parodos kuratorius ir „Kaunas Photo” or-
ganizatorius Mindaugas Kavaliauskas sakė, kad O.
Truchano istorija unikali tuo, jog kvapą gniau-
žiančios gamtos fotografijos, vieno žmogaus gam-
tosauginės idėjos leido tapti galingu visuomeniniu
judėjimu, kuris pakeitė žmonių mąstymą, leido at-
sirasti saugojamoms teritorijoms ir net pakeitė po-
litinę Tasmanijos valdžią. Paroda, kurios darbais pa-
sidalino O. Truchano žmona Melva, iš Kauno vėliau
keliaus į Ukrainą, T. Ševčenkos muziejų Kijeve.

Šių metų programoje „Kaunas Photo” festivalis
tyrinėja daugeliu aspektų itin jautrią vandens temą.
Užsienio ir Lietuvos fotomenininkų darbų ekspo-
zicijose, paskaitose, kūrybos pristatymuose atsi-
skleidė gamtos apsaugos, ekologijos, klimato atši-
limo, vandens svarbos pavienių žmonių, valstybių
ir bendruomenių gyvenime motyvai. Festivalio
įžanginė paroda „Pliažo sezonas” visą vasarą buvo
eksponuojama Nacionalinio M. K. Čiurlionio dailės
muziejaus M. Žilinsko dailės galerijoje, o pagrindi-
niai šiemečio  festivalio renginiai Kauno galerijose,
muziejuose ir kituose kultūros židiniuose vyksta nuo
rugsėjo 1-osios  iki spalio pabaigos.

Didįjį festivalio atidarymo savaitgalį galerijoje
„Ars et mundus” buvo atidaryta lenko Kacpero Ko-
walskio (Gdynė) personalinė paroda, o Kauno mies-
to muziejaus Lietuvių tautinės muzikos istorijos sky-
riuje atidaryta  kolektyvinė paroda apie upes. 

„Šiais metais Lenkijoje minime pagrindinės
mūsų upės Vyslos metus. Lenkijoje ir pasaulyje vyks-
ta daug renginių, skirtų šiai upei ir jos svarbai Len-
kijos istorijai, ekonomikai, politikai ir aplinkai. To-
dėl mūsų fotografų dalyvavimas „Kaunas Photo” fes-
tivalyje ir jų darbų apie vandenį, upes pristatymas
puikiai papildo Vyslos metų minėjimą”, – sakė Len-
kijos instituto Vilniuje direktorius Marcinas Łapc-
zyńskis.

Nukelta į 7 psl.
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„Kaunas Photo“ festivalyje –
ir ypatingos Australijos lietuvio fotografijos

Algis Vaškevičius

Daug įdomių parodų, susitikimų ir renginių dovanojęs
tradicinis, jau keturioliktasis „Kaunas Photo” festivalis
šiemet supažindino ir su žymiausiu Australijos lietuviu
neretai pavadinamu fotografu Olegu Truchanu bei jo
darbais. Fotografijos mylėtojai apie šią ypatingą as-
menybę turėjo progos išgirsti Prezidento Valdo
Adamkaus bibliotekoje-muziejuje ir ši vieta parodos
pristatymui  pasirinkta neatsitiktinai – V. Adamkui teko
su garsiuoju fotografu bendrauti Australijoje dar 1964
metais.

Olegas Truchanas gimė 1923 m. Šiauliuose,
mirė fotografinėje ekspedicijoje 1972 m., Tas-
manijoje, Australijoje. Jo tėvas buvo ukrai-

nietis kino operatorius, po Nepriklausomybės pa-
skelbimo atsikraustęs su žmona gyventi į Lietuvą ir
čia įleidęs šaknis. Olegas puikiai kalbėjo lietuviškai
ir visada pabrėždavo esąs lietuvis. Jis baigė Šiaulių
berniukų gimnaziją, mėgo keliauti, buvo puikus bu-
riuotojas ir jei ne okupacija, būtų atstovavęs Lietu-
vai Tokijo olimpinėse žaidynėse. 

Prasidėjus Lietuvos okupacijai, O.  Truchanas įsi-
traukė į pogrindinę veiklą ir turėjo emigruoti, atsi-
dūrė Vokietijos pabėgėlių stovyklose netoli Bavari-
jos Alpių. Čia susidomėjo fotografija, tapo alpinistu,
o  1949 metais atvyko į Australiją ir apsigyveno Tas-
manijoje. Iš pradžių jam teko sunkiai dirbti cinko ka-
syklose, vėliau įsidarbino inžinieriumi. 

Savo aistrą keliauti ir pažinti gamtą jis perkėlė
į fotografiją, o fotografijos pagalba kvietė visuome-
nę keisti nusistovėjusį požiūrį į gamtą. Olegas Lie-

Fotografijos festivalis apėmė visą miestą. A. Vaškevičiaus nuotraukos

Australijos lietuvio O. Truchano fotografijos

Japonė M. Suzuki savo darbais papasakojo asmeninę šei-
 mos istoriją
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Pokario
istorijos
Perpetua Dumšienė

Tęsinys.
Pradžia 2017 m. rugsėjo 9 d. „Kultūroje”

Buvo vardinės vieno komjaunimo
darbuotojo. Ten pakvietė mane, buvo ir
Raslanas. Raslanas paklausė, ką veikiu
laisvu laiku. Atsakiau: „Lošiu šach-
matais”. Raslanas sako, kad tai kytrų
žmonių sportas. Tekdavo su juo lošt
šachmatais ne vieną kartą. 

Tėtušis pasakojo, kad lošė su Ras-
lanu šachmatais namie. Ką reiškia tas
namie, tai nesu pasitikslinusi – ar tai
tikrai Tėtušio nuomotame kambary.
Greičiausiai taip, nes antraip būčiau
užsirašiusi kokias nors pasakojimo
apie Raslano namų aplinką detales.
Reikia pasakyti, kad Tėtušis tuo metu
stengėsi tapti aktyviu sporto visuo-
menės nariu. Marijampolėje buvo įkur-
tas Lietuvos šachmatų federacijos sky-
rius, vyko atrankiniai turnyrai, indi-
vidualios varžybos. Susikūrė įmonių,
organizacijų, kolūkių šachmatų ko-
mandos, yra išlikę turnyrų lentelės, at-
skyrių suteikimo dokumentai, šach-
matų-šaškių sekcijos prezidiumo po-
sėdžių protokolai. Tėtušis pasakojo,

kad buvo surengtas ir neprotokoluotas
mačas – tikrai makabriškas – lošimai
vyko tarp Apkopsąjungos sistemos
darbuotojų ir Saugumo darbuotojų.
Šio mačo smulkesnių detalių nežinau,
nesu užsirašiusi, ir kas tą mačą su-
galvojo. Yra užrašytas tik toks Tėtušio
sakinys: Aš lošiau už Apkopsąjungą su
Kasatkinu iš Vilniaus saugumo. Mane
vėliau jis išbraukė iš sąrašų vežimo (trė-
mimo – P. D.). Tad reikėtų suprasti, kad
pavojingų šachmatų partijų buvo ne
viena. Taip ir įsivaizduoju šį pavojin-
gą gambitą. Tėtušiui reikia žūtbūt iš-
silaikyti – tuo metu jo motina ir brolis
Sibire, Kitas brolis lagery, draugas In-
toj, o jis yra tas, kuris išlikęs visiems
padės. Tik reikia išlikti nenušluotam
nuo šachmatų lentos. 

................................ 

Kai mano Tėtušis dar buvo gyvas,
kartu tvarkydavom jo archyvą. Vieną
dieną mano dėmesį patraukė ranka ra-
šyti rašteliai su aiškiai įskaitomu pa-
rašu – Raslanas. Pasiteiravau tėtušio,
kas čia per Raslanas, nes tada spaudoje
jau buvo plačiai kalbama apie Rainių
žudynes. Taip ir sužinojau šią istoriją.
O mano dėmesį patraukę rašteliai – tai
Saugumo šefo Raslano prašymai pa-
reigūnui, skirstančiam maisto korteles
ir kitų prekių talonus. Cituosiu tiks-
liai – žodis į žodį – kas juose rašoma. 

Tėtušio archyve radau tris Ras-
lano jam rašytus raštelius. Senu revi-
zoriaus papratimu Tėtušis saugojo

Su Mirtimi teko žaisti šachmatais (3)
įsegtą menkiausią užrašų lapelį. Tad
dokumentai yra, reikia tik išmanyti,
ką jie reiškia, kuo vertingi, kokia is-
torija slepiasi už kiekvieno raštelio pa-
prasčiausio teksto. 

Tad ir pabandykime atskleisti
kiekvieno raštelio užkulisinę istoriją. 

Pirmasis raštelis

Drg. Mozuraiti!
Jei yra galimybės prašau neatsi-

sakyti atleisti pora kilogramų baltų
miltų mano asmeniškiems reikalams

? /VIII 45 m. 
Šio raštelio istoriją jau būsime

aptarę pasakojimo pradžioje. Reikia tik
paminėti, kad tokie rašteliai, nors ir
neoficialūs, be antspaudų, rašyti lape
be firminių rekvizitų, visgi turėjo do-
kumento galią ir paprastai buvo vyk-
domi. Todėl ir buvo saugomi, kad pa-
reigūnas, atsakingas už talonų ir kor-
telių skirstymą nebūtų apkaltintas
neva pasiskyręs bendras gėrybes ne-
teisėtai. 

Antrasis raštelis

Drg. Mozuraiti!
Jei yra galimybės prašau atleisti,

per mano šeimininkę, 1 literį „Trejos De-
vinerios”

7.9.45 m.  
Raslanas 

Šis raštelis rašytas raudonu raša-
lu. Matyt, pagal „mirtiną” reikalo
svarbą ... Daug ir nėra ką komentuoti.
Nebent paminėti, kad cigaretės ir
šnapsas buvo svarbesni už grynuo-
sius pinigus. Jie buvo tikra natūrinė
valiuta. Be kortelių šių gėrybių nebu-
vo galima gauti. O Saugumo darbuo-
tojams, matyt, buvo poreikis išgerti
daug daugiau, negu jiems buvo oficia -
liai skiriama. Nuodėmės prašėsi užsi-
miršimo.

Trečias raštelis

Drg. Mozuraiti!
Sulig galimybės prašau parduoti

valstybės saugumo darbuotojui drg.
Svirskiui vaikiško apsirengimo ir ap-
avo. 

Turint omenyje jo sunkią ekono-
minę padėtį, dėl skaitlingos šeimos
mano prašima prašau patenkinti.

19/XI 45 m. 
Raslanas

Nukelta į 8 psl.

Rainių Kančios koplyčia

Atkelta iš 6 psl.

Rugsėjo 1-osios dienos fotogra-
finį šurmulį vainikavo „Kaunas
Photo Naktis” – fotografijų projek-
cijos po atviru dangumi, kai sute-
mus Kauno pilies amfiteatre, dide-
lio formato ekrane po atviru dan-
gumi buvo pristatomi festivalio
programos autorių darbai, kurių
svari dalis – Lenkijos fotografija.

Festivalio parodos atidarytos
ir kitose erdvėse – Romualdo Po-
žerskio parodos „Karšta vasara”
darbus galima pamatyti Kauno
miesto savivaldybės Vinco Kudirkos
viešosios bibliotekos Jaunimo meno
ir muzikos skyriuje, o aikštėje prie
Kauno pilies eksponuojami Kateri-
nos Mistališ iš Švedijos darbai „Eu-
ropos žymėjimas”. 

Kaip ir ankstesniais metais, į
festivalį savo darbus atsiuntė ir
Jungtinių Amerikos Valstijų fotog-
rafai. Johno Trotterio darbų ciklas
vadinasi „Nėra vandens, nėra gy-
venimo”, o galerijoje „Meno parkas”
galima pamatyti Matthew Moore fo-
tografijas „Jūros peizažai”, kuriose
itin pabrėžiamas laiko aspektas.
Vytauto Didžiojo universiteto Hu-
manitarinių mokslų fakultete tarp
kitų darbų eksponuojamos ir ame-
rikietės Christine Osinski fotogra-
fijos „Niujorko archipelagas”.

Kauno fotografijos galerijoje
festivalio metu rodomos vieno at-
rinkto autoriaus fotografijos, kurias
konkursui „Kaunas PhotoStar” at-
renka autoritetinga vertinimo ko-
misija. Šiemet atrankai buvo pa-
teikta itin daug stiprių darbų ir jų
po kelių etapų atrinktos Mayumi
Suzuki iš Japonijos fotografijos,
kurių ciklas pavadintas „Atkūri-
mo testamentas”. 

Jau septintus metus iš eilės
vykstantis „Kaunas PhotoStar” kon-
kursas, kurio prizas – personalinė
paroda Kauno fotografijos galerijoje
– sukvietė kaip niekad gausų būrį
pretendentų. Konkurso organiza-
torius Mindaugas Kavaliauskas tei-
gė, kad buvo sulaukta per 200 fo-
tografijų serijų iš 50-ies pasaulio ša-
lių. Dėl aukšto meninio lygio ge-
riausiųjų ketvirtukas buvo išplėstas
net iki šešioliktuko, iš kurio bendra
festivalio „Kaunas Photo” ir Kauno
fotografijos galerijos kuratorių ko-
misija rinko nugalėtoją.

Darbų serijoje „Atkūrimo tes-
tamentas” M. Suzuki pasakoja apie
2011 m. kilusio cunamio padari-
nius, kai buvo sugriauti ne tik jos
namai, kur buvo įrengta tėvo fo-
tografijos studija, bet ir be žinios
dingo jos tėvai. Po nelaimės meni-
ninkė rado savo tėvo objektyvą,
taip pat šeimos albumą, palaido-
tus purve ir griuvėsiuose. Kartą
su purvinu tėvo objektyvu ji pamė-
gino užfiksuoti kraštovaizdį, o pa-
daryta fotografija buvo tamsi ir iš-
blukusi, tarsi velionio atvaizdas. 

„Fiksuodama vaizdus aš paju-
tau, kad galėčiau susieti šį pasaulį
su kitu, tarsi galėčiau palaikyti
ryšį su dingusiais tėvais, nepaisant
to, kad tai neįmanoma. Mano rastos
šeimos momentinės fotografijos
buvo nuplautos iki baltumo, vaizdai
išnykę, o portretai, užfiksuoti mano
tėvo, buvo dėmėti ir išblukę. Man šis
darbas buvo labai svarbus ir esu lai-
minga, kad jis pastebėtas ir įver-
tintas, kad galėjau šią labai asme-
ninę istoriją papasakoti Lietuvos
žmonėms”, – jaudindamasi atida-
rymo metu sakė viešnia iš Japoni-
jos.                                                       q Kančios koplyčioje surašyti visų Rainių kankinių vardai
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Kultūros kronika

Rugsėjo 9–13 d. lietuviškam dizainui dedikuotas parodų ciklas „Design Lit-
huania” antrus metus iš eilės pristatytas Paryžiaus dizaino savaitės metu.
Lietuvos dizaino forumas šiais metais antrą kartą Paryžiaus dizaino savaitėje
atskirame stende pristato penkiolikos lietuvių dizainerių kūrinius, atspindin-
čius naujausias dizaino tendencijas. Lietuvių dizaino stende pristatomi įvai-
rūs autoriniai mados, tekstilės dirbiniai bei įvairūs interjero išskirtiniai objek-
tai, keramikos kūriniai ir t.t. Šių metų ekspozicijoje Paryžiuje Lietuvos stendas
pasakoja apie ypatingą sąryšį su gamta – iš jos kylantį įkvėpimą, formas, na-
tūralias medžiagas, kvapus ar skonius. Iš medžių žievių pagaminti indai, na-
tūralaus bičių vaško žvakės, duonos raugu marginta keramika, mitinių pasa-
kų būtybių raštai ar gintarinis kaleidoskopas – tai tik dalis eksponatų, su ku-
riais galės susipažinti parodos lankytojai.

Rugsėjo 11–13 d. Pekine vykusioje tarptautinėje kultūrų mugėje „Spalvo-
tas pasaulis” dalyvavo garsi Lietuvos tautodailininkė Odeta Bražėnienė. Lie-
tuvos stende menininkė pristatė popieriaus karpinius, popierines užuolaidė-
les ir margučius. Jau pirmąją mugės dieną prie Lietuvos stendo nuolat būria-
vosi minia susidomėjusiųjų. Kinija taip pat turi senas popieriaus karpinių tra-
dicijas, todėl O. Bražėnienės pasirinkimas šioje šalyje pristatyti lietuviškąją po-
pieriaus karpinių tradiciją nebuvo atsitiktinis. Dailininkė mugės metu taip pat
dalyvavo ir Tautinio kostiumo šou bei susitikime su Šanchajaus lietuvių ben-
druomene: surengė popieriaus karpinių dirbtuvėles vaikams ir suaugusiems.

Rugsėjo 22–24 d. Esene, Gelsenkirchene ir Berlyne koncertuos legendinis
džiazo kūrėjų kvartetas „Šinkarenko Jazz”. Kolektyvo pagrindas – buvę „Lit-
huanian Jazz Trio” nariai – saksofonininkas bei klavišininkas V. Labutis, būg-
nininkas A. Joffė ir bosininkas L. Šinkarenka, kuris ir subūrė ta pačia muziki-
ne kalba kalbančius bendražygius. Kiek vėliau prie pastarųjų prisijungė jau-
nesnės kartos džiazo kūrėjas saksofonininkas J. Maksimovičius. Būtent tokios
sudėties grupė koncertuos Vokietijoje. 

Atkelta iš 7 psl.

Reikia manyti, kad šio įpareigoji-
mo vykdymas Tėtušiui nebuvo malo-
nus. Man ši tiesa paaiškėjo ne taip se-
niai, kai skaičiau Tėtušio šeimos trė-
mimo bylą. Tas pats Svirskis, kuriuo
Tėtušis turėjo pasirūpinti, buvo pu-
siau beraštiškai prikeverzojęs Tėtušio
brolio Mato, mano dėdės, trėmimui
parengiamo asmens apklausos proto-
kolą. Tuo metu, kai Tėtušis privalėjo pa-
sirūpinti Svirskio šeima, jo paties mo-
tina ir brolis vargo Sibire. Tėtušiui
reikėjo ne tik išsilaikyti, bet ir uždirb-
ti pinigų siuntiniams į Sibirą. Gyveni-
mo paradoksai tęsėsi ir toliau. Man teko
mokytis vienoje klasėje su minėto
Svirskio sūnum. Žinoma, tada man jo
šeimos karminiai ryšiai su mano šeima
buvo visiškai nežinomi. Tuomet iš viso
nebuvo jokio papročio atvirauti ar ple-
pėti. Netgi vaikai instinktyviai laiky-
davo liežuvį už dantų, nekalbant jau
apie suaugusius. 

Kai dabar pagalvoju apie šitą ki-
nematografišką pokario laikotarpį Ma-
rijampolėj, tai džiaugiuosi tik dėl vie-
no – kad mano Tėtušis nežinojo, jog Ras-
lanas buvo Rainių budelis. Koks siau-
bas jam būtų lošti šachmatais su tokiu
baisiu žmogumi. Jam jau pakako ir to,
kad likimas jį suvedė su pavojingu
saugumiečiu. Bet pasirodo, kaip sako-
ma, čem čert ne šutit (kuo velnias ne-
juokauja – rus.) ši šachmatų partne-
rystė baisiai siutino aršiuosius Mari-
jampolės komunistus, jie, suvalkietiš-
kai tariant, skaitė , kad labai nedora, jog
saugumietis savo šachmatų partnerį
tautininką lyg ir pridengia nuo išme-
timo iš tarnybos ir ištrėmimo. O Dievai,
ką gali vyrus vienijančios aistros loši-
mams, medžioklei ar žvejybai! Po dau-
gelio metų, kai ir aš lošiau Marijam-
polės rajono moksleivių šachmatų rink-
tinėje komandoje, Tėtušis man išdėstė,
kad tikras šachmatininkas visada ap-
simeta daug kvailesniu, negu yra, nes
tokia jo laikysena užmigdo priešininko
budrumą. Taip Tėtušis ir buvo Raslano
šachmatų partneriu, iki šis išvyko iš
Marijampolės 1946-tų liepos pirmą die-
ną. 

Tą kartą simbolinę Riterio partiją
su Mirtimi jam pavyko laimėti. Nuo
1946-ųjų metų Tėtušis dar išgyveno 56
metus, su šiuo pasauliu jis atsisveikino
tik 2002-aisiais metais. Per tą laiką jis
sužaidė tūkstančius partijų šimtuose

turnyrų, tapo moksleivių šachmatų
komandų treneriu, šachmatų varžybų
teisėju, žaidė turnyre, skirtame Lietu-
vos šachmatų federacijos 100-mečiui,
gavo pasaulio šachmatų čempionų – Ga-
rio Kasparovo ir Majos Čeburdanidzės –
autografus, dalyvavo Atkurtos Lietuvos
Pasaulio lietuvių sporto žaidynėse, IV
(1991 m.) ir V (1995 m.). Reikia pasaky-
ti, kad Pasaulio lietuvių IV žaidynių
šachmatų kovos vyko būtent Marijam-
polėje, tad Tėtušio kovų palaikyti visam
turnyro laikotarpiui susirinko gimi-
naičių ir bičiulių komanda. Labai gerai
prisimenu, kad tų varžybų iškilmin-
gumą ir džiaugsmą aptemdė baisi žinia
– 1991 metų liepos 31 ankstų rytą pasi-
ekė žinia apie nužudytus lietuvių mui-
tininkus. Medininkų žudynės visus
šachmatų varžybų dalyvius sukrėtė,
vieningu varžybų sekretoriato spren-
dimu lošimai buvo perkelti į kitas die-
nas, daugelis šachmatininkų išvažiavo
į Vilnių, į protesto mitingą. Senų laikų
mirties šmėklos vėl ir vėl kartojo savo
veiksmus. Riterių šachmatų partijos su
Mirtimi tęsėsi. 

Reikia pasakyti, kad gerbdama Tė-
tušio valią, aš įdėjau jam šachmatus į
karstą, kad pomirtinėj kelionėj jis ga-
lėtų tęsti tas keistas kovas amžinuose
protų mūšiuose. 

Ir paskyriau šiai šachmatų istori-
jai pagerbti savo sukurtą eilėraštį. 

Mano Tėtuši

Tėve, mano Tėtuši,
Šitiek metų, ach jau tiek metų
Su Mirtim (apie tai istorijų daug)
Loši tu šachmatais.

Visom kalbom ji tau sakė:
Ir „ruki v verch” ir „hende hoch”, 
Ir „tavo giesmė sugiedota”.

Partiją, sunkią pasiutiškai, 
Laimėdavai vis
Įtempęs
Nesenstantį protą.

Tėve, mano Tėtuši, 
Šuoliuok ant balto šachmatų žirgo, 
Nes jau vejas tave Karalienė Juoda.

Tėve, šuoliuok – – –
Kaip papratęs esi
Drąsiai, 
Prieš vėją – – –
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Su Mirtimi teko žaisti šachmatais 

Kadras iš Ingmaro Bergmano filmo „Septintasis antspaudas“. Mirtis ir Riteris žaidžia
šachmatais.


