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S
tiprios, drąsios, išdidžios moterys. Tos,
kurios nebijo savo pačių drąsos. Savo že-
miškosios prigimties. Savo svajonių ir
idealų. Savo beprotiškų vizijų ir savo iš-

minties – tiek pat, kiek ir savo kvailumo.
Jos nėra minios numylėtinės, nes nesisten-

gia tai miniai įtikti – tai joms būtų tiesiog be-
prasmiška. Ir nuobodu. Tegu minią linksmina
tie, kurie patys yra iš minios ir žino, ko jai rei-
kia. Juokdario žvangučių, smilkalų, varpelių.

Stipriosios dažniausiai yra vienišės – ne dėl
to, kad mėgsta būti vienos, tiesiog jos iš kito pa-
saulio, kurio blyškius atspindžius jos mato šio-
je realybėje, bet nesistengia to aiškinti tiems, ku-
rie to nesuvokia. Bet neretai joms pakanka
kito pasaulio atsiminimo, kad pakęstų šį – blyš-
kųjį, prėskąjį, plepųjį.

Kūryba šioms moterims nėra savęs kaip ken-
čiančio kūrėjo demonstravimas ir užuojautos
laukimas iš visuomenės. Jos suvokia save kaip
Kūrinį, o tai kur kas nuostabiau – tam reikia už-
miršti save.

Jų stiprybė dažnai slypi silpnume – kai
griaudėdamas skyla granitas, žolei reikia kur
kas daugiau pastangų kiekvieną sykį atsitiesti,
ir jos tiesiasi, nes žino, kad yra stipresnės už gra-
nitą.

Jų sapnuose švyti paslaptingos galaktikos,
kurias atrasti galės tik jos pačios, nes kosmosas
joms – ne šalta beorė erdvė, pilna spąstų, o min-
ties ir dvasios kelias, kuris niekada nesibaigia.

Jų vaizduotė nėra begalinė, ir tai joks prie-
kaištas joms kaip kūrėjoms, nesgi Simonės
Weil yra pasakyta, kad vaizduotė – šėtono įran-
kis. Stipriosios žino, kad liguista vaizduotė,
neturinti ribų, menkesnė už žalią nendrę pau-
py.

Jos tiki, kad kelionė niekada nesibaigia – iš
siauro pragaro piltuvo į skaistyklos kalnus, o vė-
liau – į dangaus sferas, kurios yra neaprėpiamos
ir neįveikiamos žmogiškam pažinimui. Todėl šio-
je kelionėje toks reikalingas išmintingas paly-
dovas, kad nebūtų baisu, susiduriant su ne-
žmogišku pažinimu.

Tos moterys spindi kaip žvaigždės, ir kai ma -
no sieloje tamsu, aš stengiuosi sugauti nors men-
kiausią jų spindesio krislelį. 

Renata Šerelytė

Giesmė stipriajai moteriai

Rugsėjo 21 d. Vilniaus arkikatedros Šv. Kazimiero koplyčioje

buvo paminėtas aktorės, poetės, prozininkės ir dramaturgės

Birutės Pūkelevičiūtės (1923–2017) mirties dešimtmetis. Šv.

Mišias aukojo Vilniaus arkivyskupas Gintaras Grušas, artimas ra-

šytojos giminaitis. Birutė Pūkelevičiūtė išeivijoje ir Lietuvoje (grį-

žo iš JAV netrukus po Lietuvos nepriklausomybės paskelbimo) pa-

liko savito braižo kūrybos atmintį.

Tu vėl atgimsi: vėl lapeliais sulaposi.
Gyvybės ratas niekad nenutrūksta, apskriedamas
Vienu lanku – ir mirtį, ir gimimą.
Tas, kas po žeme trūnija, pratrykš žaliuojančiais pavasariais
Ir suliepsnos ateinančių kartų troškimuose.
Be pabaigos pradžios nėra, o žemėj viskas
Atsinaujina. 

Birutė Pūkelevičiūtė

Birutė Pūkelevičiūtė
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Aldona Ruseckaitė

2017 metų rugsėjo 20 dieną šventėme
rašytojo, publicisto, garsaus visuome-
nės veikėjo, kunigo Juozo Tumo-Vaiž-
ganto 148-ąsias gimimo metines. 2019-
ji Lietuvoje jau yra paskelbti J. Tumo-
Vaižganto metais, todėl sudaromi pla-
nai, visa Lietuva svarsto, ką reikia nu-
veikti tais metais, kai garsiam žmogui
sukaks 150 metų. Idėjų ir pasiūlymų yra,
jie nagrinėjami, gvildenami, kas pavyks,
parodys ateitis. Tačiau viena iš J. Tumo-
Vaižganto memorialinių vietų – rašytojo
butas Kauno senamiestyje priešais Vy-
tauto (Švč. Mergelės Marijos Ėmimo
Dangun) bažnyčią jau įkurtas prieš 20
metų – 1997 m. liepos 8 dieną, ir yra vie-
na iš svarbiausių Vaižganto atminties
ir pagarbos vietų. 

Prieš kuriant šį muziejų irgi buvo įvairių dis-
kusijų, nors Vaižgantas šiame keturių kam-
barių bute kartu su šuneliu Kauku ir gimi-
naičiais gyveno nuo 1920 metų kovo mėnesio

iki 1933 metų vasario pabaigos, kol buvo Vytauto baž-
nyčios rektorius. Žinoma, butas nebuvo rašytojo
nuosavybė, šį būstą jis nuomojo iš namo savininko
Petro Musteikio, mokėjo nuomos mokestį, triukš-
mavo, jog „visi pečiai sugriuvę, blogai šildą... Mūsų
turtas, mūsų gyvybė pavojuje. Prašom neatidėliojant
pataisyti visus pečius...” Visokiausių įdomių istorijų
yra nutikę Vaižgantui tame bute. Štai 1923 m. lapk-
ričio 11 d. Valstybės teatre žiūrėdamas Sofijos Čiur-
lionienės spektaklį „Aušros sūnus”, rašytojas ne-
ištvėrė ir per pertrauką atsistojęs salėje garsiai krei-
pėsi į tuometį prezidentą A. Stulginskį, kad valdžia
paleistų iš kalėjimo Antaną Smetoną. Vaižgantui už
šį viešosios tvarkos drumstimą buvo iškelta byla. Jis
gavo vieną parą namų arešto ir bausmę atliko 1923
m. gruodžio 20 d. Tokia bausme „nusikaltėlis” buvo
patenkintas ir neprašė jokios malonės. Vaižganto
namų slenkstį peržengė visas Nepriklausomos Lie-
tuvos elitas, Tumas buvęs gan atviras žmogus, per
jo Vardo ar Gimimo dieną žmonės plūsdavo beveik
nenutrūkstamu srautu, pasveikindavo, išgerdavo ar-
batos ir keliaudavo savo keliais. 

1997 m., kai iš šio buto išsikraustė Ričardas Mi-
kutavičius, liko laisvas plotas, susibūrė Kultūros mi-
nisterijos bei Kauno savivaldybės valdininkai, įjun-
gė mus, muziejininkus, ir Vaižganto memorialinį
muziejų pavyko įkurti, mat dauguma rašytojo bal-
dų, suvenyrų buvo saugoma Maironio namuose, tad
įrengti ekspoziciją nebuvo sunku. Muziejininkai me-
morialinius kambarius pavadino maždaug taip,
kaip buvo Vaižganto gyventu laikotarpiu: užsakų,
svečių, valgomuoju ir miegamuoju arba darbo
kambariu. Ant buto durų tebekaba ta pati lentelė:
„Kan. J. Tumas”. Gyvendamas šiame bute Vaižgan -
tas baigė savo stambiausią kūrinį „Pragiedruliai”,
parašė apysakas „Dėdės ir dėdienės”, „Nebylys”, „Iš-
gama”, išspausdino per 200 literatūros kritikos
straipsnių. 

Prieš dvidešimtį metų kuriant Vaižganto me-
morialinį muziejų, muziejininkams buvo daug leng-
vatų, nes, kai praeina daug metų, sunku atkurti au-
tentiką, suformuoti kambarius, sudėti baldus, kitus
daiktus, o tuo tarpu pats J. Tumas buvo tikras mu-
ziejininkas. Pirmiausia, tai jis paliko visus savo kam-
barius nufotografuotus, matyt, jausdamas, jog bute
vis tiek būsiąs muziejus. Todėl tyrinėjant nuo-
traukas, visiškai aišku, kuriose vietose turi stovė-
ti baldai ar pastatyti suvenyrai. Reiktų priminti, jog
Vaižgantas ir šiaip buvo muziejininkas. Dėstydamas
Lietuvos universitete, jis stokojo paskaitoms įdomios
medžiagos, archyvinių šaltinių, tad sugalvojo kur-
ti muziejų. Jo iniciatyva 1923 m. kovo 12 d. univer-
sitete įsteigtas Kultūros muziejus. Tačiau Vaižgan-
tas, šio muziejaus steigėjas ir vedėjas, vadino jį tie-
siog Rašliavos muziejumi. Buvo nutarta kaupti ra-
šytojų ar šiaip kultūros veikėjų raštus, rankraščius,

VAIŽGANTAS

Skulptorius A. Aleksandravičius  svečiuose pas kunigą, rašytoją J. Tumą-Vaižgantą. Kaunas, apie 1933 m.

Juozas Tumas-Vaižgantas. Kaunas 1927 m.

fotografijas, korespondenciją, dokumentus. Muzie-
jinis darbas J. Tumui teikė ir daug rūpesčių, ir daug
džiaugsmo. Pats lasiojo po eksponatėlį, ieškodamas
medžiagos, susirašinėjo su plačiu žmonių ratu. Jau
tada Vaižgantas suvokė – ką padėsi muziejun, tą iš-
saugosi, visą sukauptą medžiagą kurį laiką saugojo
savo bute. 

Toks jo užsidegimas kartais aplinkiniams net pa-
šaipėlę sukeldavo, kad į tą muziejų „niekas be di-
rektoriaus Tumo ir Jakšto-Dambrausko nieko ne-
krauna.” Bet tai buvo netiesa. Eksponatų gausėjo ir
pastangos pasiteisino. Žinoma, Vaižgantas muziejun
„paguldė” ir savuosius archyvus. Ir kai doc. J. Tumas
1929 m. pasitraukė iš universiteto, naujam muziejaus
vadovui prof.  Vincui  Mykolaičiui-Putinui perdavė
4 341 eksponatą. Taigi pasidarbuota buvo aktyviai.
1930 m. šis muziejus buvo priskirtas Vytauto Didžiojo
universiteto bibliotekai. Muziejininkystė tikrai ne-
buvo Vaižgantui svetima sritis, ir nors jis savo Tes-
tamente (1933 m. sausio 14 d.) negalėjo pageidauti savo
vardo muziejaus, kadangi butas nebuvo rašytojo nuo-
savybė, tačiau testamente išdėstytas vienas gran-
diozinis planas ir troškimas – pastatyti studentams
lyg ir bendrabutį, lyg jaunimo namus – su turtinga
biblioteka, geromis sąlygomis mokslui ir pavadinti
juos Tumo-Vaižganto vardu. Čia sukrauti ir visą Vaiž-
ganto kilnojamąjį turtą. Šiam statiniui jau buvo pa-
skirtas Žaliakalnyje sklypas, tačiau 1933 m. Vaižganto
mirtis viską pakoregavo ir tie namai nebuvo pasta-
tyti. Tik po daugybės metų muziejus įkurtas jo bute. 

J. Tumo – Vaižganto memorialinį butą – muzie-
jų lanko daug žmonių, atvyksta moksleiviai, jiems
rengiamos edukacinės pamokos. Šio muziejaus ve-
dėjas Alfonsas Pakėnas yra aktyvus žmogus, jis
rengia įvairius renginius, susitikimus, paminėjimus. 

Juozas Tumas-Vaižgantas yra didi Lietuvos fi-
gūra. Jo asmuo apima daug veiklos sričių, jis visą gy-
venimą bėgo, skubėjo, dirbo, aukojosi. Jis buvo tar-
si visų Lietuvos žmonių Dėdė. Kai 1929 m. rašytojas
šventė 60-ties metų jubiliejų, gavo 394 sveikinimus.
„Nuglostė – numielavo mane lietuvių visuomenė” –
tuomet prisipažino. O kartais nebijodavo viešai bi-
čiuliams kelti klausimą: „Kas aš esu: egoistas ar alt-
ruistas, giliai tikįs ar tik veidmainys, svajonių pilietis
ar paprasčiausias šūdvabalis.?” Kunigaudamas Vy-
tauto bažnyčioje, yra prisipažinęs: „sėjau tik gerą
tvarkos ir idealizmo sėklą. ... Dievą reikią turėti vi-
duje, savyje... Be vidaus pasaulio man būtų labai troš-
ku (...) gyventi.” 

Politika bodėjosi, sakė, jog visų partijų atsikan-
dęs, nenorįs šlietis nė prie vienos. „Man bjauru daros
skaityti mūsų laikraščiai, kurie teisybės nebeieš-
ko... Eina rungtynių, kas geriau pašmeiš ir nupurvins
asmenis.” Tačiau Lietuvą labai mylėjo, dėl jos auko-
josi ir prisipažino: „...aš tarnauju visiems...” Buvo sa-
vikritiškas ir savo kūrybai, dažnai abejojo, tačiau sakė,
jog savi raštai nesmirda... Vaižgantas labai mylėjo Kau-
ną, lygino jį su Paryžiumi, o kauniečiai jam atsilygi-
no tuo pačiu. „Aš laimingas, kad man teko gyventi lie-
tuvių kultūros, valstybės ir sostinės kūryboje.” qJ. Tumo-Vaižganto raštelis
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Kai dabar, per dešimtmečių klodus,
galima objektyviai pažvelgti į Juozo Ke-
liuočio asmenybę, jo nuveiktus darbus,
jo gyvenimą ir likimą dviejų santvarkų
sankirtoje, mano mintyse susiklostė
toks keistokas šio teksto pavadinimas.
Tai buvo princas, nes jo sukurta „Nau-
joji Romuva” lenkė visus kitus žurnalus
antrojo Nepriklausomybės dešimt-
mečio leidinius, tarp jų ir paties Ke-
liuočio redaguotą žurnalą jaunimui.
Keliuotis buvo pačiame jėgų žydėjime.
Jį labai gerbė prieškarinio Kauno inte-
ligentija, nes tai buvo tikrai charizma-
tiškas žmogus. Jeigu ne sovietų oku-
pacija, vėliau Antrasis pasaulinis karas,
sujaukęs žmonių gyvenimus, Keliuotis
būtų daug nuveikęs Lietuvos žurna-
listikoje kaip praktikas ir kaip dėsty-
tojas. Bet atsitiko taip, kaip atsitiko dau-
geliui – kalėjimai, lageriai, masiškas in-
teligentų traukimasis į Vakarus. Ke-
liuotis liko šiapus, nesitikėdamas, kad
likimas jį padarys elgeta ir materialią-
ja, ir kūrybos prasme. Jis kentėjo, ne-
galėdamas išsakyti savo minčių, kurios
kunkuliavo jo nepavargstančioje gal-
voje, neteko galimybės kurti, reda-
guoti, gyventi visavertį gyvenimą.

Juozas Keliuotis buvo reto dina-
miškumo asmenybė. Tas dina-
mizmas pasireiškė dar gimnazi-
joje. Sangvinikas, kaip ir jo brolis

Alfonsas, tikras aukštaitis, tęsiantis
aukštaičių sangvinikų rašytojų pleja-
dą (Vaižgantas, A. Miškinis, K. Binkis,
B. Sruoga ir kt.). Nuo vaikystės kupi-
nas meninių aspiracijų, anksti ėmęs
sau ir kitiems kelti klausimus apie kul-
tūrą, meną, modernizmą kultūroje ir
mene, apie žmogaus pastangas tobu-
lėti. Anksti susidūrė su žmonijos filo-
sofijos ir literatūros istorijoje iš esmės
neišsprendžiama gėrio ir blogio dile-
ma, kankinančia dažną jautresnės sie-
los, idealistinių nuostatų asmenybę.

Iš prigimties jis buvo žurnalistas
(nors vienu metu teigė nemėgstąs šios
profesijos), kultūrininkas ir visuo-
menininkas (jau Panevėžio gimnazi-
joje redagavo moksleivių ateitininkų
laikraštėlį), diskusijų organizatorius.
„Aš buvau nusiteikęs gyventi ir dar-
buotis tik visuomenės labui. Tam ir
mokiausi, kad jai būčiau naudingas.
Jokių egoistinių ar karjeristinių tiks-
lų neturėjau, jais visiškai nesidomė-
jau, tiesiog jų net nežinojau. Ir šie
mano visuomeniniai jausmai gaiva-
liškai atsirado, užvaldė visą mano pri-
gimtį, todėl buvo absoliučiai nuoširdūs
ir niekuo nepakeičiami. Visuomeniš-
kumas man buvo kaip pašaukimas,
kaip gyvenimo tikslas ir prasmė” (iš
kn. „Mano autobiografija” – apie savo
jaunystės idealus).

Juozas Keliuotis užaugo gausioje
ūkininkų šeimoje, todėl nebuvo lepū-
nas, anksti pradėjo savarankišką gy-
venimą ir išsiugdė savarankišką mąs-
tyseną. Iš brolių ir seserų jam arti-
miausias buvo devyneriais metais jau-
nesnis brolis Alfonsas, taip pat litera-
tas, sovietinio režimo išblokštas iš
Kauno, kur pradėjo savo literatūrinį ir
redakcinį gyvenimą. Visą gyvenimą
dirbo provincijos mokytoju, tačiau
nepadėjo poetinės plunksnos ir tapo
tarp rokiškėnų populiariu poetu. Li-
teratūros istorijoje liko jo ankstyvųjų

Juozas Keliuotis: žurnalistikos princas ir elgeta

literatūrinių metų eilėraštis
„Joninės”. 

Dar būdamas gimnazistas,
Keliuotis troško naujovių Lie-
tuvos kultūroje, kuri 3–4-tame
XX amžiaus dešimtmečiuose
ėmė sparčiai vystytis, bręstant
kultūrinei inteligentijai, kai
susidūrė ir susiliejo Rytų (dalis
vyresnės kartos menininkų, iš-
simokslinusių carinėje Rusijo-
je) ir Vakarų (Friburgo, Pary-
žiaus, Miuncheno, Berlyno uni-
versitetų studentai) kultūrų
įtakos. Nuo ramaus ir gana so-
taus gyvenimo aptingusią vi-
suomenės, ypač valdininkijos,
dvasią J. Keliuotis ėmė judinti
po studijų Sorbonos universi-
tete. Ten šalia filosofijos, so-
ciologijos, meno istorijos jis
studijavo ir žurnalistiką, į Kau-
ną parsivežė visai kitokią –
naujovišką – žurnalizmo, kaip
visuomenės reiškinio, sampra-
tą. 

Dėl žurnalistikos teorijos ir
praktikos pagrindų iki Keliuo-
čio niekas pernelyg nesuko gal-
vos, nors lietuviai nuo pat savo
rašto atgavimo pasižymėjo ypa-
tingu pomėgiu leisti laikraš-
čius ir žurnalus. Lietuviški lei-
diniai nuo XX a. pradžios, ne-
paisant visų okupacijų ir drau-
dimų, pylėsi kaip iš gausybės rago.
Nuo J. Basanavičiaus „Aušros” ir V.
Kudirkos „Varpo” laikų turime visą
plejadą laikraštininkų mėgėjų, pir-
mosios Nepriklausomybės dešimtme-
čiais numezgusių tankų įvairios spau-
dos tinklą. Redaktoriai ir laikraščių
darbuotojai bei bendradarbiai būdavo
įvairių profesijų žmonės, dažniausiai
literatai, nemažai tarp jų būta dvasi-
ninkų, tad retai kuris gilinosi į speci-
finius žurnalistikos teorijos ir meto-
dikos, žanrų, apipavidalinimo ir kitus
dalykus.

Juozas  Keliuotis,  Sorbonoje įgi-
jęs žurnalistikos istorijos, teorijos,
žanrų ir kitų žurnalistinio darbo
struktūros žinių, troško ir galėjo Lie-
tuvos žurnalistiką pakelti į aukštesnį
lygį. Ir tai jam sekėsi. Neveltui šian-

dieniniai mūsų Žurnalistikos insti-
tuto studentai ir dėstytojai jį laiko
Lietuvos žurnalistikos tėvu. Jo garbei
2006 m. kovo 24 d. Žurnalistikos insti-
tute buvo atidaryta Juozo Keliuočio au-
ditorija.

Grįžusį iš Sorbonos (į Paryžių
Katalikų mokslo akademijos buvo iš-
siųstas po sėkmingų studijų VDU Te-
ologijos-Filosofijos fakultete) krikš-
čionys demokratai tuoj paskyrė jį savo
dienraščio „Rytas” redaktoriumi. J.
Keliuotis, laisvos dvasios meninin-
kas, svajojantis apie modernią žur-
nalistiką, modernų tautišką meną,
neišsiteko siauruose partinio laik-
raščio rėmuose. Neilgai trukus susi-
pyko su „Ryto” leidėjais, ėmė skelbti
apie savo antiklerikalizmą, nors per
visą gyvenimą išsaugojo gilų požiūrį

tikėjimo, santykio
su Dievu klausi-
mais. Tiesą sakant,
idealistas ir svajo-
tojas Keliuotis ir ne-
galėjo tikėtis to, ko,
vos tapęs redakto-
riumi, pareikalavo
iš „Ryto” leidėjų. Jis
reikalavo, kad laik-
raštis būtų neparti-
nis, kad dienraštyje
turėtų dirbti apie
daugybė redakto-
rių, reporterių ir
nuolatinių kores-
pondentų, kad prie
redakcijos būtų
įkurta didelė bib-
lioteka su lietuvių,
prancūzų, anglų, vo-
kiečių, italų ir rusų
kalbomis išleisto-
mis enciklopedijo-
mis ir tomis kalbo-
mis leidžiamais, re-
dakcijos biblioteko-
je komplektuoja-
mais didžiaisiais
dienraščiais... 1929
metų pasaulinės
ekonominės krizės
sąlygomis tai buvo
neįmanoma. 

Keliuotis paliko
„Rytą” padirbėjęs
vos trejetą mėnesių,

ir savarankiškai ėmė kurti literatūri-
nį almanachą „Granitas”. Prie jo tel-
kė jaunesnės kartos dailininkus ir li-
teratus. „Granitas” buvo pirmasis
Juozo Keliuočio bandymas žurnalis-
tiką daryti kitaip. Almanachas išėjo
1930 metais, bet jau tada J. Keliuotis
buvo supratęs, kad almanachas ne-
tenkina jo vizijos. Jis pradėjo mąstyti
apie dvisavaitinį kultūros žurnalą,
kurį pavadino „Naująja Romuva” ir
kuris – jo kūrybinės drąsos, išmonės
ir atkaklaus darbo kūdikis – ne tik pra-
noko kitą to meto lietuvių spaudą,
bet ir tapo visų Keliuočio nuveiktų dar-
bų simboliu bei Juozo Keliuočio alter
ego. „Naujoji Romuva” ėjo kone visą
dešimtmetį (1931–1940). 

Nukelta į 8 psl.

J. Keliuočio straipsnis „Politikos etika” „Naujojoje Romuvoje”, 1931

Juozas Keliuotis savo kabinete „Naujosios Romuvos“ redakcijoje, apie 1936 m.                     Maironio lietuvių literatūros muziejaus nuotr.

Aldona Žemaitytė-Petrauskienė
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Šį rudenį Lietuvos dailininko Donato Va-
siliausko tapybos darbų paroda „Vivos
plango mortuos voco” („Gyvuosius ap-
raudu, mirusius šaukiu”) bus atvežta į
Jungtines Amerikos Valstijas. Ji bus
eksponuojama Washingtone (Lietu-
vos Respublikos ambasadoje), New
Yor  ke (Lietuvos Respublikos konsula-
te) bei Lemonte (Lietuvių dailės mu-
ziejuje) spalį ir lapkritį. 

Pavadinimą savo parodai daili-
ninkas pasiskolino iš Vinco My-
kolaičio-Putino poemos, ir neat-
sitiktinai. Pravartu priminti,

kad paveiktas žiaurių sovietų represi-
jų ir karo tragedijų V. Mykolaitis-Pu-
tinas sukūrė poemą 1943–1944 metais.
Sovietinė cenzūra neleido jos publi-
kuoti Lietuvoje, tačiau ji ėjo iš rankų
į rankas, ją perrašinėjo ir ja dalijosi,
daug kas poemą mokėjo atmintinai.
Pirmoji vieša jos publikacija pasirodė
tik 1967 metais žurnale „Aidai”, leis-
tame Brooklyne; antroji – 1968 metais
Čikagoje išleistoje V. Mykolaičio-Puti-
no knygoje. Sovietiniais metais sau-
gumiečiai, radę poemos nuorašą, be
gailesčio ištremdavo jo savininką į Si-
birą. Vienas jų, taip nukentėjęs, buvo
šviesaus atminimo monsinjoras Kazi-
mieras Vasiliauskas. 

Menininkas pasirinko tokį savo
parodos pavadinimą, nes D. Vasi-
liausko meno kūriniuose veriasi vienas
skausmingiausiųjų Lietuvos istorijos
puslapių – pokario rezistencinė kova. 

XX amžiuje vykę karai ir okupa-
cijos negailestingai palietė Europą,
itin žiauri patirtis teko Lietuvai. Ne-
spėjusi atsigauti po pirmosios sovietų
okupacijos, negailestingų žmonių trė-
mimų į Šiaurę ir Sibirą, šalis išgyvena
vokietmetį, vėliau – sovietų sugrįžimą
ir nuožmią rezistencinę kovą.... Ir pen-
kiasdešimt melo, falsifikavimo, apga-
vysčių, veidmainysčių metų. Visada
vyko ideologinė kova ir jos aukomis
arba herojais tapdavo ir meni-
ninkai. Pavyzdžiui, Bernardas
Bučas vokietmečiu pastatė pa-
minklą bolševikų nužudytiems
Panevėžio gydytojams, o Salo-
mėja Nėris šlovino „Stalino sa-
kalus”, nešančius Lietuvai lais-
vę... Penkiasdešimt sovietų oku-
pacijos metų bandė iškraipyti ir
ištrinti iš tautos sąmonės isto-
rinę tiesą, tačiau tiesos neįma-
noma nuslėpti. Tiesos spindu-
liai prasimuša per juodžiau-
sius debesis. Lietuva po Antro-
jo pasaulinio karo be kitų
skausmingų netekčių prarado
savo intelektualus. Suvokę rea-
lią grėsmę, daugelis jų pasi-
traukė į Vakarus, minėtini dai-
lininkai Viktoras Petravičius,
Paulius Augius-Augustinavi-
čius, Telesforas Valius, Kazys
Vytautas Jonynas, Adomas Gal-
dikas, Vytautas Kasiulis, Vik-
toras Vizgirda, Vytautas Ignas,
Vaclovas Ratas-Rataiskis ir kiti.

Daugelį prievarta ištrėmė į Sibirą ir
Šiaurę. Kiti gi, nepabūgę sovietinių
okupantų žiaurumų, išėjo į miškus ir
stojo į nuožmią kovą už Lietuvos lais-
vę. 

Lietuvai atkūrus nepriklausomy-
bę, atsirado laisva prieiga prie archy-
vinių dokumentų. Drąsiai apie anuos
laikus prabilo likę gyvi amžininkai, pa-
rašytos ir išleistos prisiminimų kny-
gos, romanai bei eilėraščiai, fotografijų
albumai, sukurti filmai, tačiau dailėje
taip ir neatsirado menininko, gebančio
imtis šios itin sudėtingos temos plėto-
jimo. Dailės darbuose Nepriklauso-
moje Lietuvoje per 25 metus partiza-
ninis karas nebuvo plačiai pavaizduo-
tas, tokio istorinio žanro tapybos kū-
rinių galime paminėti tik vieną kitą.
Pavyzdžiu mums čia galėtų būti di-
džiausios Europos valstybės – Vokie-
tija, Anglija, Prancūzija, Lenkija, Veng-
rija, taip pat Jungtinės Amerikos Vals-
tijos; šių šalių reikšmingiausi istori-
niai įvykiai įamžinti drobėse. 

Menininkas Donatas atsakingai
ėmėsi šios nelengvos temos. Renkant
medžiagą tapybos ciklui, autoriui teko
darbuotis archyvuose, rinkti faktinę
medžiagą. Šiuo metu leidžiama nema-
žai prisiminimų knygų, archyvinių
leidinių, fotografijų albumų. Žinoma,
reikia nepamiršti, kad didelė dalis ar-
chyvų dingusi. . Partizanų archyvai
kartu su kovotojais buvo sunaikinami
susprogdinant bunkerius. Tik retas
archyvas gali būti išlikęs užkastas po
žeme, kaip kad laimingo atsitiktinumo
dėka buvo surastas partizanų archyvas
Radviliškio rajone Mėnaičių kaime. Is-
toriniams įvykiams suvokti pasitelkta
ne tik dokumentika, bet ir „gyvieji” šal-
tiniai – partizanų pasakojimai. Ir tokių
Donatas atrado ne vieną. Daugelis jų
buvo apkaltinti anti-tarybine veikla ir
nuteisti kalėti Sibiro ir Šiaurės lage-
riuose. Atlikę bausmę, suvargę, pa-
liegę laimingai sugrįžo į gimtąją žemę.
Donatas susitiko ir bendravo ir dabar
bendrauja su likusiais gyvais partiza-

ninio karo amžininkais, klausydama-
sis jų istorijas ir skaitydamas prisi-
minimų knygas. 

D. Vasiliauskas važinėjo po miš-
kus ir aplankė beveik visas vietas,
kur kovėsi ir žuvo partizanai, pa-
gerbdamas jų atminimą. Visa tai me-
nininko sielą praturtino jautriomis
įžvalgomis, suteikė naujų minčių ir
vaizdinių, leido išplėtoti įvairius kū-
rybinius niuansus. Pasirinkęs Lietu-
vos tapyboje mažai vaizduotą temą, jai
įgyvendinti dailininkas taiko ir ypa-
tingą atlikimo techniką, siekdamas
sugrąžinti ir populiarinti nepagrįs-
tai Lietuvoje užmirštą tapybos žanrą –
klasikinio realizmo tapybą. Tyrinė-
damas, analizuodamas, apibendrin-
damas rezistencinę kovą menininkas
pristato ją klasikinio realizmo tapybos
stiliumi. Rengdamasis bakalauro dip-
lomo gynimui D. Vasiliauskas sukūrė
dešimt šios tematikos paveikslų, ma-
gistro akademiniam kvalifikaciniam
laipsniui apginti pateikė brandaus
profesionalo lygio tapytas drobes ta pa-
čia rezistencine tema. Anot Donato Va-
siliausko, „praeities užmiršti negali-
ma, todėl savo darbų ciklu siekiu gai-
vinti lietuvių tautos sąmonę.” 

Dailininkas drobėse pavaizduoja
ne tik kovas, bet siekia per-
teikti psichologines aspiraci-
jas – jaunų vyrų bei moterų, net

vaikų, išėjusių į miškus, jauseną. Par-
tizaninė kova – skausmingas išskirti-

nis puslapis Lietuvos istorijoje, todėl
dailininkas siekia atidžiau įsigilinti ir
dėmesingai pavaizduoti, kodėl ir kaip
buvo kovojama prieš okupantą. Kiek-
vienas partizanas sąmoningai paliko
gimtus jaukius namus, pakilęs nuo
gimnazijos ar universiteto suolo vietoj
pieštuko į rankas paėmė šautuvą. D.
Vasiliauskui savo drobėse rūpi per-
teikti, ką turėjo iškentėti partizanai,
gyvendami po žeme, šaltyje, drėgmėje,
nujausdami, kad kiekviena jų jauno
gyvenimo minutė gali būti paskutinė.
Prisiminkime žuvusius jaunus, ga-
bius, talentingus rašytojus Mamertą
Indriliūną ir Bronių Krivicką, oku-
panto pasaloje žuvusį narsų partizaną
Juozą Daumantą-Lukšą. Sunku ir be-
suskaičiuoti, kiek per visą Lietuvą
miškuose išbarstyta žuvusiųjų kaulų...
Kokie jausmai apimdavo kovotojus,
matant žūstančius draugus, bendra-
žygius. Ką iškentėdavo tėvai, moti-
nos, žmonos, seserys, broliai, išleis-
dami artimuosius į miškus ir vėliau
matydami jų išniekintus kūnus mies-
telių aikštėse. Visos šios tragedijos
išties pranoksta graikų tragedijas – ar
įmanoma žodžiais nusakyti, kas vyko
lietuvės motinos širdyje, matant savo
mylimo sūnaus išniekintą kūną, kaip
jai reikia neišsiduoti pačiai ir neiš-
duoti jo draugų... Tai buvo nepalau-
žiamos dvasios Madonos. 

D. Vasiliauskas gimė 1988 m.
Anykščiuose, kurie yra jo visų svajo-
nių, minčių, vilčių brangi gimtoji

žemė, maitinanti savo syvais, iš-
auginusi poetą vyskupą Antaną
Baranauską, rašytojus Antaną
Vienuolį-Žukauską, Joną Bi-
liūną, Juozą Tumą-Vaižgantą.
Menišką sielą Donatas pavel-
dėjo iš savo mamos Ritos. Bai-
gusi Dailės akademiją, ji liejo
akvareles, dirbo tautodailėje.
Kita Vasiliauskų atžala Dovilė
taip pat menininkė. Ji yra bai-
gusi Dailės akademiją ir pasi-
rinkusi darbą su stiklu. Dona-
tas mokėsi Kauno kolegijos Jus-
tino Vienožinskio menų fakul-
tete grafinį dizainą, o 2011 m.
Vilniaus dailės akademijos
Kauno fakultete – tapybą. 2013-
2014 m. studijavo Kinijoje, Jimei
University, už gerą mokymąsi
2013 metais buvo apdovanotas
vardine Prezidento Antano
Smetonos stipendija. 

Kartu su draugais Lietuvo-

„Vivos plango
mortuos voco”
Virginija Babonaitė-Paplauskienė 

Donatas Vasiliauskas prie savo drobės

Donatas Vasiliauskas. Vivos plango mortuos voco Nukelta į 5 psl.
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je ir už jos ribų yra surengęs nemažai parodų: 2010
m. grupinė paroda „Plus you. Global Project”, Lon-
don; 2010 m. grupinė paroda APW Gallery „Small
works Big Idea”, New York; 2010 m. personalinė pa-
roda galerijoje „Kampas”, Anykščiai; 2010 m. grupinė
tautodailininkų paroda, Anykščiai; 2011 m. grupinė
paroda „Aukštaičių dienos”, Vilnius; 2012 m. daili-
ninkų kolektyvo „Degantys pieštukai” paroda,
Anykščiai; 2013 m. Vilniaus dailės akademijos Kau-
no fakulteto studentų darbų paroda, Anykščiai;
2013 m. personalinė piešinių paroda VDA KF, Kau-
nas; 2014 m. Antano Gudaičio konkurso dalyvių pa-
roda, Pylimo galerija, Vilnius; 2014 m. Dailininkų ko-
lektyvo „1390” paroda galerijoje M-2, Kaunas.

Toks lakoniškas būtų menininko pristatymas, ta-
čiau su skaitytojais norėtųsi pasidalinti paties
menininko įžvalgomis, pamąstymais, api-
bendrinimais. D. Vasiliauskas, mąsliu žvilgs-

niu aprėpdamas aplinką, užčiuopia, ištraukia, iš-
ryškina esmę. Jis, kaip šiuo metų daugeliui madin-
ga, neplaukia gyvenimo paviršiumi, siekdamas po-
puliarumo, o ieško gyvenimo prasmės ir gelmės. 

Apsilankiusi dailininko studijoje, stebiu,
kaip jis magiškai vedžioja teptuką ir klausiu,
kodėl jam tokia svarbi ir skaudi mūsų isto-
rinė praeitis, kodėl ji tapo jo gyvenimo da-
limi?

Gręžimasis į praeitį man yra savo-
tiškas idealų ieškojimas, kuris artimas
romantizmo dailininkams, tokiems kaip
E. Delacroix, T. Gericault, W. Turner ir
kitiems. Drobėse siekiau, kad partiza-
ninis karas nebūtų pavaizduotas tik
kaip karas, kuriame vien purvas, ne-
santaika ir žudynės. Šias temas bandau
perteikti, žvelgdamas per humanišku-
mo, moralės, tragiškumo bei viltingo
prisikėlimo prizmes. Čia stengiuosi su-
rasti ir atskleisti dažno partizano ieš-
kotą grožį, kuris pakylėja žmogų nuo gy-
venimo pilkumos. Tapant šiuos dar-
bus, man svarbios ir klasicizmo epo-
choje išskirtos vertybės. Pastebiu ir ža-
viuosi tais, kuriems auka tėvynei, idea-
lams ir ateičiai yra kur kas svarbesnė
nei asmeninė laimė. Klasicizmui arti-
mas ir tiesos ieškojimas. Pastebiu ir
žmogaus bejėgiškumą lemties akivaizdoje, juk daž-
nai partizanas atsidurdavo vienas miške ir būdavo
apsupamas priešų. Tokį slegiantį būties ir laikinu-
mo jausmą norėjau suprasti ir atskleisti darbuose su
bunkeriais. Juk tai buvo mažas plotelis, kuriame til-
po mūsų didžiųjų kovotojų gyvenimai. Bunkeris buvo
ne tik prieglobstis, čia buvo rašoma itin didelę
reikšmę turėjusi partizanų spauda, jie leisdavo in-
formacinius lapelius... bet čia buvo ir jųjų paskuti-
nių gyvenimo akimirkų vieta. Bendražygių išduoti
(kaip pavyzdį galima pateikti Kostą Kubilinską), bun-
keryje jie būdavo susprogdinami, o išlikę gyvi – su-
šaudyti.

Kaip į Jūsų sąmonę įsiskverbė ši tema? Kas inspira-
vo imtis tyrinėjimų ir apibendrinimų?

Ši tema atėjo į mano gyvenimą iš jaunystės... ga-
lėčiau sakyti – atsitiktinai. Vaikščiojant po gimtųjų
Šimonių girią, pamačiau, kiek čia yra pastatyta kry-
žių, suvokiau, kiek čia žuvusių partizanų. Tada
pradėjau galvoti – kaip tai vyko, kodėl šie jaunuoliai
pasirinko tokią kovos formą. Daug svarsčiau, skai-
čiau, bandžiau suvokti, kodėl lengviau išduoti nei
mirti... Turiu pasakyti, kad atsiminimų knygos per-
keitė mano pasaulėvoką, pasaulėžiūrą. Viena jų – J.
Daumanto „Partizanai.” Man būnant Kinijoje pra-
sidėjo visi įvykiai Ukrainoje, Kijeve... ir tada su-
pratau, kad daug yra panašumo. Tai, kas vyksta Ki-
jeve, vyko Lietuvoje. Todėl reikia tą melą iškelti į die-
nos šviesą... ir kad melas būtų išryškintas. Aš pats
lankiausi pas rezistentus, amžininkus. Tai yra patys
šviesiausi žmonės, kuriuos man teko pažinti: Jonas
Kadžionis, Andrius Dručkus, Juozas Jakavonis.
Man šie žmonės yra didžiuliai autoritetai, idealai, su-
laukę devyniasdešimt metų dega karšta meile savo
Tėvynei Lietuvai, jos kalbai...

Žvelgdama į Jūsų darbus skaitau metaforų žaismą. Jūs
taikliais ir reikšmingais simboliais-ženklais nusakote pa-
sirinktos temos esmę: tai ir miško kankorėžis, paukštis –
kėkštas, akinukai, kulkų gilzės, galiausiai – „Naujasis Tes-

tamentas”, tarsi primenantis mums partizanų laišką, ra-
šytą Popiežiui. Šių ženklų pagalba Jūs kruopščiai restau-
ruojate anuometinę aplinką, atkuriate istorinį psichologi-
nį foną, tačiau paliekate erdvę žmogaus vaizduotei plėto-
ti. 

Tie visi ženklai itin reikšmingi ir svarbūs. Mano
darbuose daug metaforų. Juose nesistengiu vaizduoti
konkrečios situacijos ar įvykio, priešingai – davus
kelias užuominas, leidžiu veikti vaizduotei. Toks po-
žiūris artimas XIX a. prancūzų tapytojui Eugene De-
lacroix, kuris savaip pagrindė tapybos turinio ir for-
mos sintezę, suteikdamas joms kitą reikšmę. Vaiz-
duotė čia nusakoma ne tik kaip tikrovės atgamini-
mo veiksmas, bet ir kaip pačių vaizdinių sukeliama
vizija. 

Svarbus motinos vaidmuo partizanų gyvenime. Esu gir-
dėjusi, kad bandėte tapyti partizano motinos portretą, ar
tiesa?

Bandymas buvo. Nes jos išlydėdavo vaikus į
miškus.  Tai jos bėgdavo į mūšių vietas, verkdavo iš
džiaugsmo, radusios gyvus  vaikus,  klykdavo  širdyje
iš  skausmo, ma-tydamos jų išdarkytus, išmestus
miestelių aikštėse kūnus... Motinos stoiškai kentė-
jo kartu su vaikais, nešdamos jiems, šąlantiems že-

minėse per pūgas, liūtis maistą, rūbus, žinias... Mo-
tinos nešė ne tik duonos gabalėlį, bet viltį, tikėjimą,
meilę Lietuvai. Laimė ir paguoda šioms kuklioms pa-
prastoms moterims buvo tai, kad žuvusių vaikų kū-
nai surasdavo ramybę bevardėse gimtojo kaimo ka-
pinaitėse, o ne šuliniuose, duobėse, raistuose... Bū-
tent tokie motinų išgyvenimai paskatino sukurti mo-
tinos portretą. Paveiksle persipina lietuvės moters,
Antigonės, Mergelės Motinos paveikslai. Tačiau šis
darbas dar nebaigtas. Prie jo teks sugrįžti dar ne kar-
tą.

Jūsų darbų ciklas skirtas rezistencinei kovai, tačiau Jūs
atskleidžiate skirtingus šio karo aspektus, gilinatės į jo ap-
rašymą, dokumentiką. Kas vienija ir sujungia į visumą visą
ciklą?

Partizaninis karas, trukęs beveik dešimtmetį,
tapo ypatingu mokslinio tyrinėjimo objektu. Buvo
analizuojama ir tyrinėjama partizanų kūryba, dai-
nos, tačiau jų meno darbai (spauda, atvirukai, ka-
rikatūros) iki šiol nėra aptarti. Tai mane domino ir
bandžiau apie tai surinkti kuo daugiau žinių. Tai ne-
buvo profesionalių dailininkų kūryba, tačiau savo sa-
kytine, rašytine, vaizdine išraiška buvo stiprus
ginklas kovoje su okupantu. Todėl noriu pažvelgti ne
tik į žmonių išgyvenimus, pasistengti suprasti jų
jausmus, bet pavaizduoti konkrečius įvykius (pvz.,
partizanų spaudą). Ir nors darbuose tapomos įvairios
temos, darbų ciklas nėra padrikas. Jį jungia vienas,
bendras tautos istorijos etapas, kurį reikia prisiminti
ir atminti. 

Kaip vertinate karo pasekmes, kodėl prabėgus dau-
giau nei penkiasdešimt metų gaivinate šią temą?

Dėl sovietų okupacijos Lietuva neteko daugiau
nei milijono savo gyventojų. Materialiniai nuostoliai
ne kartą buvo vertinami, skaičiuojami, bet kas ga-
lėtų suskaičiuoti ir įvertinti komunistinės ideologijos
prievartos žalą Lietuvos tautai. Daugiau nei pen-
kiasdešimt metų gyventa melo, veidmainystės, ap-
gaulių, išdavysčių pelkėje. Reikia prisiminti, kas sie-

kė pasipriešinti, užkirsti kelią šiam terorui. Tik ne-
didelė dalis gyventojų – partizanai, ryšininkai ir jų
rėmėjai atkakliai iki 1953 metų priešinosi okupan-
tams. Tačiau kova buvo nelygi – fiziškai pralaimėta,
daugelis jų buvo nužudyti, kalinami, išvežti į trem-
tį. Tačiau ir dabar drąsiai galiu teigti – dvasiškai par-
tizanai laimėjo karą prieš okupantus. Pokarinės re-
zistencinės kovos bei jų dalyviai, paaukoję savo gy-
vybes už mūsų laisvę, dar nėra įvardijami kaip he-
rojai – tautinio atgimimo didvyriai. Todėl ir noriu pri-
kelti iš užmaršties ir įamžinti šią temą tapyboje.

Jūsų darbų atlikimo stilius stebina ir žavi: subtiliai de-
rinate modernų mąstymą su klasikine senąja technika. Kas
buvo Jūsų didieji mokytojai?

Mane tiek gyvenime, tiek dailėje žavi grožis. Esu
klasikinio realizmo atstovas. Tikiu, kad įmanoma su-
derinti modernų mąstymą ir senąsias technikas. Pa-
starųjų mokausi studijuodamas ir analizuodamas se-
nųjų meistrų darbus. Ypač žaviuosi XIX amžiaus
prancūzų tapyba. Ir dar, tokie autoriai, kaip Peter
Paul, Rubensas, Rembrandtas, Michelangelas, neretai
tampa įkvėpimo šaltiniais. Sekdamas jais, noriu po-
puliarinti ir atgaivinti Lietuvoje primirštus klasi-
kinio realizmo mokyklos principus ir idėjas. 

Pagal studijų programų pasikeitimą
esate studijavęs Kinijoje. Daugelis daili-
ninkų norėtų apsilankyti šioje egzotiško-
je šalyje. Kokias gyvenimo pamokas iš-
mokote?

Pusmetį praleidau mažame pro-
vincijos miestelyje, kuriame gyveno
daugybė žmonių. Todėl norėdamas
pabūti vienas, turėjau ieškoti tos
savo erdvės. Ir nuo tada įsismelkė są-
monėje noras būti savo gimtoje že-
mėje, sėdėti kvepiančiame pušyne
ar ant Šventosios upės kranto... Dar
vieną itin reikšmingą patyrimą įgi-
jau, žvelgdamas į vietinių žmonių lai-
me spindinčius veidus – meilė, mei-
lė viskam... kas šalia – žmogui, gam-
tai, dainai, menui. Jie gyvena skur-
džiai, nevažinėja prabangiomis ma-
šinomis, nepertekę ir nesiekia ma-
terialinių gėrybių, bet jie laisvi ir yra
laimingi... Tad manau yra ko iš jų pa-

simokyti.  Man pasisekė, aš turėjau du
puikius profesorius, jie sudomino

savo įmantriu stiliumi – piešdami tušu. Jie išsaugojo
tą tradicinę techniką, ir aš norėjau prisidėti prie lie-
tuviškų tradicijų puoselėjimo. Man itin svarbu iš-
saugoti senas mūsų lietuviškas tradicijas, išsaugo-
ti tai, kas mane užaugino, brandino, sukūrė tokį, koks
esu. Iš vaikystės turiu stiprų ryšį su gamta – ji dos-
niausia ir gražiausia. Mes, būdami vaikai, bėgdavom
į mišką rinkti uogų, grybų, riešutų – pasiimti, pa-
sisemti to grožio... Gamta – didžiausia mano moky-
toja. Laimė, kad turiu Anykščius. Manęs nedžiugi-
na didieji miestai, norėčiau gyventi savo miestely-
je, kuris užaugino ir subrandino... Jame jaučiu ypa-
tingą žemės trauką, bandau įspėti jos paslaptį, tiesiog
gėriuosi ir gyvenu... Kai sėdžiu ant Šventosios upės
kranto, nuolat prisimenu Vaižganto žodžius, „Kad čia
ne šiaip upė, o yra Lietuvos gamtos dvasia”. 

Jūsų paroda vienaip ar kitaip paliečia žmones, suke-
lia tam tikras emocijas. Paveikslai bus eksponuojami di-
džiuosiuose Amerikos miestuose. Linkiu ir tikiu surasti savo
žiūrovą, sau artimą sielą. 

Mano paveikslai nėra orientuoti vien į Lietuvių
bendruomenės narius. Ši tema yra aktuali ir svarbi
Vakarų pasaulio žmonėms. Partizaninis karas yra vi-
siškai nežinomas už Lietuvos ribų. Tai analogo ne-
turintis istorijos puslapis. Nei viena pasaulio šalis
neturėjo tokios istorinės tragiškos praeities. Tegul
bus įamžinti didvyrių, padėjusių savo galvas už
laisvę, vardai.

Šį tekstą norėčiau užbaigti anksti žuvusio par-
tizano, talentingo rašytojo Broniaus Krivicko taip su-
formuluotu savo kartos estetiniu credo:

Aš myliu žaismą, nes žaismas yra sutapimas
su Visatos ritmu.

Aš myliu žaismą, nes žaismas yra laisvė.
Aš myliu žaismą, nes žaismas yra grožis.
Aš myliu žaismą ir myliu žaidžiantįjį.
Ir myliu žaidžiantįjį, kurio mostuose jėga.
Ir myliu žaidžiantįjį, kurio akyse laisvė.                 q

Donatas Vasiliauskas. Žiema

Atkelta iš 4 psl.
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Senojo fortepijono 
ir kiti 
muzikiniai apžavai
Astrida Petraitytė

Smagu patirti, kad senajame Vilniuje ra-
dosi dar vienas kultūros židinėlis – o to-
kiu galima laikyti fortepijonų saloną
„Organum”. Taip, tai prekybinė firma,
bet tuo džiugiau, kad, tarsi mecena-
tystės tradicijas prisimenant, miesto vi-
suomenė pakviečiama į koncertus sa-
vojoj salytėj… 

N
e taip seniai Basanavičiaus
gatvėje (kuria neretai tenka eiti)
nuo solidaus pastato dingo ne
mažiau solidaus banko iškaba.

Matyt, nedaugelis turės reikalų su ten
dabar įsikūrusiu muzikos instrumen-
tų salonu, o štai „Organum” koncerti-
nė salytė turėtų sudominti ir paprastus
melomanus. Gal metams prasidėjus bu-
vau atkreipusi dėmesį į pranešimus
apie fortepijoninės muzikos vakarus
šioje salėje, o ją – modernų stiklo
pries tatą iš kiemo pusės – atradau, „Or-
ganum” paskelbus naujo koncertų se-
zono pradžią rugsėjo 23 d. 

Skelbime labiausiai sudomino pi-
anistės Ramintos Lampsatytės
pavardė. Ši JAV gimusi, Berlyne
įsikūrusi, Hamburge profesoriaujanti
mažlietuviškų šaknų (per tėvą Jurgį
Lampsatį) muzikologė ir pianistė, kaip
koncertmeisterė puoselėjanti jaunuo-
sius  dainininkus,  yra dažna viešnia
Lietuvoje, aktyviai ir čia ieško mu zi -
kinių „perlų”. (Su R. Lampsatyte ka -
dais kalbėjomės ne tik jos profesinės
veiklos tema, pokalbis buvo publi kuo-
tas.*) Nenuostabu, kad ir šįkart prog-
ramoje pristatyti du jauni atlikėjai:
sopranas Elena Sverdiolaitė ir barito-

nas Paulius Užgalis. Dar vienas intri-
guojantis skelbime pažymėtas mo-
mentas: senasis fortepijonas (Ham-
merklavier), kuriuo skambins pianis-
tė...

Salono „Organum” vadovas Dai-
nius Sverdiolas, tardamas prieš kon-
certą įžanginį žodį, ir pasidalijo savo
džiaugsmu, Berlyno aukcione įsigijus
šį retą instrumentą – XIX a. meistra-
vusio Theodoro Stöckerio plaktukinį
fortepijoną. Iš tūkstančio jo pagamin-
tų instrumentų iki mūsų dienų išlikę
gal 40, o grojantys – vos septyni. Ir štai
viena iš šių retenybių – prieš mūsų
akis. Pasak Sverdiolo, šie fortepijo-
nai yra mažesnių galimybių nei, tar-
kim, garsieji Steinway’ai, tad ne-
skamba didžiosiose koncertinėse sa-
lėse, bet – kaip ir anais, romantizmo
(XIX a.), laikais puikiai tinka saloni-
niam, namų muzikavimui. 

Lampsatytė vėliau atkreipė klau-
sytojų dėmesį, jog šio fortepijono aukš-
tos natos – švelnios, o žemos – sodrios.
Beje, pianistė ne tik atliko solinius kū-
rinius ir akompanavo jauniesiems dai-
nininkams, ji į programą dar įterpė
edukacinį momentą: ir vaizdus (port-
retų nuotraukas ir pan.) pasitelkdama,
pristatė kompozitorius, jų gyvenimo
aplinkybes, kūrinių ypatumus. 

Kaip ir dera, vakare daugiausia
skambėjo romantinė muzika (moder-
nioje aplinkoje ne mažiau žavi). Pia-
nistė pristatė dvi žymias kompozito-
res – „prieš Chopiną” kūrusią Marią
Szymanovską (1789–1831) ir Clarą
Schumann (1819–1896), joms nepagai-
lėdama komplimentų. Ko gero, atra-
dimu dauge liui tapo ne tik čekas Ka-
rolis Kurpińskis (1785–1857), bet ir ge-
nialiojo Wolfgango Amadejaus Mo-

zarto ne toks garsus sūnus Franzas Xa-
veras Wolfgangas Mozartas (1791-
1844), na, o Robertą Schumanną (1810-
1856) tiesiog buvo malonu prisiminti.
Edukaciniuose intarpuose Lampsa-
tytė vis pažymėdavo kūrėjų, reiškinių
tarpusavio sąsajas, net ir pikantiš-

kas – štai M. Shymanowska buvusi
Franzo X. W. Mozarto meilužė (ir pa-
skutinioji J. Goethes meilė, kuriai
poetas paskyręs tris eilėraščius). O
Clara ir Robertas Schumannai 1844 m.
buvoję Lietuvoje – kelionės į Rusiją
kontekste.

Dainininkai, kuriems nutiko lai-
mė būti šiame vakare Lampsatytės
partneriais, žavėjo jaunyste, talentu ir
tuo užkoduotu pažadu – po metų kitų
išsiskleisti pilna jėga. Jiedu ir pavie-
niui, ir duetu atliko arijas iš W. A. Mo-
zarto operų ir kt. Išties buvo netikėta
išgirsti, kad sudėtingus kūrinius at-
likęs Užgalis – aštuoniolikmetis, kitais
metais baigsiąs gimnaziją, tuomet tik
ir pasibelsiąs į kurios nors muzikinės
akademijos duris. O Sverdiolaitė dai-
navimo bakalauro siekia Vilniuje, ke-
tindama studijas tęsti Vokietijoje.

Koncertmeisterės Lampsatytės
šiltas, globėjiškas dėmesys savo jau-
niesiems partneriams buvo akivaizdus
– po koncerto nuo klausytojos kėdės
pakilusi dainininkė Giedrė Kaukaitė
pasisakė neištverianti nepasakiusi:
kaip šiems jaunuoliams pasisekė, kad
savo pradžios kelyje sutiko profesorę
Ramintą...

* http://literaturairmenas.lt/2013-
05-03-nr-3425/775-publicistika/1205-vy-
duniskoje-dvasioje-gauti-duodant  q

Dainuoja Elena Sverdiolaitė ir Paulius Užgalis. A. Petraitytės nuotraukos

Iš k.:  vydūnistas Vacys Bagdonavičius, prof. Raminta Lampsatytė ir jaunieji atlikėjai

Iš dešinės – prof. Raminta Lampsatytė
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Laimutė Vasiliauskaitė-Rožukienė

Vileišių rūmuose (Lietuvių literatūros ir tautosakos ins-
titute) Turizmo departamentas supažindino žiniask-
laidą su naujais maršrutais „Keliauk ir pažink!” po Šimt-
metį kitąmet švęsiančią Lietuvą.

Žmonės, nežinantys savo istorijos, visada lieka vaikais
(tautos patriarchas Jonas Basanavičius). „Kodėl geriau
100 kartų pamatyti nei 100 kartų „pagooglinti”, – kal-
bėjo Indrė Trakimaitė-Šeškuvienė, laikina Turizmo
departamento vadovė. Istorinis maršrutas (su že-
mėlapiu, iliustracijomis, glaustomis informacijo-
mis ir internetinėmis nuorodomis apie jas į muzie-
jų svetaines) apima 1918–1923 m. laikotarpį: nuo Ne-
priklausomybės Akto pasirašymo iki nusistovėjusių
tuometės Lietuvos geografinių ribų. Maršrutas su-
kurtas, kad sudomintų visus, ypač jaunas šeimas, stu-
dentus ir lietuvius keliauti po Lietuvos regionus, ska-
tintų pilietiškumą: ir kad tai būtų patrauklu ne vien
Turizmo departamentui, o visai visuomenei, visai
Lietuvai, ir ne tik Lietuvai. 

100 stotelių iš 500-tų. Istorikai Lina Dusevičienė
ir Simonas Teškevičius keletą kartų apkeliavo visą Lie-
tuvą ir atrinko 100 stotelių iš 500. Jos – www.lithua-
nia.travel svetainėje. Pradėta nuo Vilniaus Signatarų
rūmų ir eita po visą šalį: Vilnių, Kauną, Vidurio ir
Rytų Lietuvą (ten galvas guldė tūkstančiai savanorių,
pvz., istorija apie Vyčio ordinu apdovanotą žvalgę šir-
vintiškę Libą Mednikienę, pergudravusią Želigovskio
štabą, savo namuose slėpusią savanorių gnklus), po
Pietų Lietuvą (kur iš bakūžių samanotų kilo visos in-
teligentijos žiedas), maršrutas baigiamas Vakarų
Lietuva, kai Klaipėdos sukilimas atvėrė vartus į Bal-
tijos jūrą.

Neringa Vaisbrodė, Atkurtos Lietuvos Šimtme-
čio sekretoriato vadovė, sakė – šimtmečio programai
sukurtas maršrutas kviečia pažinti, švęsti ir kurti, iš-
mokyti ar atgaivinti, ko mokėmės per istorijos pa-
mokas, galbūt net įkvėpti naujus šalies herojus. Juk
po didingais aktais slypi gyvenimai: pažintys, meilė,
paprastų žmonių žygdarbiai, pvz., niekam nežinomos
zarasietės seserys, nugvelbusios iš bermontininių kul-
kosvaidį, kad slapčia jį nuvežtų savanoriams. 

Gidė Lina Dusevičienė (kino maršruto „Karas ir
taika” bendraautorė, viena iš šio maršruto „Keliauk
ir pažink!” informacinio leidinio bendraautorių, pa-
tikino, jog jis sudarytas taip, kad atsivertų vis daugiau
durų.

Anksčiau Lietuva buvo ne švogerių, o brolių kraštas.
Pavarčius leidinuką būtina atskirai pakalbėti apie
iškilias asmenybes – brolius, kurie, vieni kilę iš ba-
kūžių, kiti iš ūikninkų ar dvarininkų, išsimokslinę
carinėje Rusijoje (caro valdžia skatino lietuvius
mokytis Sankt Peterburge, manydama, kad taip nu-
tolins nuo polonizacijos ir priartins rusifikaciją) grį-
žę tėviškėn visomis jėgomis ir resursais skatino lie-
tuvybę, rėmė gabius studentus, darbavosi Lietuvos
gerovei. Tai iš Pasvalio ūkininkų kilę keturi broliai
Vileišiai: ūkininkas Anupras, gydytojas, lietuviškų

Ne viskas tikslu

Liepos 15 d. „Draugo” laidoje, str. „Iš Unės Babic kaitės-
Graičūnienės prisiminimų”, minima mano teta Marija
Mašiotaitė-Urbšienė. Ne viskas ten yra tikslu. Kada
Urbšius išleido iš Vladimiro kalėjimo, Juozą Urbšį ap -
gyvendino ir įdarbino vietinėje pirtyje. Į Lie tuvą ga lėjo
grįžti su sąlyga, kad turės kur gyventi. Vie nintelė ten ir
juos priėmė į savo nedidelį namą Sofija Čiur lionienė,
senų laikų Mašiotų šeimos draugė. Vienin telis kamba-
rys buvo rūsyje. Urbšio brolio duktė, Ma rytė Urbšytė,
pati grįžusi iš Sibiro, padėjo jiems iki jų abiejų mirties.
Su Maryte Urbšyte dabar kalbėjausi te le fonu ir išsiaiš-
kinom dėl straipsnyje Sofijai Čiur lio nienei primetamų
kaltinimų. Urbšiai buvo mylimi ir pri žiūrėti, Sofijos
Čiurlionienės duktė, Danutė Zubo vie nė, net išvirdavo
jiems pietus. Susirašinėjau su Urb šiais iki jų mirties.
Turiu Marijos Urbšienės, kuri mirė 1959 metais, kovo
2-ą dieną, laidotuvių nuotraukas. Karstas skendo gėlė-
se, kai vyrai kėlė jį į gražų autobusą. Velionė buvo lai-
dojama Petrašiūnų kapinėse, šalia tėvo Prano Mašioto.
Nuotraukos rodo visai kitą vaizdą, negu Unė Babic -
kaitė-Graičūnienė papasakojo, o mirusio žmogaus iš -
vaizdą keista minėti. Sofija Čiurlionienė ir jos šeima pa -
dė jo jiems kiek tuo metu galima buvo padėti. Esu
jiems labai dėkinga.

Baniutė Mašiotaitė-Kronienė

draugijų steigėjas, I lietuviškos dailės parodos or-
ganizatorius Antanas; teisininkas, Kauno burmist-
ras ir reformatorius signataras Jonas ir inžinierius,
statęs tiltus carinėje Rusijoje, Vileišių neobarokinių
rūmų autorius bei mecenatas Petras, be viso kito, iš-
laikęs Vilniaus žinių spaustuvę, redakciją, lietuvių
draugijas ir amatų mokyklas. Sūduviai Vailokaičiai:
verslininkas signataras Jonas ir kunigas Juozas,
Ūkio banko akcininkai, steigę stipendijas gabiems
Lietuvos universiteto studentams. Iš Viekšnių kilę
trys broliai Biržiškos: matematikas Viktoras, bib-
liografas Vaclovas ir politikas signataras Mykolas,
Vasario 16-osios akto teksto ir Lietuvos Mokslų
Akademijos steigimo idėjos autorius. Iš Telšių dva-
ro kilę Stanislovas, 1917 m. Lietuvos tarybos narys,
ir Gabrielius Narutavičiai (Gabrielius 1922 m. iš-
rinktas Lenkijos Respublikos prezidentu, deja, po sa-
vaitės nužudytas...)... 

Geriausia dovana Lietuvai – ją pažinti. Naujos kar-
tos istorikė Luka Lesauskaitė („Nacionalinės eks-
pedicijos” dalyvė) paneigė, jog istorija yra nuobodi,
monotoniška. Kaip ją prakalbinti? Ogi intriga. Pvz.,
kuo panašūs Stelmužės ąžuolas ir Palanga? Arba ko-
dėl viena Palangos vila vadinama „Anapiliu?” Ko-
kioje Vilniaus bažnyčioje yra vienintelis paminklas
Vytautui Didžiajam? Kas sieja Šv. Mikalojaus baž-
nyčią su slapta 12 Vilniaus apaštalų draugija? Kaip
saksų savanoriai 1919 m. padėjo lietuviams iš bol-
ševikų atkovoti Kėdainius? Ir taip toliau.

Lankstinukui parengti buvo pakviesta dizaine-
rė, kuri sukūrė šimtmečio šakočio vizualizaciją:
iliustravo Aistė Papartytė, maketavo Daumantė Sin-
kevičiūtė. Leidinyje naudotos sudarytojų nuotraukos
ir iš visos Lietuvos savivaldybių turizmo centrų bei
įvairių Lietuvos krašto, kraštotyros, istorijos mu-
ziejų, archyvo.

Desertui apsilankiusieji gavo po obuolį iš Sme-
tonos dvaro viešnių su pikantiškomis dvaro istorijo-
mis, buvo surengta ekskursija po autentiškus Vilei-
šių rūmus su marmuriniais laiptais, tuo metu itin mo-
derniu vandentiekiu, suomiškomis krosnimis, rankų
darbo sietynu, kurį Petrui Vileišiui padovanojo jo fab-
riko darbininkai. Rūmų sienose ir knygose kadaise ieš-
kota Nepriklausomybės akto (manyta, jog J. Basana-
vičius jį įdėjęs į vieną knygą ...). Drąsiausi ir smal-
siausi galėjo kopti kopėčiomis ir pro palėpės langelį
apžvelgti atsivėrusio Vilniaus bokštus.                    q

Šimtas stotelių Lietuvai
pažinti

Vaizdas pro Vileišių rūmų palėpės langelį. Laimutės Vasiliauskaitės-Rožukienės nuotraukos

Rankų darbo sietynas Vileišių rūmuose – dovana P. Vilei-
šiui jo gimtadienio proga

Dar viena Vileišių rūmų krosnis (visos krosnys – skirtingos)
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Kultūros kronika

Rugsėjo 20–24 d. Jungtinės Karalystės Berviko kino ir medijų meno festi-
valyje pristatyta speciali filmų programa „Ultramarinas: jūra kaip politinė
erdvė”, kurios autorė – tarptautinio Kauno kino festivalio meno vadovė Ilo-
na Jurkonytė. Programoje pristatytas ir lietuvių autorės Emilijos Škarnulytės
filmas „Sirenomelia”. Programos filmai kvietė žiūrovus apmąstyti vandenį, jūrą
ir vandenynus kaip šiuolaikinį kovos lauką, kuriame vyksta naujausios varžy-
tuvės dėl įtakos ir teritorijos. Dirbtinės salos, skirtos kolonizuoti naujas teritorijas
sausumoje, šiuolaikinės technologijos, leidžiančios iki šiol neįsivaizduotais bū-
dais stebėti jūrų paviršių ir tirti dugną, vandenynuose plūduriuojantys ir skęs-
tantys pabėgėlių laiveliai: tai tik kelios šio paveikslo dalys. 

Rugsėjo 15–16 dienomis 24-ajame Lvovo leidėjų forume pristatyta naujausia
ukrainiečių kalba išleista lietuvių autorių kūryba. Šiemetiniame literatūros fes-
tivalyje dalyvavo rašytojai Rimantas Kmita, Marius Burokas ir Sara Poisson, fi-
losofas Gintautas Mažeikis, literatūros tyrinėtoja Loreta Mačianskaitė, vertėja
Beatričė Beliavciv, politologas ir poetas Adas Jakubauskas. Festivalyje taip pat
pristatytos trys į ukrainiečių kalbą šiemet išverstos lietuvių autorių knygos – An-
tano Škėmos apysaka „Saulėtos dienos”, Icchoko Mero romanas „Lygiosios trun-
ka akimirkąć ir Leonido Donskio kartu su Zygmuntu Baumanu parašyta knyga
„Takusis blogis” . 

Rugsėjo 26 d. Prancūzų Institute, Berlyne, minėta Europos kalbų diena. Šia
proga organizuotas „slam” poezijos vakaras „Raudonkepuraitės” tema – lie-
tuvišką interpretaciją pristatė lietuvių menininkas Domas Raibys. Renginio metu
ne tik atkurtas įvairiomis Europos kalbomis rimuojamas žinomos pasakos siu-
žetas, bet ir atvertas pasakojimo suvokimas, gimęs kitoje kultūroje – gal vis
dėlto vienoje šalyje Raudonkepuraitė senelei neša vyną, o kitoje stiklainį uo-
gienės? Lietuviškuosius pasakos motyvus tarptautinei Berlyno bendruome-
nei pristatė komikas ir „slam” poezijos entuziastas – Domas Raibys. Lietuvis
varžysis su kitais poetais iš visos Europos.

Juozas Keliuotis: 
žurnalistikos princas ir elgeta
Atkelta iš 3 psl. 

Ėmęsis „Naujosios Romuvos” (savo
„Autobiografijoje” rašo apie žurnalo
steigimo sunkumus), net nenutuokė,
koks titaniškas darbas – kūrybine,
technine ir materialine prasme – jo
laukia. Leidinį jis ėmė projektuoti
tuščioje vietoje. Nebuvo pinigų, dar-
buotojų, patalpų, tik didelis noras per
žurnalą telkti Lietuvos kultūros mo-
dernizavimo bendraminčius. Aistrin-
gai studijavęs – o Keliuotis viską, ko
imdavosi, darydavo su dideliu entu-
ziazmu ir aistra – dailės, teatro, lite-
ratūros, psichologijos, sociologijos,
estetikos, apskritai moderniosios kul-
tūros apraiškas Vakarų Europoje, iš
Paryžiaus jis grįžo prisisėmęs naujų
idėjų ir drąsos. Jau sovietmečiu yra iš-
sitaręs: ,,buvau Renesanso žmogus”.
Turėjo galvoje Lietuvos laukiantį re-
nesansą visose srityse, o pirmiausia
kultūroje. Iš tiesų, ketvirtajame ano
amžiaus dešimtmetyje Lietuvos ir už-
sienio universitetus baigusi ar juose
studijavusi jaunoji inteligentija buvo
pasiruošusi permainoms. 

Gavęs Kauno apskrities viršinin-
ko leidimą naujam kultūros žurna-
lui, Keliuotis tuoj aplankė Bažnyčios
hierarchus, valstybės vadovus, tarp jų
ir prezidentą Antaną Smetoną, užsi-
tikrino, kad iš jų pusės nebus trukdy-
mų ir pasiuntė dešimtis laiškų iški-
liausiems to meto visų meno sričių at-
stovams, neužmiršdamas ir jaunųjų
menininkų, kviesdamas visus ben-
dradarbiauti naujajame žurnale. Tai
rodė jo žurnalistines įžvalgas ir tikrą
organizacinį talentą. Bet reikėjo pini-
gų. Ir „antiklerikalas” Keliuotis jų
gaudavo iš turtingų kanauninkų –
profesorių. 

Kaip visada buvo (ir bus) Lietu-
voje, koją žurnalo sėkmingai leidybai
bandė pakišti lietuviams būdingas pa-
vydas, apkalbos, konkurento juodini-
mas ir t. t. Pirmas „Naujosios Romu-
vos” numeris išėjo blankokas, kaip
pripažino ir pats redaktorius, bet vė-
liau, anot jo, susiformavo „ jos tikrasis
veidas, jos originalumas, jos nuosavas
individualumas, nepakartojamas sti-
lius. Ir tik palaipsniui į ją įsilies išti-
si literatūriniai, meniniai, visuome-
niniai ir kultūriniai sąjūdžiai ir su-
darys naują didelį ir originalų sąjūdį”.
Kaune buvo įsteigtas „Naujosios Ro-
muvos” klubas, į kurį rinkdavosi ne tik
grynosios kultūros žymieji atstovai,
bet ir politikai, ekonomistai, gamti-
ninkai, agronomai... Čia virdavo dis-
kusijos, iš kurių redaktorius turėdavo
daug medžiagos, kad užpildytų žurnalo
puslapius. Be to, jis rūpinosi „Naujo-
sios romuvos” menine išvaizda, su-
telkdamas joje žinomus dailininkus ir
fotografus. Žurnalas tapo tarsi to de-
šimtmečio mažąja kultūros enciklo-
pedija, kurią vartyti ir skaityti įdomu
šiandien. Nuo šiandieninių ne itin
turtingų savo turiniu ir blankokų iš-
vaizda kultūros savaitraščių ir žurnalų
„Naujoji romuva” skiriasi gaivumu ir
turiningumu. 

Po metų, 1932-aisiais, J. Keliuotis
įkūrė „Naujosios Romuvos” bičiulių
sąjungą, kurios nariais „galėjo būti
visi „Naujosios Romuvos” prenume-
ratoriai ir skaitytojai, neatsižvelgiant
į tai, kokių politinių, filosofinių ir re-
liginių pažiūrų jie bebūtų”. Tai leido

jam per žurnalą paskelbti lyg ir savo
manifestą, kurio esmė – „visoje Lie-
tuvoje sukelti lietuviškos kultūros ir
krikščioniško humanizmo sąjūdį... vi-
sus lietuvius pratinti prie bendro, dar-
naus kultūrinio veikimo, visame kraš-
te kultivuoti tai, kas mus, visus lietu-
vius, jungia, ir ignoruoti tai, kas mus
skiria, visam Lietuvos gyvenimui su-
teikti lietuvišką ir modernų pobūdį,
visą lietuvių tautą sutelkti lietuviško
kultūros ir krikščioniško humaniz-
mo pagrindais.” Žurnalas pasiekė
spaudoje iki tol neregėtą 10 tūkstančių
egzempliorių tiražą, o sąjungos skyriai
kūrėsi įvairiose Lietuvos vietose. Jų
veikla – paskaitos, koncertai, meno pa-
rodos, kultūros savaitės. Tuos sky-
rius steigė ir pats redaktorius, ir vie-
tos kultūrininkai, suvokę Keliuočio ir
jo žurnalo misijos svarbą. 

Iš prigimties veržlus tempera-
mentas, gaivališkas entuziazmas ir
gebėjimas greitai rašyti Juozui Ke-
liuočiui garantavo sėkmę būtent lei-
džiant žurnalą, kurio dažnas perio-
diškumas (kas dvi savaitės), turinio
originalumas bei universalumas ste-
bina ir domina šiandieninius skaity-
tojus... Skaitant J. Keliuočio tekstus, iš
paviršutiniško pirmojo žvilgsnio į
akis krinta savotiška egzaltacija, kai jis
kalba apie jį sudominusį ir uždegusį
objektą arba reiškinį. Ta egzaltacija jo-
kiais būdais nėra ašaringa. Filosofas
Juozas Girnius Juozo Keliuočio kal-
bėjimo manierą apibūdino taip: „Kal-
bėjo lyg uždusdamas, kvapo pritrūk-
damas, nes kalbėjo pergyvendamas.
Rašant mintys liejosi patvinusios upės
srautu. Buvo įtaigus jausminis žodžio
intensyvumas”. 

Man asmeniškai tai atrodo, kaip
pašėlęs žodžių į sakinius jungimo rit-
mas, kai rašanti ranka bėgte bėga pa-
skui mintį ir vos spėja ją pasivyti.
Tai lyg nesuvaldomas vaizduotės žais-
mas. Nes, anot J. Keliuočio, viskas jį
„jaudina, emocijų ir jausmų galios
neužmiega nei dieną, nei naktį. Dažnai
mane ištinka emocijų ir jausmų aud-
ros – ir jos mane blaško, daužo, drasko
ligi naujos tragedijos, ligi sąmonės
netekimo. Ir mano valia bejėgė jas su-
tramdyti arba bent joms diriguoti.
Dėl to mano gyvenimas toks audringas
ir neramus, nelygus ir kartais nehar-
moningas bei stingąs nuoseklumo, ki-
tiems sunkiai ar visiškai nesupranta-
mas”. 

Juozas Keliuotis buvo universa-
listas ir idealistas iki kaulų smegenų
ne tik ideologine ar kūrybine prasme.
Buitis jam tarsi neegzistavo nei stu-
dijuojant, nei redaguojant „Naująją Ro-
muvą”, nei sovietmečiu, grįžus iš la-
gerių, kai teko gyventi neįtikėtinai
skurdžiomis sąlygomis. Ir mirė jis
(1983 m.), iš pradžių atsidūręs Suba-
čiaus gatvės (Misionierių bažnyčios te-
ritorija) ligoninės koridoriuje, kur jį
pagaliau surado gausus gerbėjų būrys.
Gerbėjų dėka Keliuotis buvo perkeltas
į Santariškių ligoninės palatą-vienutę.
Bet jau buvo be sąmonės, kliedėjo
savo gyvenimo alfa ir omega temomis
– apie kovą žmoguje tarp Dievo ir Šė-
tono (Gėrio ir Blogio). Tą kovą jis lai-
mėjo pačiu nepalankiausiu idealistinei
žmogaus dvasiai laiku. Bet ar gali
būti kada nors palankus metas idea-
lizmui? 

Tęsinys kitame numeryje


