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MENASEE LITERATURAEZE MOKSLAS

sovietinio paveldo daigai ir ugliai

o tiekos mety, kaip gyvename ne-

priklausomoje Lietuvoje, vél pa-
didéjo politiné jitampa, zadinanti
atmintj, primenanti nutolusia so-
vietine praeiti, kurig nuo miusuy skiria
daugiau kaip trys desimtmeciai. Laiko
bégsmas yra nesustabdomas ir Zzmonés
tame bégsme dalyvauja lyg kokio didelio
teatro aktoriai: vieni prisiima pagrin-
diniy veikéjuy, vedanciyjy, vaidmeni,
kiti téra statistai, nelabai iSmanantys, ka
jie veikia ¢ia, toje gyvenimo scenoje...

Pirmoji nepriklausomos Lietuvos
respublika gyvavo vos du desimtmecius
(1920-1940), bet per juos padaré milzi-
niska Suolj, iSkovodama vakarietiskos
valstybés statusg. Nepaisant valdziu
kaitos (kriksS¢ionys demokratai, social-
demokratai, tautininkai), buvo tesiama
Lietuvos européjimo tradicija, ypac tai
reiSkeési svietimo srityje. Gimnazijas ir
aukstasias mokyklas baige jaunuoliai
buvo tas branduolys, kuris soviety, vo-
kieéiy ir vél soviety okupaciju salygomis
pakeélé pasipriesinimui visa Lietuva,
ypac jos kaima.

Pasipriesinimas sovietinei santvar-
kai truko dar ilgai po Antrojo pasaulinio
karo, kai atéjunai is Rytu brutaliai kan-
kino ir naikino lietuviy tauta tremtimis,
kaléjimais, kolchozu kiirimu, prievarta valstiecius paversdami so-
vietiniais baudziauninkais, kaime skatindami brutaluma, alkoho-
lizma, vagystes ir t.t.

Dvasinj lietuvisko kaimo nuopuolj atspindéjo is sodZiu iSnyku-
sios jaunimo dainos, iki tol skambédavusios vakarais, po nelengvu
dienos darbuy. Atéjo rusisku keiksmazodziy banga (deja, neisSnyku-
siiki Siol), prasidéjo girtuokliavimas, vagystés, nes buvo iteigiama:
kas tavo, tas ir visuy...

Demoralizacija, trukusi pusSimti metu, paliko ne tik tas tradi-
cijas. Ji perkeité Zzmoniuy sielas. Sovietmetyje uzaugo dvi kartos su
svetimuyju primesta kultiira ir gyvenimo budu. Tad ar galima noré-
ti, kad ir Siandien, jau trecia Nepriklausomybés desSimtmeti, ne-
prasikalty sovietinio paveldo daigai ir neislisty jo tigliai.

Vis délto turékime vilties. Jaunimas jau yra kitoks, nors vis dar
didelé jo emigracija i sotesnes salis. Jau kitokie darosi ir jauni so-
cialdemokratai, atsiribodami nuo tu buvusiu komunisty, Seime pa-
virtusiy socialdemokratais, bandanc¢iais uzimti vadovaujancias po-
zicijas visuose krasto reikaluose. IKki Siol jiems vis pasisekdavo. Ir ju
pasekéju visuomenéje yra nemazai— to sovietinio paveldo, apie kuri
praéjusiame Priedo numeryje raseé redaktoré Renata Serelyte.

Aldona Zemaityté-Petrauskiené
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REMIUOS

Remiuos gulbéem giidziom,
Pakeliy akmenim, pamiskiy
Ugnimi, Zalio kiemo Zolés
Rasomis, savo mirusio tévo
Zemeétais sapnais is to amzZino
Lekiancio smeélio

Remiuos.

Remiuos savo vilciy
Lizdais isdraskytais,
Skaudinanciom galvaq
Skriaudom, svetimy
Padarytom, zZvilgsnj
Kelianciom ryto ZvaigzZdem
Ir astréjancia saules
Sviesa.

Remiuos medziy aukstyjy
Vainikais, bemiegiy naktim,
Svento plieno ginties asmenim
Ir duonos zemétos

Juodais guriniais.

Ir to miego bedugnem

Pries pat pabudima,

Galgi ryto, Zmogau, nesulauksi,
O sulauksianciais ryto
Remiuos.

Antanas Kalanavicius
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Atsirado du neskelbti

Aldona Ruseckaité

Jono Maciulio-Maironio - prelato,
poeto, profesoriaus, rektoriaus -
laisky pagal jo veikla ir biciulystes yra
iSlike gana nedaug. Galbiit jis ne tiek
ju ir parasé, kaip Zemaité ar Vaiz-
gantas. Sj fakta atsiminimuose liudija
artimas Maironio draugas kunigas
Mykolas Vaitkus: ,Maironis susira-
Sinéjo su sau artimais asmenimis.
Man atrodo jj nebuvus uoly laisky ra-
Sinétoja. Tai visai derinas su apskri-
tu jo santirumu reiskiant savo in-
tymias nuomones bei jausmus. Bet-
gi jis tiksliai laikés senojo graziojo
mandagumo - parasyti laiska, kur ir
kam tikrai reikiant. Sakysim, jei jis
buvo su jumis ypaciai suartéjes, tai,
iSvaziaves atostogy, tuoj jums pa-
radys i$ ten trumpa malony laiskelj;
grjzes i$ atostogy - taip pat; vardi-
nése, Sventése graziai pasveikins ir
t.t. Bet laiskai budavo trumpi, pa-
prastai atvirutés. llgy Maironio lais-
ky man néra teke gauti...”

mety geguzés ménesj gauta Zzi-
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vezé j kriiva uz Sven-
toriaus, dirbdavo iki
devinto prakaito.
Maironis daznai mé-
go savo klierikams
kartoti bibline is-
minti, jog Zmogus
turi ,,savo veido pra-
kaite valgyti duong”
| (Pr3,19).

| Apie Maironio

bibliotekos Rankrasc¢iu skyriuje,
perzilrint Literatiiriniy rankrasciu
rinkini, radosi du neskelbti Mai-
ronio laiskai. IS karto noriu padékoti
bibliotekos Rankrasciu skyriaus ve-
déjai dr. Ingai Liepaitei ir bibliotekos
direktorei informacinei, mokslo ir
kultturos paveldo veiklai dr. Marijai
Prokopcik uz leidima Siuos laiskus ty-
rinéti ir spausdinti.
Abu Maironio laiskai raSyti 1928
m. Kam ir apie kg yra Sie laiskai?
Pirmajame laiske, raSytame 1928
m. kovo 11 d., perskai¢ius kreipini
,Mylimasis Klebone”, is karto sunku
pasakyti, kas yra Sis adresatas, ivai-
riose parapijose Maironis turéjo ne-
mazai artimu pazjstamu, savo profe-
sijos broliu, kuriuos meégo lankyti,
sveciuotis, daznai ir atostogauti. Ta-
¢iau laisko pradzioje suradus vieto-
vardj Tverai (Rietavo sav.), i§ karto pa-
aiskéja, jog laiskai skirti ilgameciui bi-
¢iuliui kunigui Juozapui Budrikui
(1863-1935), kuris klebonavo Tveruose,
o poetas ten ne karta ji lanke. Su J.
Budriku Maironis susipazino dar jau-
nystéje, gal net XIX a. pabaigoje, kai Sis
vikaravo gimtojoje poeto Betygalos
parapijoje. Ten uzsimezgusi draugys-
té per laika neisbléso, atvirkscéiai — vis
stipréjo ir tesesi visa gyvenima.
Apie 1906 m. J. Budrikas buvo pa-
skirtas i Panemuneélio (Rokiskio raj.)
parapija, kurioje tuo metu garsus kle-
bonas Jonas Katelé (1831-1908) staté
nauja Sv. Juozapo Globos bazny¢ia, ta-
¢iau 1908 m. pasimireé, jos dar nebai-
ges. Prie pabaigos darbu teko telktis J.
Budrikui, o, kai bazny¢ia buvo pasta-
tyta, ja pasventinti i§ Kauno atvyko
Maironis, ir Sis iSkilmingas aktas jvy-
ko 1911 m. geguzés 8 diena.
Panemunélio laikotarpiu Maironis
pas J. Budrika buvo daznas svecias.
Prisiminimuose fiksuojama, jog 1908
m. poetas nuvyko i Panemunélj, tuo-

Du neskelbti Maironio laiskai

met klebonas suruosé dideles vaises,
Maironio atvaziavimo proga sukvieté
parapijos dvarininkus su Sseimomis,
inteligentus, kitus kunigus. Ir taip
budavo kiekviena karta, kai tik Mai-
ronis atvykdavo —jam buvo rodoma di-
dziulé pagarba, laikomas aukstu, svar-
biu ir mylimu sveciu. Biidavo gausios
vaises, Kkeli stikleliai stipresnio geéri-
mo, pokalbiai, atsipalaidavimas. IS-
tikdavo ir vienas keblumas: Juoza-
pas Budrikas buvo Zzmogus lenkuo-
jantis, o Maironis lenku politikai is
jaunumes tapo beveik alergiskas, tad
kartais tarp Siu dvieju vyru imdavo
kilti kibirkstys, ginc¢as tapdavo kars-
tas, abu parausdavo, susinervindavo.
Maironis skubiai pasisalindavo. Ta-
¢iau rytmetij prie kavos puodelio vél
ramis, lyg i$ vakaro nieko nebuve...
Svecias visada gyveno mansardoje,
antrame aukste, iS jo kambario véré-
si grazis apylinkiu vaizdai, poetas uz-
sidarydavo ilgoms valandoms, dirb-
davo.

1914 m. dél Pirmojo pasaulinio
karo Kauno kunigu seminarija issi-
kélé i Vasuokénu dvara (Anykscéiu
raj.), taciau 1915 m., pasibaigus pava-
sario semestrui, vieni Kklierikai, bég-
dami nuo karo, iSvyko studijuoti i
Rusija, kitiems buvo leista mokytis na-
muose, o rektorius Maironis apsigy-
veno Panemunélyje pas Budrika ir is-
buvo ¢ia net puse metu. Prelatas mégo
sodo, Tikio darbus, jo ir rankos bida-
vo Siurkscios, nudirbtos, sakydavo,
jog gédintis reiktu balty ranku... Pa-
nemuneélio baznycia ne taip seniai
buvo pastatyta, Sventorius dar nesu-
tvarkytas, tad kartais, pasiémes kas-
tuva ar Kkirvi, traukdavo padirbéti,
dar susirasdavo kokij talkininka, kro-
ve i karutj visokias statybines atliekas,

viesnages Panemu-

neélyje islike gana

daug amzZininky pri-
siminimuy, jie fiksuoja, jog, budamas
jaunesnis, poetas pobuiviuose domi-
navo, buvo pagrindinis Zmogus, be
abejo, visi ijizitréjo su pagarba, o Sis
ir Zaidimus organizuodavo, ir Sokiu ra-
teli sukdavo, ir Smaiksciuy istoriju bei
smagiu anekdotu papasakodavo, ir
kortuy kalade atversdavo. Tac¢iau i am-
Ziaus pabaiga viskas pasikeité, nuri-
mo, Maironis tapo daug uzdaresnis,
,,sunkesnis”.

Trec¢iajame desimtmetyje J. Bud-
rika iskelé Zemaitijon i Tverus, tuo-
met poetas ir ¢ia ji lanké, tg irodo 1926
mety fotografija, ir idomtis amzinin-
ky prisiminimai.

Kas gi dar raSoma Siame laiSke?
Maironis raso: ,,Vasaros metu noreé-
¢iau bent syki pavaziuoti i uzsienj prie
kokiu nors vandenu, Sirdi ir vidu-
rius sutvirtinti; juk kai patekau is Pet-
rogrado i Kauna, per 19 mety nebuvau
nei karta toliau pavaziaves kaip i Pa-
langa ar Panemuneéli.” Mat profeso-
riaudamas Peterburgo dvasinéje aka-
demijoje (1894-1909), poetas ne tik
kiekviena vasara parvykdavo Lietu-
von, lankydavo téviske, nuklysdavo i
Palanga, bet ir iskeliaudavo i uzsieni.
Akademijos profesoriai gaudavo atos-
togoms subsidijas, tad poetas keleta
karty ilséjosi Sveicarijoje prie Keturiy
kantonu eZero, labai mégo tas vietas.
Gyvendamas Peterburge Maironis bi-
¢iuliavosi su Jadvygos ir Antano Smil-
gy Seima, tad kartu buvo nukeliave i
Suomija, Latvijon i Jurmala, poetas
lankeési Italijoje, Romoje, VokKietijoje.
O grizus i$ Peterburgo i Lietuva ir 1909
m. tapus Kauno kunigu seminarijos
rektoriumi, radosi daug finansiniu
ripesciy: pirmiausia sau pirko di-
dziulius rimus Rotuseés aikstés kam-
pe, teko prie savo santaupu, sesers

Marcelés kraicio atiduoty pinigy imti
dar nemenka paskola i$ Vilniaus ban-
ko. Maironis taupé kiekviena rubli,
stengési kuo grei¢iau paskola grazin-
ti ir jau 1920 metais ji buvo iSmokéta.
Biuidamas Kunigu seminarijos rekto-
riumi, Sia institucija rtipinosi lyg savo
namais, labai taupé, staté priestatus,
gerino klieriky buiti. Deja, po laisko
J. Budrikui i uzsienij savo noru neis-
vaziavo, tac¢iau 1928, 1929 mety vasa-
romis poetas isvyko j Vokietijos Vil-
dungeno kurorta gydytoju patarimu
semtis sveikatos, gydymas buvo rim-
tas ir dideliu malonumuy uzsienis ne-
beteiké. Kita Maironio laisko infor-
macija, kad 1928 metu Sv. Velykoms
esas pakviestas i keturias vietas, rodo,
jog poetas, prelatas, profesorius buvo
draugu laukiamas, mylimas ir svar-
bus. Kvieté tais metais ir J. Budrikas
i Tverus, bet kelioné pasirodé per
sunki. ,,Velykoms turiu keturis pa-
kvietimus; nezinau, ar pasinaudosiu
nors vienu, ypac jei bus Salta, kaip da-
bar...”

Labai svarbus poeto prisipaZzini-
mas, jog jau nemeégstas, net nekencias
kortu ir vinto Zaidimo. Tai iSties nau-
ja informacija, apie tai Maironis nie-
kada néra rases. ,,...as taip nuo jo
(vinto — A. R.) atpratau, kad treti me-
tai, kaip kortu i rankas neémiau; man
ne tik nuobodu losimas, bet stac¢iai ne-
pakenciu, kaip ir riikymo: mat senat-
véje iprociai mainosi; daug man ma-
loniau draugijoje pasisnekéti, pajuo-
kauti, Zinoma, ne apie politika, kuri
igriso”. Peterburge, o ir Kaune iki Pir-
mojo pasaulinio karo kunigai meégo
praleisti laisvalaiki prie kortu stalelio,
Maironis buvo loginio proto, puikiai
losé kortomis ir to nevengé. Nors sa-
tyra ,,Vintas” isspausdino jau 1898
m., iSsisaipydamas i$ ,,vintininku”...
Kai poetas grizo i§ Krekenavos 1918 m.
i Kauna, labiau pamégo svecéiuotis
ten, kur skambeédavo gera muzika,
daina, poezija, malonus pokalbiai.
Kortu laikai po truputi buvo uzmirs-
tami, taciau prelatas prisipazista, kad
visai nebelosia nuo 1925 mety. Nors
yra iSlike prisiminimu, jog kartais
Maironis uzsidarydavo savo kamba-
ryje, susikaupes déliodavo pasjansg ir
niekas jam nedrisdavo trukdyti.

Nukelta j 3 psl.
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SRINKTI 2017 METY KNYGU PENKETUKA

Si spalj, kaip ir kasmet nuo 2005 mety,
Skaitymo ir kultarinio rastingumo aso-
ciacijos inicijuota ir kartu su Lietuvos
Respublikos kultiros ministerija, Lie-
tuvos nacionaliniu radiju ir televizija,
Nacionaline Martyno Mazvydo bib-
lioteka rengiama akcija ,Mety kny-
gos rinkimai” vél kviecia skaitytojus
rinkti labiausiai patikusias lietuviy au-
toriy knygas.

rylikta karta vykstanciais kny-
T gu rinkimais siekiama skatin-
ti Lietuvos gyventojus domeétis
Siuolaikine lietuviy literatiira ir at-
kreipti démesi i geriausius jos kiri-
nius, populiarinti skaityma kaip pra-
sminga ir patraukluy uzsiémima.
Siemet knygu penketukai iSrink-
ti visose keturiose kategorijose: su-
augusiujy, poezijos, vaiky ir paaugliu.
Akcijoje dalyvaujanc¢ios knygos yra
parasytos Siuolaikiniu lietuviu auto-
riy ir iSleistos nuo 2016 m. rugseéjo 1 d.
iki 2017 m. rugpjucio 31 d.

Mety fo
Knygos
rinkimai

S caujas |
Mnclynas

Vaiku ir paaugliu knygu penketu-
kus Siemet atrinko: Lina Buividavi-
¢itité (poeté, literatiiros kritike), Diana
Gancevskaité (vertéja, teatro aktore),
Danguolé Sakavi¢ifite (literatiiros kri-
tike), Kestutis Urba (vertéjas, vaiky li-
teratiros kritikas, komisijos pirmi-
ninkas), Loreta Udriené (literatiiros
kritiké).

Suaugusiyju ir poezijos knygu eks-
pertu komisija Siemet sudaré: Marius
Burokas (poetas, vertéjas, literatiiros
kritikas, komisijos pirmininkas), Ne-
ringa Mikalauskiené (literatiiros kri-
tiké, rasytoja), Donata Mitaité (lite-
ratiiros kritiké) Jurgita Za -na Raéke
krltlke), Laimantas Jonusys (litera-
tiros kritikas, eseistas, vertéjas).
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Knygy suaugusiesiems
penketukas:

Daiva Cepauskaité, ,,A$ tave uzmir-
sau”, pjesés (Lietuvos rasytoju sajun-
gos leidykla, 2016)

Rimantas Kmita, ,Pietinia kroni-
kas”, romanas (Tyto alba, 2016)

Mindaugas Kvietkauskas, ,,Uosto
fuga”, esé (Lietuvos rasytoju sajun-
gos leidykla, 2016)

Undiné Radzeviciiité, ,, Kraujas meé-
lynas”, romanas (Lietuvos rasytoju
sajungos leidykla, 2017)

Tomas Vaiseta, ,,Orféjas, kelioné pir-
myn ir atgal”, romanas (Lietuvos ra-
Sytoju sajungos leidykla, 2016)

Poezijos knygy penketukas:

Iiamut\ku.\.uu' AN T RITACEAT

Rebekallna AswosuTo

UNDINE RADZEVIC fiTe

Gytis Norvilas, ,,Grimz-
dimas”, eilérasciai ir vi-
zuali grafika (Lietuvos ra-
Sytoju sajungos leidykla,
2017)

Rimvydas StankeviCius,
»Sermuonéliy mantija”,
poezija (Lietuvos rasytoju
sajungos leidykla, 2017)

Vytautas Stankus,
,,Skruzdziy skandinimas”,
eilérasciai (Versus aureus,
2016)

Tomas Venclova, ,,Eu-
menidziy giraité”, eiléras-

r

¢iai ir vertimai (Versus au-

. UOStO IUgal reus, 201(3‘) .
\—llm'g__ Agné Zagrakalyte, ,,Stai:”,

eilérasciai (Tyto alba, 2017)

Knygy vaikams
penketukas:

Evelina Daciaté, ,Laimé yra lapé”,
pasaka, iliustravo Ausra Kiudulaite,
(Tikra knyga, 2016)

lona EZerinyté, ,,Sunojaus diena”,
trys pasakos, iliustravo Raimondas
Gnizinskas, (Labdaros ir paramos fon-
das ,,Svieskime vaikus”, 2016)

Gaja Guna Ekle, ,,Brolis, kurio ne-
reikéjo”, apysaka, iliustravo Asta Sku-
jyté (Labdaros ir paramos fondas
,Svieskime vaikus”, 2016)

Virgis Sidlauskas, ,,Ulfas ir stebuk-
linga barzda”, apysaka, iliustravo Ta-
nia Rex (Nieko rimto, 2017)

Rebeka Una, ,,AS esu Tomas, seklys”,
apysaka, iliustravo Eglé Gelazitité-Pet-
rauskiené, (Labdaros ir paramos fon-
das ,,Svieskime vaikus”, 2016)

Knygy paaugliams
penketukas:

lona Ezerinyté, ,,Sutikti eida”, ro
manas (Alma littera, 2016)

Daina Opolskaite, ,,Ir viengkart,
Ric¢i”, romanas (Alma littera, 2016)

Ramuté Skucaite, ,, Tai priimkit, kas
priklauso”, poezija, proza vaikams ir
ne vaikams, iliustravo Jiiraté Rac¢ins-
kaité (Lietuvos rasytoju sajungos lei-
dykla, 2016)

Renata Serelyte, ,Zvaigzdziu me-
dziaga”, romanas (Alma littera, 2016)

Laura Varslauskaité, ,,Mano didelis
mazas AS”, romanas (Alma littera,
2016).Q

Atkelta is 2 psl.

Kitas -1928 metu prieskalédinis laiskas — yra ge-
rokai trumpesnis. Sveikindamas J. Budrika su ar-
téjanc¢iomis Sv. Kalédomis ir Naujaisiais metais, Mai-
ronis linki: ,,daugiausia geros sveikatos, o taipogi,
kad gerasis Dievulis apsaugoty nuo visokiu nema-
lonumu, kurie bemaz neiSvengiami sioje miisy asa-
ry pakalnéje.” Taip pat pasakojasi apie savo ligas:
,Man besibaigiantys metai ne kokie buvo; maza be-
triko, kad atsidurti aname pasauly, kur Dievas
zino, kokie laukia Zmogu pyragai. Kad ir kazin
kaip sunkios pasitaiko dienos, bet Siaip taip apsi-
kenti, praeina, ir vél nesinori skubéti i nezinoma pa-
sauli.” Isties 1928 m. prasidéjo jo liga. ,,Po vasaros
atostogu man penkis dar kartus teko atkristi i liga

su 39,6 karscio, bet paprastai neilgai karstis laikosi,
jei atsiguli ir iSprakaituoji: tris dienas. Dabar acit
Dievui jau iStisas ménuo, as jauc¢iuosi gana gerai.”
Liga kiek apraminama, lydéjo prelata iki pabaigos,
jiir nulémeé Maironio mirtj.

Abieju laisku pabaigoje poetas perduoda labas
dienas J. Budriko Seimininkei Joanai Kulviecaitei,
kuria taip pat seniai pazinojo ir uzbaigia zodziais —
,,bu¢iuoju nuosirdziai”. Vélesniais gyvenimo metais
Maironis nebuvo sentimentalus ir kitiems laiSkuo-
se tokiy prisipazinimuy retai rasydavo. Sie zodziai is-
duoda, jog kunigas J. Budrikas buvo jam labai arti-
mas ir brangus zmogus.

Abejuose laisSkuose yra sesers Marcelés Maciu-
lytés prierasai, kurie taip pat rodo, kad tiek su J. Bud-

riku, tiek su jo Seimininke Joana buve ilgameciai,
artimi, nuoSirdis santykiai.

Sie Maironio laiskai yra gauti i§ garsaus kras-
totyrininko, Skaudvilés istorijos mokytojo Daino-
to Habdango (1932-1989). IS pasto antspaudo, likusio
ant voko, matyti iskaitoma data — 1974 m. sausio 21
diena. Sis Zmogus yra ikiires Skaudvilés krastoty-
ros muziejy, tad eksponato verte isties suprato.
Pats rase eilérascius, prozos pasakojimus, aplink save
buvo subiires jaunima. 1951 m. per Vasario 16-aja
Skaudviléje iSkélé Lietuvos tautine véliava, uz si poel-
gi buvo nuteistas ir iStremtas, grizo 1956 m. 1988 m.
Skaudviléje jktiré Sajtidzio grupe. Kaip Maironio lais-
kai, rasyti Juozapui Budrikui, pakliuvo j Sio kras-
totyrininko rankas — néra zinoma. Q
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A. Varno piesti portretai Druskininky miesto muziejuje
Algis Vaskevicius

Lietuvos muziejai paskyré penkeriy metu ren-

giniu cikla — nacionalinj kultiros paveldo ak-
tualinimo, kultiiros ir meno sklaidos bei moderniu
muziejiniu iniciatyvy edukacini projekta —,,Lietu-
vos muzieju kelias”. Siemet jame pagrindinis de-
mesys yra skiriamas Vasario 16-osios kiiréjams ir
puoselétojams. Sio projekto organizatoriai ragina
ivairius Lietuvos muziejus pristatyti visuomenei
savo fonduose sukauptus idomius, bet retai rodomus
eksponatus, kurie padés prisiminti jvairius prie Lie-
tuvos valstybés atkiirimo prisidéjusius ir ja puose-
1éjusius Zmones —rasytojus, Svietéjus, dailininkus,
Nepriklausomybés akto signatarus ir kitas ryskias
asmenybes, kuriy vardai yra artimai susije su
meno, grozio, tarnavimo Tévynei ir panasiomis te-
momis.

Druskininkuy miesto muziejus ta proga parenge
itin idomia ekspozicija, skirta garsiam lietuviu ta-
pytojui, grafikui, liaudies meno rinkéjui, pedagogui
ir scenografui Adomui Varnui (1879-1979). Muziejaus
fonduose buvo saugomi A. Varno pieSiniai, ku-
riuose jamzinti asmenys, savo darbus paskyre Ne-
priklausomos Lietuvos idéjai ir lietuvybés puose-
léjimui. Siuos darbus muziejui yra padovanoje
Jungtinése Amerikos Valstijose daug mety gyvene
ir i Lietuva sugrize Domas ir Snieguolé Akstinai.

A.Varnas gimé Joniskyje, mokeési pradzios mo-
kykloje, véliau — Mintaujos gimnazijoje, 1897-1900 m.
—Kauno kunigu seminarijoje. Sankt Peterburge stu-
dijavo daile, nuo 1903 m. mokési Krokuvoje, 1905-1907
m. studijavo Sveicarijoje, Zenevos dailés akademi-
joje. Baiges studijas, iSvyko i Sicilija, véliau gyveno
Lenkijoje, Zakopanéje. Grizes i Lietuva, désté Vil-
niaus Vytauto Didziojo gimnazijoje, véliau Kaune su
kitais menininkais jkiré Lietuviy meno kiréju
draugija, 1920-1922 m. buvo jos pirmininkas. A.Var-
nas 1923-1939 m. désté Kauno meno mokykloje.

1944 m. jis pasitraukeé i Vokietija, 1949 m. atvy-
ko gyventi i JAV. Buvo lietuviu dailininku sajungos
garbés pirmininkas, Amerikos lietuviy inzinieriu

lietuvos valstybés atkiirimo 100 mety jubiliejui

ir architektu sajungos
garbés narys, Amerikos
Lietuviu Bendruomenés
Cikagos apygardos kulti-
ros tarybos garbés pirmi-
ninkas, Amerikos lietuviu
filatelisty draugijos garbés
narys. Jis yra ir vienas is Ci-
kagos Ciurlionio galerijos
steigéju.

PiesSti A.Varnas pradéjo
dar kunigu seminarijoje, Zy-
mesni jo tapybos darbai: ,,Dai-
lininkas ir gamtininkas”, ,,Ban-
gose” (1911 m.), ,,Vienuolée”, ,,Vil-
nius po audros”. Turbit labiausiai
A.Varnas meégo piesti portretus,
kuriy yra nutapes labai daug ir ku-
riy dalis dabar yra eksponuojama
Druskininky miesto muziejuje. Paskutinis jo zZy-
mesnis kiirinys yra , Mindaugo kartinavimas”. A.
Varnas yra dalyvaves jvairiose dailés parodose Lie-
tuvoje ir uzsienyje — Rygoje, Poznanéje, Zakopané-
je, Clevelande, Cikagoje ir kitur.

Dailininkas skaudziai iSgyveno tévynés prara-
dima, kai karui baigiantis jam teko trauktis i Va-
karus, bet ir biidamas tremtyje jis nemazai metu
prasmingai gyveno ir aktyviai kire, palikdamas dau-
giau kaip tikstanti kriniy. Dailininkas miré ei-
damas 101-uosius metus ir yra palaidotas Lietuviu
tautinése kapinése Cikagoje. Jis dar spéjo surengti
savo Simtyju gimimo metiniy paroda, per kurios ati-
daryma pareiskeé pranasiska isitikinima, kad neil-
gai trukus Lietuva atgaus Nepriklausomybe.

Parodos Druskininkuose rengéjai prisiminé
1957 m. tévy jézuity Cikagoje leistame Zurnale
,JLaiskailietuviams” jo redaktoriaus Juozo Vaisnio
uzrasytus zodzius: ,,Jeigu Basanavic¢iy mes vadi-
name Lietuvos patriarchu, Jablonski — kalbos
tévu, o Maironi — tautos dainiumi, tai Varna turi-
me pavadinti lietuviuy tautos dailés tévu ir patriar-
chu.”

Dailininkas Vytautas Kazimieras Jonynas, ku-

rio vardo muziejus veikia Druskininkuose, apie
A.Varna yrarases taip: ,,Savo prigimtimi ir pozity-
viomis biido savybémis A.Varnas yra reta miisy se-
nosios menininku kartos asmenybeé. Jis sunkuji
miuisy tautos prisikélimo, o taip pat atstatymo meta
nebuvo jaunuolis be Sirdies ir dailininkas be parei-
gos. Priesingai, ji mes randame visose miisu gyve-
namo momento sukrétimo valandose, pasirengusi ne
tik patarti, bet ir pati dirbant darba, kuris tuo
metu atrodé bitinas.

Si jo bido savybe dailininka Adoma Varna ira-
$o miisy istorijos lapuosna ne tik kaip didjji misy
vyresniosios kartos kireéja, jaunesnés kartos auk-
létoja ir mokytoja, bet taip pat kaip ne-

pamainoma visuomenininka, nudir-
busi toki bara, kad kiekvienos is Siu
triju sric¢iy atskirai jau pakakty nu-
sipelnyti savosios tautos dékingu-
mui.”
Muziejaus direktorius Ginta-
ras Dumcius sake, kad parodoje
eksponuojami beveik visi fonde
esantys piesiniai, kuriuose jam-
zinti ir tokios zZinomos asme-
nybeés kaip Simonas Daukan-
tas, Motiejus Valancius, Vincas
Kudirka, Zemaité, Maironis,
¢ia yra net du Vytauto Di-
dziojo portretai, nes daili-
ninkas nelabai buvo paten-
kintas Sio darbo rezultatu,
taip pat galima isvysti ir
reta Mikalojaus Konstan-
tino Ciurlionio portreta.
,,1923 metais Lietu-
i . vos Svietimo ministerija
WIS ELS uzsake dailininkui su-
) 3’:‘,,..«0 kurti Zymiu asmeny-
biu portretu serija, taip
ir atsirado Sie A.Varno darbai.
Salia Lietuvoje Zinomy asmenu dailininkas
nupiesé ir gal maziau ¢ia Zinomas, bet garsias isei-
vijoje asmenybes — Amerikoje gyvenusius iZzymius
dvasininkus, rasytojus, visuomenininkus, kurie visi
yra garsiosios Bostono ,,Lietuviu enciklopedijos” he-
rojai. Ju kiiryba ir rasto darbai sudaro nemaza lie-
tuviuy iSeiviy leidiniy bibliografijos dali, o tokia bib-
lioteka, patekusi i muzieju kartu su Druskininky gar-
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kolekcija yra saugoma Sio muziejaus fonduose.

Parodoje galima rasti ir JAV lietuviu kunigo Igno
Albavic¢iaus (1890-1970) portreta. Jis 1940-1966 m.
buvo Cicero Sv. Antano lietuviu parapijos kunigas,
pastaté Dievo Apvaizdos baznycia, irengé parapijos
namus ir lituanistine klase Cicero, su kitais 1916 m.
ikiré spaudos bendrove ,,.Draugas”, buvo jos pir-
mininkas. Kunigas buvo vienas Amerikos lietuviu
tarybos ir Bendrojo Amerikos lietuviu fondo orga-
nizatoriuy.

Salia - ir kunigo Jono SvagzdZio (1882-1965) port-
retas. Sis dvasiskis 1913-1914 m. buvo Angely Ka-
ralienés parapijos vikaras Brooklyne, jis steigé lie-
tuviu organizacijas, 1918 m. Amerikos lietuviu Ro-
mos katalikuy federacijos delegacijos narys lankési
pas prezidenta W. Vilsona dél Lietuvos nepriklau-

Nukelta j 4 psl.
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BALZEKO LIETUVIY KULTUROS MUZIEJUS

Spalio 21 d. 3 val. p. p. - knygos ,,We Tought We’d Be Back Soon” pristatymas. Tai dramatiski pasakojimai Zzmo-
niy, kurie Antrojo pasaulinio karo pabaigoje, bégdami nuo artéjanciy sovietiniy okupanty, pasitrauké is Lietuvos.

Spalio 28 d. 12-2 val. p. p. - renginys ,,Lost and Found”. Savo istorijomis pasidalins Zmonés, kurie dél jvairiy
priezasciy paliko savo gimtine ir rado naujus namus Amerikoje.

Lapkricio 18 d. 6 val. v. - The Drake Oak Brook Hotel, Oak Brook, IL 51-3 kartg pagerbiamas ir apdovanojamas
muziejaus isrinktas Mety zmogus. Siais metais juo tapo Cikagos lietuviy meno ansamblio ,Dainava” meno vadovas
ir dirigentas Darius Polikaitis.

6500 S. Pulaski Rd., Chicago, IL 60629 - tel. 773-582-6500 - www.balzekasmuseum.org
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somybeés parémimo. J. Svagzdys
buvo puikus pamokslininkas, jis
vadovavo Tautos fondo skyriui, su-
rinko daug aukuy Lietuvai paremti.
Su lietuviy delegacija 1940 m. spalio
15 diena lankési pas tuometi JAV
prezidenta F. D. Roosevelt, ripinosi
karo pabégeéliu kvietimu i JAV.

Naujojoje parodoje taip pat ga-
lima pamatyti ir kity idomiuy asme-
nybiu portretus, piestus A. Varno is-
eivijoje. Tai rasytojai Jurgis Jankus,
tautos dainiumi vadinamas Ber-
nardas Brazdzionis, taip pat kunigas
Mykolas Vaitkus, visuomenés vei-
kéjas Aleksandras Mantautas, Sau-
liy sajungos tremtyje kiiréjas, JAV
atkurtos Lietuvos Sauliu sajungos
centro valdybos pirmininkas. Salia
ir jo Zmonos, Moteru Sauliy sajungos
ir visuomeneés veikéjos, Vlado Put-
vinskio dukters Sofijos Putvytés-
Mantautienés portretas.

A.Varnas nupiesé ir parodoje
eksponuojama Algirdo Martyno
Budreckio portreta. Tai JAV lietuviu
istorikas, visuomenés veikéjas, fi-
losofijos daktaras, nuo 1966 m. dirbes
Pavergtujuy tautu seimo sekretoria-
te, Zurnalo ,,Naujoji viltis” vyriau-
siasis redaktorius ir vienas i$ Lie-
tuviy jaunimo federacijos steigéju.
Jis dirbo Laisvosios Europos radi-
juje, Amerikos lietuviu tarybos
(ALT’0), Vyriausiojo Lietuvos is-
laisvinimo komitete, buvo JAV Lie-
tuviu Bendruomeneés tarybos na-
rys, i anglu k. iSverté knygu apie lie-
tuviu organizacijas Amerikoje, lie-
tuves moteris.

Muziejaus direktorius dziauge-
si, kad igyvendindama Vyriausy-
bés programa ir siekdama uztik-
rinti vaiku ir jaunimo kultiriniu
kompetenciju ugdyma ir kultiros
prieinamuma Kultiiros ministeri-
ja, bendradarbiaudama su Lietuvos
muzieju asociacija (LMA), inicijavo
specialia muzieju kulttrinio sve-
tingumo programa moksleiviams —
jie Sias parodas gali lankyti nemo-
kamai.

Moksleiviams Salies muziejai
sitlo ivairius uzsiémimus, karybi-
nes dirbtuves, temines ekskursijas,
filmuy pristatymus bei Kkitus rengi-
nius ir veiklas, kurios suteiks gali-
mybe artimiau pazinti iSkiliausias
miisy krasto asmenybes — valstybés
kiiréjus ir puoselétojus: rasytojus,
Svietéjus, dailininkus, Nepriklau-
somybés akto signatarus ir kitas
rySkiausias asmenybes. Nuo 2018
m. pradZios moksleiviai bus kvie-
¢iami nemokamai lankytis visy Lie-
tuvos muzieju ekspozicijose. Q

Dailininko kapas Cikagos lietuviy tauti-
nése kapinése.
A. Vaskeviciaus nuotraukos

~Stiklo pilis”

Kadrai i$ kino filmo ,,Stiklo pilis”

leva Marija Mendeikaité

,lurtingi miestieCiai gyvena
prabangiuose apartamentuose,
taCiau ten oras toks uzterstas,
kad jie ne nemato zvaigzdziy.."

,,... buitume visiski beprociai, su-
mane apsikeisti su jais vietomis”, -
taré pagrindinis filmo veikéjas — tévas,
vardu Reksas (akt. Woody’is Harrel-
sonas) savo vaikams.

,,Stiklo pilis” — rasytojos Jeannet-
te Walls autobiografinés knygos, is-
leistos 2005 m., ekranizacija. Tai filmas
apie vaikus, kurie augo socialiai su-
détingoje Seimoje, apie vaikus, kurie
nuolatos keliavo ir neturéjo pastovios
gyvenamosios vietos ilgiau nei kelis
meénesius. Tévas Reksas — alkoholikas,
omotina —ne itin sékminga, tac¢iau itin
ekscentriska dailininkeé. Biitent bo-
hemiskas ir netradicinis tévy pozitris
1 vaiky aukléjima bei aplinkini pasauli
ir Iémé $i nepastovy ju gyvenimo rit-
ma. Siknygos ekranizacija — itin jaut-
ri, nes savo paprastumu ir nuolatos
tévy puoseléjama viltimi vaikams su-
teikti kuo daugiau uzburia ir ilgam
prikausto prie televizijos ekrano. Vai-
kai, kuriu akimis pasakojamas filmo
siuzetas, regis, net nepastebi, jog yra
nuskurde, nuolat keliaujantys, ne-
vaikstantys i mokykla ir neturintys
namu. Tévu puoseléjama viltis, kad
tikroji mokyKkla ir tikrasis gyveni-
mas yra kelioné ir nuostaba kiek-
viena diena, ju pazadai kada nors pa-
statyti ,,stiklo pili”, ten irengti gra-
zius laiptus, mansardg ir Zaidimu
kambari veda juos pir-
myn vis i nauja ke-
lione jau kitame
kraste.

Trapu ir jautru matyti, kad tévo
Rekso pragerti paskutiniai pinigai,
skirti kalédinéms dovanoms, nesu-
trukdo vaikams turéti to, ko tikriausiai
joks kitas vaikas per Kalédas negaus -
tévas kiekviena ju paguldo naktjant
spindinc¢io sniego, paragina pakelti
akis aukstyn i dangu ir pazada jiems,
kad per sias Kalédas leis iSsirinkti
kuria tik nori Zvaigzde, ir ta Zvaigzde
bus oficialiai ju ir tik ju, ir niekas ne-
tureés jokios teisés jos pasisavinti. O kai
kazkuris pasiskusdavo, kad naujoje
gyvenamojoje vietoje néra nei elektros,
nei vandentiekio, Reksas tiesiog at-
kirsdavo, kad tikriausiai Sis jo vaikas
gimes be fantazijos.

Taciau filmas pasisuka kita link-
me, kai vaikai suauga. Istorija imama
pasakoti vienos is vyresniyju vaiky —
Zanetos Walls - lipomis. Pilnametys-
tes sulaukusi Zaneta pasiryzta siekti,
kad jos gyvenimas nuo $ios minutés pa-
sikeisty, ji praranda vilti, kad tévo
pazadai kada nors pavirs realybe. Za-
neta nusprendzia taupyti pinigus, slép-
dama kiaule taupykle po grindimis,
kad tévas, rades pinigus, ju neprager-
ty; sutaupiusireikiama suma, ji ruo-
Siasi keliauti i miesta, kur jai pazadeé-
ta darbo vieta. Taip ne tik ji, bet ir visi
keturi vaikai vienas po Kito susitaupo
pinigu savo kelionei i miesta ir pabéga
nuo keliaujanciuy tévu. Sunkiai dirb-
dama Zaneta visais imanomais bi-
dais stengiasi susikurti kuo stabilesni
ir séslesni gyvenima. Atvykusi i mies-
ta Zaneta jsidarbina biure, mieste su-

sitinka su zaviu klestincios firmos
darbuotoju, jie susizieduoja ir,
regis, viskas vyksta taip, kaip
Zaneta ir trosko — visiskai
priesingai nei tai, ka ji iSgy-
veno kartu su savo Seima per
pastaruosius dvidesimt metu.
Taciau viena die-
na jos idi-

liska pasaulj sudrebina zinia - jos bo-
hemiskieji tévai nusprendzia ja ap-
lankyti mieste; ir ne tik aplankyti,
bet ir apsigyventi netoliese. Susirade
apleista pastata netoli savo dukros ir
kity vaikuy, jie nusprendzia juos visus
pasikviesti susitikti. Zanetai nu-
sprendus susitikti su savo tévais, ji ne-
Zino, kaip jai reikés elgtis. Pasikvietusi
mama j restorana, jauna dama tapusi
Zaneta gedijasi praeiviu zvilgsniy ir
iSsakomos Kkritikos, kai i restorana
izengia jos mama, ta diena nuspren-
dusi nesisukuoti ir nesiskalbti mars-
kiniu. Ta¢iau mamai Zaneta anaiptol
nepanasi i dama, veikiau -  nuotykiuy
troskima praradusia, neidomu gyve-
nimo blidg gyvenancia ir savo svajoniy
dél séslaus gyvenimo blido iSsiza-
dancia dukra. Kita diena susitikusi su
savo téc¢iu, Zaneta isgirsta zodzius, ar-
timus mamos nuomonei; tévas atkak-
liai kartoja, kad toks gyvenimas skir-
tas ne jai, nes ji, kaip ir visi Seimoje,
yra Kitokie. Tévas ragina prisiminti,
kad jos viduje liepsnoja ugnis ir kad ji
gimé pakeisti pasauli, o ne tapti pilka
mase.

Tac¢iau Zaneta supyksta, net neno-
ri girdéti savo tévo, aiskiai pasakydama
jam, kad nuolatinis chaosas, kelionés ir
skurdas visiSkai jai netinka ir primena
jam, kodél su broliu ir seserimis pabégo
nuo jo. Jiems visiems uzteko nuolatiniu
bégimu nuo mokesciu mokeétojy, jo al-
koholizmo, mamos nemokéjimo ap-
ginti savo nuomonés dél ju geroves ir
kad jokio kito kelio gyventi ir biti lai-
mingai jai ir jos broliui su seserimis ne-
buvo, jie privaléjo pabegti. Sis emocio-
nalus jos ir tévo pokalbis vél nuveda
juos skirtingais keliais, Zaneta nebenori
tévo matyti ir nusprendzia niekuomet
su juo nebesusitikti. Tac¢iau po keliy sa-
vaiéiy Zaneta aplanko jos mama ir pa-
sako, kad tévas sunkiai serga ir kad jai
reikia ji pamatyti.

Zaneta nesutinka ir i$vyksta namo,
tac¢iau, grizusi namo ir gulédama lo-
voje, ji prisimena vaikyste. Ji vél —
maza mergaite, ryte vos atmerkusi
akis ji tryksta nekantrumu, nezino-
dama, koks nuotykis laukia Siandien,
kokie nauji Zmonés bus sutikti ir ka
Siandien tétis nuspres patobulinti ju
stiklo pilies brézinyje. Zaneta supranta,
kad nepaisant Seimoje vyravusiy ne-
maloniy nutikimuy, ji buvo daug lai-
mingesné negu dabar, ji nebuvo pilka
maseé, tada ji buvo ugnis. Ji supranta,
kad nuo to karto, kai atvaziavo i mies-
ta, jos gyvenimas tapo monotoniskas,
gyvenimo btidas tapo nauja rutina,
Salia gulintis vyras jos nestebina, net-
gi nepazista tikrosios jos. Ji suvokia,
kad jis vercia ja mastyti kaip imanoma
racionaliau, nepaisant to, koks yra gy-
venimiskos situacijos sunkumas, peikia
bet koki spontaniSkuma. Ju butas,
esantis netoli centro, patogus bei pra-
bangus, tac¢iau pilkas ir uzdaras, neuz-
pildantis dvasinés tustumos. Bitent
tuo momentu ji supranta, kad tétis vis-
gi buvo teisus - ji buvo sukurta tam, kad
pakeisty pasauli, o ne tapty pilka
mase. Zaneta pasideda suzadétuviu zie-
da ant staliuko prie lovos, iSeina i lau-
ka ir béga aplankyti savo técio.

Apibendrinant biity galima pasa-
kyti, kad kiekvienas renkamés savo
gyvenimo kelig toki, koks jis mums at-
rodo esas teisingas. Ir ty keliu - tokia
daugybé, tokia ivairové, kad negali
smerkti nei pragmatisko Zanetos su-
zadétinio, nei bohemisku jos tévu. Juk
jie visi savaip teistis. Svarbiausia tai,
kad turime pasirinkimo galimybe -
tik pats pasirinkdamas, pats nuspres-
damas zmogus turi galimybe is tiesy
biiti laisvas, netgi mokédamas uz tai di-
dele kaing, netgi klysdamas. Q
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Astrida Petraitytée

Baltarusiy rasytoja Svetlana Aleksijevi¢ daugelio sa-
monén lyg meteoras jsiverzé pastaraisiais metais —
uz savo dokumentines knygas pelniusi 2015-yjy No-
belio literatiiros premija. Zinia, mums, kaimynams,
rusy kalba rasanti autoré nebuvo visai negirdéta, bet
visam Literataros pasauliui pripazinus $j fenomena,
iStraukus i$ periferijos (gi dokumentika ,ne visai” ka-
ryba...), tarsi esi jpareigotas jos knygas isgriebti i$ mil-
zinisko kasmet pasipildancio srauto, jsiskaityti, jsi-
jausti...

vadinime adaptuotas,,second hand”) - tarsi dar

zadéjo zvilgsni ir i mus pacius, miisy sovietine
praeiti. Bet ne, nei Lietuva, nei kitos Baltijos salys
irasytojos ir jos herojy akirati nepatenka (laimei —
nesame bendro katilo dalis), tik tarsi atsitiktinai gal
porakart paminimas Vilnius. Tai Rusijos, rusu pa-
saulis (ir baltarusiski — rusakalbiski —likimai jame
organiskai dera); na, dar ryskiais epizodais isiterpia
kai kurie ,,rytietiSki” motyvai.

Né nemaniau, kad skaityti Sitg knyga bus taip
skaudu, vietomis net sunku. Juk man paZzjstamas so-
vietijos pasaulis — pati buvau pionieré, komjaunuo-
1é, net trejus aspirantiiros metus Maskvoj praleidau
(neisigydama ,,dr.”)... Bet nebuvau su-
sidiirus nei su ,,tikraisiais” komunis-
tais, nei su ,,virtuviniais” disidentais,
o ir dabartiné Rusija man nepazjstama
(neisivaizdavau, koks tragiSkas dau-
geliui buvo Sis virsmas iS SSRS i ,,ne-
priklausoma” Kkapitalistine Rusija.
Nors... ,naujieji rusai”, regis, kiek-
vienam iskart sukelia tik galios ir tur-
tu su kriminaliniu kvapeliu, beskonés
tviskancios prabangos vaizdinius).

Prasmingai knygos pabaigoje idé-
tas interviu su rasytoja. Ja kalbinan-
ti Natalija Igrunova jzanginiame savo
zodelyje Siek tiek praskleidzia prie-
Sistorija. ,,Studiju laiku draugai pri-
simena, kad tada ji pasiskolino i$ Va-
sylio Bykovo, Jankos Brylio ir Ale-
siaus Adamoviciaus [beje, visi jie ra-
Sytojai— A. P] penkis tikstanc¢ius rub-
liy (tais laikais — didziulé suma), pasiprasé islei-
dziama kiirybiniy atostogu is Zurnalo, kuriame dir-
bo, nusipirko juostini magnetofona (kitokiuy tais
laikais nebuvo) ir pasileido po Sovietu Sgjungos mies-
tus jrasinéti frontininku prisiminimu. Taip gimé kny-
ga, kurios pavadinimas virto idioma: ,,Nemoteriskas
karo veidas”. Nuo to laiko jau parasytos knygos ,,Pa-
skutinieji liudytojai”, ,,Cinko berniukai”, ,,Cerno-
bylio malda”. <...> Naujas, baigiamasis ,,penkiak-
nygés” tomas — ,Laikas iS$ antru ranky” — atsisvei-
kinimas su epocha” (p. 411).

Sioje dokumentinéje knygoje — ir anoniminiai
trumpesni ar ilgesni atsivérimai, reakcijos i per-
vartos is SSRS i (grobuoniskai kapitalistine) Rusija
laika, ir ,,vardiniai” likimai su visa jo tragika...

Knyga sudaro dvi ,,daugiabalsés” dalys: viena tar-
siapima 1991-2001 metus, kita vélyvesni desimtme-
ti (iki2012 m.). Laiko riba isties salyginé — ne per vie-
na pasakojima eina karo — kaip SSSR ir Rusijos — ne
tik ideologiné, bet ir ,,dvasiné” Serdis, atspirties tas-
kas; uzgriebiamas ir prieskaris, tuometés represijos.

Stai Sesta desimtmeti baigianti (iraso metu) gy-
dytoja prisimena savo mamos, Siaip nelinkusios da-
lintis prisiminimais, ,,kelioninius” isptidzius: ,,Va-
ziavo per Ukraing. Ketvirtas deSimtmetis... kolek-
tyvizacija... Ukrainoje didysis badas, ukrainiec¢iy kal-
ba — holodomoras. Milijonai iSmireé... istisi kai-
mai... Nebuvo kam laidoti... ukrainiec¢ius zudé uz tai,
kad Sie nenoréjo eiti j kolchozus. Marino badu” (p.
89). Si herojé iskelia ir, sakytume, rusu sielos dua-
lizmo problema: ,,Paklauskite... turétumeét paklausti,
kaip tai deréjo: muisu laimé ir tai, kad nakti atva-
ziuodavo, kazka iSvezdavo? Kazkas dingdavo, kazkas
raudodavo uz dury. Sito kazkodél neprisimenu. Ne-
prisimenu! Prisimenu, kaip pavasari zydéjo alyvos,
ir masines vaiksStynes [turbiit originale: ,,narodno-
je gulianje”, o tai Siek tiek daugiau nei vaikstinéji-

0 §iknyga —, Laikas i$ antry ranky” (originalo pa-

Svetlana Aleksijevi¢. Laikas is antry ranky: gyvenimas ant
socializmo griuvésiy. - 18 rusy kalbos verté Irena Ramoskaite.

Nobelio premijos laureaté, baltarusiy rasytoja Svetlana Aleksijevi¢

mas— A. P], medinius, saulés prisildytus saligatvius.
Saulés kvapa. Pribloskiancius sportininky paradus
ir i gyvu Zmoniu kiiny ir géliu nupintus vardus
Raudonojoje aikstéje: Leninas-Stalinas” (p. 89).
Turbiit pajutome poetiska natiira (,,saulés kva-
pas”) —ir Sis poetinis zvilgsnis, regis, néra tik jau-
nystés ,,teisés i laime”, nepaisant nieko, deklara-
vimas; tai, regis, ir yra didzioji (sovietinés) ,,ruso sie-
los” mislé - herojizmo, aukstuju idealu persmelk-
ta samoneé, praktikoje regint (Svelnusis variantas)
ar net vykdant protu nesuvokiamus, jokia logika ne-
pagrindziamus ziaurumus...

Dar biity galima zavétis ar bent suprasti idea-
listus romantikus, ,,ant socializmo griuveésiu” slo-
vinancius buvusij ir dingusj draugystés, bendrystés
jausma, pasiSventima Tévynei, jei tai bty donki-
chotiSkos asmenybés, atitriikusios nuo realybés, ne-
susidiirusios su jo (rusiskai sovietiniu) Ziaurumu,
kone isSkrypelisku sadizmu... O Sioje knygoje su-
tinkame tokiu ,,idealistu” — ir vykdziusiuy, ir paty-
rusiu Ziauriausius kankinimus (nepaisant to, idea-
lizuojancio zvilgsnio i Komunizma, motinéle Rusi-
janepraradusiy). Stai komunisty partijos narys net-
ginuo 1922 mety, pokalbio metu 87-eriy, patyres ir
Spalio revoliucija, ir kara, ir... sovietinj kaléjima —
pirma suimta Zmona, o jis véliau, mat nepraneses
apie ,,prieSe”... Prisiminimai i$ revoliucinio ,,pa-
kilimo”, ikuri isijungé né SeSiolikos neturédamas:
,,Jgére sudegino dvara. <...> Susprogdino cerkve.
<...> Pastaté cerkveés vietoj miesto tualeta. Dvasi-
ninkus priverteé ji valyti. Stidus kuopt. <...> Vidu-
ry lauko guli draugai... Jiems ant kaktos ir kriti-
niy iSpjautos zZvaigzdés. Raudonos zZvaigzdés.. Per-
rézti pilvai, i juos pripilta Zemiu — noréjot Zemeés —
Sekit! Miisy jausmai — pergalé arba mirtis! <...> Prie
upeés pamatém durklais suvarpytus baltuosius ka-
rininkus. Pajuodo sauléje ,,ju kilnybeés”. IS pilvu piip-

mefistofeliu grimasos

so antpeciai... pilvai prikimsti antpeciu... Negaila!”
(p. 154). O baisybiy apie i Sibira tremiamu kancias
papasakojes, ,,idealistiSkai” atsidiista: ,,Mes tik&jom
kazkokiu graziu gyvenimu”, smerkianciai palygina:
,,JUs gi turit savo utopija - rinka” (p. 155). Ir asme-
ninis patyrimas kaléjime (dar pries kara): ,,Musé
smeélio maisu per pilva. IS manes viskas islindo — kaip
is kirmino. Kabino ant kabliy. Viduramziai!” (p. 159)
Laimingai iSsisukes — po mety paleistas, o tuoj ir ka-
rui parsidéjus, vél gaves galimybe didvyriskumui.
,Namo grizau du kartus suzeistas. Su trim ordinais
ir medaliais. <...> Atidavé man partijos nario bilieta.
Ir buvau laimingas! Buvau laimingas” (p. 162); beje,
,Jiaudies priesé” zmona is$ kaléjimo negrizo...

ISkreiptu veidrodZiu karalystés — Spalio revo-
liucijos itvirtintos — liudijimuy daugiau nei norétum
(tad Sios knygos negali skaityt ,,vienu atsikvépimu”
—visreikia ikvépt...) Stai vienas pasakotojas prisi-
mena savo déde, ketvirtame desimtmetyje —,,Jezovui
siautéjant” — iSsiustg desimcéiai metu i riidos kasyklas
prie Vorkutos. ,,Bendradarbiy terorizuojama zmona
issoko is penkto auksto. Stinus augo su mociute. Bet
dédé Vania grizo. Grizo nudzitvusia ranka, be
danty, iSplerusiais kepenimis. Vél pradéjo dirbti savo
gamykloje, éjo tas pacias pareigas ir sédéjo tame pa-
¢iame kabinete prie to paties stalo... (Vél uzsiriko.)
O priesais sédéjo tas, kuris ji iSskundé. Ir visi tai zi-
nojo... ir dédé Vania zinojo, kad jis iskundé... Jie,
kaip ir anksciau, vaiksc¢iojo i susirinkimus ir de-
monstracijas. Skaité laikrasti ,,Pra-
vda”, rémé partijos ir vyriausybeés prog-
rama. Per Sventes prie vieno stalo géré
degtine. Ir taip toliau...Ciagi mes! Miisy
gyvenimas! Mes tokie... Isivaizduokite
Osvencimo auka ir budelij, sédinc¢ius
viename kabinete ir atsiimancéius dar-
bo uzmokesti prie to paties buhalterijos
langelio. Su vienodais ordinais po karo.
O dabar - ir su vienodomis pensijo-
mis... <...> ,'Tu neisivaizduoji, kaip
galima bijoti, — sakydavo stinui. — Tu nej-
sivaizduoji...” Jo akyse tardytojas, imi-
tes zalitikas... igriido Zmogaus galva i
kaléjimo iSmaty kubila ir laiké, kol tas
uzspringo” (p. 238-239) Ir t. t. — sadizmo
imantrybés XX amziuje net zada uz-
gniauzia... Ir supranti, kad norédamas
iminti Siandieninés Rusijos ,,misle”
turi kapstytis gan giliuose istoriniuose
sluoksniuose...

Deja, ir Sis — SSSR subyreéjimo — laikas Rusijoje
daugeliui tapo tikra mésmale. (Na taip, ir mes Zinome
apsukruolius pasinaudojus pereinamojo laikotarpio
sumaistimi). IS to knygoje pateikto koncentrato
sprendziant —jis sumalé pirmiausia inteligentus, dva-
singuosius, gyvenusius knygomis, virtuviniais po-
kalbiais... Juk Rusijoje visada buvo ryskus ir gau-
sus tas sluoksnis biednuy, bet romantiskai pakylétu
Zmoniuy, postalininiu laikotarpiu jau, regis, ir sau-
gumo jausma jgijusiy, gyvenimui jgijus tarsi sa-
vaiminius etapus: mokykla — aukstoji mokykla —
darbas... O taip, ir kolektyvinés bendrystés jausmas,
tie Sirdingi, nuolatiniai, nereglamentuoti (kada pri-
valu iS sveciy iSeiti) susiéjimai, dazniausiai su vod-
kos stiklinaitémis, su filosofavimais, vienuy — he-
roiskai Slovinanc¢iomis, kity — maistingomis (virtu-
vés rémuose) kalbomis.

Sovietiniais laikais Rusijoje biita tokiy simpa-
tiSku (man) nepritapéliu prie sistemos inteligenty —
pavyzdziui, sargaujanciu kur naktimis ir visa esy-
be panirusiu i savo vidini gyvenima. Ir ¢ia susidu-
riame su tuo fenomenu, stai (anonimo) atsivérimas:
,,Mudu su Zmona baigéme Peterburgo (tuomecio Le-
ningrado) universiteto Filosofijos fakulteta, ji jsi-
darbino kiemsarge, o as$ — katilinéje kiiriku. Para dir-
bi, dvi — namie. <...> Skaitéme knygas, daug skai-
téme. Kalbéjome. Manéme, kad generuojame idéjas.
<...> Viska patys iSsigalvojome, kaip véliau pasirodeé,
prisifantazavome: ir Vakarus, ir kapitalizma, ir
rusu liaudi. <...>Prasidéjus pertvarkai viskas bai-
gési” (p. 22-23). Bent man tokiu kapitalizmo volo per-
vaziuotu svajokliu labai gaila. Ty Rusijos ,,virtu-
viniy disidenty”, priverstu turguose manytis var-
gana duonos kasnij, labiausiai gaila...

Nukelta j 8 psl.
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Nepatogi knyga apie pirmaj) soviety okupacijos laikmet)

Vilniaus jgulos Karininky
ramoveje pristatyta
\/ytauto LeScinsko
knyga ,Zmogedros
tarnas’

Laimuté Vasiliauskaité-Rozukiené

Karininky ramove susirinko garbaus amziaus se-

noliai (dauguma devyniasdeSimtmediai ir vyres-

ni) - profesoriai, moksly daktarai, buve tremtiniai,
Lietuvos karininkai, generolai, autoriaus bendra-
moksliai ar bendradarbiai, net to laikmecio, kuris ap-
raSomas zurnalisto, redaktoriaus knygoje, liudininkai.
Ne vienas taré zodj, prisimines savo vaikyste ar jau-
nyste. Renginj vedé Gaudentas Aukstikalnis, visos
Lietuvos (aukstaiciy, dzuky, Zzemaiciy) partizany dai-
nas giedojo Vilniaus jgulos karininky ramovés folk-
loro ansambilis ,Vilnelé”, vadovaujamas Laimos Pur-
lienés.

Be nutyléjimy — apie
mazo Lietuvos kaimo Zmo-
niy gyvenima per pirmajj
Lietuvos soviety okupaci-
jos laikotarpj. Profeso-
rius Jonas Grigas pa-
brézé, jog pirma karta
Lietuvos istorijoje (be
nutyléjimu, pagrazini-
mu) vaizdziai parodyta
mazo Lietuvos kaimo
mazuy zmoniu gyveni-
mai per pirmaji Lietu-
vos soviety okupacijos
laikotarpi: biita suzveé-
réjusiu Zmogédru ir ju
tarnuy, kurie valgé nu-
zudytyju partizanuy kii-
nus ir juos séré kiau-
léms. Autorius knygoje
parodé ir nekalty zmo-
niy tremimus, ju turtu grobima, pseudorinkimus.
Knygoje nejvardinta, kuriame miestelyje tai galéjo
ivykti, pvz., Leipalingyje ar Marcinkonyse, nes tokiu
fakty pasitaikydavo ir Aukstaitijoje, ir Zemaitijoje.
Romano veikéju pavardeés irgi netikros (kelios raides
jas atskiria nuo buvusiu tikruju...). Skaitydamas kny-
ga, prof. Grigas i$ naujo iSgyvenes tai, kas jvyko jo
vaikystés metais. Pasak jo, knyga turétu buti iSversta
i uzsienio kalbas — kad to nepatyrusi Europa su-
prasty, kas vyko, ka pergyveno Lietuvos Zmonés pir-
maisiais okupacijos metais.

Literatdiros chirurgas. Pulkininko Jono Uzurkos nuo-
mone, Vytautas Les¢inskas — savotiskas literatiiros
chirurgas. Rasyti apie toki skaudu laikotarpi labai
sudetinga: kaip chirurgas jis operuoja kraujuojan-
ti kiina. Lietuva (baltai) nuo seno gyveno sésliai, ju
gyvenimas buvo ganétinai ramus, taciau keletas
amziy atgalios zemés éme drebéti prasidéjus tauty
kraustymuisi: Zemés ir tautos maisési, kazokai nio-
kojo miisuy laisvus, prie ramaus gyvenimo pratusius
zmones. Nespéjo tauta atsikelti — ir vél nauja banga:
zZiaurus sovietmetis, bedvasiai Azijos Zmoneés, dau-
guma i§ kaléjimuy iSleisti, uzplido ir ¢ia pasiliko.
Gyvene santarvéje lenkas, zydelis, vokietukas, lie-
tuvis, latvis staiga susiprieSina. Rasyti Sia tema rei-
kia zmogiskos dvasinés drasos, nes jei pradési gra-
zinti viena, juodinti kitg — biity Sou. Misuy litera-
tiroje (apskritai mene) Sitas laikotarpis dvipras-
miskai skleidziamas, vieni ty¢ia Svelnina jvykius. To-
kios knygos Kkaip V. Lescinsko - labai vertingos, ba-
tinos miisy vaikams ir antikams. Reikeéty, kad jos pa-
siekty pasauli ir miisy artimiausius kaimynus,
turéty biti ir valstybés rimtesnis pozidris j tuos ivy-
kius.

IS kairés: kapitonas, buves plechaviciukas Jeronimas Kraulys, salia — knygos autorius V. Les¢inskas

Soviety budeliy kankinimai ,,perspjové” SS ar Polpota.
Knygos (kuri dar kvepia daZais ir kurios pirmasis
pristatymas neseniai ivyko gimtajame autoriaus Lei-
palingyje) iStraukas skaité doc. Juozas Lapienis,
pries tai pasakes, kad jam Siurpuliukai éjo
per kiing skaitant Sia neeiline knyga. Joje
griztama i praeiti — pries septyniasdesimt
metuy su tokiais Zmogédrom teko susitikt, is-
gyvent gausiai kraujuojancia zaizda. Ka
isdarinéjo meésinétojas kraujaleidys pulki-
ninkas i§ Maskvos, kankindamas miisy be-
laisvius — Osvencimo ar Polpoto zZiaurumai
nuplaukia i sali... Kanovalovui partizanu
zmogiena kvepéjo kaip jautiena arba oz-
kiena... Knyga sudaro 24 skirsniai, kuriu
kiekvienas kaip atskira novelé, kalba vaiz-
di, trumpa, lakoniska kaip Camus.

Esame deimantiné $alis. Lietuvai pagra-
zinti draugijos valdybos pirmininkas Juo-
zas Dingelis pasidziauge, kad Vytautas yra
josnarys, per zydinc¢ia Lietuva dviraciais va-
ziavo, lanké ir aprasé zuvusiu uz laisve pa-
gerbimo vietas. Lietuva daugel karty oku-
pantu buvo

spaudziama
ir kankinama, o ak-
muo spaudziamas

virsta deimantu, taigi
esame deimantiné sa-
lis.

Istyléta vaikysteé ir
jaunysté. Koki poveiki
jaiasmeniskai padare
§i knyga, kalbéjo ir so-
cialiniu moksly dak-
taré panevézieté Bro-
nyté Tamositiniené: ja
regéjimas nukéles i
vaikyste, kai griztant
is mokyKlos ja, trecio-
kéle, apstulbino mies-
telio aikstéje matyta
piktu keistai suakme-
néjusiu veidu minia
(ten guléjo suniokoty
partizany kiinai). Lai-
mei, viena moteris ja
nutvérusi uz rankos
ir liepusi bégti iS ¢ia (tuomet iS veidy reakciju stri-
bai ieskoje nauju auku), ir ji bégusi namo nesusto-
dama penkis kilometrus. Dar prisiminusi ant Kkla-
siokés krosnies netycia pamatytus (jos tévas buvo
stribas) iki pat lubuy prigriistus pilky vilnoniu sit-
1y kamuolius, arba prie gelezinkelio gyvulinius va-
gonus ir griiddamus i juos Zmones... Apie istyléta vai-
kyste ir jaunyste pasisakeé ir daugiau to laikmecio
liudininky, tremtiniu vaikuy, pvz., Vytauto klasés
draugé Onute, kuri nebuvo kartu su savo tévais is-
vezta tik todél, kad tuo metu buvo pas drauge, kurios

tévas, matydamas, kas vyksta, jos namo neisleido, vé-
liau ji buvo nuvezta pas mociute, kuri ja ir uzaugi-
nusi. Onuté padovanojo jam zZodine dovana — eilérasti
tarsi apsaugine malda.

Gyva legenda. Kapitonas Jeronimas Kraulys pri-
siminé laikus, kai buvo Lietuvos kariuomeneés ge-
nerolo Povilo Plechavic¢iaus eilinis. Kai vokieciai lei-
de Plechaviciui ta armija suburti, jis manes, kad Si
armija gins Lietuva ateity (ir vokieciai, ir sovietai
jiuz tai véliau keiké ir persekiojo). Okupuotoje te-
ritorijoje per Sesias savaites anuomet uzsirase 60
tikstanc¢iu vyruy, apie 20 tukst. buvo parengti gink-
luotai kovai: septyni batalionai po tikstanti kariu.
Kai lietuviai nesutiko rengtis SS uniformomis, per
80 ju susaudé Aukstuosiose Paneriuose. Todél vadas
zemaitis liepes likusiems issiskirstyti ir kas gali, pra-
deti ir testi ginkluota kova (Stai is kur partizaninio
judéjimo branduolys), o ta kova buvo baigta tik 1953
m., po Stalino mirties. Reikétu gimnazijose apie tai
kalbéti, porino senolis, LLA (Lietuvos laisvés ar-
mijos) 308 bataliono karitinas, gyva legenda. ,,Jero-
nimas nerimsta, nes néra kuo ji pakeisti su visais
ginklais sargyboje”, — pajuokavo Gaudentas Auks-
tukalnis.

V. J. Led¢inskas dalija autografus.

L. Vasiliauskaités-Rozukienés nuotraukos

Testiné knyga. ,Zaliojo pasaulio” kolega Kestutis
Turonis prisiminé su Vytautu Lesc¢insku dirbes ir
,,Lietuvos gelezinkelininky” redakcijoje, prisipazino
perskaites visas jo deSimt knygu: jam kolega is pa-
zitiros atrodo toks ramus, kuklus, o kokios aistros (ar
tai biity romanai, apybraizos apie meile, moksline
fantastika, anekdotai apie medikus kt.) verda jo kny-
gose! Jo knyga ,,Zmones is sutemu” (apie 1944-1945
m. ivykius) yra tarsi pirmoji $ios knygos ,,Zmogéd-
ros tarnas” dalis.

a
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Biitent Sie knygiai romantikai, re-
gis, karsciausiai atsisauke i demokra-
tijos, Salies virsmo humanizman pazada
—ne tiek i M. Gorbaciovo perestroikos
viliones, kiek i B. Jelcino apsireiskima
bebaimiu tautos Saukliu, prieSinantis
naujo totalitarizmo grésmei. (Tai 1991
m. rugpjucio pucas, kai staiga isdyges
Valstybinis ypatingosios padéties ko-
mitetas paskelbé SSRS prezidenta Gor-
baciova - tuomet iSvykusj atostogaut —
esant nusalinta; Maskvos gatveése pasi-
rodé tankai, o Svieziai Rusijos Federa-
cijos prezidentu iSrinktas Jelcinas pa-
kvieté Zmones ginti , Baltyju rimuy”,
tuometinio parlamento; pucistai pra-
laiméjo, organizatoriai buvo sukisti i ka-
1&jima). Buta visuotinio (salyginai, Zi-
noma) pakilimo; Stai moters liudiji-
mas: ,, Mes laiméjom... Gorbaciovas i$
Foroso grizo i visiskai kita $alj. Zmones
vaikstinéjo ir Sypsojosi vienas kitam.
Mes laiméjom! <..> pries akis vaizdai...
Kaip kazkas klykia: ,,Tankai! Tankai va-
ziuoja!” Visi susikabina rankomis ir su-
daro grandines” (p. 71). Beje, tai—is dvie-
ju draugiy pasakojimo; antrasis — bu-
vusios partineés veikéjos balsas gerokai
skeptiskesnis...

Bet dauguma ir tu, iSéjusiu i gatves,
dabar (,,kapitalizmui” Rusijoje isigale-
jus) i§sako nusivylima. Stai konstruk-
toriaus autoironija: ,,Kas as? AS vienas
i$ tu idioty, gynusiu Jelcina. Stovéjau
prie Baltyju riimu ir buvau pasirenges
grifiti po tanku. Zmones iséjo i gatves
pagauti entuziazmo, ant bangos. Bet
jie buvo pasirenge mirti uzlaisve, ne uz
kapitalizma. Laikau save apgautu zmo-
gumi” (p. 120). Tai Sauksmas, taip sakant
de profundis: ,,Po mety uzdaré miisy pro-
jektavimo instituta, mudu su Zzmona at-
sidaréem gatvej. Kaip gyvenom? Parda-
vém turguj visus vertingesnius daiktus.
Kristola, tarybini auksag ir vertingiau-
sia, ka turéjom, — knygas. Istisas savai-
tes misdavom bulviu koSe. Emiausi
,verslo”. Prekiavau turguje ,kanca-
rais” — cigarec¢iu nuortikomis. Litrinis
.kancary” stiklainis... trilitrinis... Zmo-
nos tévai (aukstosios mokyklos désty-
tojai) rinko juos gatvése, o as parduo-
davau” (p. 121). Mes juk irgi patyréme
nusivylimy, istorinio virsmo ne vienas
buvome nublokstas i uzribi, bet, regis,
tokios likimo patycios galimos tik di-
dingoje salyje...Zinia, $iame chore is-
girstame ir paranojisku balsu: ,Kas
pardave Rusija? Zydai.” (p. 124); dar
carinéje Rusijoje antisemitizmas ne-
buvo naujiena...

Aleksijevic perteikiamas pasakoji-
mas daugiabalsis, ji tikrai atvira skir-
tingoms, net prieSingoms pozicijoms.
Vis délto galima pajusti, kad jos sim-
patijas labiau pelno ne biznieriskos na-
tlros, o idéjoms pasisvente herojai...
Staiji, sutelkdama keleta liudijimu, do-
kumentuy, pristato tarsi neigiama heroju
— viena iS puco organizatoriy, po ne-
sékmeés nusizudziusi SSRS marsala,
prezidento karini pataréja nuo 1990 m.
Sergeju Fiodoroviciu Achromejeva (1923
-1991). Nors nedeklaruodama asmeni-
nio palankumo, ji nupiesia saziningo,
Tévynés gerovei besiaukojancio karis-
kio portreta. Galima sakyt — tvirtai be-
silaikané¢io savojo garbés kodekso. Stai
Sio komunisto bendrazygio liudijimas
apie nepalenkiamo kovotojo uz istorine
tiesa, mokslininko Andrejaus Sacha-
rovo laidotuves 1989 metu gruodzio 14
diena: ,,Prie karsto stovi Jelcinas, Sob-
c¢iakas, Starovoitova... Amerikos am-
basadorius Dzekas Metlokas (Jack Mat-
lock —Red.) savo memuaruose rasé, kad
$iy zmoniu dalyvavimas ‘rusy revoliu-

cijos simbolio’, ‘svarbiausio salies di-
sidento’ laidotuvése jam atrodé savaime
suprantamas ir kad nustebo tik iSvydes
‘kiek nuosaliau vienisa marsalo S.
Achromejevo figiura’. Kol Sacharovas
buvo gyvas, juodu buvo priesai, nesu-
taikomi oponentai. (Pauzé.) Bet Achro-
mejevas atéjo atsisveikinti. Be jo, dau-
giau nieko i§ Kremliaus... ” (p. 117).

Ir ,klestéjusios” tauty draugystes,
pakilaus internacionalizmo staigy virs-
ma i pjautynes turime progos regéet —
SSRS rytiniu (eks) ,,sesiu” pavyzdziu.
Stai patiriame skaudzia armenés, gy-
venusios Baku, pamilusios azerbaidza-
nieti, uz jo istekéjusios, istorija. ISties
galva neisnesa: kas tg Sétoniska spy-
ruokle atleidzia, kad — jau patikéjus:
,,Gyvenom visi kartu, viena Seima —
azerbaidzanieciai, rusai, arménai, uk-
rainieciai, totoriai...<...> Visy tautybé
viena - visi tarybiniai, visi mokéjo
rusu kalba” (p. 264) — staiga prasideda
pogromai... Arménai Zudomi musul-
moniskas tradicijas staiga prisiminu-
siame Azerbaidzane, azerbaidzanieciai
— Armeénijoje. ,,Mieste jau pilna pabeé-
géliy — azerbaidzanieciy Seimos, pabé-
gusios iS Arménijos. Bégo tusc¢iomis
rankomis, kaip stovi, bégo lygiai taip
pat, kaip arménai is Baku. Ir pasakojo
ta pati. Oi! Oi, visai ta pati. Apie Cho-
dzali, kur buvo azerbaidzanieciy pog-
romas... kaip ten arménai zudé azer-
baidZaniec¢ius — mété moteris pro lan-
gus... pjové galvas... Slapinosi ant mi-
rusiyju. Dabar nebebaisus né vienas
siaubo filmas!” (p. 272) Isties gali tai pri-
imt tik kaip iSkrypusios vaizduoteés ku-
riama siaubo filma. O Si Baku arméné
kartu su vyru tapo pabégeliais Mask-
voje. Didzioji ,,tauty draugystés” sosti-
né visai ne iSskéstomis rankomis suti-
ko pasiryzélius juodziausiais darbais
sau duonag pelnyt: ,,Geri Zmonés moka,
blogi apgaudinéja: ‘Varyk is ¢ia, ¢iuc-
méke! Tuoj paskambinsim i milicija.’
Mes neregistruoti... neturime jokiu tei-
siu” (p. 274).

Karo Ceéénijoje tragiskieji atgarsiai
irgi i i chora isismelkia: savo skausma
iSsako jaunos merginos — milicininkes,
pasiustos Ceceénijon ir keistomis ap-
linkybémis (nuo kulkos, be ne ,,prieso”
paleistos) zuvusios...

Tai ne miisuy, tai rusu pasaulis — ir
tos prisimenamos , komunizmo staty-
bos”, karo heroika bei tragika, ir per-
tvarkos viltys bei sumaistis, ir Sian-
dieninis ,, kapitalizmas”... Vis délto ne-
gali atsiribot kaip pasalietis — buvome
per prievarta, kaléjime, Zinojome esan-
tys europieciai par excellence... Bent as
— sovietmecio augintine, tuometé nuo-
Salaus nuo politikos, ,,dvasingo” gyve-
nimo iSpazinéja, skaitydama baugiai
jauciu taja sovietinio (rusiskojo) ko-
munizmo Smeékla nelyg gundytoja Me-
fistofeli i miisy gyvenimus smelkusis...
Ir su baugiu palengvéjimu galiu atsi-
dust: ac¢iii Dievui, laiku iSsprukome!
Kad kiek — metu, desimtmeciu - ir
,,Smetonos laiky” Zenklai, Misko broliu
ir antisovietiniu maistininky atgarsiai
biitu visai isnyke... O rusiskasis Me-
fistofelis gundé —,,dvasingu” pakilimu
nuo niekingos buities ir panirimu i
Mena, Kultura, skurdo romantika, vi-
liojo placios Salies uzmojais, solidarumo
heroika, Tautu draugyste...

Reziumé? Reziumé galéty biti ne
vieno knygos herojaus iStarti zodziai:
,,Apsaugok VieSpatie, gimti SSRS, o gy-
venti Rusijoje” (p. 310). Arba atsidusi-
mas garsiaja fraze (pagal F. Tiutcevo ei-
lérasti): ,,Umom Rossiju nie poniat”
(,,Protu Rusijos nesuprast”...). Q

Kaltaros kronika

Eglés Vertelytés tragikomedija ,,Stebuklas” Tarptautiniame Toronto kino
festivalyje, kur jvyko filmo pasauliné premjera, pasitikta sausakimsomis
kino salémis. ,Stebuklas” — tai antras lietuviskas filmas, po 17 mety pertraukos
atrinktas j svarbiausia Siaurés Amerikos ir vieng prestiziskiausiy pasaulyje kino
renginiy. Siuo festivaliu tik prasideda tarptautinés filmo kelionés. Kino kri-
tikas Vassilis Economou tinklalapyje ,Cineuropa” rasé: ,Stebuklas” — subtili,
ironiska, tragikomiska, beveik satyriska staigaus peréjimo nuo komunizmo
j siauciantj kapitalizma ir netradicinio troskimo visko, kas vakarietiska, kuriuos
patyré buvusios Soviety respublikos ankstyvuosiuose devyniasdesimtuosiuose,
kritika”.

Spalio 6-12 d. Sekspyro teatre Gdanske vyko Lietuvos teatro savaités ren-
giniai. Lietuvos teatro savaités Gdanske metu parodytas Eimunto Nekrosiaus
rezisuotas Lietuvos nacionalinio dramos teatro spektaklis ,Borisas Goduno-
vas”, Rimo Tumino rezisuotas Vilniaus MaZojo teatro spektaklis ,Minetis”, Os-
karo Kor$unovo rezisuotas Vilniaus OKT spektaklis ,Zuvédra” bei teatro Dan-
sema spektaklis patiems maziausiems ziurovams ,Mozaika”. Lietuvos teatro
savaités Gdanske metu atidaryta Dmitrijaus Matvejevo Lietuvos teatro gy-
venimo akimirkas jamzinusi fotografijy paroda ,Kaukeés ir $eséliai”, jvyko du
lietuviy poezijai skirti vakarai: Nijolés Miliauskaités ka tik lenky kalba pasiro-
dZiusios poezijos rinktinés ,Uzdraustas jeiti kambarys” (leidykla ,Pogranicze”)
pristatymas bei Kornelijaus Platelio poezijos rinktinés lenky kalba ,0dé jski-
lusiai vazai” (leidykla ,KEW") pristatymas.

Spalio 3-8 dienomis Frieze meno mugés metu vyko SUNDAY meno mugé,
pristaciusi 25 tarptautines meno galerijas ir kuratoriy iniciatyvas — pirma
karta Sioje mugéje prisistato su Baltijos Saliy bei tarptautiniais meninin-
kais dirbanti iniciatyva i$ Lietuvos ,&editions”. Lietuviy menininkas Robertas
Narkus rodé performatyvy karinj , Trager” (Neséjas). Be Roberto Narkaus dar-
bo ,Trager”, ,&editions” pristaté ir Roberto Narkaus riboto tiraZo leidinj ,Dogh-
me”, taip pat Jono Meko, Deimanto Narkeviciaus, Danielio Gustavo Crame-
rio, Julijos Goyd, Egyboy, Vytenio Buroko ir Justino Vilucio, Ulijonos Odisari-
jos riboto tirazo meno karinius (angl. ,editions”) bei leidinius.




