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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Nuostabus Henriko Radausko eilėraštis – lengvas
toks, tarsi iš plevenančio ažūro nuaustas, bet kiek-
vienas, turįs šeštąjį pojūtį, supras, kokios tvilki-
nančios ir nesutraukomos šių  trapių žodžių gijos.

Nepagaunami, alpstantys tonai, eilėraštis, gimstantis iš
nieko, akinanti sniego gelmė, įvardijama   eilėraščio na-
mais – kiek  daug tikras žodžio meistras gali pasakyti  ke-
liomis eilutėmis, kaip švariai ir netgi negailestingai nu-
skamba jo eilutės žodžių persisotinusio pasaulio triukš-
me!..

Kiekvieni  metai palydimi žodžių, kiekvieni  naujieji
jais sutinkami… bet ar žodžiai, ar kalba bėra mūsų namai,
kuriuose ne tik patogu ir jauku gyventi ir bendrauti, bet
ir suvokti, koks svarbus yra  tilstančio žodžio aidas ar  už
žodžio slypinti potekstė?.. Ar   mokame ne tik kalbėti – kar-
tais nieko reikšmingo nepasakydami – bet ir klausytis, at-
siliepti, neišsibarstyti  tuščiais  pokalbio fragmentais, o
tęsti ir ryškinti pagautus  idėjos, minties, vizijos  kontū-
rus?.. 

Kodėl nuo linksmų ir puošnių žmonių  pokalbių  kar-
tais būna taip liūdna ir nyku, o  kokia nors  nekilminga
ir nereikšminga suvargusio žmogelio, valkatos ar gir-
tuoklio  tarstelėta frazė   įsimena savo rupumu?.. Tada at-
rodo, kad iš gelmės  plūstelėjo kalbos vėjas, ir nebūtinai gai-
vus kaip jūros brizas,  svaiginantis  savo aristokratišku šaltuku; tiesiog kažkas gyvo,
gaivališko, tamsaus, laukinio, liūdno ir  plėšiančio širdį perpus, kažkas, visai  ne-
panašus į pasaulį. Nes juk  visas pasaulis vaidina  gražius ir gerus, geresnius, negu
yra ar kada nors bus, ir tasai vaidinimas palydimas  atitinkamų frazių, gestų ir  tonų.
Kalbos, kurios iš gelmės  nebeatpučia  vėjas.

Žmogus kadaise manėsi esąs pasaulio viešpats. Galbūt ir dabar taip mano, bet  už-
tenka pažvelgti, kaip vargingai jis kovoja su  galingai įsisiūbuojančiomis  gamtos sti-
chijomis, kad suprastum,  jog taip nėra.  Jis  nėra ir kalbos viešpats – nes kalba  to-
kia pat gaivališka ir negailestinga kaip stichija, ir  su ja  reikia ne kovoti, o jai pasi-
duoti, būti jos užvaldytam, nugalėtam, galbūt netgi pažemintam ir  sutriuškintam.
Tai didelės drąsos reikalaujantis  poelgis.  Galbūt – ir didelio nuolankumo. 

Paprasčiau  manyti, kad kalbą prisijaukinai. Kad ji skirta  ne kam kitam, o  vi-
dutiniškų tekstų rašymui – tekstų, kurie patinka ir įtinka daugumai, o  pačiam  teks-
tų rašytojui sukelia  malonų sotumo jausmą. Lyg desertas po  pagrindinio patieka-
lo. Nors juk  visiškai aišku, kad  kalbos siaubiamas rašytojas niekada nebūna nei so-
tus, nei laimingas. Jis visada gyvena pusbadžiu, nes mėto  nuo stalo tai, ką  viduti-
niškų tekstų rašinėtojas su malonumu sužiaumoja.

Kalbos neprisijaukinsi. Toks pat neprijaukinamas  ir nepaaiškinamas yra ir gerų
tekstų ilgesys. Toks beveik intuityvus, neparemtas nei literatūros teorijomis, nei prak-
tikomis, nei madomis. Kaip žiemos vėjas, iš kurio gimsta eilėraštis.

Renata  Šerelytė

Žiemos vėjas

ŽIEMOS DAINA

Sūkuriuotom gėlėm, pasiklydusiais paukščiais,

Nepaeinančiais, griūnančiais sniego kalnais

Apsitvėrė žiema, – neįžiūrimais aukščiais,

Nepagaunamais, alpstančiais tonais švelniais.

O eilėraštis gimsta – kaip vėjas – iš nieko

Ir skambėdamas bėga pusnim neramus,

Bet negali daina prasimušti pro sniegą

Ir sugrįžta – kaip vėjas – į savo namus.

Henrikas Radauskas

efoto.lt nuotr.
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Ieva Marija Mendeikaitė

Šie metai buvo labai įvairūs, yra priežasčių jų ne-
mėgti, ypatingai tiems, kurie neturi laiko ir noro va-
žinėti po parduotuves, ieškoti dovanų, reikalauti iš
savęs šventinės nuotaikos ir privalomų susitikimų
su giminėmis ar draugais, bet taip pat yra priežas-
čių juos nostalgiškai atminti, suskaičiuoti visus
gerus darbus, išsipildžiusius norus ir susiplanuoti
savo siekius kitiems metams. Galbūt vieni iš tų sie-
kių bus perskaityti kuo daugiau gerų knygų ir su-
gaišti kuo mažiau laiko prie prastų? 2017- iesiems
metams artėjant  pabaigos link, būtų pats metas ap-
žvelgti geriausiai bei prasčiausiai šiais metais pa-
rašytų knygų sąrašus.

Garsusis „The Washington Post” pirmąją
rekomendaciją tarp šių metų knygų skyrė
Roberto M. Sapolsky knygai ,,Behave”; tai
knyga apie neurologiją, kurią parašė Stan-

fordo universiteto profesorius, bet visai ne taip,
kaip jūs įsivaizduojate. Šioje knygoje pastebimas
grakštus humoras, aiškinamas kelias į prigimti-
nius žmogaus refleksus – kodėl žmogus nori pa-
kenkti, kodėl padėti ir apskritai – kodėl elgiamės
taip, kaip elgiamės, o ne kitaip? Kūrinyje susipa-
žinsite su sociologijos, psichologijos ir net neuro-
biologijos elementais. Taip pat į savo rekomenda-
cijų sąrašą „The Washington Post”  įtraukia ir savo
žurnalistės Souad Mekhennet autobiografinę kny-
gą ,,I Was Told To Come Alone”. Tai knyga, kurioje
žurnalistė pasidalijusi  tarp dviejų kultūrų – Va-
karų valstybių ir arabų. Knygos pagrindinė idėja
– noras suprasti, kodėl džihadistai nekenčia Vakarų
valstybių ir kovoja prieš jas, o atsakymo paieškos
prasideda autorės kelione į savo vaikystę Vokie-
tijoje, kur šalia radikalizavosi teroristai. Taip pat
pasakojama apie Iraką, Turkijos ir Sirijos pasienį,
,,Al Qaeda” bei ,,Islamo valstybės” teroristus. Is-
torija, kuri galėjo susiklostyti ne taip, kaip ji su-
siklostė šiuo metu. 

Trečia ,,The Washington Post” rekomendacijos
verta knyga būtų tobula dovana besidomintiems
politika ir istorija; tai žurnalistės Mashos Gessen
knyga ,,The Future Is History”. Tai nėra eilinė kny-
ga apie Rusijos prezidentą Vladimirą Putiną – ši
knyga išsiskiria tuo, kad knygos autorė Rusijos įvy-
kius parodo per keturių žmonių gyvenimų prizmes
– žmonių, kurie gimė tuo metu, kai pradėta kalbėti
apie demokratijos aušrą šalyje. Kiek vėliau šie žmo-
nės, nors ir pasuko skirtingais keliais, bet nė vie-
nas nesitikėjo, kad Rusijos likimas bus toks, kokio
jie  vylėsi. Knyga teigia, kad V. Putino valdoma Ru-
sija yra tokia pat totalitarinė valstybė kaip ir
Adolfo Hitlerio kadaise valdyta Vokietija.

Kita, tačiau jau 2017-ųjų žvaigžde tapusi ,,The
Washington Post” rekomendacija bei ,,Man Boo-
ker” premijos laureatė – knyga, kurios pavadini-
mas ,,Lincoln in the Bardo”. Tai amerikiečių au-
toriaus George Saunderso romanas, kuriame pa-
sakojama apie vienuolikmečio Abrahamo Lincol-
no sūnaus Willie mirtį bei bardo būseną – budiz-
mo sampratą, apie tai, kas yra suprantama kaip tar-

pinis būvis tarp mirties ir persikūnijimo. Šį roma-
ną ,,Man Booker” komisija pavadino inovatyviu, or-
ginaliu rašymo stiliumi apdovanoto autoriaus dar-
bu, kuris itin išsiskyrė iš visų nominuotų knygų; vie-
nas komisijos narys pasakė, kad knyga yra kaip fe-
jerverkai danguje, kurie tarsi nušviečia tau kelią per-
mąstant, kaip reikia suprasti mirtį, gedulą, gyveni-
mą ir savo paties  bei kitų, ypatingai mylimųjų, žmo-
nių mirtingumą. 

Kalbant apie prasčiausių atsiliepimų sulaukusias
knygas, galime pastebėti ir tų, kurios yra pelniusios
premijas, tarkim, Naomi Alderman knygą ,,The Po-
wer”, kuri buvo pelniusi ,,Baileys” literatūrinį ap-
dovanojimą. Tai knyga apie ateitį, kurioje merginos
ir moterys vyrus gali nužudyti vienu prisilietimu.
Kritikas Steve Donoghue teigė, kad romanas buvo
toks nuspėjamas, kad jis net pradėjo svarstyti, kam
išvis mokėti ra-
šytojams pinigus
už tokius bulva-
rinius leidinius.
Nors romanas
buvo skirtas žu-
dančiai moterų
galiai išryškinti,
visgi viskas, ką
rašytoja sugebėjo
nužudyti, buvo
tik kritikų noras
skaityti toliau.
Dar viena popu-
liari, tačiau pras-
tų atsiliepimų su-
laukusi knyga  –
Marie Benedict
,,The Other Eins-
tein”, knygos pa-
grindinė idėja yra
papasakoti apie moterį, kuri buvo ištekėjusi už Al-
berto Einsteino ir slėpėsi jo šlovės šešėlyje. Tačiau
kritikų atsiliepimuose pastebime, kad pasakojimo li-
nija nesiremia istoriniais duomenimis, autorės sta-
toma istorija remiasi idėjomis ,,galbūt’’, ,,tikriausiai’’
arba ,,mes tiksliai to nežinome”. Kritikai teigia, kad
ši knyga būtų daug geresnė, jeigu būtų remiamasi tik-
ra Milevos Maric (Alberto Einsteino žmonos) gyve-
nimo istorija. Moters, kuri buvo nepaprasta moks-
lininkė, vienintelė savo lyties atstovė, studijavusi eli-
tiniame Zuricho universitete Polytechniką, kai Eins-
teinas buvo begaunantis savo mokslininko laipsnį.
Moters, kuri, susilaukusi vaiko, turėjo paaukoti
savo mokslininkės ambicijas ir tapti mama. Vietoje
to knygoje apstu romantinių scenų, moterų pavydo,
Einsteino pasakojimų apie kitas savo numylėtines,
o tai knygą paverčia ne daugiau nei eiliniu roman-
tiniu skaitalu.

Žvelgiant į Lietuvos aktualijas, šiais metais tarp
2017-ųjų metų knygų yra nominuojamos knygos vai-
kams – Evelinos Daciūtės ir Aušros Kiudulaitės
knyga ,,Laimė yra lapė”, Ilonos Ežerinytės knyga ,,Šu-
nojaus diena”, Rebekos Unos ,,Aš esu Tomas, seklys”,
Gajos Gunos Eklės ,,Brolis kurio nereikėjo” bei Vir-
gio Šidlausko ,,Ulfas ir stebuklinga barzda”. 

Tarp knygų paaugliams matome Ilonos Ežeri-
nytės ,,Sutikti eidą”, Dianos Opolskaitės ,,Ir vieną-

kart, Riči”, Ramutės Skučaitės ,,Tai priimkit, kas pri-
klauso”, Renatos Šerelytės ,,Žvaigždžių medžiaga” bei
Lauros Varslauskaitės ,,Mano didelis mažas aš”.

Tarp knygų suaugusiems – Daivos Čepauskaitės
,,Aš tave užmiršau”, Undinės Radzevičiūtės
,,Kraujas mėlynas”, Rimanto Kmitos ,,Pietinia
kronikas”, Mindaugo Kvietkausko ,,Uosto

fuga” bei Tomo Vaisetos ,,Orfėjas, kelionė pirmyn ir
atgal”. 

Prie poezijos nominantų matome Agnės Žag-
rakalytės eilėraščių knygą ,,Štai”, Tomo Venclovos
,,Eumenidžių giraitę”, Rimvydo Stankevičiaus ,,Šer-
muonėlių mantiją”, Gyčio Norvilo ,,Grimzdimą”
bei Vytauto Stankaus ,,Skruzdžių skandinimą”.

Tačiau Lietuvoje be masiškiausių  knygų skai-
tymo ir vertinimo renginių –  ,,Knygų mugės”, pro-

jekto ,,Metų knygos rinkimai” bei šiemet pirmą
kartą tinklalapio ,,15min’’ surengtų savųjų metų kny-
gų rinkimų –  nelabai turime renginių ar vietų, ku-
riose galėtume įvertinti, perskaityti ar dalyvauti kny-
gų vertinimo procese. Iš dalies  tokią padėtį lemia  tai,
kad Lietuvoje žmonės statistiškai nėra linkę skaityti
daug, o populiariausiųjų knygų sąrašuose dažniau-
siai būna knygos, kurios sulaukė daug reklamos arba
tiesiog turi patrauklų viršelį ir visai neatspindi
knygos kokybės ar jos teikiamos naudos skaitytojui.
Tad būtent tokie renginiai kaip  Metų knygų rinki-
mai, kokybiškų metų knygų sąrašų platinimas – tai
ne tik geros literatūros garsinimas, bet tuo pačiu  li-
teratūros naujienų, tendencijų santrauka. Arba  – vis-
kas, ko reikia skaitytojui, ypatingai tam, kuris per
daug nesidomi literatūra ir pats šią informaciją var-
giai būtų atradęs. Kaip rašo literatūros kritikė Jūratė
Čerškutė, ,,apskritai, žiūrint tik statistiškai, aki-
vaizdu, kad periferija žengia į priekį ir vyksta jėgų
persiskirstymas. Ir veikiausiai tik laiko klausimas,
kada ji įsiverš į literatūros centrą ir nustums į šalį
kokybę. (Jau girdžiu čia atsidūstant, kad taip jau ir
dabar yra.)’’ Tad skaitykime ir dovanokime knygas
kitiems. Plėskime savo akiratį ir savo bei  kitų erd-
vėlaikio dimensijas. Nes knygos –  tai ištisi  pasau-
liai, kurie laukia, kad mes juos  atrastume.

q

KNYGŲ  PASAULIS – ERDVĖ  IR LAIKAS
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žiūriu­pro­langą:­kur­jie?­mano
ąžuolas,­uosis,­išstybus­vyšnaitė,­vargani
šešėlio­nusiaubti­krūmeliai?­žaliųjų­mano­vasarų
Dharma,­kur­visa­tai?­tik­šakų­skeletas

jokio­šešėlio,­tik­stingdanti­saulė
persmelkianti­viską:­tik­žemėje,­tik­giliai
giliai­–­šaknys,­tik­paviršiuje­(man­ant­širdies
ir­stalo)­lapai­lapai,­geltoni,­bet­jau­ir

apnešti­sniego,­o­štai­po
ąžuolu,­keliose­vietose,­sniegas­prataršytas
paviršiun­išbrūkti­rusvi
lapai:­girios­paukščių­tai­darbas:­bet­ką­jie­ten

randa?­o­štai
ir­jie­patys,­atskrido,­ir­nepasakyčiau­kad
baikštūs:­bet­kokia­varna
tuoj­pat­būtų­pastebėjusi­mane­lange

įrėmintą­(paveikslus­ne­visi­suprantam)­seniai­būtų
nuskridusi,­o­tie­plunksnapalaikiai
kapstosi:­bet­ne­kaip­vištos­kad­nagais:­ne:
snapeliu­snapeliu­verčia­verčia­lapus

ir­meta­į­šalį,­per­vieną­sparną,­per­kitą­–­į­dustančią­atmintį
(Barbutė­dar­tebeserga,­ji­Vilniuj,­ligoninėj
ją­smilkina­chemija,­o­gal­jau­ir­sąmonę­(kaip­pradžioj
buvo­sakyta)­švitina:­net­turėt

savo­nuomonės­negaliu:­nekankink­manęs,­man­ir­taip
sunku­–­nuolatinė­tiksli­jos­teisybė
po­ko­privalai­nutilt:­tavo­valia,­t.­y.­Dievo­valia
kas­bus­tas:­nušalintas,­neišmanėlis,­likimo­bausmė

man)­paukšteliai­kažką,­matyt,­randa
giles?­ar­ne­per
didelės­jiems?­gal­greičiau­randa­kas­jom,­tom­gilėm
minta?­ką­aš­žinau­–

nušalintas,­popiergraužis,­akla­knygų­pelė
tik­tiek­kad­va­brūkšt­brūkšt­ir­surašau
sukeverzoju­šį­bei­tą:­ant­ūkanų
ritinio,­nuo­širdies­besidriekiančio:­popiet,­į
pavakarę­(kaip­kad­dabar)­amžinas­klausimas:­kas­ką?

lapai­paukštį?­paukštis­giles?­pelės­urvelius?
aš­popiergalius?­kuriais­mintu­(nieko­nebevalgydamas
bet­kada­užmigdamas,­ir­bet­kur,­arba­visai
nemiegodamas:­rami­ilga­malda­ir­meditacija

atstoja­miegą)­ar­ne­taip
paukšteliai?­medžių­skeletai?­pro­girių­šonkaulius
šviečianti­sėdanti­saule?­tolimi­artimi
šių­lapų­skaitytojai?­snapeliais

užčiuopiantys­pulsą,­kaktos­raukšleles
smegenų­begalybę:­plotį­ir­gylį,­punktyro
trukmę:­tiems,­kas­palieka­mus:­taip­taip,­panašūs­kiek
į­šarkas,­tik­tylesni­ramesni­(šarkos­būtų­seniai

sukėlę­triukšmą:­ko­stypsai
lange­kaip­kapinių­paminklas:­nė­krust)­ilgesnėm­laibesnėm
uodegom,­gražumo­gražūs­ir­kaip
gyvenime­–­nebaikštūs­(kai­grįžau­namo

po­autobuso,­nors­silpnaregis,­gerai­nužiūrėjau,­matyt
žino,­kad­–­toks­ir­toks,­tad­prisileidžia­per­du­tris­sieksnius)
kasmet­kiti­paukšteliai,­o­kodėl­mes
tie­patys?­tik­ar­tie­patys?­nežinau­nežinau,­neilgam­neilgam

paskui­atsigrįžau­išgirdęs­kad­ąžuole­tuk­tuk­tuk
kažkuris­iš­jų­stuksenam,­aišku­genys,­bet­ne­man
jo­morzė:­per­trumpai­cypėj
sėdėjau,­nebuvo­kada
išmokt­paukščių­kalbos:­panašus­į­mus
ir­tas­stukačius:­žiūri­kaip­aš
imu­ir­metu­per­petį­prirašytus­suglamžytus
skrebengalius,­prakurom:­perkusijai:­tuk­tuk,­tuk­tuk
širdis?­smilkiniai?­pasaulio­intrigų
pulsas?­klipų­aidai?­kur­orumas

kad­kaip­višta­kapstaisi?­skubraščiuose­vienas
pats,­dar­iš­pasakų­babytės?­kažkiek­apie­juos
apie­pagrabų­apgiedotuosius,­su­svieto­margumu
lygintinus,­gintinus­–­kiek­apie­juos­girdėjęs­būsi

paukšteli­pasakų,­padavimų,­prajukinimų,­pasityčiojimų
ne,­ne­jie,­ne­žmonės,­ne­simboliai,­ne­pamestinukai­–
troškimų­įsikūnijimai­–
paukšteliai,­mano­pirštų­nageliai

tuoj­tuoj­sužersim­krosnin­visa­tai
tą­šlamštą,­tą­kur­kapo­duobėn
širdį­sugniaužęs­švaistau:­man­ant­kaktos
parašyta­kas­aš

ar­ne?­visai­ne:­tik­gražu
stebėt­paukštelius,­snaiges,­medžius,­besi-
leidžiančią­virš­kapinių­saulę,­seną­duonkubilį
po­langu,­apverstą,­apsnigtą,­ant­kurio

lesinu­dūšeles­gerąsias:­kur­jos­pūškuoja­pulkeliais?
a!­tai­iš­Mocarto­(mano­vadinamų)­kapinaičių,­kur­manęs,­sakė­net
nepriims,­man­vis­tiek,­kad­ir
už­tvoros,­nėr­kur­skubėt,­bet­juk

jos,­pasaulio­kapinės,­plėsis?­tad­ir­tvorą
perkels­per­patvory­miegantįjį,­ir­tvora­liks­anapus,­o­ne­aš
šiapus?­kaip­toj­vienuolio­Gautamos
pasakėlėj­apie­šarkelę­varnelę,­elnią­ir­velnią,­t.­y.
ai!­ne­ne,­ne­mane
bet­koks­skirtumas?­visi­vėžliais­atgimsime

štai­mūsų­lūšnelė,­ąžuolas­po­saule,­babytės­pasakos,­liūdnos­dainos
bedantės­burnos­niūniuotos,­gilės­ant­pečiaus
kapai­ant­stalo,­lapai­atkasti
iš­po­miegančio­sniego­–

žiemos­prirašyti­lapai

Vytautas P. Bložė

Žiemos prirašyti lapai

efoto.lt nuotr.
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Aldona Žemaitytė-Petrauskienė

Taip jau yra – grožis turi savitą, ypatingą jėgą. Sa-
koma: taip gražu, kad negali atplėšti akių... Šitokias
asociacijas, susijusias su grožiu, man sukėlė  meta-
lo skulptoriaus, medalininko ir juvelyro Jono Žuko
knyga-meno albumas, išleista šiais, 2017-aisiais,
metais. Ją parengė ir išleido pats autorius kartu su
Pasaulio anykštėnų bendrija bei Anykščių menų
centro darbuotojomis.  

Knyga yra ir biografinė, ir meninė, kupina
nuotraukų:  iš šeimos albumo ir meno
kūrinių, šiuo atveju, papuošalų, meda-
lių, antkapinių paminklų ir netgi me-

niškai apdorotų įspūdingų gamtos riedulių.  Ji
skaitytoją, o tiksliau žiūrėtoją, pakeri kūrybine lais-
ve – kiekviename knygos atvarte, baltoje erdvėje,
laisvai alsuoja įspūdingai išdėlioti medalininko
Jono kūriniai.  Tarp jų įsiterpia tekstai, kuriuos pa-
rengė Jono Žuko bičiuliai anykštėnai, parašė me-
dalininkas Antanas Olbutas, telšietis juvelyras Pet-
ras Gintalas, Anykščių rajono laikraščio žurnalis-
tai.  Knygos gale  – jaudinantis Jono Žuko eilėraš-
tis „Kančiać, skirtas Amžinybėn išėjusiai žmonai
Auksei...”

Pirmasis knygos skyrius „Biografijos verpetai”
supažindina su medalininko Jono vaikyste, kai
pokario metais jo tėvai net dvidešimtyje vietų
slapstėsi nuo siaučiančio bolševikinio teroro. Tėvas
Jonas Malakauskas, bajorų palikuonis, pakeitė pa-
vardę,  tapo Žuku, kad išgelbėtų save ir šeimą nuo
trėmimo į Sibirą.  Tėvams besislapstant ir beklajo-
jant po Lietuvą, mažasis Jonukas buvo priverstas sa-
varankiškai mokytis namuose. Mirus tėvui, su mo-
tina persikėlė į Kauną, kur baigė septynias klases
vidurinėje mokykloje,  J. Gruodžio muzikos tech-
nikume mokėsi griežti altu. Mokydamasis užsi-
dirbdavo pragyvenimui  grieždamas Kauno muzi-
kinio teatro orkestre, o į Vilnių atvažiavo studijuo-
ti tuometinėje Konservatorijoje (dabar Muzikos
akademija). Čia jis įgijo orkestro muzikanto išsila-
vinimą, kaip altistas dirbo Lietuvos filharmonijos
simfoniniame orkestre, koncertavo su kameriniais
ansambliais. 

Vilniuje  Jonas Žukas pradėjo lankyti meno pa-
rodas, ypač domėjosi metalo dirbiniais. Juvelyrika
šį muzikantą taip patraukė, kad savarankiškai stu-
dijavo metalo kalinėjimo, liejimo, filigrano,  gra-
nuliacijos technologijas. Vilniuje jis sutiko savo my-
limąją Auksę, Vasario 16-tosios signataro vaikaitę,
rašytojo ir žurnalisto Jono Dovydaičio dukrą. Ap-
sivedė 1966 metais, o nuo 1967 metų su savo meno kū-
riniais pradėjo dalyvauti dailės parodose. Tie metai
pradedančiam menininkui buvo lemtingi, nes  jis pa-
keitė ne tik profesiją, bet ir gyvenimo būdą. Auk-
sakalystė, įvairios metalo plastikos variacijos buvo
tikrasis jo pašaukimas. Auksė ir Jonas Žukai po ke-
leto metų paliko Vilnių ir visam gyvenimui  išva-
žiavo į miško glūdumą – Mikierių kaimą  Anykščių
rajone, Šimonių girios viduryje. Iš pirmo žvilgsnio

Jono Žuko kūrybos magija
atrodo keista, kad jie paliko Vilnių, kur virė inten-
syvus meninis gyvenimas, taip reikalingas, tie-
siog neatsiejamas nuo meno žmonių: kūrėsi daili-
ninkų sambūriai, viena kitą keitė parodos... 

Man mįslė, kodėl auksarankis juvelyras tarsi pa-
laidojo save prie Šventosios upės skendinčiuose miš-
kuose, toli nuo kultūrinių centrų... Tiesa, Anykščiai
buvo netoli, Anykščiai  – šviesus kultūrinis kraštas
nuo Antano Baranausko ir Jono Biliūno laikų... Pra-
sidėjus Lietuvos Atgimimui  Anykščių kultūros at-
gaivinimui didelę įtaką padarė tuometinis Anykš-
čių memorialinio muziejaus direktorius Vytautas
Balčiūnas. Su anykštėnais Jonas Žukas palaikė nuo-
latinius ryšius, vienu metu netgi dirbo dailininku
apipavidalintoju naujuose Anykščių miesto kultū-
ros namuose.  

Mažas asmeninis mano ekskursas į praeitį...
Man, Suvalkijos kaimo vaikui, Vilnius jau pirmai-
siais studijų metais tapo pasaulio centru. Tokiu ir
liko visam gyvenimui. Mačiau daug Europos gra-
žiųjų didingų miestų – ypač žavėjo Roma ir Flo-
rencija su savo rūmais, muziejais, tiltais, pamink-
lais, bet Vilnius mano sieloje liko nepralenktas. Ma-
žas, jaukus barokinės kultūros lopšys. Vilnietišką
dvasią man tikriausiai įpūtė pokaryje ištremtųjų so-
dybose, kur su motina laikinai apsigyvendavome,
bėgdamos nuo trėmimų, rasti apiplyšę prieškario
Lietuvos laikraščiai ir žurnalai. Pramokusi skaityti,
jau pirmoje klasėje godžiai varčiau juos, o juose mir-
gėjo iliustracijos, straipsniai, eilėraščiai su obalsiu
– mes be Vilniaus nenurimsim. Susidariau Vilniaus,
kaip pasakų miesto, vaizdą.  Basomis kojomis tap-
nodama į mokyklą suplūktu Ambrasų kaimo ke-
liuku vis gręždavausi į rytų pusę ir šnabždėdavau:
Vilniau, Vilniau, kada tave pamatysiu...  Daugiau
kaip pusę amžiaus pragyvenusi Vilniuje, niekaip ne-
galiu suprasti, kodėl miestiečiai Auksė ir Jonas Žu-
kai jauni paliko Vilnių ir visam gyvenimui nusi-
kraustė į gūdžią girią... Matyt, Dievulis kiekvienam
paskiria vis  kitokią, tik Jam težinomą lemtį.

Šimonių girioje, Mikieriuose, gimė ir užaugo
abu Žukų sūnūs, kurie, išvažiavę į Vilnių studijuoti,

jame ir pasiliko, tapo verslininkais... O jų tėvai buvo
laimingi  miško  kaimelyje, kur teka Šventoji ir savo
pasakas  ošia  ilgaliemenės pušys. Labai norėčiau iš-
vysti namą, kuriame  vienišauja Jonas Žukas (Auk-
sė mirė prieš penketą metų) su savo šuneliu Panda.
Auksės išėjimas į Anapus Joną sukrėtė. „/Sustok!
Palauk! Bet ne, jau per vėlu…/ Atodūsis – ir išėjai,/o
aš dar gyvenu./ Tai ne gyvenimas – kančia…” 

Nuo 1990 metų Jonas Žukas tapo laisvuoju me-
nininku, visą savo kūrybinę galią sutelkęs į meta-
lą. Gyvendamas Mikieriuose,  porą metų (1981–1982)
jis neakivaizdžiai studijavo dizainą ir apipavidali-
nimą Maskvos meno institute. Menininkas susido-
mėjo galvanoplastika ir sukūrė savitą metalų ap-
dirbimo technologiją, kuria pagrįsti visi jo sukur-
ti medaliai, kur su metalu sulydoma melchioras, si-
dabras, nikelis, varis, bronza… Per kelis dešimt-
mečius Jonas Žukas  sukūrė apie 250 medalių ir pla-
kečių, daug jų atsidūrė užsienyje.  Nuo 1991 metų ta-
pęs Lietuvos dailininkų sąjungos medalininkų sek-
cijos nariu, savo kūrybą eksponuoja parodose, da-
lyvaudamas bienalėse ir trienalėse. 2004 m. meni-
ninkas tapo  šeštosios Baltijos medalių trienalės pri-
zininku. 

Taikydamas savo unikalią technologiją Jonas Žu-
kas kuria ir skulptūrėles, plaketes,   įkomponuoja
metalų lydinį į akmenį, kurdamas antkapinius pa-
minklus. Jau 1988 metais, kai  brėško Lietuvos są-
jūdžio aušra, Jonas Žukas sukūrė medalį „Aš tau
giesmę nešu ištvermės ir vilties”, kuriame pavaiz-
davo Vytį, Gedimino stulpus, iškalė Vinco Kudirkos
„Tautiškos giesmės” eilutes – „Tegul meilė Lietuvos
dega mūsų širdyse”. 

Išskirtinę vietą jo  kūryboje užima juvelyrika,
kurią autorius vadina žaidimais. Tie žaidimai yra
nuostabaus grožio melchioriniai ąsotėliai, dėžutės
papuošalams, apyrankės, pakabukai, su auksu su-
lydytas melchioras liturginiuose induose. Įspūdin-
gai atrodo plaketė „Vilnius” (1991 m.), kurioje iš-
graviruota  Gedimino kalnas su pilimis, upės vaga,
tolyje stūksanti katedra su varpine… Taikliai Jono
Žuko kūrybą apibūdino Lietuvos dailininkų sąjun-
gos medalininkų sekcijos pirmininkas Antanas
Olbutas:  „Jis nekuria sudėtingos, visaapimančios
strategijos. Į metalą perkelia tik vidiniam pasauliui
artimas temas, iš realybės perimtus ir savaip in-
terpretuotus vaizdinius. Viską dėlioja į savo vietas:
formą, reljefą, liniją, šriftą. Kuria harmoningą vi-
sumą išsakančią mintis, emocijas – ir pasaulietinio,
ir religinio pobūdžio darbuose”. 

Medalininkas Jonas Žukas yra sukūręs
medalių ciklą, skirtą Lietuvos provin-
cijos miestams. Dažni motyvai jo kū-
ryboje ir iš religinio gyvenimo, o me-

dalis  „Popiežius Jonas Paulius II” yra sukurtas Po-
piežiaus atvykimo į Lietuvą proga. Šiuo metu jis pa-
talpintas Vatikano muziejuje.  Medaliai – kampuo-
ti  ir aptakūs, sukurti  naudojant bronzą, žalvarį,
aliuminį, varį, sidabrą, auksą – yra tikroji šios Jono
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Autoriaus portretas. Juvelyras Jonas Žukas Žvakidė Jubiliejinio medalio, skirto Anykščiams, pirmoji pusė

Dėžutė papuošalams



Lietuvių kilmės pianistė, mokslininkė, Ham-
burgo aukštosios muzikos ir teatro mokyklos dės-
tytoja, Lietuvos kompozitorių sąjungos garbės narė
R.Lampsatytė Čikagoje studijavo fortepijoną bei vo-
kiečių literatūrą, vėliau tęsė mokslus Zalcburgo Mo-
zarteum universitete bei Berlyne, kur įgijo muzi-
kologijos daktaro laipsnį. Ji yra išleidusi kelias kny-
gas apie lietuvių moderniąją muziką, kompozitorius
B. Kutavičių ir O. Balakauską. 

Berlyne profesorė dirba su operos solistais,
Hamburge su dainavimo bakalauro studentais ren-
gia oratorijas, dainas, su magistro laipsnio sie-
kiančiais studentais – modernią muziką ir operą,
taip pat dirba su doktorantais – ir atlikėjais, ir mu-
zikologais. R. Lamp-
satytė dirba su ope-
ros solistais, rengia
juos prisistatyti
agentūroms, yra jų
vadybininkė.

Į neeilinę vietą
neeilinės knygos pa-
sitikti susirinko tiek
daug solistės talento
gerbėjų, kad senutė-
liame name jiems
teko sėdėti ant grin-
dų, o dabartinis jo
savininkas dūsavo,
kad tokio kiekio lan-
kytojų neatlaikys
namo perdangos ir
įlūš. Bet viskas bai-
gėsi gerai, ir tie, ku-
rie čia apsilankė tą
popietę, išgirdo ir la-
bai įdomų knygos autorės pasakojimą, ir įstabų jos
mokinių koncertą, kurio metu skambėjo M. Ra-
kauskaitės pamėgta muzika, ir pačios solistės gar-
so įrašą, kuriame ji, būdama 27-erių metų am-
žiaus, 1920 metais atlieka lietuvių liaudies dainą, ir

eilinių kauniečių prisimini-
mus apie neeilinę Kauno in-
teligentų menininkų porą. 

„Anksčiau apie Marijoną
Rakauskaitę nieko nežinojau,
man jos vardas nebuvo gir-
dėtas, nors abi gimėme Čika-
goje, tik ji ten buvo 60 metų
anksčiau nei aš. Kai vieną
kartą užsukau į šiuos namus,
pamačiau jos nuotrauką, la-
bai susidomėjau soliste ir
spalvingu jos gyvenimu,
ėmiau rinkti medžiagą, do-
mėjausi archyvais.  Nuo 1924
iki 1938 metų jos kaip solistės
žvaigždė labai ryškiai švietė,
man buvo įdomu, kad ji grįžo
iš Amerikos į Lietuvą ir čia at-
rado pašaukimą. Man buvo
įdomūs ir jos santykiai su vy-
rais, kuriuos mylėjo – ir Faus-
tu Kirša, ir Liudu Truikiu, ir
kitais. Yra išlikę daug šių
vyrų laiškų jai, ir aš juos ci-
tuoju knygoje”, – pasakojo
profesorė.

Meilę tėvynei dainininkė
neabejotinai paveldėjo iš savo
tėvo Mykolo Prano Rakausko,
buvusio knygnešio, kuris 1888
m. turėjo palikti Lietuvą, nes
už lietuviškos spaudos plati-
nimą jam grėsė tremtis. Taip
pat tėvų dėka visi septyni Ra-
kauskų vaikai mokėjo rašyti
ir skaityti lietuviškai, nors
mokėsi JAV.  Šiemet pavasarį
Kaune, M. K. Čiurlionio mu-
ziejuje, minint solistės 125-
ąsias gimimo metines buvo
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Algis Vaškevičius

Č
ikagoje gimusi profesorė Raminta
Lampsatytė parašė knygą apie kitą Či-
ka goje gimusią lietuvę – garsią operos

solistę Marijoną Rakauskaitę (1892–1975). Kny-
ga, pavadinta „Gyvenimo skiautės”, neseniai
pristatyta Kaune, Žaliakalnyje, kur daug metų
M. Rakauskaitė gyveno su savo vyru garsiu sce-
nografu Liudu Truikiu. 

Žuko knygos puošmena …
Yra dar viena šio darbštaus, kū-

rybingo vienišiaus menininko kū-
rybos sritis – antkapiniai pamink-
lai. Įspūdingas paminklas didžia-
jam lietuvių raštijos pradininkui,
pirmojo lietuvių kalbos žodyno
„Dictionarium trium linguarum”
(„Trijų kalbų žodynas”) leidėjui
Konstantinui Sirvydui Dabužiuose
(Anykščių rajonas), taip pat ant-
kapiniai paminklai Anykščių, Svė-
dasų, Dusetų, Tryškių, Šimonių,
Kupreliškių  kapinėse, savo pro-
porcijomis tobulas kryžius žmo-

nai Auksei su kryžmės ovale iš-
graviruota Kristaus galva ir žo-
džiais: „Aš esu prisikėlimas ir gy-
venimas”...

Ankapiniai paminklai Jonui
Žukui suteikia kūrybinės patirties
tobulinimo tąsą, taip pat yra ir
pragyvenimo šaltinis. Su savo šu-
neliu Panda, su medžių, supančių
sodybą, tyliu ošimu šis vienišius
menininkas pasitinka artėjančias
Kalėdas. Čia pat, Šilgalių kapinėse,
laukia Auksė, kurią lankydamas jis
gal šnabždės savo jautraus eilėraš-
čio-elegijos žodžius: „Mylėjau, lau-
kiau laukiau/ laukiu ir dabar… kol
susitiksiu sielą tą, kur praradau”. 

q
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Garsioji prieškario solistė Marijona Rakauskaitė
atgimė profesorės Ramintos Lampsatytės knygoje

Plaketė „Vilnius”

surengta jos gyvenimui ir kūrybai skirta paroda
,,Dai navimas – mano malda”, apie kurią gegužės 8-
ąją buvo rašoma ir „Drauge”. 

Savo naujojoje knygoje, kuri susideda tarsi iš at-
skirų fragmentų, skiaučių, jos autorė veda skaity-
tojus M. Rakauskaitės gyvenimo keliu – nuo pat jos
vaikystės, vėliau kelionės laivu į Europą, kuriuo
drauge plaukė turtingiausi ano meto žmonės, iki grį-
žimo į Kauną, kuriame atliko žymiąsias savo arijas:
Toscos Giacomo Puccini operoje ,,Tosca”, Aidos
Giuseppe Verdi operoje ,,Aida”, Carmen George’o Bi-
zet opera ,,Carmen”  ir kitų. 

Knygos autorė pasakojo, kad į „Gyvenimo skiau-
tes” sudėjo ir solistės šeimos istoriją, ir giminės medį,

čia tilpo ir aktorės Teofilės Vaičiūnienės prisimini-
mai apie dainininkę, taip pat daug įdomių archyvi-
nių fotografijų, dokumentų, jos balso analizė, kurią
pateikė Lietuvos ir Vokietijos dainininkė, dramati-
nis sopranas Vilija Mozūraitytė, o 10 M. Rakauskaitės
fotografijų išanalizavo ir savo išvadas apie atlikėjos
asmenybę pateikė viena Vokietijoje gyvenanti spe-
cialistė.   

Knygos autorė primena, kad ,,M. Rakauskai-
tė nebuvo turtinga. Augo mylinčioje šeimoje,
viena jos sesuo ir vienintelis brolis pasirinko

tarnystę Dievui, o vyriausioji iš seserų – Marijona
– kūrėjos, mūzos kelią. Nors gyveno nepasiturinčiai,
solistė visada atrodė nepriekaištingai. Domėjosi
mados tendencijomis Europoje, sekė stiliaus žur-
nalus, kuriuose rasdavo įkvėpimą savo pačios įvaiz-
džiui kurti. Mėgo raudonai dažyti lūpas ir lakuotis
nagus. Jai buvo svarbu atrodyti stulbinančiai. Pa-
sitikinti savimi, talentinga, puikiai atrodanti operos
solistė buvo pripratusi prie aukštos gyvenimo ko-
kybės ir intelektualų kompanijos, todėl su paprastais
visuomenės nariais bendrauti vengdavo, tačiau
žmonės ją mylėjo, žavėjosi ne tik dėl jos talento.”

Profesorė pabrėžė, kad solistė buvo labai graži ir
gal tas grožis gyvenime jai padėjo išvengti nemalo-
numų  – pavyzdžiui, tremties. Ji prisiminė ir palygino
M. Rakauskaitę su kita garsia soliste, taip pat sop-
ranu, buvusia kompozitoriaus Sergejaus Prokofjevo
žmona Lina Prokofjeva, kuri buvo gimusi Ispanijo-
je, taip pat gyveno Amerikoje, vėliau grįžo į Sovie-
tų Sąjungą ir čia neišvengė tragiško likimo – aštuo-
nerius metus kalėjo Sibiro lageriuose.  

„Įdomu tai, kad Marijona turėjo ir rašė slaptą die-
noraštį. Įrašai jame buvo daromi violetiniu rašalu ir
anglų kalba, kad kiti negalėtų suprasti, ką ji rašo. Rei-
kia pasakyti, kad solistė tikrai nebuvo angelas, ir kai
kas jos biografijoje man nepatinka – ji žavėjosi Ita-
lijos diktatoriumi Benito Mussolini, ji nekentė žydų
kilmės žmonių, taip pat nemėgo juodaodžių ir atvi-
rai rašė, kad Paryžius jai nepatinka vien dėl to, jog
jame maišosi  daug juodaodžių. Tokių dalykų aš kny-
goje nutariau nenutylėti, nes norėjosi pateikti kuo
tikslesnį jos paveikslą”, – sakė R. Lampsatytė. 
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Asmeniniai  Marijonos Rakauskaitės daiktai. Algio Vaškevičiaus nuotraukos

Profesorė  Raminta Lampsatytė
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Esė
Alina Valantinavičienė

Tęsinys. Pradžia 2017 m. gruodžio  9 d.
„Kultūroje”

„Ravėjimas”

Strategija buvo gudri: iki mini-
mumo apriboji privatumą. Pa-
skui įtvirtini valdymą po raudo-

nąja vėliava: „Lauk iš savo dainory-
nių!” Išvarymo strategija per 50 rau-
donųjų metų pakartota du kartus. Ma-
tyt, dėl šaknų gajumo: kiek rausi, vis
atauga. Dėl sąžinės likučių ramumos
ir dėl naivių akių nuostabų žmogaus
sodą pavadina „liaudies piktžolynu”.
Tai jau taktinis manevras, – opijus
liaudžiai. „Kas tas opijus?” – sukdavau
galvą gal aštuntoje klasėje. Taigi apie
pirmąjį šaknų ravėjimą smulkiai su-
žinojau jau po nepriklausomybės at-
gavimo iš artimų žmonių, kurie buvo
paliesti šio siaubo. Šešiolikmetė ūki-
ninkų mergaitė pro kaimynų langą pa-
lydėjo akimis išvaromus tėvus ir bro-
lį ir liko visiškai viena, be namų ir be
šeimos, ilgam dešimtmečiui. Kai šeima
grįžo iš Sibiro, išsipirko porą kamba-
rėlių savo namuose už taigoje uždirb-
tus pinigus. „Valdžia geranoriškai pri-
glaudė liaudies priešus, kurie su en-
tuziazmu pasiruošę darbuotis tarybi-
nei tėvynei”, – maždaug tiek propa-
gandinio opijaus apie vienos šeimos
tragediją teko mums, skaitantiems
laikraštį „Tiesa” arba istorijos vado-
vėlį. Už šios eilutės stovėjo tūkstančiai,
suspaudę lūpas ir su grumstu saujoje.
Negaliu suprast, kaip mano tėvas iš-
tylėjo tiek metų. Paskui pasakė: „Sau-
gojom vaikus nuo našlaitystės, paau-
koję tiesą tylai”. Mes augome melų pa-
sauly. O mūsų tėvai, gavę po vienodą
rėželį žemės ir po vieną opijaus, – „iš
kiekvieno – pagal galimybes, kiekvie-
nam – pagal darbą”, – tempė ant savo
pečių kolchozus. Tikrosios lietuvio
galimybės buvo suspaustos širdies dy-
džio kumštyje kaip tikėjimo grumstas,
o ant stalo gulėjo kepalėlis sėlenų duo-
nos – „pagal darbą”. Taip, ta pati sė-
lenų duona, kurios dabar gali nusi-
pirkti, jei turi problemų su antsvoriu.
Sako, padeda.

Taip mes augom. Kita vertus, ar
įmanoma apskritai augti melų pasau-
lyje? Bet turėjome tėvus ir kalbėjome
lietuviškai. Augome vienkiemiuose, ir
žemės kvapas smelkėsi po oda. Na-
muose tėvai atgniauždavo širdies di-
dumo kumštį, ir mes matėme tikrąsias
jų galimybes. Taigi tie kuklūs žemės
rėželiai prie namų gražėjo žaliais so-
dais, tiesiomis vagomis ir gėlių dar-
želiais. Žmonės nusipirkdavo po antrą
karvutę, kriuksėjo paršeliai, mekeno
avys. Šį tą jau buvo galima parduoti ir
užsidirbti papildomai. Natūralu, kad
žmogus, dirbdamas sau, tikisi pelno. Ir
atvirkščiai, – pelnas motyvuoja dirb-
ti. Tačiau Greitkelyje mus stebėjo. Ne-
svarbu, kad į rytus rieda sunkios ūki-
nės mašinos su kroviniais. Bet mus ste-
bi, ar tik nepametėm grandinių nuo
ratų. Žiūrėk, jau vienas kitas nesilai-
ko tempo. Užuodė ataugančias šak-
nis. 

Atėjo antrasis „ravėjimas”. Tėvas
verkė apsikabinęs tėviškės klevą ir vis
nelipo į sunkvežimį. Šaukiau: „Tėti,
važiuojam greičiau!” Jo kojos buvo įau-
gusios į žemę ir klevas nenorėjo tėvo
paleisti. Mes išvažiavom į gyvenvietę,
į šaltą betoninį namą, kuriame nebu-
vo gyvos ugnies, o tuščiam kieme pūp-
sojo krūvos žvyro. Greitkelio kvapas...
Žmogus – prie žmogaus, kiemeliai
maži, ir nežinai, kurios akys tave se-

kioja pro langus: gera linkinčios ar
piktos, pavydžios.  

Melioracija, kaip žemių sausini-
mas, siekiant efektyviau jas panau-
doti, savo esme buvo gudri priedanga
dar kartą apriboti privatumą. Kiek-
vieną rudenį buvo patikrinama, kiek
šieno turi ir kiek gyvulių tvarte. Jei
norėtum daugiau uždirbt, jei rankos
pasiilgę žemės, buvo „pasirūpinta”
ir tuo: visiems atmatuodavo po kelio-
lika arų kolchozo žemės, ir privalai ją
prižiūrėti, derlių nuimti ir suvežti į
sandėlius. Ne sau, o tėvynės labui. Stu-
dijas ar mokslo metus pradėdavome ne
mokykliniame suole, o runkelių ar
bulvių vagoje. Dar viena opijaus pi-
liulė sąmonei slopinti: dirbk tėvynei,
ir turėsi. 

Kas vyksta žmoguje, kai jis prie-
varta ir baime verčiamas būti nuo-
lankiu? Jis paslapčia pradeda laužyti
taisykles ir nesąmoningai kenkti. Tai
vadinama visuotine demoralizacija.
Prasidėjo vagystės, darbo imitacija,
vienas kito skundimas, alkoholizmas.
Prisimenu motiną skundžiantis: „Ran-
kos atšipo”. Pamažu trūkinėjo pri-
gimtinis lietuvio prisirišimas prie
šaknų, nes neturėjai žemės, kuri būtų
tavo žemė tavo šaknims. 

Kažkas esminio išbyrėjo iš šir-
dies. Tai buvo griaunamų bažnyčių
laikas. Ūkinės mašinos per šventorių
veždavo grūdus arba plytas ir iškrau-
davo altoriaus vietoje. Vidinės baž-
nyčios, kaip visa apimantis bendruo-
meniškumo jausmas, nyko. Supran-

Dail. Akvilė Malukienė

PRISILIETIMAI, SUSITIKIMAI,
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tama, žmonės prievarta apgyvendin-
ti gyvenvietėse, nepažinojo vieni kitų,
nežinodami vienas kito šaknų ir praei-
ties, darėsi atsargūs ir įtarūs. Būti silp-

nu buvo nesaugu. Psichinė sveikata vi-
siems laikams dingo iš dėmesio lauko.
Būti savimi – baisu. Silpo pagarba
žmogaus individualumui. Konfor-
mizmo palaužta individualybė tapo
pilka pilkos masės dalimi. Čia prisi-
menu kelionę po Gruziją. Važiuodami
per Mažojo Kaukazo teritoriją, susto-
jome pasigrožėti spindinčiomis snie-
guotomis viršukalnėmis. O prieš akis
toks vaizdas, lyg sniego griūties nuo
viršukalnių: didžiulė avių banda spar-
čiai leidžiasi link papėdės. Ieškome
akimis, – o kurgi bandos piemenys?
Nustebome, kad jie tik du. Pasirodo,
nieko labai ir ganyti nereikia. Nuge-
ni į vešlią žolę, o paskui jos vaikšto
laisvėje, sekdamos viena paskui kitos
uodegą. Piemenys sakė, kad jos labai
užsiėmusios – nuolat peša žolę, nepa-
keldamos galvos ir nesidairydamos.
Net gulėdamos visos avys pasuka gal-
vas į tą pačią pusę. Gražus pavyzdys
būtų autokratinės sistemos padari-
nių kontekste. Tik labai nemalonus.

Milžiniški remonto darbai su žmo-
gaus sąmone buvo atlikti didžiajame
Greitkelyje per 50 metų. Tokie mes at-
ėjome į laisvę: išrauti iš žemės ir pri-
miršę bendruomeniškumo teikiamą
saugumą. Tapome baimingi savęs ir
viso pasaulio, kuris egzistavo už sienos.
Tokie būdami pasukome nuo sovietinio
Greitkelio dešinėn, ir tai galėjo būti
mūsų kelias Namo. Nereikėjo įveikti
vandenynų ir mūryti naujų sienų.
Mums reikėjo susikurti iš naujo save
pačius. Prisiminiau kartą turguje –
guvi močiutė ridikėlius pardavinėja.
Na, apžiūrinėju, kurį čia ryšulėlį išsi-
rinkus. O močiutė maloniai sako: „Rin-
kis, vaikeli, rinkis kur didesni, nesu-
vytę. Dabar gi kapitalizmas, – niekam
nereikia suvytusio ridikėlio”.

Tęsinys kitame numeryje

Solistė
Marijona
Rakauskaitė
Atkelta iš 5 psl.

Knygos autorė, kalbėdama apie
solistės balsą, sakė, kad M. Rakaus-
kaitė jo netausojo, balsas buvo plataus
diapazono, ji pati buvo kovotoja, ir su
savo sudėtingu ir kaprizingu cha-
rakteriu šiems laikams jai būtų su-
dėtinga pritapti scenoje. Jos atlieka-
mas repertuaras solistei labai tiko, ji
dainavimui atidavė visą save, nesi-
saugojo ir gana greitai sudegė. 

Knygos pristatymo metu profe-
sorės studentai paskaitė ištraukų iš
Liudo Truikio ir Fausto Kiršos laiš-
kų solistei, taip pat atliko keletą mu-
zikinių kūrinių, o pati R. Lampsaty-
tė akompanavo senuoju šių namų
pianinu. Kai ji pakvietė pasidalinti
savo prisiminimais apie solistę ir jos
vyrą L. Truikį susirinkusius daly-
vius, ne viena moteris kalbėjo, kad tai
buvusi išskirtinė pora, ją labai dažnai
matydavo pasivaikščiojimų metu

Laisvės alėjoje, solistė išsiskirdavo
savo šukuosena ir rūbais. Buvo pri-
siminti ir seniai vykę apsilankymai
šiuose namuose, kur vykdavo įvairūs
vakarėliai, buvo švenčiamos šven-
tės.  

Gražių padėkos žodžių ir daug
sveikinimų knygos pasirodymo pro-
ga sulaukusi jos autorė R. Lampsatytė
sakė, kad knyga ji siekė ir supažin-
dinti jaunimą su emigrantų gyveni-
mu bei jų veikla svetur. Pasak jos,  pa-
žintis su Marijona įkvėpė ir toliau
tarp lietuvių ieškoti ypatingų už-
mirštų asmenybių, gilintis į ryšius
tarp išeivijos ir Lietuvoje gyvenančių
žmonių. Gaila, kad sovietmečiu gar-
si solistė buvo pamiršta, nes vengta
fakto, jog Lietuvos stipriausia ir gra-
žiausia primadona buvo gimusi ir už-
augusi ne Lietuvoje, o Amerikoje,
tad buvo ir artima, ir svetima, kaip ir
visi emigrantai.

Profesorė R. Lampsatytė gražiai
išleistas „Gyvenimo skiautes” gruo-
džio pradžioje taip pat pristatė ir
Klaipėdoje, Šiauliuose, kur atsirado
nemažai garsiosios solistės gerbėjų.
Jos knyga – puikus įnašas iš už-
maršties prikeliant šviesias mūsų
tautos asmenybes.                              q
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Asmenybės

Babonaitė-Paplauskienė, Virginija.
„Mane neški per meilę, per mirtį...”
(Kazys   Bradūnas). – 2017.01.28, Nr.4.
– 2017.02.04, Nr.5. – 2017.02.11, Nr.6.

Babonaitė-Paplauskienė, Virginija.
Sugrįžę... į savo karalystę (A. Nyka-Ni-
liūnas ir S. Laucevičiūtė-Čipkienė). –
2017.07.29, Nr.30.

Bačiulytė, Gustė. Lietuvių prozos no-
vatorius Jurgis Savickis, vaizduoja-
mą pasaulį grindęs paradoksais ir iro-
nija. – 2017.06.03, Nr.22.

Goštautas, Stasys. Prisiminimai apie
Gerimantą Peniką. – 2017.10.21, Nr.38.

Indreika, Gediminas. Kazys Prišman-
tas – keliaujantis audėjas. – 2017.01.28,
Nr.4.

Ivanauskienė, Jūratė. Bernardas Braz-
džionis – žmogus, poetas, muzieji-
ninkas. – 2017.02.18, Nr.7. –
2017.02.25, Nr.8. – 2017.03.04, Nr.9. –
2017.03.11, Nr.10. – 2017.03.18, Nr.11.

Kolevinskienė, Žydronė. „Esu sava-
me pavasaryje...” Antanui Vaičiulaičiui
– 110. – 2017.01,21, Nr.3.

Kolevinskienė, Žydronė. Ilgesio pa-
sakojimai: Nelei Mazalaitei – 110. –
2017.10.21, Nr.38.

Kolevinskienė, Žydronė. Vienišas žmo-
gus svetimoje žemėje (Marius Kati-
liškis). – 2017.01.14, Nr.2.

Kriaučiūnas, Romualdas. Algirdo Ju-
liaus Greimo semiotinė veikla – kaip
„kelionė per dykumą”. – 2017.09.02,
Nr.31.

Krikštopaitis, Juozas A. Lidija Šimku-
tė. Trys susitikimai su poete. –
2017.09.16, Nr.33.

Mendeikaitė, Ieva Marija. Valdui
Adamkui – 91-eri! – 2017.11.11, Nr.41.

Peleckis-Kaktavičius, Leonas. Algi-
mantas Baltakis: gyvenimas – meno
kūrinys. – 2017.06.03, Nr.22. –
2017.06.10, Nr.23. – 2017.06.17, Nr.24.
– 2017.06.24, Nr.25. – 2017.07.01,
Nr.26.

Peleckis-Kaktavičius, Leonas. Amži-
nosios vertybės – nepraeinančios
(Gražbylė Venclauskaitė). – 2017.03.25,
Nr.12. – 2017. 04.01, Nr.13. –
2017.04.08, Nr.14.

Peleckis-Kaktavičius, Leonas. Rašyto-
jo užrašai (Vytautas Jonas Šliūpas). –
2017.10.28, Nr.39. – 2017.11.04, Nr.40.
– 2017.11.11, Nr.41. – 2017.11.18,
Nr.42. – 2017.11.25, Nr.43. –
2017.12.02, Nr.44. – 2017.12.09, Nr.45.
– 2017.12.16, Nr.46.

Petraitytė,  Astrida.  Dramatiškojo
me-to sargybinis (Algirdas Patackas).
– 2017.01.14,  Nr. 2. – 2017.01.22,
Nr.3.

Petraitytė, Astrida. Įkvepiančios as-
menybės ir jų darbai (Vydūnas). –
2017.05.06, Nr.18.

Petraitytė, Astrida. Sugrįžtantys mūsų
didieji, šįkart – Petras Klimas. –
2017.07.22, Nr.29.

Ruseckaitė, Aldona. Juozas Almis Jū-
ragis: „Jei nešviestų gimtinės pavasarių
šviesa...”- 2017.10.07, Nr.36.

Ruseckaitė, Aldona. „Mano gyvenimas
prasmingas ir aš labai  dažnai jaučiu
laimės pilną širdį...” (Dalia Grinkevi-
čiūtė). – 2017.05.20, Nr.20.

Ruseckaitė, Aldona. Vaižgantas. –
2017.09.30, Nr.35.

Ruseckaitė, Aldona. ,,Žmogaus siela
man įdomesnė už kūną” (Šatrijos Ra-
gana). – 2017.04.08, Nr.14.

Škiudaitė, Audronė Viktorija. Istoriką
Vincą Trumpą prisimenant. –
2017.04.22, Nr.16.

Škiudaitė, Audronė Viktorija. Unė –
vienintelė (Unė Babickaitė-Graičiū-
nienė). – 2017.07.01, Nr.26.

Škiudaitė, Audronė Viktorija. Žymusis
nepažįstamasis Adomas  Sketeris. –
2017.01.21, Nr.3.

Žemaitytė, Aldona. Juozas Keliuotis:
žurnalistikos princas ir elgeta. –
2017.09.30, Nr.35. – 2017.10.07, Nr.36.

Žemaitytė, Aldona. Kazio Bradūno
šimtmečio ambasadorė. -– 2017.12.23,
Nr. 47.

Žemaitytė, Aldona. Panelė Ada (Ade-
lė Dirsytė). – 2017.04.29, Nr.17. –
2017.05.06, Nr.18.

Žemaitytė, Aldona. Sėkmingo žmo-
gaus istorija (Ramutė Vaičaitienė). –
2017.03.18, Nr.11.

Dailė

Dailininkas Jurgis Mikševičius  pirmą
kartą pristatytas Lietuvoje. –
2017.06.03, Nr.22.

Mažrimienė, Vida. Dešimt metų po
šimtmečio: jubiliejinė paroda V. K.
Jonyno galerijoje. – 2017.04.29, Nr.12.

Mažrimienė, Vida. Paveikslai sugrįžo
į jaunystės miestą. – 2017.11.18, Nr.42.

Mažrimienė, Vida. Tarsi žaizdras pul-
suojanti paletė. – 2017.12.02, Nr.44.

Meno aukštybių siekiančioji. –
2017.07.22, Nr.29.

Nauja Antano Mončio paroda V. Ka-
siulio muziejuje Vilniuje. Parengė
G.M. – 2017.01.07, Nr.1.

Petraitytė, Astrida. Iš užribio išniręs dai-
lininkas Henrikas Šalkauskas. –
2017.10.07, Nr.36.

Petraitytė, Astrida. Vytautas Kasiulis –
piešėjas. – 2017.06.24, Nr.25.

Aldona Žemaitytė-Petrauskienė. Jono
Žuko kūrybos magija. – 2017.12.30,
Nr.48.

Žemaitytė, Aldona. Spalvų šokiai Al-
gimanto Černiausko kosmose. –
2017.06.17, Nr.24.

Esė

Baranova, Jūratė. Tapti tuo, kas esi. –
2017.07.22, Nr.29.

Goštautas, Stasys. „Draugo” draugų
diskusijų ratelis. – 2017.02.04, Nr.5.

Gūzas, Eugenijus. Pagaliau pavyko. Pil-
sime memorialą Gedimino kalnui. –
2017.12.23, Nr. 47.

Kauneckas, Jonas. Aš esu lietuvis. –
2017.07.15, Nr.28.

Mendeika, Petras. Naisių modernistai.
– 2017.12.16, Nr.46.

Šarakauskaitė, Diana. Ištikimybė, kuri
kraujyje. – 2017.11.11, Nr.41.

Šarakauskaitė, Diana. Meilės laiškas
dukrai, pradedančiai mokytis kole-
dže. – 2017.11.04, Nr.40. – 2017.11.11,
Nr.41.

Šerelytė, Renata. Apie laimės indeksą.
– 2017.04.01, Nr.13.

Šerelytė, Renata. Apskritas interviu. –
2017.06.17, Nr.24.

Šerelytė, Renata. Apversti „neapver-
čiama”. – 2017.09.25, Nr.34.

Šerelytė, Renata. Brangi melodija iš
senų laikų. – 2017.04.08, Nr.14.

Šerelytė, Renata. Dievo tamsos gilybė.
– 2017.10.28, Nr.39.

Šerelytė, Renata. Eilėraščio sapnai. –
2017.06.03, Nr.22.

Šerelytė, Renata. Joninių nakties sap-
nas. – 2017.06.24, Nr.25.

Šerelytė, Renata. Gauti ir dalytis. –
2017.02.11, Nr.6.

Šerelytė, Renata. Giesmė stipriajai
moteriai. – 2017.09.30, Nr.35.

Šerelytė, Renata. Istorija – tikra ir kos-
tiuminė. – 2017.10.21, Nr.38.

Šerelytė, Renata. Kalba ir jos kultūra.
– 2017.11.25, Nr.43.

Šerelytė, Renata. Kalba ir gyvenimas.
– 2017.05.27, Nr.21.

Šerelytė, Renata. Kas yra dvasingu-
mas? – 2017.02.25, Nr.8.

Šerelytė, Renata. Kas mes – „tauta” ar
„liaudis”? – 2017.09.16, Nr.33.

Šerelytė, Renata.  Kibirkštis tamsoje. –
2017.01.14, Nr.2.

Šerelytė, Renata. Kultūrinis modelis ar
kultūrinis getas? – 2017.01.21, Nr.3.

Šerelytė, Renata. Laisvas kalinys. –
2017.07.01, Nr.26.

Šerelytė, Renata. Mygtukai ir stebuk-
lai. – 2017.05.27, Nr.21.

Šerelytė, Renata. Moteriškas identi-
tetas. – 2017.02.04, Nr.5.

Šerelytė, Renata. Mūsų gyvenimo
prasmės. – 2017.12.02, Nr.44.

Šerelytė, Renata. Negesinkite juoko
šviesos. – 2017.01.28, Nr.4.

Šerelytė, Renata. Neparadinė Lietuva.
– 2017.07.08, Nr.27.

Šerelytė, Renata. Nuostabi vasaros
kelionė. – 2017.07.29, Nr. 30.

Šerelytė, Renata. Pavasario pranašai.
– 2017.02.18, Nr.7.

Šerelytė, Renata. Poezija – gamta ir
antgamtė. – 2017.05.20, Nr.20.

Šerelytė, Renata. Skaitymas kaip as-
meninės drąsos testas. – 2017.03.18,
Nr.11.

Šerelytė, Renata. Skaudantys Viešpa-
ties kūno nareliai. – 2017.04.29, Nr.17.

Šerelytė, Renata. Šimtas minučių kny-
gų mugėje. – 2017.03.04, Nr.9.

Šerelytė, Renata. Šviesioji ir tamsioji
meilė. – 2017.05.06, Nr.18.

Šerelytė, Renata. Šviesiojo angelo pu-
sėje. – 2017. 03.11, Nr.10.

Šerelytė, Renata. Tik nebūk drungnas.
– 2017.06.10,Nr.23.

Šerelytė, Renata. Užmiršti – per dide-
lė prabanga. – 2017.10.07, Nr.36.

Šerelytė, Renata. Žalia žalia, kur dairais.
– 2017.05.13, Nr.19.

Šerelytė, Renata. Žiemos vėjas. –
2017.12.30, Nr.48.

Šerelytė, Renata. Žmogaus ir medžio
būtis. – 2017.12.09, Nr.45.

Šerelytė, Renata. Žmogiškoji išmintis
ir kvailybė. – 2017.11.04, Nr.40.

Valantinavičienė, Alina. Prisilietimai,
susitikimai, pasikartojimai. –
2017.12.09, Nr.45. – 2017.12.16, Nr.46.
– 2017.12.23, Nr. 47. – 2017.12.30,
Nr.48.

Visvydas, Pranas. Pasitraukėme į arti-
mą vasarvietę. – 2017.06.24, Nr.25.

Žemaitytė-Petrauskienė, Aldona. Kai
Hanibalas stovi už vartų. – 2017.09.09,
Nr.32.

Žemaitytė, Aldona. Patriotizmo pliūps-
niai. – 2017.04.15, Nr.15.

Žemaitytė-Petrauskienė, Aldona. So-
vietinio paveldo daigai ir ūgliai. –
2017.10.14, Nr.37.

Žemaitytė-Petrauskienė, Aldona. Tau-
ta ir jos atskalūnai. – 2017.11.18,
Nr.42.

Etnografija

Vaškevičius, Algis. „Tautotyros met-
raštis”  skinasi kelią pas skaitytojus. –
2017.04.01, Nr.13.

Žemaitytė-Petrauskienė, Aldona. Et-
nografinių kostiumų „miškas”. –
2017.09.09. Nr.32.

Fotografija

Vasiliauskaitė-Rožukienė, Laimutė.
Nuo žmonių portretų – prie Lietuvos
portreto, arba Debesų ganytojas. –
2017.02.11, Nr.6.

Vaškevičius, Algis. Išleista Juozo Bud-
raičio knyga apie Paryžių, kokio jau
nėra. – 2017.01.14, Nr.2.

Vaškevičius, Algis. „Kaunas Photo”
festivalyje – ir ypatingos Australijos lie-
tuvio fotografijos. – 2017.09.23, Nr.34.

Vaškevičius, Algis. Lietuvą pasiekė
ypatingos fotografijos iš Vokietijos. –
2017.09.02, Nr.31.

Vaškevičius, Algis. Vasaros pradžioje
– „Pliažo sezono” atidarymas. –
2017.06.17, Nr.24.

In memoriam

Žemaitaitis, Algimantas. Pranas Vis-
vydas (1922 II 4 – 2017 VIII 14). -
2017.11.11, Nr.41.

Žemaitytė-Petrauskienė, Aldona. Dos-
niosios suvalkietės atminimui (Mag-
dalena Birutė Stankūnienė). –
2017.12.02, Nr.44.

Istorija

Abromavičius, Stanislovas. Vilko vai-
ko istorija. – 2017.05.06, Nr.18. –
2017.05.13, Nr.19.

Bačiulienė, Rasa. Ištremti už tai, kad
buvo darbštūs ir karštai mylėjo savo
Tėvynę. – 2017.04.08, Nr.14. –
2017.04.15, Nr.15.

Bačiulienė, Rasa. Motinos laiškai iš
Kizelago. – 2017.05.13, Nr.19. –
2017.05.20, Nr.20. -  2017.05.27, Nr.21.

Dumšienė, Perpetua. 1941 metai:  di-
džiosios ir asmeninės istorijos san-
kirtos. – 2017.04.15, Nr.15. –
2017.04.22, Nr.16. – 2017.04.29, Nr.17.
– 2017.05.06, Nr.18.

Dumšienė, Perpetua. Su Mirtimi teko
žaisti šachmatais. -  2017.09.09, Nr.32.
– 2017.09.16, Nr.33. – 2017.09.23,
Nr.34.

Gronau, Zigfridas. Klyksmas vaiduoklių
mieste. – 2017.05.20, Nr.20. –
2017.05.27, Nr.21.

Mendeikaitė, Ieva Marija. Karas – per
daug baisus žodis. Ukraina – naujoji
VDR? – 2017.09.02, Nr.31.

Petraitytė, Astrida. Istorijos stigmati-
zuotieji: vilko vaikai. – 2017.06.17,
Nr.24.

Knygos

Abromavičius, Stanislovas. Dviejų
knygų istorijos. – 2017.06.10, Nr.23.

Abromavičius, Stanislovas. Knyga apie
pokario pasipriešinimą. – 2017.09.16,
Nr.33. – 2017.09.23, Nr.34.

Stanislovas, Abromavičius. Skaudi
šeimos istorija. – 2017.12.09, Nr.45. –
2017.12.16, Nr.46.

Duksa, Tomas. Lietuvos Didžiosios
kunigaikštystės  žemėlapis ir jo va-
riantai. – 2017.10.07,Nr.36.

Goštautas, Stasys. Tarp meno ir at-
minties. – 2017.04.15, Nr.15.

Kriaučiūnas, Romualdas. Baso bingo
šaukėjo atsiminimai. – 2017.07.29,
Nr.30.

Kriaučiūnas, Romualdas. Laisvai te-
kantys pokalbiai su Valdu  Adamkumi.
– 2017.03.25, Nr.8.

Kriaučiūnas, Romualdas. Lietuvos nu-
kryžiavimas 1944 – 1953 m. –
2017.12.09, Nr.45.

Kriaučiūnas, Romualdas. Pirmoji pre-
zidentė Afrikoje. – 2017.04.29, Nr.17.

Kriaučiūnas, Romualdas. „...nes ge-
riausia daugyba yra dalyba!” –
2017.12.23, Nr.47.

Mendeikaitė, Ieva Marija. Knygų pa-
saulis  – erdvė  ir laikas. – 2017.12.30,
Nr.48.

Petraitytė, Astrida. Būtųjų mūsų  me-
fistofelių grimasos. – 2017.10.14,
Nr.37.

Petraitytė, Astrida. Paminklėliai bū-
tajam kraštui. – 2017.01.28, Nr.4. –
2017.02.04, Nr.5.

Petraitytė, Astrida. Pasakojimas iš
šungalvių epochos. – 2017.04.15,
Nr.15.

Ruseckaitė, Aldona. Maironio sodas.
– 2017.11.25, Nr.43.

Šerelytė, Renata. Naujos knygos. –
2017.02.04, Nr.5. – 2017.03.11, Nr.6. –
2017.04.15, Nr.15. -  2017.04.22, Nr.16.
– 2017.09.09, Nr.32. – 2017.12.09,
Nr.45.

Trečioji „Tremties vaikų” epopėjos
dalis. – 2017.03.18, Nr.11.

Vasiliauskaitė-Rožukienė, Laimutė.
Maksimo Osipovo „Naminių paukščių
klegesys”- lietuvių kalba. – 2017.04.22,
Nr.16.

Vasiliauskaitė-Rožukienė, Laimutė.
Nepatogi knyga apie pirmąjį sovietų
okupacijos laikmetį. – 2017.10.14,
Nr.37.

Vasiliauskaitė-Rožukienė, Laimutė.
Švyturių „detektyvas”: nuo privataus
tyrinėtojo iki profesionalaus farologo.
– 2017.05.13, Nr.19.

Vaškevičius,   Algis.    Garsioji   prieš-
kario  solistė  Marijona  Rakauskaitė
atgimė profesorės Ramintos Lamp-
satytės knygoje. – 2017.12.30, Nr.48.

Vaškevičius, Algis. Knyga apie lietuvių
kančias tremtyje išleista anglų kalba
Australijoje. – 2017.07.22, Nr.29.

Vaškevičius, Algis. Netikėta: žinomas
politikas parašė knygą apie garsų
poetą. – 2017.02.25, Nr.8.

Vaškevičius, Algis. Skaitytojų teismui
– knyga apie  sovietų saugumo veik-
lą prieš lietuvių išeiviją. – 2017.06.24,
Nr.25.

Žemaitytė, Aldona. Spalvingas ir džiu-
gus knygos pasaulis. – 2017.06.03,
Nr.22.

Žemaitytė, Aldona. Tarp tamsos ir
šviesos. – 2017.02.18,Nr.2.

Kinas

Mendeikaitė, Ieva Marija. „Stiklo pilis”.
– 2017.10.14, Nr.37.

Mendeikaitė, Ieva Marija. „Šeršėliafam”
– ieškokite moters. – 2017.12.02,
Nr.44.

Petraitytė, Astrida. Latvijos  filmai
Baltijos  kino dienose,  Juoduoju kas-
pi-nu paženklintose. –  2017.09.02,
Nr.31.

Vasiliauskaitė-Rožukienė, Laimutė.
Apie meilės trikampį ir draugystę. –
2017.10.21, Nr.38.

Vaškevičius, Algis. Varšuvos kino fes-
tivalyje -  ir malonūs lietuviški ak-
centai. – 2017.11.11, Nr.41.

Literatūra

Bandzevičiūtė-Žukauskienė, Dei-
mantė. „Amerikos pirtyje” metafora
Jono Stasio Jokubkos ir Uptono Sinc-
lair‘io kūryboje. – 2017.02.25, Nr.8. –
2017.03.04, Nr.9. – 2017.03.11, Nr.10.
– 2017.03.18, Nr.11.

Kolevinskienė, Žydronė. Lietuvių ra-
šytojų draugija Amerikoje. –
2017.11.18, Nr.42. – 2017. 11.25, Nr.43.

Krupavičiūtė, Indrė. Alfonsas Nyka-Ni-
liūnas  ir prancūziškieji kontekstai. –
2017.06.10, Nr.23.

2017  metų  „Kultūros” turinių rodyklė
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Kazys Bradūnas – vienas kertinių iš-
eivijos kultūrininkų. Parengė G.M. –
2017.02.18, Nr.7.

Ruseckaitė, Aldona. Atsirado  du ne-
skelbti Maironio laiškai. – 2017.10.14,
Nr.37.

Šerelytė, Renata. Nesijausti svetimu
pasaulyje. – 2017.04.01,Nr.13.

Vaškevičius, Algis. 2017 metų Lietuvių
rašytojų draugijos premija – profe-
sorei Daliai Kuizinienei. – 2017.10.28,
Nr.39.

Žukauskienė, Deimantė. Erdvės ref-
leksijos Petro Babicko  kelionių apy-
braižoje „Brazilija”. – 2017.07.08, Nr.27.

Menas

Goštautas, Stasys. Jonas Mekas Har-
varde. – 2017.03.11, Nr.10.

Petraitytė, Astrida. Laikinojo laiko, ti-
kėkimės, amžinieji ženklai. –
2017.04.22, Nr.16.

Petraitytė, Astrida. Prancūziškai žy-
diška salelė Vilniuje. – 2017.05.13,
Nr.19.

Škiudienė, Rita. Tarpukario Lietuvos
auksakaliai. – 2017.01.21, Nr.3. –
2017.01.28, Nr.4. – 2017.02.04, Nr.5.

Vasiliauskaitė-Rožukienė, Laimutė.
Apie votų grožį, galią ir paskirtį. –
2017.11.04, Nr.40.

Vasiliauskaitė-Rožukienė, Laimutė.
Demoniškų padarų ir kerinčių iliuzijų
pasaulis. – 2017.02.18, Nr.7.

Vasiliauskaitė-Rožukienė, Laimutė.
Pirmasis menininkas, kurio kūrinys nu-
skraidintas į Marsą – šiaulietis litvakas.
– 2017.12.16, Nr.46.

Vaškevičius, Algis. Lietuva pagaliau at-
rado Mikalojaus Konstantino Čiur-
lionio mokytoją Kazimierą Stabraus-
ką. – 2017.02.04, Nr.5.

Mokslas

Balašaitis, Antanas. Rūpestis dėl lie-
tuviško žodžio. – 2017.04.01, Nr.3.

Gritėnienė, Aurelija. Amerika didžia-
jame „Lietuvių kalbos žodyne”. –
2017.10.28, Nr.39. – 2017.11.04, Nr.40.

Muzika

Matulionis, Vytautas. Iš širdies į širdį.
– 2017.05.06, Nr.18.

Matulionis, Vytautas. Grožio dova-
na. – 2017.11.18, Nr.42.

Mendeikaitė, Ieva Marija. Lietuvoje –
melomanų renesansas. –
2017.10.28,Nr.39.

Petraitytė, Astrida. Senojo fortepijo-
no ir kiti muzikiniai apžavai. –
2017.09.30, Nr.36.

Veličkaitė, Lidija. Šiaurės pašvaistė
tarp Lietuvos ir Italijos. – 2017.02.11,
Nr.6.

Poezija

Avižienytė, Sandra. – 2017.07.01,
Nr.26.

Bakas, Vainius. – 2017.05.27, Nr.21.

Baltrušaitytė, Birutė. – 2017.01.28,
Nr.4.

Bložė, Vytautas P. – 2017.12.30, Nr.48.

Bradūnas, Kazys. – 2017.02.18, Nr.2. –
2017.05.20, Nr.20. – 2017.12.23, Nr.47.

Čepauskaitė, Daiva. – 2017.12.09,
Nr.45.

Degutytė, Janina. – 2017.05.27, Nr.21.

Girdzijauskaitė, Audronė. –
2017.01.07, Nr.1.

Jonauskas, Stasys. – 2017.06.17, Nr.24.
– 2017.06.24, Nr.25. – 2017.07.29,
Nr.30. – 2017.09.23, Nr.34.

Jonynas, Antanas A. -  2017.07.22.
Nr.29.

Kalanavičius, Antanas. – 2017.10.14,
Nr.37.

Krivickas, Bronius. – 2017.10.07, Nr.36.

Kunčinas, Jurgis. – 2017.09.16, Nr.33.

Lygutaitė-Bucevičienė, Stasė. –
2017.07.01, Nr.26. – 2017.09.02, Nr.31.
– 2017.09.09, Nr.32.

Marčėnas, Aidas. – 2017.04.22, Nr.16.
– 2017.04.29,Nr.17. – 2017.05.13,
Nr.19. – 2017.06.10,Nr.23. –
2017.07.08, Nr.24.

Martinaitis, Marcelijus. –
2017.05.27,Nr.21.

Merkelienė, Gitana. – 2017.11.18,
Nr.42.

Mezginaitė, Elena. – 2017.03.18, Nr.11.

Mikuta, Algimantas. – 2017.01.07,
Nr.1. – 2017.02.11, Nr.6. 

Milašius, Oskaras. – 2017.01.21, Nr.3.

Nagys, Henrikas. – 2017.01.14, Nr.2. –
2017.02.25, Nr.8. – 2017.03.25, Nr.12.

Nastaravičius, Mindaugas. –
2017.05.27, Nr.21.

Navakas, Kęstutis. – 2017.02.18, Nr.7.
– 2017.05.06, Nr.18.

Nyka-Niliūnas. Alfonsas. – 2017.03.25,
Nr.12. – 2017.11.18, Nr.42.

Norvilas, Gytis. – 2017.10.21, Nr.38.

Puišytė, Aldona Elena. – 2017.04.08,
Nr.14. – 2017.04.15, Nr.15.

Pūkelevičiūtė, Birutė. – 2017.09.30,
Nr.35.

Radauskas, Henrikas. – 2017.02.04,
Nr.5. – 2017.03.11, Nr.10. – 2017.04.01,
Nr.13. – 2017.07.15, Nr.28. –
2017.11.11, Nr.41. – 2017.11.25, Nr.43.,
Nr.32. – 2017.12.16, Nr.46.

Stacevičius, Stasys. -  2017.03.18,
Nr.22.

Stankevičius, Rimvydas. – 2017.04.01,
Nr.13.

Strielkūnas, Jonas. – 2017.01.21, Nr.3.
– 2017.01.28, Nr.4.. – 2017.09.09,
Nr.32.-– 2017.09.16, Nr.33. –
2017.11.04, Nr.40. – 2017.12.02, Nr.44.

Sutema, Liūnė. – 2017.01.14, Nr.2. –
2017.10.28, Nr.39. – 2017.11.25, Nr.43.
– 2017.12.09, Nr.45.

Šarakauskaitė, Diana. – 2017.11.11,
Nr.41.

Šimkus, Vladas. – 2017.04.22, Nr.16. –
2017.06.17, Nr.24.

Šimkutė, Lidija. – 2017.07.22, Nr.29.

Trimakas, Kęstutis A. – 2017.05.06,
Nr.18. – 2017.07.15, Nr.28.

Vaičiūnaitė, Judita. – 2017.10.21,
Nr.38.

Veiknys, Aivaras. – 2017.05.27, Nr.21.

Venclova, Tomas. – 2017.03.04, Nr.9.
– 2017.06.03, Nr.22. – 2017.10.28,
Nr.39.

Pokalbiai

Eilėraščių eilučių tąsa. Sandrą Avi-
žienytę kalbina Laima Apanavičie-
nė. – 2017.10.21, Nr.38.

Karaliaučiaus krašto vaizdai  akvare-
lėse apkeliavo daugybę šalių  ir su-
laukė įvertinimo. Romaną Borisovą
kalbina Algis Vaškevičius. –
2017.04.11, Nr.6.

„Ta mano mama Alė Rūta buvo fe-
nomenas”. Vijolę Arbas kalbina Aud-
ronė V. Škiudaitė. – 2017.01.07, Nr.1.

Proza

Bleizgys, Gintaras. Karmelio kalno
papėdėje. – 2917.10.07, Nr.36.

Degėsys, Liutauras. Tavo rytoj buvo

vakar. – 2017.03.04, Nr.9.

Iš Unės Babickaitės-Graičiūnienės at-
siminimų. – 2017.07.08, Nr.27. –
2017.07.18, Nr.28.

Jakučiūnas, Andrius. Literatūros šauk-
tiniai, arba kaip laimėti karą, neiššo-
vus nė kulkos. – 2017.03.11, Nr.10.

Granauskas, Romualdas. Duonos val-
gytojai. – 2017.06.10, Nr.23.

Granauskas, Romualdas. Šv. Pilimana.
– 2017.04.08, Nr.14.

Kairevičius, Jonas. Mamikė virė mui-
lą. – 2017.07.21, Nr.29. – 2017.07.29,
Nr.30.

Kmita, Rimantas. Pietinia kronikas. –
2017.01.14, Nr.2.

Kondrotas, Saulius Tomas. Dvi nove-
lės. – 2017.07.01, Nr.26.

Kvietkauskas, Mindaugas. Platanų
šaknys. – 2017.02.25, Nr.8.

Mušinskas, Danielius. Nebylūs van-
denys.  – 2017.07.08, Nr.27.

Poisson, Sara. Istorija. – 2017.02.11,
Nr.6.

Radvilavičiūtė, Giedra. Susipažinki-
te: tie, kuriuos sutikti norėčiau dar kar-
tą. – 2017.03.15, Nr.12.

Radzevičiūtė, Undinė. Žuvys ir dra-
konai. – 2017.04.15, Nr.15

Rastauskas, Rolandas. Trečias tomas.
– 2017.01.07, Nr.1.

Šerelytė, Renata. Žvaigždžių me-
džiaga. – 2017.02.18, Nr.7.

Šlepikas, Alvydas. Mano vardas – Ma-
rytė. – 2017.06.17, Nr.24.

Vilimaitė, Bitė. Trys novelės. –
2017.05.13, Nr.19.

Žemaitaitis, Algimantas. Po penkias-
dešimties metų. – 2017.07.15, Nr.28.
– 2017.07.22, Nr.29. – 2017.07.29,
Nr.30.

Religija

Kriaučiūnas, Romualdas. Tuštėjantys
vienuolynai – Antrojo Vatikano  su-
važiavimo pasekmė.- 2017.09.09,
Nr.40.

Kuodytė, Jūratė. Klausimas Reforma-
cijos minėjimo Lietuvoje kontekste. –
2017.12.16, Nr.46.

Kuodytė, Jūratė. Lietuvos diena Fati-
moje. – 2017.11.04, Nr.40.

Kuodytė, Jūratė. Pažįstamas nepa-
žįstamas palaimintasis Teofilius Ma-
tulionis. – 2017.07.08, Nr.27.

Mikelaitis, Gediminas. Kaip Vatikano
II Susirinkimą  vertino išeivijos lietu-
viai? – 2017.06.17, Nr.24. -  2017.06.24,
Nr.25.

Mikelaitis, Gediminas. Kunigo Kęs-
tučio A.Trimako kvietimas kurti atei-
ties krikščionybę. – 2017.07.15, Nr.28.

Petraitytė, Astrida. Surinkimininkai
protestantiškosios tradicijos kon-
tekste. – 2017.12.23, Nr.47.

Renginiai

Babonaitė-Paplauskienė, Virginija.
„Vivos plango, mortuos voco”.  -
2017.09.30, Nr.35.

Kazlas, Rasa. Burning Man. –
2017.09.23, Nr.34.

Merkelienė, Gitana. „Gyvojo žodžio
skambesy” – LGUVO poetinis žygis,
pasitinkant Lietuvos šimtmetį. –
2017.11.18, Nr.42.

Petraitytė, Astrida. „Auroros” salvių nu-
tviekstas Thomo Manno festivalis. –
2017.07.29, Nr.30.

Petraitytė, Astrida. Dokumentiniai
liudijimai apie didįjį mūsų tautietį A.
J. Greimą. – 2017.03.18, Nr.11.

Petraitytė, Astrida. 2014-ųjų Dangaus
šimtinė – kritusi  ir už mūsų laisvę... –
2017.02.25, Nr.8.

Petraitytė, Astrida. Jei ne susimirksė-
ti, tai  bent pažinti vieniems kitus. -
2017.09.09. Nr.32.

Petraitytė, Astrida. Kai asmeninis li-
kimas tampa istoriniu. – 2017.10.28,
Nr.39.

Petraitytė, Astrida. Knygų rūmams
atvirstant į Knygų Knygos (Biblijos) rū-
mus. – 2017.02.25, Nr.8.

Petraitytė, Astrida. Pakruojis. Europos
žydų paveldo dienų pradžia. –
2017.09.16, Nr.33.

Petraitytė, Astrida. Santaros-Šviesos
desertai. – 2017.07.08, Nr.27.

Petraitytė, Astrida. Šiemetė preliudi-
ja Thomo Manno festivaliui – sąlytis
su  genius loci. – 2017.07.22, Nr.29.

Petraitytė, Astrida. Tragiškieji, mūsų
komforto zoną žeidžiantys Herojai. –
2017.07.15, Nr.28.

Petraitytė, Astrida. Valstybės šimt-
metis pagerbiamas meditatyvia ta-
pyba. – 2017.12.09, Nr.45.

Petraitytė, Astrida. Vilniaus knygų
mugės keturdienį atlaikius. –
2017.03.04, Nr.9. – 2017.03.11, Nr.
10.

Petraitytė, Astrida. Vilniečio Samue-
lio Bako dosnus  sugrįžimas. –
2017.12.02, Nr.44.

Petraitytė, Astrida. Žydiškojo Vilniaus
atminimą pagerbiant. – 2017.06.03,
Nr.22.

Šerelytė, Renata. Ilgesio spindulys. –
2017.07.01, Nr.26.

Vasiliauskaitė-Rožukienė, Laimutė.
Smilkalų žemė. – 2017.02.15, Nr.8.

Vasiliauskaitė-Rožukienė, Laimutė.
Šių laikų herojai: pasirodo, tokių yra.
– 2017.03.25, Nr.12.

Vasiliauskaitė-Rožukienė, Laimutė.
Valdovų rūmuose – seniausia spaus-
dinta  LDK knyga. – 2017.05.20, Nr.20.

Vaškevičius, Algis. Amerikiečių me-
nininkas protėvių žemėje pristatė
savo meninį projektą apie Holokaus-
tą. – 2017.10.07, Nr.36.

Vaškevičius, Algis. Dovanotų darbų
paroda – lyg spalvingas  kaleidosko-
pas. – 2017.05.27, Nr.21.

Vaškevičius, Algis. Druskininkuose –
lietuvių tapybos patriarcho  Adomo
Varno  darbų paroda. – 2017.10.14,
Nr.37.

Vaškevičius, Algis. Įamžinant  garsio-
jo kraštiečio fotografo Algimanto Ke-
zio atminimą – nuotraukų konkursas.
– 2017.04.29, Nr.17.

Vaškevičus, Algis. Įvaizdį keičianti
„Dizaino savaitė” -  originalu, netikė-
ta, įdomu. – 2017.05.20, Nr.20.

Vaškevičius, Algis. Jau 15-osios Drus-
kininkų vasaros su M. K. Čiurlioniu ren-
giniai vėl kviečia  muzikos ir meno ger-
bėjus. – 2017.07.15, Nr.28.

Vaškevičius, Algis. Kaune iš naujo at-
gimė art deco stiliaus spindesys. –
2017.11.04, Nr.40.

Vaškevičius, Algis. Kaune – originali ir
neprieinama  Fluxus judėjimo pradi-
ninko aikštė. – 2017.07.29, Nr.30.

Vaškevičius, Algis. Kaune – „Šiuolai-
kinis prancūzų ekspresionizmas ir ne
tik”. – 2017.12.16, Nr.46.

Vaškevičius, Algis. Lietuvių kilmės
kino režisierius  iš Čikagos Kaune pri-
statė savo debiutinį filmą. –
2017.12.23, Nr.47.

Vaškevičius, Algis. Minint Stasio Sant-
varo 115-ąsias gimimo metines, pri-
siminta ir aktorė Rūta Staliliūnaitė. –
2017.07.01, Nr.26.

Vaškevičius, Algis. Pagerbiant garsų-
jį diplomatą – „Sugiharos savaitės”
renginiai Kaune. – 2017.09.16, Nr.33.

Vaškevičius, Algis. Parodoje – laisvės
linkėjimai Lietuvai. – 2017.03.25,

Nr.12.

Vaškevičius, Algis. Peizažas – ir tradi-
cinis, jau pažįstamas, ir netikėtas. –
2017.04.22, Nr.16.

Veličkaitė, Lidija. Poezijos vakaras
Marijos ir Jurgio Šlapelių name-mu-
ziejuje. – 2017.06.10, Nr.23.

Zemlickas, Gediminas. Poezijos sala
tarp Australijos ir Žemaitijos. –
2017.12.02, Nr.44.

Žemaitytė, Aldona. Palaimintojo Teo-
filiaus kryžius Bobriškyje. – 2017.06.24,
Nr.25.

Kita

Apie skaitytojos pastebėjimus dėl ra-
šinio „Istorinė „Margučio” koncerto
nuotrauka – Vilniuje”. – 2017.10.28,
Nr.39.

Dereškevičienė, Elena. Širdys plakė
vienu ritmu. – 2017.04.29, Nr.17.

Istorinė „Margučio” koncerto nuo-
trauka -  Vilniuje. – 2017.09.23, Nr.34.

Išrinkti 2017 metų  knygų penketukai.
– 2017.10.14, Nr.37.

Kriaučiūnas. Romualdas. „Pasaulio
lietuvis” – vizitinė kortelė. –
2017.10.21, Nr.38.

Kriaučiūnas, Romualdas. „Pasaulio
vienybė – (...) tai tautų nacionalinė ne-
priklausomybė”. – 2017.01.21, Nr.3.

Kultūros  kronika. – 2017.01.07, Nr.1.
– 2017.01.14, Nr.2. – 2017.01.21, Nr.3.
– 2017.01.28, Nr.4. – 2017.02.04, Nr.5.
– 2017.02.11, Nr.6. – 2017. 02.18,
Nr.7. – 2017.03.04, Nr.9. – 2017.03.11,
Nr.10 – 2017.03.18, Nr.11. –
2017.03.25, Nr.12. – 2017.04.08, Nr.14.
– 2017.04.15, Nr.15. – 2017.04.22,
Nr.`16. – 2017.04.29, Nr.17. –
2017.05.06, Nr.18. – 2017.05.13, Nr.19.
-  2017.05. 20,Nr.20. – 2017.05.27,
Nr.21. – 2017.06.03, Nr.22. –
2017.06.10, Nr.23. – 2017.06.17, Nr.24.
– 2017. 06.24, Nr.25. – 2017.07.08,
Nr.27. – 2017.07.15, Nr.28. –
2017.07.22, Nr.29. – 2017.09.02, Nr. 31.
– 2017.09.09, Nr.32.-  2017.09.16,
Nr.33. – 2017.09.23, Nr.34. –
2017.09.30, Nr.35. – 2017.10.07, Nr.36.
– 2017.10.14, Nr.37. -  2017.10.21,
Nr.38. – 2017.11.04, Nr.40. -
2017.11.11, Nr.41. – 2017.11.18, Nr.42.
– 2017.12.02, Nr.44. – 2017.12.09, Nr.
45. – 2017.12.16, Nr.46.

Mendeikaitė, Ieva Marija. VšĮ „SOS
gyvūnai”: padėkite mums padėti
jiems. – 2017.10.21,  Nr.38.

Narušienė, Regina. Valdovų rūmų pa-
ramos komiteto JAV veikla. –
2017.09.02, Nr.31.

Ne viskas tikslu. Skaitytojos laiškas. –
2017.09.30, Nr.35.

Pasakojimas tęsiasi/ Fortsetzung folgt.
– 2017.03.25, Nr.12.

Pastaba. (Alė Namikienė). –
2017.11.04, Nr.40.

Petraitytė, Astrida. Įvairiakalbis ir įvai-
riakultūris  Rytprūsių kraštovaizdis:
šiandienos perspektyvos. –
2017.11.25, Nr.43.

Vasiliauskaitė-Rožukienė, Laimutė.
Šimtas stotelių Lietuvai pažinti. –
2017.09.30, Nr.35.

Vaškevičius, Algis. Dovana atkurtos
valstybės 100-metį  pasitinkančiai
Lietuvai -  atnaujintas Vinco Kudirkos
muziejus. – 2017.03.04, Nr.9.

Vaškevičius, Algis. F. Šopeno  muzie-
jus Varšuvoje stebina modernumu ir
lankytojų gausa. – 2017.05.13, Nr.19.

Vaškevičius, Algis. Restauruotas Na-
cionalinis M. K. Čiurlionio dailės mu-
ziejus jau pakvietė pirmuosius lan-
kytojus. – 2017.01.28, Nr.4.

Vaškevičius, Algis. Varmijos gotiki-
nės pilys iki mūsų dienų  mena labai
tolimą ir šlovingą praeitį. – 2017.11.25,
Nr.43.

Parengė Renata Šerelytė

2017  metų  „Kultūros” turinių rodyklė
Atkelta iš 7 psl.


