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MOKSLAS

autos laisvés kovoje neabejotinai lemtingiau-

sias ir didziausias veiksnys yra pati lietuviy tau-

ta, o, paskirai imant, ir kiekvienas lietuvis. Ta-

¢iau aisku kaip diena, kad pastangose atgauti is-
plésta laisve biitinai mums reikalingi ir kitatauéiai lais-
vés kovos draugai. Ypac tie, kurie nuosirdziai su-
pranta miisy siekimus, kurie, bidami pilietine ar in-
telektualine prasme neeiliniai, dabar, o dar labiau atei-
tyje, gali biiti reikSmingi ir nepamainomi lietuviy tau-
tos laisveés siekimo talkininkai.

Negalétume sakyti, kad mes tokiu istikimu biciuliu
kitose tautose neturétume. Turime ju apsciai visame
laisvajame pasauly, turime ir bendro likimo istiktuo-
se pavergtuosiuose. Netriksta lietuviy tautai draugu
ypac tuose krastuose, kur yra kaip tik didesnés ir po-
litiniai bei kulttiriniai pajégesnés lietuviy iseiviu bei
tremtiniy kolonijos.

Tik ligi Siol draugu savo tautai rinkimas mtisuo-
se vis buvo sukamas grynai politinio sektoriaus kryp-
timi. Sitai metai po mety labai akivaizdziai regime ir
Vasario 16 dienos minéjimuose. Beveik kaip negincy-
tina taisykleé priimta, kad i Siuos minéjimus truks lai-
kys, nesigailint net ir didziausiu pastangu, stengiamasi
atsigabenti mus priglaudusios valstybés senatorius,
kongresmanus ar Siaip politines bei administracines
pareigas einancius to ar kito krasto piliec¢ius. Ir tai, zi-
noma, néra bloga. Ir nesakome, kad toliau Sito nerei-
kéty daryti. Tac¢iau taipgi manytume, kad ribotis vien
tik Sulais bei administraciniais pareigiinais, ieSkant

lietuviu tautai kovos draugy, biity per daug siaura, per daug vienasaliska, net per daug netikra ilgesnio lai-

ko perspektyvoje.

Nenusigreziant ir toliau nuo talkininku ir bi¢iuliu politiniame sektoriuje, vis délto yra pats laikas su-
aktyvinti savo tautai draugy ieSkojima ir laisvojo pasaulio kultiirinio gyvenimo tékmeéje. Tokie miisy lais-
vés kovos talkininkai is kultiirinio sektoriaus ne vienu atveju gali biiti net kur kas tikresnis pinigas uz stai-
giai zvaigzdémis blyksteléjusius politikierius.

Lietuviy tautos draugas rasytojas, muzikas, menininkas, mastytojas ar Siaip kurios nors srities moks-
lininkas, jeigu jau tampa misu draugu, tai daznai be jokiu kitokiu iSskaic¢iavimuy, o vien tik Zzmogisko nuo-
$irdumo, zmogiskos jausmo $ilumos ir bendro kiirybinio saito ir kiirybinio smalsumo vedinas. Sito sekto-
riaus Zzmoniy mums parodyta draugysté ir tos draugystés iSdava yra dar ir tuo mums be galo reikSminga,
kad ji nesibaigia tiek vieneriais ar dvejais metais, nesibaigia kuria nors ribota vienokio ar kitokio parei-
gino kadencija. Jeigu jau mes laiméjome savo tautos draugo ta ar kita amerikietj, angla, vokieti ar pran-
ciiza rasytoja, tai tos draugystés reikSmeés ir laikas nepriklauso nuo jokiu rinkimuy, nuo jokiy valdziy, ne-
sgi rasytojas neiSrenkamas ir nepaskiriamas, o visam savo amziui talentu apdovanotas. Jis savo jtaka gal-
biit net tolygio didéjas, jis miisy tautos draugas ligi karsto lentos. Lygiai tas pat blitu pasakytina ir apie mu-
zikus, menininkus, mokslininkus ir aplamai jvairiy sri¢iy kultirininkus.

O ir Sitokiu nevienadieniu, tac¢iau pasaulio krypties Ilémime gal dar daugiau reiskianc¢iy negu akivaizdi
politika, ar tokiy savo tautu draugu ir jos laisvés kovy talkininky mes pakankamai ieSkome, ar juos sten-
giameés atkviesti i vien politika perstdytus miisu Vasario 16-tos minéjimus?

Nebloga, kad pajégiame i minéjimus patraukti senatorius, kongresmanus ir burmistrus. Bet vien ju to-
liau negali pakakti. Reikia pagaliau mums suprasti, kad privalome reprezentuotis ne vien tik kaip politi-
niai, bet ir kulttiriniai subrendusi tauta. Nesusiaurékime vien tik i valstybininkus ir politikus. Buvimas
vien tik valstybininkais ir administratoriais praeities Simtmeciuos mums jau daug pakenké. Dabar pats lai-
kas Salia to tapti ir kultirininkais, pats laikas ieSkoti sau draugu ne vien tarp politiky, bet ir tarp kultari-
ninky. O Vasario SeSioliktoji Sitai ir ipareigoja, ir sudaro graziy progu.

Kazys Bradinas
Draugo laikrascio priedas Mokslas, menas, literatiira, 1966 02 12

efoto.lt nuotr.

Pédos arimuos

AS, pravertes dobilienos plutq,
Tikstancius pédy po ja randu —
Kiekvienoj vagoj senoliy biita,
Neisploveé juy nei laikas, nei vanduo.

Ir tevai, jom eidami, neklydo,
Nepaklydo tarpe dzZiaugsmo ir kanciy.
O dabar ir as savagsias péedas —

Ainiy kelrodj veléna uzverciu.

Kazys Bradonas

v

SPAUDOS, Sio Sestadienio Kultaros turinys
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Spaudos, radijo ir televizi-
jos remimo fondas 2018 m.
suteike 10 000 Eur parama
SeStadieniniam ,Draugo”
priedui Kultura”, projektui
Lietuvos kultdros sklaida ir
kultdros paveldo iSsaugoji-
mas bei lietuvybes puose-
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mena, kuriuo dar ilgai dZiaugsimés. Vainiaus Aleksos atsiminimai apie a. a. Petrg Aleksg ® 6-as psl. Henrikas Algis Cigriejus.
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Kritikos ir kultiirinés publicistikos rinktiné
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Kazys Bradinas. Kertiné parasteé. Kritikos ir kultarinés
publicistikos rinktiné. - Vilnius, LLTI, 2017

Knygos pristatymas $. m. balandzio 23 d. Lietuvos nacionalinéje M. Mazvydo bibliotekoje. IS kairés: Dalia Cidzikaité,
Darius Kuolys, Elena Bradanaité-Aglinskiené, Gediminas Mikelaitis ir Renata Serelyté

Nepoeto Kazio Braduno nauja knyga

Gediminas Mikelaitis

Neseniai Vilniuje iSleista Kazio Bradiino straipsniy ir
rasiniy rinktiné ,Kazys Bradunas. Kertiné parasté: kri-
tikos ir kultarinés publicistikos rinktiné” (sudaré
Gediminas Mikelaitis, isleido Lietuviy literataros ir tau-
tosakos institutas, 326 p.) atskleidZia mazai Zinoma
jo literataros, dailés, kultiiros kritika, jo, kaip re-
daktoriaus, darbus. K. Bradtino kritikos rasinius ga-
lima suskirstyti j tokias temines grupes: 1) literati-
ros kritika; 2) dailés kritika ir dailés gyvenimo verti-
nimas: parody, dailininky kirybos recenzijos; 3)
kultdrinio gyvenimo apzvalgos ir analizé; 4) soviety
pavergtos kultaros priespaudos Lietuvoje demas-
kavimas.

bokas yra aprase K. Bradiino nepoeto veikla, pa-

stebéje, kad jis yra daugiau negu poetas. IS tik-
ryju nepoetas Bradiinas buvo redaktorius, publi-
cistas, kultiirinio gyvenimo ploty puoselétojas, kul-
tiriniy renginiu organizatorius, dailés kritikas,
literattrinio prieauglio skatintojas. K. Bradino
kultiirinés kritikos rasinius daugiausia sudaro jo,
kaip ,,Draugo” kulttirinio priedo redaktoriaus (1961—
1982), vedamieji, skelbti rubrikoje , Kertiné paraste”.
ISkalbingi jo rasiniu pavadinimai: ,,Gyvoji Lietuva,
bet ne rezervatas”, ,, Atsukime laikrodzius, bet ne-
atsukime laiko”, ,,Ar Leninas jau ir lietuviuy litera-
taros klasikas”, ,,Okupuotos Lietuvos literattiros kri-
tika pries partijos ,,grand jury”, ,,Atominis kulti-
rinés energijos uranas”, ,,Kas integruoja, o kas
meluoja”. Idomis ir aktualiis spaudoje pasklide jo
izvalgiis literatiiros, meno ir kultiiros kritikos ra-
Siniai, knygu vertinimai, pokalbiai beveik su visais
Zymiausiais iSeivijos menininkais, mokslininkais
bei visuomenininkais.

Kai 1962 m. K. Bradiinas paklausé Juozo Gir-
niaus, koks yra Lietuviy kultiiros kongreso pa-
grindinis tikslas, Sis atsaké: , klausiate to, ko arba
néra neé ko klausti, arba to, kg atsakyti yra nebe ma-
no galioj. Kongreso pagrindinis tikslas yra tas pats
kaip ir visu musu lietuvisku pastangu. Visi ji zino-
me: lietuviskosios gyvybés kiirybinis issiskleidi-
mas.”

K. Bradiinui lietuviy literattiros raida ir jos is-
siskleidimas atrodé viena tragiskiausiy istorijoje.
Nepaisant okupacijos kirviy, jis daznai stebédavo-
si lietuviy literatiiros gajumu ir kiirybingumu. Sa-
lia Zemdirbiskos dvasios ir valstybingumo, K. Bra-
dinui lietuviskumo islikimo garantas yra tautos ki-
rybiskumas. Jis tikéjo, kad poetas gali apdainuoti
visa Zmogaus siauba ir nevilti ir kartu islikimo stip-
rybe.

Poezijos dienomis (kurias poetas organizavo

Iéeivijos autoriai Kestutis Keblys, Vladas Kul-

nuo 1976 m.) Jaunimo centro kavinéje Cikagoje K.
Bradiinas sieké palaikyti iSeivijos lietuviu kultiirini
démesi ir lygi. Poezija kaip tik telkianti kultiringa
ir samoningai gyva visuomene. Jis ypac¢ daug dé-
mesio skyré modernumo ir madingumo santykiui
poezijoje. Kiekviena savo laiko poezija laiké mo-
dernia, jei tik ji yra meniska.

Poetas poezija laiké amzina ir jauna kaip zZmo-
nija kultiiros dalimi. Poezija jis iSkélé kaip Zzmogaus
dieviSkosios dvasios kiiryba, ankstesne uz bet koki
rasta. Nekasdieniskas, nesavanaudiskas, nuo visu
tikrovés apnasuy nuvalytas poezijos Zodis esas kaip
,,dvasinis penicilinas, pravalantis visas uzterstas eg-
zistencijos lasteles”. Gaivinantis poezijos Zodis yra
sakralinis, apeiginis. Poezija pakelianti Zodj i pir-
maprade bitj, i dieviskaja ZodZzio egzistencija. Su to-
kiu ,,zodzio pakyléjimu ir Zmogus pajunta savo eg-
zistencijos iSskirtine situacija, savo kiirybiniu ga-
liy didybe”. Dél to poezija tebéra ne tik asmenisko
asmens klirybingumo, ne tik tautos charakterio at-
spindys, bet ir tautos istorinio kelio léméja. K. Bra-
dinas tvirtino, kad tautine vienybe sutvirtina kul-
tirineé vienybé. Blitent kultiira itraukia tautas i is-
torija, o kurdama kultiirg tauta vykdo savo pasau-
kima.

Dar bidamas studentas K. Bradiinas buvo labai
susizavéjes tuo metu jaunuyju lietuviu grafiku k-
ryba. Viktoro Petravic¢iaus, Telesforo Valiaus, Pau-
liaus Augiaus darbai savitu naujumu, atrode, at-
skleidzia lietuviSkumo gelmes. Blisimasis poetas su
kitais lituanistais daznai diskutuodavo, kaip lietu-
viy poezija padaryti tokia, koks yra siy grafiku me-
ninis lygis. Svarstydavo, kad poezijos naujumas turi
kaip tik pasireiksti lig Siol dar neisbandytu liau-

diskos formos ir liaudiskos minties bei filosofijos gel-
me, hauja poezija atrodé turi biiti arti lietuviskos ze-
més mistikos, atéjusios per kartuy kartas ligi Siy mo-
derniyju laiku. Kiirybos kelrodis atrodé kaimietis-
kos ir liaudiskos tradicijos, zmogaus ir zemés mo-
tyvo jungimas su individualios kiirybos plotme.

Véliau iseivijoje K. Bradiinas ne karta jzvalgiai
ir vaizdingai atskleidé lietuviy dailininky, ypac gra-
fiky, savituma bei tautiSkuma (poetiskai skamba jo
straipsniy apie dailininkus pavadinimai: ,,Daili-
ninkas zaliomis akimis” — apie V. Vizgirda; ,,Akso-
miniy gelmiy dailininkas” — apie V. Ziliy; ,,Zéruojanti
ugnis juodose anglyse” — apie T. Valiu). Ju kiirybo-
je poetas atseka moderny tautinés tapatybés kelig
—pagoniskuju ir kriks¢ioniskuju lietuviy tautos klo-
du originalia sinteze. Poetas stebéjosi ju kiirybos in-
dividualumu: ,,Petravi¢ius zavéjo mus savo kudi-
kiskuoju lietuvisko pasaulio supratimu, Augius
stebino lietuviskosios buities pasakiska stilizacija,
Valius tragiskuoju savojo krasto zmogaus suvokimu,
o Ratas stebino linijos ir démés taupumu ir ele-
gantisku, net matematisku ju paskirstymu raizinio
kompozicijoje”.

Poetas kaip akylas menotyrininkas preciziniu
vaizdu nupiesia ir dailininky estetine verte. Pa-
vyzdziui, nusako dailininkés Zitos Sodeikienés
siurrealistinés kirybos filosofine ir sociologine
mastysena. ,,Ji savo mintimis kartais, atrodo, nori
labiau paciupti zitirova negu savo linija ar spalva”.
Dailininkeés riipesti zemés civilizacija stengiasi pa-
vaizduoti gana makabriskai, su tragikomiska Syp-
sena, sarkazmu bei satyra.

Nukelta j 3 psl.

IS kairés: Elena Bradiinaité-Aglinskiené ir knygos sudarytojas Gediminas Mikelaitis
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Svarbiausias kiiréjo vertinimo kriterijus K. Braditinui —
gebéjimas kurti autentiska savo dvasios kalba. K. Bradiinas
ieskojo nauju kiirybos prosvaisciy, stengési pritraukti meno
ir mokslo jégas, globojo jaunus talentus, stengési grazinti is-
eivijos bendruomenei aukstesnij kultiirini interesa, sustab-
dyti jos nukultiréjima. Jis nuolat riipinosi lietuviy iSeiviy
(laisvojo pasaulio lietuviy) kultiirinés tautinés savimoneés
brandinimu. Svarbia vieta joje uzémé politinés nepriklau-
somybeés idéja. Bet ji galinti biiti gyva tik tol, kol neuzmirs-
ta tautos kultiiriné praeitis, kol islieka kiirybinis isiparei-
gojimas ir bei kultliros atnaujinimo bitinybeé.

K. Bradiinas peiké vadinamuju ,,masininky ir indivi-
dualisty” susidiirimus iSeivijos visuomenéje ir lietuviskos
veiklos susiaurinima. Pirmieji Lietuvos gyvybe stengési pa-
laikyti masiniais renginiais, gatviy demonstracijomis, kong-
resais, Sokiy Sventémis ir kitomis panasiomis priemonémis.
Uzkietéje individualistai tautiSkumo islaikyma regéjo tik kii-
rybinéje srityje.

Poetas stengési ir formuoti tautine tapatybe, ir kartu kel-
ti tenykstés visuomenés intelektualini lygi. K. Bradiinas su-
prato, kad mazai tautai islikti ir palenkti pasaulio nuomone
savo naudai tegalima labiausiai tik senovés Graikijai b-
dingomis savybémis, ,,pasizyminciomis kultiriniu Sviesumu,
kirybiniu vitaliSkumu ir originaliu jnasu bendran Zmoni-
jos dvasiniy lobiy aruodan”. Panasiomis savybémis tikra in-
teligenta apibtidino S. Salkauskis, o veliau iseivijoje ir J. Gir-
nius.

Antra vertus, poetas kritikavo taip pat iSeivijos kultari-
ninkuy patetiSka retorika: isikalbéta neklaidinguma, tariama
kirybini nepralenkiamuma, vartojama kartais vien auks-
¢iausiy laipsniuy pagyru Zodyna. ,,Pagyry puodo tada verdama
tokia kose, kurios prisivalge rasytojai, muzikai, dailininkai,
mokslininkai ir jvairiy kultiriniy parengimu organizatoriai
suserga sunkiai pagydoma saves pervertinimo liga, kuriai
veikiant, atsiranda dvasinis tingumas, prarandamas apeti-
tas pasitempti, netenkama realybés pajautimo. O tai jau nuo-
stolis visam misy kulttiriniam gyvenimui”. K. Bradiinas ati-
dziai seké visg iseivijos ir Lietuvos spauda. Ja reikliai ver-
tino, iSkeldavo pozityvius dalykus, kartais kritikuodavo pa-
sitelkdamas ir ironija. Pavyzdziui, apie ,, Metmenuy” zZurna-
1a 1963 m. jis ironiskai rasé: ,,Tas ieSkojimas daromas savo-
tiSka dogma. Pagaliau kiirybinis ieskojimas argi tebéra tik
vieny ,,Metmenu” atradimas.? Argi be ,,Metmenu” niekas Ki-
tas neieSko ir neieskojo? Argi visi Zmonijos ligSioliniai
prieSmetmeniski kultiiriniai laiméjimai pasiekti tiktai gu-
lint ir miegant?”.

Prarasta politine nepriklausomybe tauta gali atgauti, jei
dvasioje bus iSsaugota kiirybiné laisvé, jei tautos balsas ne-
nutils kultiiroje. Stengdamasis pabudinti lietuviy kultirinj
interesa, jis lietuviu pastangas paradoksaliai palygina su so-
viety okupantu pavergimo priemonémis. ,,Sitai puikiai su-
prato caristiné Rusija, uzdrausdama mums spauda, Sitai taip-
gi supranta ir bolSevikiné Rusija, dar baisiau terorizuodama
rastui pasiSventusia zmogaus dvasia. Bet ar suprantame mes?
Ar skiriame laisvoje Sirdyje subrendusiai savo literatiirai de-
mesio tiek, kiek jai skiria okupantas, stengdamasis ja pavergti
ir sutraiskyti?”. Kultliros istorijoje iSliekantys Kkiiriniai
kada nors pasieks Lietuva ir tokiu biidu dés pamatus naujai
nepriklausomybei.

K. Bradinas iSeivijoje buvo vienas is$ kultirininku, dau-
giausia analizaves sovietine vergija Lietuvoje: nuolat fiksa-
vo okupantu veiksmus ir apie juos spaudoje pranesdavo lais-
vajam pasauliui. Jis atskleisdavo kiirybos prievartavima, de-
maskuodavo sovietini mela, okupantu apgaule, Lietuvos kul-
tirine baudziava. Poetas reikalavo nezudyti Mikalojaus
Konstantino Ciurlionio, kai pasklinda informacija, kad jo pa-
veikslai nerestauruojami ir nekonservuojami Lietuvoje.
Jis parodo, kad lietuviu genijaus itraukimas i rusu meno is-
torija yra gerai uzmaskuotas akiplésiskiausias vogimas, is-
duodantis,,dzengiskaniskas okupanto uzmacias”, kai M. K.
Ciurlionio sesers V. Ciurlionytés-Karuzienés vardu savait-
rastyje , Literatiira ir menas” paskelbiamas straipsnis apie
dailininko rusiskuma.

K. Bradiinas nevertino okupuotos Lietuvos kulttiros pe-
simistiskai. Pastebédavo isliekanciy, lietuviy tautine tapa-
tybe atspindziy kiiriniu. Jo zodziais, kol ,,doram maskviec¢iui
Vilniaus kultlirinis gyvenimas yra kiirybinis pavyzdys”, tol
Lietuvoje isliekanti ir tikry kultiriniu prosvaiséiu galimy-
bé. Poetas nuolat ieSkodavo pro partini apynarsi praspris-
tanciy pozeminés kiirybos rankrasciy, ragino palaikyti lie-
tuviy rysius okupuotoje tévynéje. Tik perspédavo apie bi-
tinybe ,,atsijoti lietuviskuosius kiirybos grtidus nuo priva-
lomu maskolisku pely”.

K. Bradiinas ypac pabrézdavo: ,Mums kaip tik reikéty vie-
na karta ir visiems laikams jsidéemeéti, kad tautai pralaimeé-
jus kultiirine kova, ji pralaimi viska, laimédama tik grazesnj
ar menkesni paminkla mirusiu tauty kapinyne”. K. Bradii-
no skelbto kultlirinio atsinaujinimo tikslas — ne tik islaiky-
ti, iSsaugoti tradicine kultiira, bet prasiverzti iS vegetavimo
ir sukurti isliekancios vertés darbus. Q

Tik atlaidai, tik mazo kaimo Sventés,
Tik mirusio kaimyno pakasynos.
Laukai sujudinti, dirvonai iSpurenti,
Ir protéviy statyto namo sienos.

Praeina naktys. Rytas austa...

Ar viso Sito mudviem negana?..
Ant raustandiyjy debeséliy plausto
Atplaukia vél miela, kukli diena.

Vasaros poilsis

Miegojau ramiai, be sapny,
Rugiai vien Slaméjo Salia,
Nuplauti Silty vandeny
Dirvonai kvepéjo zole.

Tik brinko sékla Zelmeny,
| sielg Saknis leisdama...
Lialiavo palaimos tvanu
UZmerktom akim Zaluma.

Sekmadienis

Dalgiai sukabinti kiemo gluosny,
Guli plugai patvorio Zoléj,

Ir vilnijandiy rugiy bangose
Miega pasinérusi griezlé.

Begaliniame lauky tyléjime,
Rodos, klausosi visi namy kampai,
Kaip toli Sventajam Pakyléjimui
Skambina varpai.

Vakaro maldoj

Kai vakaro maldoj prasau kasdienés duonos.

Uzlieja sielg man javy laukai.
Rodos, einu einu alsuojandiais dirvonais,
Po kojy sklaidosi pavasario rukai.

Atleiski, VieSpatie, kad Sitg pilkg taka,
Kad Zeme taip svaiginanciai myliu,

Ir kad Sirdis Tau Sitiek tepasakius,
Pavirto vel arimy grumsteliu.

A. Dargio nuotr.

KAZYS BRADUNAS IDILES

Gana
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Dingusio
pasaulio
lludytojai

Astrida Petraityte

Mazoji Lietuva/ Rytprusiai/ Prusija — tai persi-
klojantys, nors ir nesutampantys fenomenai, jau nu-
grimzde j istorines gelmes (net ir musy oficialiai Ma-
Zgja Lietuva jteisintas penktasis etnografinis re-
gionas tik sgmoningomis gyventojy pastangomis
gali silpnu aidu atkartoti prieSkarinj Klaipédos
krastg). Bet materialiyjy Zenkly, i$ kuriy galime is-
skaityti ir dvasines nugrimzdusio pasaulio dimen-
sijas, dar turime apsciai — pradedant Martyno Maz-
vydo Katekizmu, senosiomis Biblijomis, giesmynais,
zodynais ir kita (dazniausiai) Karaliauciuje leista li-
teratira, islikusiomis baznyciomis ir raudonplyciais
statiniais, jy (o taip pat — dingusiyjy) atvaizdais nuo-
traukose, dailés kuriniuose ir baigiant — Siandienos
menininky atoSaukomis, savomis interpretacijomis.

I. Nidos dailininky kolonijos
pristatymas Vilniuje

Thomo Manno festivalj Nidon, tu-

riu progos pasigrozéti biitosios
Nidos dailininku kolonijos darbais —
i festivalio programa vis itraukia-
mas ir Aleksandro Popovo kolekcijos
(jos dalies) pristatymas. Klaipeédie-
tis, buves juruy kapitonas Popovas
kartu su (matyt, savo ikurta) VsI
,Nidden” aistringai kolekcionuoja
Sios nuo XIX a. pabaigos iki Antrojo
pasaulinio karo gyvavusios rytpri-
sieciu dailininku kolonijos darbus.

Gal paroda ,,Sviesa ir erdve, van-
duo ir saule. Zvilgsnis i Nidos daili-
ninky kolonija” , surengta Vilniuje,
Vytauto Kasiulio dailés muziejuje,
bli¢iau ir praziopsojusi, bet akis uz-
kliuvo uz kvietimo i ,,ekskursija” po
Sia ekspozicija.

Mus, keleta smalsuoliy, gidé Jus-
té, galima sakyti, palydéjo parodos ku-
ratorés — Klaipédos Prano Domsaicio
galerijos vadoves Kristinos Jokuba-
vicienés — nuzymeéta trajektorija. Per
80 parodos darbu, atrinktu i$ pusantro tiikstancio
pasiekusios Popovo kolekcijos, atspindi tris Nidos
dailininku kolonijos gyvavimo etapus. O parodos
motto regime iSrasyta ant sienos —tai Wilhelmo von
Humboldto Zodziai, pasakyti dar 1809 m.: ,,Kursiu ne-
rija yra tokia savita, kad ja biitinai reikia pamaty-
ti — kaip Italija ar Ispanija, idant siela nestokotu nuo-
stabaus grozio vaizduy”. Tad nenuostabu, kad daili-
ninkai ne tik atrado sj kampeli, bet ir jkiiré ¢ia savo
vasaros sezono Kkolonija, Zinia, — ne dykam grozéji-
musi ir poilsiavimui, o produktyviam darbui.

Stai kaip Nidos dailininku kolonijos uzuomaz-
ga pristato parodos kuratoreé: ,, Legendiné, nuolat pa-
sakojama istorijos pradzia: Karaliauc¢iaus dailés aka-
demijos absolventas Heinrichas Kriigeris apie 1888
m. i Kursiu nerija pasikvieté Akademijoje dar be-
simokanti Ernsta Bischoffa-Culma, o kiek véliau —
ir savo pusbroli Eduarda Andersona, tik pradéjusi
tapybos studijas Karaliauciuje. Keliavimai péscio-
mis nuo Rasytés iki Nidos jauniesiems meninin-
kams paliko neiSdildoma isptdi.”* Taip ir uzgimeé
tradicija dailininkams vasarai susiburti Nidoje,
atkampiame, bet nuostabaus grozio zZveju kaimely-
je. Atvykéliai dazniausiai vienaip ar Kkitaip buvo su-
sije su Karaliauciaus dailés akademija —joje studi-
juojantys, studijave, déstantantys (beje, Sioje aka-
demijoje jau XIX a. pabaigoje studijavo ir moterys);
o ir kilimo, bent jau pradiniu etapu, dauguma buvo

Pastaraisiais metais nuvykusi i

Nidos dailininky kolonija pristatoma Vilniuje.

i Rytprisiu. XIX a. pabaigoje Nida dar neprilygo sio
Vokietijos pakrasc¢io kurortams — Krantui ir Juodk-
rantei, bet gal tai dailininky akyse buvo privalumas?
Nuobodziauti po dienos plenery vis délto neteko —
Hermanno Blode’s (perémusio versla is savo tévo)
vieSbutis veike, svetingo Seimininko déka tapdamas
dailininky gyvenimo centru; regis, vakarais vies-
bucio veranda-restoranas GZé nuo sveciu gausu-
mos. Pasak miisy gidés Justés, Blode’i buvo galima
atsiskaityt ne tik pinigais, bet ir paveikslais; tad ga-
liausiai ¢ia sukaupta nemenka kolekcija (Zuvusi Ant-
rojo pasaulinio karo pabaigoje).

Pirmasis kolonijos etapas baigeési sulig Pir-
muoju pasauliniu karu, ne vieno dailininko ir gy-

Rudolfas Petereit. Mariy mergaité

venima nutraukusiu (deja, ir aktyvaus jos nario
Ernsto Bischoff-Culmo). O antrasis etapas uzsi-
mezgé ankstesniajam dar nepasibaigus — mat 1909 m.
Nidoje pasirodé zinomas dailininkas ekspresionis-
tas Maxas Pechsteinas, reikSminga Nidos dailinin-
ku kolonijos figlira tapes po Pirmojo pasaulinio karo,
ivedes ir nidiSkiams nauja klirybos motyva — nuogas
zmoniy figlras (parodoje regime tik jo grafikos
darbu).

Nors gyvas ir intesyvus, antrasis periodas tebuvo
trumpas - iki 1923-ujuy, t.y. Klaipédos krasto prijun-
gimo prie Lietuvos. Jei Rytprusiu dailininku atvy-
kima Nidon §i istoriné aplinkybé ir sutrikdeé, tai tik
trumpam - regis, Karaliau¢iaus akademijos auklé-
tiniai ir profesoriai (o ir tolimesniu Vokietijos vie-
toviy atstovai) tesé vasarojimo Siame Zaviame gam-
tos kampelyje tradicija, gal abejingai, o gai ir piktai
ignoruodami pasikeitusia jo politine piklausomybe.
Kaip miisu gidé Justé pazymeéjo: dailininku koloni-
ja pagauséjo, Thomui Mannui Nidoje 1930 m. Nido-
je pasistacius vasarnami (1929-uju Nobelio premijos
laureatas ¢ia darbingai praleido pora vasary — na-
cionalsocialistams jsigaléjus, jis iSvyko is Vokietijos,
prieglobscio, zinia, ne Lietuvoje ieSkojo). Su pir-
maisiais Lietuvos dailininkais, atvykusiais dar-
buotis Nidoje — pavyzdziui, Antanu Zmuidzinavi-
¢iumi, vokiskoji, ilgameciu tradiciju kolonija jokiu
rySiu nepalaike.

A. Petraitytés nuotr.

O tarp atvykstanciyju vokieciu pasitaikeé ir sak-
nis siame kraste pameginusiu suleisti. Stai Carlas
Knaufas 1931 m. pasistaté nama (tebestovinti ir
Siandien, tik priklausantj kitiems Seimininkams, nie-
kuo su dailininku nesusijusiems). Ernstas Mollen-
haueris tuoj po Pirmojo pasaulinio karo tapo Blode’s
zentu, Nidoje ir jsikiire, galiausiai perémes vado-
vavima vieSbuciui (su Zmona ir dukra pasitrauké
Antrojo pasaulinio pabaigoje). Beje, Sios parodos pla-
kata puosia Mollenhauerio darbas ,,Balta saulé virs
juros”.

Gal biity galima kalbéti apie ketvirtaji Nidos dai-
lininky kolonijos etapa, prasidéjusi 1939 m., t. y. Vo-
kietijai ,,susigrazinus” Klaipédos krasta, bet tai
nebtity entuziastinga kalba: ne tik prasidéjes
karas sujauké daugelio gyvenimus — nacio-
nalsocialistinis rezimas, diktuodamas savo
taisykles ir menui, ne vieno dailininko kiiry-
ba priskyré ,,iSsigimusiam” menui, kuriam ke-
lias vieSumon buvo uzkirstas. Ekspresionistai,
jau vyrave tarp Nidos vasarotoju, taip pat
tapo Siais ,,raupsuotaisiais”, stai Mollen-
haueriui buvo uzdrausta tapyti ir rengti pa-
rodas.

Parodoje, grozédamiesi mariu vandenis
skrodZian¢iomis burvaltémis ir kitais ano
krasto ir ano meto vaizdais, netikétai aptin-
kame ir vieng kita jau po Antrojo pasaulinio
karo tapyta darba. Tai vadinamieji ,,atsimini-
mu” paveikslai — mat karo ir traukimosi nuo
Raudonosios armijos suiruté pragaisino daug
any, neriipestingu, dieny liudijimu. Stai Mol-
lenhaueriui besitraukiant, buvo sunaikintas jo
darbais prikrautas sunkvezimis... Matyt, Kur-
Siu nerijos vaizdai daugelio atmintyje buvo dar
gyvi, o netektis irgi tapo inspiracijos saltiniu.

O mes Lietuvoje, pasak gidés Justés, rytp-

risiec¢iy dailininky kolonija, jos darbais pra-
déjome dometis tik atktire Nepriklausomybe —
sovietmeciu Sis savitas fenomenas laikytas svetimu
(ko gero, dél savo vokisSkumo ir priesisku). Dau-
giausia Nidos kolonijos — kurios dalyviu (nuolatiniu
ir atsitiktiniu) ivairas saltiniai mini nuo 200 iki 400 —
darbu yra sukaupes Liuneburgo Rytu Priisijos mu-
ziejus, o mums telieka dziaugtis p. Popovo uzZside-
gimu ir dosnumu, dalijantis savo sukauptais lobiais.
Zinia, ne tiek daug Siame rytpriisie¢iu sambiryje
btita pasaulinio garso varduy, tad ir dabartinése ko-
lekcijose sedevry néra gausu. (Stai, regis, pirmakart
mano akis uzkliuvo uz bendrapavardzio darbo: Ru-
dolf Petereit, gimes 1847 m. Karaliauciuje, nezinia
kada ir kur uzbaiges savo Zemiska kelione, repre-
zentuojamas paveikslu ,,Mariy mergaité”, kur ma-
zute figliréle nustelbia ant kranto bujojantys — vaiz-
duotés? - medziai.) Bet, greta estetiniu isptdziu, ir
krasto realijuy (gamtos, Zmoniu, ju veiklos ir pan.) liu-
dijimai yra igije nejkainojamos verteés, o pats ilga-
mecio dailininky sambirio Nidoje fenomenas jra-
Sytinas i muasuy kultirine istorija.
Paroda, prasidéjusi kova, veiks iki birzelio 2 d.

* https://www.ldm.It/artejanti-paroda-sviesa-ir-erdve-
vanduo-ir-saule-zvilgsnis-nidos-dailininku-kolonija-xix-pab-
Xx-p-tapyba-ir-grafika-aleksandro-popovo-klaipeda-rinki-
nio/
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PALIKO SAVO MENA, KURIUO DAR ILGAI DZIAUGSIMES
\ainiaus Aleksos atsiminimai apie a. a. Petra Aleksa

1964 m. Kaimyny vaikai Petro Aleksos pastatytame namuke

Kai augom, miisy kiemas vaikams buvo
rojus. Nors mazas, tipiskas Marquette
parko rajono namo kiemelis, tévo, kaip
menininko, sugebéjimu ir kantrybés
déka tapo mazuciuku Disney World.
Jis pastaté mums namuka, desimties
pédy zaisline raketa ir smélio déze, o va-
sarg - dar baseina. Po to dar pradéjo pro-
jektuoti mums medinj traukinuka, kurj
batume galéje su dviracio pedalais va-
ryti tarp mamos pasodinty serbenty, ag-
rasty, géliy ir jo pasodintos vysnios ir eg-
lutés.

skulptorius, tac¢iau, kaip ir dau-

gelis menininku, turéjo dirbti kaip
projektuotojas, kuris uztikrintu Sei-
mos iSlaikymui reikalingas pajamas.
Vienu metu net dirbo kaip zaisly pro-
jektuotojas, padéjo sukurti zaidimus,
gerai Zinomus tu laiku amerikie¢iams:
Operation, Twister, Mouse-Trap, ir Tip-
It. Atliekamu nuo darbo laiku padéda-

N ors is pasaukimo buvo dailininkas,

vo lietuviskoms jaunimo organizci-
joms ir lituanistinéms mokykloms. Pa-
dédavo visiems, kas paprasydavo — su-
projektavo mokyklu metrascéiu virse-
lius, Zenklus, logotipus, skulptiiras.
Pavyzdziui, Rako stovykloje stovi 25
péduy aukscio skulptiira, vaizduojanti
skauty saliuta.

Paaugom, pasidarém paaugliai ir
tévams ripesciy padaugéjo.Tévas ne-
spéjo pastatyti traukinuko, bet pa-
Sventé savo kiirybinguma mums pa-
remti, kol mes augom, darém klaidas,
pradéjom studijuoti. Jis minédavo, kad
pats uzauges sunkiomis aplinkybémis,
anksti likes naslaiciu, stengési suteik-
ti vaikams viska, ka jis svajodavo turéti
biudamas vaiku.

Iskilus jaunatvisko gyvenimo prob-
lemoms, tévas rodé mums, kaip jas is-
spresti ramiai, draugiskai, apgalvotai.
Net kai nusikaltome, pirma paklaus-
davo misuy, kaip mes zitirime i ta rei-
kala. Visuomet turéjo popieriaus ir
piestuka savo kiSenéje ir kol kalbéda-
vom, piesdavo — padarydavo iS proble-

1942 m. Ejudiuose. Astuoniolikmetis Petras, grjzes i$ Kraziy gimnazijos, Sienauja

mos paveiksliuka ar lentele, kuria pa-
dédavo mums spresti. ISmokome ne-
bijoti problemu ir bandéme zitreéti i jas
kaip i isstikius, o ne sunkumus. O tévas
mums dave pavyzdi, kaip ta daryti
savo gyvenimu.

O skulptiira buvo dar viena prob-
lema, kuria jam buvo jdomu iSspresti.
Atsimenu, kai leidome savaite vasar-
vietéj prie Michigano eZero, tévas rado
medzZio gabala, kuris pamazu atrado
savo forma skulptiiroje, pavadinta “Or-
bitas.” Kiirybos procesas buvo létas. Ne
tik ranky darbas. Protarpiais ilgai ziGi-
rédavo i pusiau baigta kiirinij ir, galima
sakyti, su juo bendravo - bandeé Zvelg-
tine tik is visu pusiuy, bet ir iS ateities
perspektyvos ir meno kiirybinés vertés.

Kai jau patys kiirém Seimas, jis nie-
kad neatsisakydavo padéti - tai mums
nama pataisyti, tai anikams namu
darbus ir projektus paruosti. Kartu
kalé, drozé, dazé. Projektai buvo “su-
détingi” - jei staté laivelj, tai laivelis tu-
réjo plaukti, jei skobé gitara, tai ji tu-
réjo biiti geresné uz nuperkama. Man
nuostabu, kaip jis rado laiko viskam.
Visada buvo uzsiémes prasmingai. Net

TIK
PRADZIA

1966 m. Kristijono Donelai¢io mokyklos
metrascio virselis

Maironio ,,Ci¢inska” ir eiles zemaitis-
ka tarme. Jo mégstamiausias: “Sning
drimb, dideles gabalas, kur jus dingsit
pasidésit, Zemes vabala.” Jam prie Sir-
dies buvo kalbos skambesys, bet taip
pat nesvetimas Zemaicio riipestis gy-

1969 m. Dirbdamas prie pirmosios kiausinio formos skulptiiros

dabar Zmonés pasako, kaip tévas ir
jiems padédavo, kai reikédavo; pagro-
jo akordeonu mokyKklose tautiniams so-
kiams, patardavo, padédavo kitiems
dailininkams suruosti parodas, pa-
drasindavo jaunuosius dalininkus to-
limesnei klirybai, daré plakatus lietu-
viu renginiams. Apsiimdavo daryti
meno projektus, kurie reikalavo daug
laiko ir viska atlikdavo savanoriskai,
kaip ir daugelis tuometiniuy lietuviy vi-
suomeneés veikéju.

Keletas jo isimintinu projektavimo
darby — suprojektavo Cikagos ateiti-
ninku studenty ir Detroito ateitininky
kuopos véliavas, tautiniy Sokiu grupeés
,,Grandis” zenkla. Mégo vis ka naujo is-
mokti. Kaibaigiau mokslus, perskaité
mano amerikiecio profesoriaus poezi-
ja, kad galétu jam sukurti tinkamesni
ekslibri. Neseniai per sventes po pietu
prie stalo su jau suaugusiu antiku in-
zinieriumi Mikuciu su malonumu
sprende, kaip geriausiai naudoti spy-
ruokle Mikucio darbovietés projekte.

Técio meilé tévynei buvo iSreiksta
ne tik patarnavimais Kkitiems lietu-
viams, bet ir dainomis, eilérasciais, pri-
siminimais. Kai buvom jauni, mégda-
vo mus surikiuoti prie pianino ir dai-
nuoti ,,Stoviu as parimus.” Per Sventi-
nius Seimos suéjimus paprasytas mie-
lai sutikdavo padeklamuoti Donelaitj,

vinijai, net vabaléliams. Galuy gale Sie
zodziai atspindéjo jo pasaulézitira, kad
nereik turty ar toli keliauti, kad at-
rastum gyvenimo prasme, kad ji arti
misuy, kad galim sukurti meno kiirini
is daikty, atrastu ,,alley” uz namo ir
kad galim rasti dziaugsma, suteikdami
démesj ir meile artimiems.

Daugiausiai antikai mégdavo pra-
Syti i$ senelio prisiminimu —,,pasaka”
apie kara, apie tai, kaip jis susipazino
su savo Zmona ir pasipirso jai, kaip teko
gyventi Vokietijoje po karo, koks gy-
venimas buvo jam augant. Mes, suau-
gusieji, pastebéjom, kad tie pasakojimai
vis keitési, dareési vis idomesni, vis k-
rybingesni. Mano vaikai zino, kad ne-
reikéty zaisti su fronte paliktais tan-
kais, kaip galima is kiaulés ptislés pa-
daryti kamuoli, kaip hebraju kalba
buvo naudinga rasSyti paslaptingus
rasc¢iukus. Taip pat pasakojo apie stu-
diju dienas, kaip ivertino Zmonos pa-
siaukojima, kai ji dirbo tam, kad jis ga-
1léty baigti universiteta, kaip sunku bu-
vo nemokéti gerai angliskai, kaip kai
kurie profesoriai buvo geri ir supran-
tantys. Vienas, pvz., anglu kalbos eg-
zamine leido jam nupiesti paveikslus ir
isreiksti jais tas mintis, kuriuy jis ne-
mokéjo iSreiksti angly kalba.

Pabaiga kitame numeryje
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PAVELAVE

Apsakymas

Féleksis pavélavo.

Stovéjo dabar toks suglumes, zvilgc¢iodamas tai
ijuoda marska apdengta jau tuscia pakyla, zvakidése
jau uzgesintas zvakes, tuscias vazeles, iSstumdytas
kédes, tai i Sen ten ant grindu gulinti i§ puokstés ar
vainiko iSkritusj lapeli ar ziedlapi, pagaliau i paties
rankoje laikomas keturias tulpeles. Tuscioje patal-
poje tebetvyrojo vasko ir zolynu kvapas, tas ne-
stiprus, bet atgrasus mirties dvelksmas.

Kur dabar déti tas tulpes? Na tikrai — kur jas da-
bar kisti? I kokia vazele, vazeliu tai ¢ia yra, galgi ne.
Nenumesi ant pakylos, bet su savim tai irgi nesi-
nesiosi. Varyt tik i Siuksliuy déze... Eik jau eik.

Féleksis gerai neisidémeéjo valandos — mané, kad
iSnes pirma, o iSnesé, matyt, apie dvylikta. Taip, jau
is toliau jisai pastebéjo, kad prie klubo niekas ne-
stoviniuoja, néra né vienos masinos, taip viskas kaip
po visko.

Dabar stovi tuscioje, ypac nykioje saléje. Pats su
tamsiu Svarku, baltais marskiniais ir juodu kakla-
raisciu. Tik tos basutés prie iSkilmingesnio aprédo
kiek netinka. Ir kelnés, zinoma, turéjo biiti labiau
iSlygintos. Bet tai smulkmenos. Kas iS to? Va tasai,
kuris ka tik ¢ia guléjo, buvo aptaisytas kaip per ves-
tuves. Ir kas is to?

Reikéjo ateiti vakar, bet vakar buvo kity reika-
1u. Beje, dar su tokiais dviem Kitais jie labai graziai
prisiminé Arvyda. Oi, kaip jie graziai prisimineé, taip,
kad Siandien Feéleksiui pavyko net pavéluoti.

Koks pagaliau skirtumas — ar ¢ia, ar ten? Jei Ar-
vydas negirdéjo savo draugu prisiminimu apie ji te-
nai, tai nieko negaléjo nei matyt, nei girdeéti ir ¢ia.

Bet Juozas su Vladu tai buvo atéje?

Zinoma, kur jie tau neateis - jie zmoneés kaip
Zmoneés. Ir dar nulydéjo i kapines. Zinoma. Gal vie-
nas ju ir kalba dabar ten sako.

Na je — paciam Arvydui nei begirdint, nei be-
matant. Arba girdint ir matant dar pasiuc¢iau - dar
su visais Zodziu pamusalais, dar su tuo, kuo ¢ia nieks
neipamatys, nei iSgirs. Nieko gi nezinai, kaip yra is
tiesu su visais tais girdéjimais ar negirdéjimais, ma-
tymais ar nematymais.

Su kibiru, Sepeciu ir skudurais ant slenkscio va-
lytoja Stefanija.

— Tai pavélavot?

—Pavélavau, Stepute, pavélavau, sumaisiau va-
landas.

— Taip taip, dvylikta jau iSnesé.

— 0O as mat... Dabar mano galva tokia kaip ir de-
koratyviné, tik dél grazumo. Arba kaip tame anek-
dote — kad i pilva neprilytu ar neprikristu lapuy.

—Kajus ¢ia kalbat?..

— Bet ka man dabar su Sitom gélytém daryti? I
kapus gi jau nebeléksiu, kur as beléksiu.

— Ne, kur jau jus beléksit, padékit va ant kedés,
a$, kai apsitvarkysiu, vis jau kur priglausiu.
Prie tuséios pakylos jie kazkodél dar prisédo. Fé-

S. Panciriovo nuotr.

leksiui gal pasirodé, kad bent prie Sitokios reikia
kiek pasédeti.

— Ar buvo kunigas? — klausia Féleksis.

— Buvo, kaip nebus, buvo. Dabar jau Sitaip, da-
bar jau be kunigo niekur niekas, vél visai kaip se-
niau.

Jie dar persimeteé keliais zodziais, ir Féleksis is-
éjo.

Ir ¢ia pat, prie lauko dury, susitiko Danute.

—Ir tu éia?

—Ir a8, Feliuk. Nebevaziavau i kapus — bjaurus
mano Siandien kraujospidis, dar ta kaitra, pabuvau
lig iSvezant, atsisveikinau, islydéjau. Arvydo veidas
toks ramus. Paskui dar pasisukiojau Sen ten, o dar
paskiau zitiriu - ir tu ateini.

— Taip durnai man c¢ia iséjo.

— Koks ¢ia durnumas — supainiojai valandas,
kam nepasitaiko.

— Et, mano galva man dabar tiktai priedas.

—Baik tu, — Danuté Sypteléjo, — gal uzeikim kur
nors?

— I kavine?

- Ne, i kavine nenoriu, gal geriau eikim prie
upés, noréciau tau kai ka pasakyti. Net labai noré-
¢iau.

— Einam.

Ir jie nusileido prie Neries. Krantiné beveik tus-
Cia, tik kai kur koks meskeriotojas (kaip jiems ne-
atsibosta stypsot), pralekia vaikai, véjo neSiausiama
upé atspindi dangu.

Tik Stai Siame, bent jau ¢ia jaukiame pasauly-
je nebéra Arvydo. O Sitie du taigi buvo jo draugai.
Nuo studiju metuy. Ir geri draugai, tik véliau gal kiek
nutolo. Ir su jais, kaip su visais — pasidaro Zzmonés
kaip salos, kurioms labiausiai riipi tik savi potvyniai.
Dazniau sueit, pabendraut, paprasc¢iausiai pabit lyg
pritriiksta ir ryzto, ir laiko. Na kaip ¢ia dabar nei i$
Sio, nei is to, be jokio aiskaus reikalo griausies pas
kita — gal jisai uzsiémes, ka suplanaves, gal jo nuo-
taika kiek prastesné, atimsi jam laika. Mat kaip is-
minciai kalba: daug ka Zmogus, i$ kito atémes, pa-
émes ar pasiskolines, gali grazinti, bet niekad negali
grazintilaiko. Tai mat taip. Vaikai gali lakstyti vie-
ni pas kitus, kada uzsimano. Bet tai vaikai. Beje, juk
ir jie su reikalais — Zaidimai yra rimti reikalai, ar ne-
kalti, ar su Sunybém.

Jie eina koja uz kojos.

—Matai, Feliuk, kaip ¢ia yra —tu pavélavai i lai-
dotuves, o as nespéjau kai ko daugiau. Kai ko daug
daug daugiau.

]

—Nespéjau as su Arvydu pasisSnekéti. Nespéjau,
nes gerai nenuspéjau. O reikéjo. Dabar as tau kai ka
papasakosiu.

— Apie Arvyda?

— Apie ji. Apie jo mirti.

— Tai buvo nelaimingas atsitikimas, visi gi
zino, ir laikrastis rase, kad taip. Kuo tu ¢ia déta? Ko

tu nespéjai? Ko tu galéjai nespeti?

—Nelaimingas tai nelaimingas, bet laikrastis ir
abejoja. Matai — abejoja. O as, gali sakyti, net ne-
abejoju.

—Kad pats?

—Taigi, kad pats.

- Sitas? Sitas komikas, pasaipaila. Padiikelis §i-
tas pats?

—Tai va.

- Eik tu sau.

— Visi taip mano, kaip tu. Net ir as noréciau Si-
taip manyti.

—Bet i$ kur tau dabar abejoné? IS kur tu Sitai is-
traukei? Tas laikrastpalaikis?

—Ne ne, Zurnalitigas tai as pazistu —jiems tik kuo
daugiau sumaisties, jiems tik kuo daugiau zibalo i
ugni. Bet man pats Arvydas...

—Pats Arvydas?

— Taip. Taip taip. O kad jis ne toks jau padike-
lis, ne komikas tai man seniai ne naujiena. dar nuo
bendrabucio laiku.

— Na tikrai - tau jis buvo didelis draugas, mes
tai tik draugavom. Va Juozui, Algiui, va tau tai jis
buvo labai artimas.

—Taip. Ir Stai gal pries koki ménesi uzeina jis pas
mane. Siek tiek isgeres, bet ne baisiai. I§viriau as jam
kavos, dar paklausiau, ar prie kavos nenorétu ir ne-
didelés taurelés, atsakeé, kad neblogai bity. ISgére,
pasiurbciojo kavos ir pradéjo pasakot. Pasakotis.
Sakeé, kad seniai taip noréjo, bet vis susilaikydavo.
Kazkaip ten pasidrovédavo. O dabar jau nebegaléjo
istverti. Va. Pries ménesj koki. ,,Va, Dana, — sako, —
baigiu as prieit liepto gala...” — ,,Kas, — sakau, — yra,
kokios ¢ia tau dabar bédos?” —,,Vaiko mane, baigia
uzjodyt arba, kaip dabar paaugliai pasakytuy, baigia
uzknisti.” —, Kas, — klausiu, — baigia?” — ,,Mintys, —
sako, — visokios kvailiausios mintys, Danute. Pats su-
prantu, kad tai nesamoneés, bet negaliu atsiginti, ir
baigta. Na negaliu. Ir ne nuo Siandien, ir ne nuo va-
kar. Man rodos, kad as niekada neturéjau ramios die-
nos. Gal as kazkam kazkada esu padares kokia bai-
sia kiaulyste ir dabar turiu atsiteisti? Net Sitaip as
pagalvoju.” Ilgai jis man Sitaip kalbéjo, labai ilgai.
,,Niekam, — sako, — as to nepasakoju, niekas nezino.
Tik Zinkai, na tai kai ka prasitariu, Zinka kai ka tai
Zino, bet jau vaikai tai nieko. Visai. Bet Stai tau, —
sako, —nutariau issipasakot. Su tavim, — sako, - man
visada biidavo labai paprasta.”

— Prisimenu dar bendrabuty jis fligely ilgiau-
siai Snekédavot. Visi matydavo. Manydavo, kad bur-
kuojat. Jis nebuvot isimyléje? Ar nebuvot?

—Ne. Bet prasnekédavom tai valandas. Apie vis-
ka, bet ne burkuodavom. Buna ir taip.

— Biina, pasirodo, kad biina. O jis gi tada neat-
rodé, kaip dabar sakés, uzvytas. Gi toks juokdarys.
Miisy kurse tik du tokie buvo — Algis ir jis.

— Aisku, kad neatrodé. Tai buvo seniai, mes bu-
vom labai jauni, per daug jauni, kad mus kas galé-
tu vaikyti ar uzvaikyti. Ir tie vijikai nebuvo tada to-
kie arsis. O kad Arvydas ne juokdarys, tai as zino-
jau seniausiai. Dar nuo tada. Juokdarys jis buvo tik
deél akiu. Juokas jam buvo priedas. Priedanga, uz-
danga, gal net Sarvas.

— Taip, bet kokios ten tos mintys. Mintys min-
tys, be minéiu biina tik pagalys, tik baslys. O Siaip
tai visi mes jy turim. Tik nubusk vidury nakties, pa-
matysi, kas bus. Prisiminsi, kas buvo bala zino kada,
ko tu nebegali pataisyti. E, bra... Kas turi galvas, tas
turi ir voveryciu galvose. Visokiu visokiu.

—Matai - visokiu, voveryté voverytei nelygi. Ar-
vyda vaikeé kaltinimai — kaltas, kad zemeé kazin kur
dreba, kad potvyniai, kad katastrofos, kad ligos... Ir
kad jis turi kazka daryti...

— Bet ar ¢ia psichiatrams kokia naujiena? Eik
pas psicha ir gydykis. Yra toks pasakymas — durnas,
o nesigydai. Cia elementari psichopatologija.

— Nesijuok, Feliuk.

— AS ir nesijuokiu, as tik taip dabar pasakiau.
Ka gali zinoti, gal ir prie manes prisikabins koks bru-
das. Mano galva irgi, Zinok...

—Jis maneé, kad gali ka uzkeréti, nuzitreti.

— Net Sitaip, tada jau nekas.

- Sakykim, pamato Kkirvi, ir jau tuo kirviu gali
kas nors ka nukirsti. Pamato virve, o ta gali kas nors
ka pakarti. Einu, sako, Ziliriu - prie gatveés zilvity
kabo ilgas ilgas virvagalys. E, sakau, jau tuo kas nors
ka pakars. Ka daryti? Pareinu namo, neramu bai-
siausiai, pasiimu peili ir einu tos virvés nupjauti...
Zinau, kad kvaila, bet negaliu neiti. Nors tu pasiusk.
Taigi einu, virve aukstokai, as sokinéju prie jos su
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peiliu, tokie vaiktizai eina pro Salj, juokias: ,,Pa-
sikart sugalvojai?”

— Betgi ¢ia liga, ¢ia aiskiai liga, reikéjo gydy-
tis. Buitinai reikéjo gydytis.

— Jis ir bandé, tik niekas i$ miisiSkiy nezino-
jo, kad jis Naujojoj Vilnioj praguléjo kelis ménesius.
Paskui dar vaikséiojo pas visokius. Sita dalyka zi-
nojo, zinoma, tik Zina. ,,Ir kas man is to, — sake Ar-
vydas, — gydo injekcijom, tabletém, kazkokiais
dar Samarliakais, insulinais. Dar elektroSokais. Ka?
Likimo tabletém nenugalési, jei as zinoc¢iau, kad ¢ia
liga, pasveik¢iau is karto, bet jie negaléjo jrodyt,
kad ¢ia tik liga. Va.” Buvo toks vienas protingas
daktaras, Simkiinas, rodos, buvo to pavarde, jis su
Arvydu tik kalbédavos, bet tas daktaras miré.

— 0O kodeél netikéjo, kad liga: jei daktarai gydo,
vadinas, liga. Ko dar bereikia. Cia ir yra jrodymas,
juk Kkiti Zmonés pasveiksta.

— Netikéjo jis daktarais. Vienas tik toks buvo,
bet ir tas pats...

—Jei daktarai nepadéjo, tai gal galéjo padét ku-
nigai?

— Nepadéjo ir tie.

— Bet i bazny¢ia tai, rodos, vaiksc¢iodavo?

— Na vaiksc¢iodavo. Bet saké: ,,Nuo to man dar
sunkiau.”

Arvydas tada man labai daug apie viska pa-
sakojos. ,,0 kiek mety, — saké, — mane édé mintis,
kad galiu nuzudyt savo vaika! Mat ji labai myliu.
Prie Mindaugélio a8, — sake, — peilio i rankas ne-
imdavau. Pasinaudojes peiliu, nusimazgodavau
rankas... Taip mazgojuos rankas ir po Siai dienai...”
Matai!

,Ir kiek man kraujo yra pagadine visi tie ,,gu-
likai”. Einu, ir vis man salia tako — ar skersai, ar
pusny, ar baloj, ar baisiausioj atokaitoj — guli. Kad
bity kokios ligos ar traumos istiktas, suprantama:
kviesk greitaja, ir viskas. Palauk greitosios. Betgi
¢ia, - sako, —- matau aiskiausiai, kad prisirijes... Ir
ka daryti? Nei begti, nei rékti. Nei milicija (dabar
tai policija) Saukti, nei greitaja. Ir nei pac¢iam
toki begemota kur tempti. Ka daryt - ir pareigiinus
esu kvietes, ir greitaja, ir pats tempes. Prisitampiau
as$ su jais. Sakiau: viena karta — gana! Eisiu, pra-
eisiu kaip visi. Zmoneés sau eina, praeina, eina, kur
jiems reikia. Ka jie gali padaryti? Zifirek — pakvietei
policija, o kol jinai atvaziavo, balvonas tas atsike-
1é ir nusvyravo... Palieki durniaus vietoj. Eina zmo-
nés, praeina, o as negaliu taip praeiti, jei praeinu,
tai vis tiek tenka grjzti... Gera buvo Gailestingajam
samarieciui: jis ta gulintj gelbéjo iS meilés. O as ne,
as ne is meilés, as iS nervy, as dar ir pykdamas. Kiek
kartu esu sau sakes: baigta! Bet vis neistveriu. Cia
mano liga? Tai kad ne, ¢ia bausmé... Matyt, kad
bausme.”

Jam vis atrodé, kad kazkas is jo laukia kazko-
kios pagalbos, net tie tolimiausiam pasaulio pa-
krasty po stichiniy nelaimiu. O kiek ¢ia pat?! Na,
eina, iSgirsta ka nors riktelint. Pala? Ar tik nesi-
Saukia, kad padétum? Kas, kur? Ir kur tik jisai ne-
landziojes — ir po riisius, ir savo, ir ne savo, po Si-
luminius koridorius, po apleistu namy griuve-
sius. Stovéjo prie Antakalnio tilto toksai namas vai-
duoklis kelerius metus, tai jis vis negalédaves pro
jipraeiti ,,nepatikrines”. Ar kas nors ten tik nesi-
galuoja... [ risi, i antra auksta, i palépe... ,,UZéjau,
- sako, — karta, ziliriu — ant laiptu butelis. Nu-
dauztas, o limonadas ar alus jame dar burbuliuo-
ja, vadinas, ka tik padétas, vadinas, kazkas ka tik
praéjo... O ,,vaiduoklio” risy tokie gultai, tokie ¢iu-
Ziniai. Gal vagiu, gal Siaip valkaty.”

— Betgi turéjo biiti baisu?

,,Baisu, — sako, —labai baisu. Ypac kai teko kar-
ta listi i kapo rusj Rasose... Bet kg galéjau daryti?
Zinojau, kad nei uzmigsiu, nei kokio darbo galésiu
imtis, kol... Pareinu iSsibaltines, Zina klausia, kur
taip landziojes, atsakiau, kad savo riisy bulves tvar-
kiau.”

Vaikytas jis ir po kapines, ir po miskus, ir po
griovius, ir po patiltes...

-0 ka nors rasdavo?

— Laimeé, nieko nerasdavo. Ir biidavo baisiau-
siai laimingas, kad nerasdavo. , Lengvai atsidus-
davau ir lékdavau namo.”

— Bet zitirék, Dana, ar tau neatrodo, kad tai jo
fantazijos?

— Tu taip manai?

— Ko gero. Miunhauzenas. Jis buvo geras
Miunhauzenas.

Nukelta j 8 psl.

Grupé ,Abudu”.

Ry¢io Seskaicio nuotr.

»Abudu” — dainos i$ sapny

leva Marija Mendeikaité

»Kodél viskas turi bati taip sudétinga? Ar jaustis taip,
kaip jauciuosi as, yra normalu? Ar mano pastangos
tikrai to vertos? Ar a$ panasus j ta, kokj tu mane ma-
tai? Ar ten, kur esu, yra vieta man? Ko ilgiuosi? Jei su-
sitik¢iau save - ar atpazinciau? Ar verta abejoti?”

peé ,,Abudu” balandzio 27 d. vakara nustebino sa-

vuosius muzikos fanus, po SeSiy ménesiu per-
traukos vel nusprendusi lipti i scena ir ta proga su-
rengusi koncerta ,,Rock River Club”. IZengusi i
scena grupe dar karta irodé, kad jos talentui jokiu
riby néra ir taip stebino savo gerbéjus naujais k-
riniais ir naujomis patirtimis.

,,Laikas iki koncertu tyloje atnesa daugybe klau-
simy, mazai atsakymy, daug lékimo, mazai ramybes.
Kinali verziasi i scena, stovéti priesais JUS ir ati-
duoti viska, ka sukaupém. Every second on stage is
a celebration. Galblit momente ant scenos visi at-
sakymali taps aiSklis”’, — paraseé grupé savo sociali-
nio tinklo Facebook paskyroje. Ir tikrai — visi atsa-
kymai tapo aiskis. Tapo aisku, kad eilé i grupés pa-
sirodyma smarkiai iSaugo (kai kurie teigé, kad ji
buvo didesné nei atidarant Lietuvoje prekybos cent-
ra,,Lidl”, o Sis reiskinys buvo itin populiarus. Taip
pat tapo aisSku, kad alternatyvaus lietuvisko roko pra-
deda klausyti ir nebijo to parodyti vis daugiau Sios
muzikos meégeju; ypatingai démesi atkreipé tai,
kad eiléje buvo pilna jaunu Zmoniy, be galo idomiu
ir graziy, tokiu savaip jaukiu ir pasitikinc¢iuy savimi,
kad atrodé, jog esi net nebe Lietuvoje, o kur nors toli
Londone, laukiantis zymios roko grupés koncerto.
Atmosfera buvo labai gera.

Kas galéty patiketi, kad vos trejus metus kon-
certuojanti grupé tureés Sitoki pasisekima - ji atke-
liavo i§ atkampaus Sakiu rajono, buvo niekam ne-
zinoma. Penkiy vaikinuy grupe sudaro Domantas
Starkauskas, Vytenis Starkauskas, Leonas Réc¢kus,
Lukas Keraitis bei Tautvydas Mazeika, o geriausiai
grupeé yra zinoma dél savo iSpopuliaréjusiu dainy,
tarp kuriu figiruoja ,,Pavasaris”, ,,Ikvépimui”,
,,Kritai i aki”, ,,Pavargau” ir t.t. Jas jau drasiai ga-
lima vadinti naujais lietuviskais hitais.

Tikriausiai idomus pasirodys tas faktas, kad Si
vaikinu grupé unikali tuo, kad dazniausiai ju ku-
riama muzika - ju susapnuoti sapnai. Taip, perskai-
téte teisingai; grupés nariai ne kartg yra minéje, kad
sapnai — vieni didziausiu karybos Saltiniu. ,,Tik-
riausiai kiekvienas atlikéjas turi savo s€kmeés pa-
slaptj. Asmeniskai pora kiiriniy esu susapnaves du-
Se. Pavyzdziui, beveik visas dainos ‘Tu miegi’ par-
tijas sukuriau nitiniuodamas ir déliodamas mintis,
kol prausiausi. ISties magiSka vieta tas dusas. Yra
teke ir tiesiog gulint, einant ar vaziuojant uz kokio
nors garselio, idéjos ar vaizdo uzsikabinti”, — teige
grupés narys Leonas Réckus.

Tokiu tekstu lietuviska alternatyvaus roko gru-

,,Abudu” dar yra Kkieti tuo, kad nori savo muzi-
kos auditorija kurti patys ir be jokios papildomos pa-
galbos i$ kituy, pvz., rasytoju ar net prodiuseriu.
,Mums svarbu, kad tai, kg grupé pasiiilo Zmo-
néms, bity misu paciu. Galbiit kas nors galéty pa-
rasyti geresni dainos teksta ar sukurti geresni Kkli-
pa, taciau tai jau nebiity Abudu’ kiirinys. Klipus fil-
mavome ne tik mes patys. Mums padeda ir kiti Zzmo-
nés, taciau visada norime, kad tai btityu mums arti-
miasmenys, kurie suprasty mus ir misy muzika”, —
teigeé grupés narys Vytenis, kuriam antrino Leonas,
teigdamas kiek astriau ir kritiskiau. ,,Neisivaizduoju
zZmogaus, kuris galéty mums prodiusuoti kiirinius.
Galite pavadinti mane beprociu, bet man tai biitu sa-
ves nurasymas i Suns dienas. Labai pasitikiu savo
idéjomis ir jauciu is kity grupés nariu milziniska po-
tenciala kurti. Kalbant apie klipus, norisi bendra-
darbiauti su kitais, labai idomu pamatyti, kaip kiti
supranta tavo idéjas, kaip jie jas savaip interpre-
tuoja.”

Penki jauni vaikinai i§ Sakiu rajono, nors save
vadina dar tik vaikais, taciau tuo paciu metu savo
talentu taip stebinantys visko girdéjusius suaugu-
siuosius, kad jie pradeda klausti saves — kg as vei-
kiu savo gyvenime?.. (Na, bent jau amziaus cenzo
grupés koncertai neturi, tad visada bus galima i Si
klausimag atsakyti tiesiog nusiperkant bilietg i gru-
pés koncerta).

Rokas, elektronika, dvidesimt pirmojo amziaus
moderni ir itin atsipalaidavusi jaunimo kultiira, ta-
lentas ir jkvépimas Sia grupe daro itin aktualia ir
isskirtine, tuo, ko muzikaliai iSprususiam jaunam
Lietuvos zmogui reikia ¢ia ir dabar. Taciau patys at-
likéjai groti vien paaugliams nenori ir tarp savo ger-
béju jiems labai smagu matyti visokio amziaus
melomanus: ,,Sia akimirka neturime tikslinées audi-
torijos, i kuria orientuojamés. Groti tik paaug-
liams? Tikrai ne, as pats noriu kuo ivairesniu klau-
sytoju. Turéjome pasirodyma kultiiros bare ‘Kablys’
kartu su suomiu Jaakko Eino Kalevi - susirinko da-
lis melomany grietinélés. Tokius Zmones biity sma-
gu matyti ir Abudu’ koncertuose. Bresta mintys aug-
ti iS paprasto kiiriniy atlikimo iki koncertinio per-
formanso. Jau turime savotiskus savo prieskonius,
tac¢iau nuolat kei¢iamés ir migruojame”, — teigé Leo-
nas Réc¢kus.

,2Abudu” subrendo ir uzaugo, klausydamiesi Mac
DeMarco, ,,Pink Floyd”, Vytauto Kernagio, John
Frusciante, ,,Tame Impala” ir daugybeés Kkity atlikéjy,
kurie vaikinams buvo vieni pirmujuy asmenybiy mu-
zikinéje scenoje. Ju nesinoreéjo vien tik klausytis, no-
réjosi jau sekti ju pédomis. Taip pamazu ir gimeé gru-
pé ,,Abudu”. O tiems, kurie dar néra girdéje apie Sia
grupe —nuosirdziausios rekomendacijos kada nors
rastilaisvo laiko ir pasiklausyti ju dainy, o jeigu tik
bus galimybé —nueiti ir i ju koncerta, nes jie ju daz-
nai nerengia ir groti bet kur nesutinka. Tad nepra-
leiskite galimybés, nes Siais metais ,,Abudu” skam-
ba kaip niekad gerai. Q
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—Kazin, Feliuk, kazin.

— Keista kazkaip — ar protingas
zZmogus negali taip imt pasipurtyt ir
nusikratyt visu tuy, kaip ¢ia pasakius,
demonu? Nusikratyt, ir baigta.

— Kai prie misuy tie demonai ne-
prisvile, tai mums gera kalbét. O tie,
prie kuriu prisvile, matyt, negali. Néra
¢ia taip paprasta, biitu paprasta, ne-
bludinétu tokie, kur nereikia ir kaip
nereikia. Kaip Arvydas bludinéjo. Pats
su savim kariaudamas, nuo Kkity juo-
keliais vis prisidenginédamas. Anek-
dotais! Kiek anekdotu! Ir kaip mokéjo
pasakot! Artistas.

—Tai jau — artistas. O tie visi juo-
kai, tie visi anekdotai, matyt, tikrai
buvo jo, kaip tu ir sakei, Sarvas, savo-
tiska jo gynyba. Taip taip. Prisimenu
stojamuosius penkiasdesimt tre¢iyju
rugpjiti. As tau dabar papasakosiu.
Apgyvendino mus Ciurlionkej.

— Prisimenu — Ciurlionio vienas
buvo apgyvendinti visi stojantieji. Ir as
ten buvau.

—Na va. Kambarys miisu didelis,
lovu gal kokios astuonios. Daugiau!
Kambario vidury ilgas stalas. Mes,
keli stojantieji, ir du kazkodél neatos-
togaujantys treciakursiai. Ekonomis-
tai, kiek prisimenu. O gal ir teisinin-
kai. Tokie pasipite, tokie iSsic¢iuste.
Vienas, rodos, Siaulietis, kitas kau-
nietis. Kodél jie neatostogavo? Gal
buvo kur jsidarbine? O mes, suvaziave
stojamuju, visi kaimiec¢iukai. Namuy
audimo Svarkeliai, kelnés. Gal kurio ir
geresnis buvo drabuzélis, gal. Priéjo
prie vieno tie, pakélé kelniu klesne: ,,0,
— sako, — kokia medziaga, kokia me-
dziaga! Koks materijolas!” Ir Zvengia.
,,Per lietu su tokiom kelném labai ge-
rai - paréjai, pasistatei...”

Bet prie misuy su Arvydu nekibo.
Ir manau todél, kad pati pirmaji va-
kara Arvydas prie to ilgojo stalo, kai
valgém kas ka turéjom, suskeélé kelis
anekdotus. Visi cha cha ir krinta auks-
tielninki. Ir tie gudrociai, ir tie. Anek-
dotai riebiis, Arvydas véliau tokiy ne-
bepasakodavo, bent jau man nebeteko
girdéti. IS kur jis tokiu buvo prisi-
graibes? Va. Tie ¢iusnos mato - Sitas,
bra, ne pirstu penétas. Ne ne. Ir neki-
bo. O kas su kitais darés? Su tokiuo Ra-
fiku, dar su tokiuo zemaituku (tas sto-
joigeologija). Ateina viena vakara dar
su kitais dviem, irgi balazin kazkodél
neatostogaujanciais, vienas su baltu
chalatu. ,,Cia, vyrai, - sako, - renkam
dabar tokia komanda tokiam ypatin-
gam Kkrosui. Reikia labai geru vyry. Bet
dabar dar patikrinsim jlsu sveikata.
Matom, kad pora iS jlisu labai labai tin-
ka.” Tai ¢ia apie ta Rafika ir ta Zemai-
tuka. Priéjo, paspaudé Zastu raumenis.
,0, — sako ,,daktaras”, — kaip gelezi-
niai!” Rafailo pasirodé esancios labai
stangrios strénos. ,,Spyruokleés, tik-
ros spyruokles!”

Ir taip viena vakara ivyko ,,didy-
sis krosas”. Ne vakara, o jau naktj. To-
kiu ,,ypatingu”, tinkanciu ,,didZiajam
bégimui” buvo surasta gal septynetas
ar astuonetas. Ir, Zinoma, patys orga-
nizatoriai. Nusirenge visi ligi puses,
kai kurie su trumpikémis. Marsru-
tas: nuo Ciurlionio bendrabugéio ligi
Tauro, nuo Tauro gatve zemyn ligi
Stalino prospekto, apsukus aikste,
prospektu ligi Gedimino kalno, tada vél
atgal ir dar karta pakartoti viska is
pradziu... Na, pirmyn! Ir sportinin-
kai nulapséjo. Organizatoriai, Zino-

ma, pabégéjo tik ligi Tau-

ro ir tada, nuduodami at-

siliekancius, mové i salj.

O tie — tas Rafikas, tas ze-
maitukas, Kkiti — kaip nurodyta... Dvy-
likta valanda nakties! Pusnuogiai. Mi-
licija ten apacioj juos i$ karto ir ,,su-
pakavo”.

Bet kai viskas galy gale isaiskéjo,
tas zemaitukas parodé, kad jo rankelé
tikrai geleziné. Vienam i$ organizato-
riy, rodos, ,,daktarui”, dantelius jis pra-
retino.

— O sakyk, kodél tu pasakei, kad
irgi pavélavai, kad nespéjai? Apie ka
tu?

— Gi jau sakiau - nespéjau pasi-
kalbéti; pries savaite buvome mes su-
sitike, ir jis pasirodé man baisiai links-
mas.

—Tai gerai.

— Nelabai. Jis, Feliuk, buvo per
daug linksmas. Toks linksmas links-
mas, ir staiga matau — tik zitiri kazkur
i salj. Staiga ,,iSsijungia”. Vél paskui
lyg niekur nieko kalba su manim. Gal
jis noréjo apie ka nors vél iSsipasakot,
kaip tada anksc¢iau. Jam tada, rodos,
buvo geriau pasidare. Zinai, yra tokia
nuomonélé —, nieks nepasikeite, bet va
iSsipasakojau ir lengviau pasidare”.

— Zmonés taip kartais pasako.

—Ko gero, ir tada taip buvo, bet as
kazkodél nesusigriebiau. Leidau pra-
leidau pro sali, reikéjo man pasitlyti
veél issikalbéti. Arba reikéjo man jam
paskambint. Po to. Bet ilgai nedel-
siant. O as nepaskambinau. Kodél? O
ka as bezinau kodél?

— Tik jau tu, Dana, dabar nepra-
dék! Reikéjo —nereikéjo. Nepradék. Be
to, tu gi nieko tikrai nezinai. Tu tik spé-
lioji, kad jis pats, tik spélioji. Va ir laik-
rastis sako —nelaimingas atsitikimas.
Nelaimingas atsitikimas! AS tai irgi
taip manau.

— Bet kad ir laikrastis suabejojo,
ten pabaigoj...

—Suvaikysi tu zurnalitigas, tokiais
atvejais jie spirga is dziaugsmo. Tu gi
pati sakei. Oi, Danute, tik nepradék!

—Reikéjo gal su Zina pasikalbéti?

— 0 ka tu jai galéjai sakyti? ,,Zin-
ka, man rodos, tavo vyras durniuoja”?

—Taip tai gal ne, bet vis tiek... Kad
jibala ta gyveniméli — nieko negali at-
sukti atgal.

—Negali, Danute, ko jau negali, tai
negali. Ir, Danute, as tau dar karta sa-
kau: tai buvo nelaimingas atsitiki-
mas. Per laidotuves buvo gi ir kunigas,
o prie savizudzio kunigas neis.

—Eis, ko jis neis, dabar nebe tie lai-
kai. Seniau tai - paskaityk tik Karob-
lienés prisiminimus, baisu net ir pa-
galvoti.

— Palauk, sakei gi, kad kai susiti-
kot, jis buvo linksmas. Juk taip?

— Per daug linksmas.

-0 ar pagalvojai kodél? Gal todél,
kad tu savo ,,demonu” buvo jau nusi-
krates? Ka tu Zinai. IS to smagumo gal
ir padaugindavo... O kai kartelj smar-
kiau padaugino, tai ir... Tai ir atsitiki-
mas.

Jie eina iS$ léto, koja uz kojos.
Kaitra. Cia kaitra. Ir kapinése tenai
kaitra. Medy koks pauksc¢iukas sucir-
pia, Zmoniu birelis laukia tik greiciau
apeigu pabaigos. O Zemémis uzpila-
moje dézéje nebéra nieko, kas buvo.

Feéleksis tik dabar pastebéjo, kad
tebelaiko tulpiu puokstele — valytojai
irankas kai i$ karto nepadavé, tai ant
kédeés palikt ir pamirso.

— Kur dabar Sitas man déti?

— Parsinesk.

— Ne ne, namo tai jau nenesiu.

Ir jis Svysteléjo géles i upe. Pa-
sroviui nuplaukeé keturios tulpés. Q

Kaltdaros kronika

Balandzio 24 d. Maskvos Tarptautiniame kino festivalyje jvyko Arano Matelio filmo
»+Nuostabiis lazeriai. Kita planeta” premjera, kurioje dalyvavo ir j ja atvykes reZisierius.
Filmas, jau tapes Varsuvos kino festivalio laureatu, buvo rodomas , Laisvos minties” prog-
ramoje. ,Nuostabus luzeriai. Kita planeta” filmuoti Italijos Giro lenktyniy metu ir pasa-
koja apie dviraciy sportg, taciau jo herojais pasirinkti ne ¢empionai, o tie, kurie padeda
¢empionams tokiais tapti — gregoriai. Atsakinédamas j gausius ziarovy klausimus rezi-
sierius sakeé, kad nebdity sukares tokio filmo, jei nebity dviraciy sporto gerbéjas, pats kaz-
kada svajojes tapti dviratininku ir todél puikiai pazjstantis Sio komandinio sporto savi-
tuma. Taciau filmas, jo zodZiais, i$ tiesy, yra ne apie sportg, o apie gyvenima, kuriame 95
proc. Zzmoniy aukoja save kitiems, padeda, rGpinasi ir nuosirdziai dziaugiasi jy pergalé-
mis.

Balandzio 20 d. David Dale galerijoje Glazge jvyko Augusto Serapino solo paroda ,Blue
Pen”. ,Blue Pen” sulauké didziulio lankytojy susidoméjimo, lankytojai turéjo galimybe
uzeiti pasizvalgyti j kazkada buvusias metalo dirbtuves, kurios vienu metu buvo pasko-
linusios savo erdve duonos kepyklai — mélyni duonos kepalai is tolo kvieté ZiGrovus pa-
sizvalgyti po Augusto sukonstruota erdveés interpretacija. Fairfield Heritage centre jvy-
ko Marijos Nemcenko instaliacija ,BRUT”, kuri analizavo socialistines ryty Europos struk-
taras. Marijos instaliacija kvieté susipazinti su taip vadinamu ,Sampano socializmu” ir pri-
vilegijuoty pozicijy problemas.

Balandzio 27 d. - geguzés 2 d. valstybinis puc¢iamujy instrumenty orkestras , Trimitas”
dalyvavo 11-ajame tarptautiniame Sanchajaus puciamuyjy orkestry festivalyje. Festi-
valyje orkestras , Trimitas” pirma karta atstovavo Baltijos 3alims ir Lietuvai, pristaté Lietu-
vos 100-meciui skirta programa, dalyvavo pasirodymuose miesto aikstése, gatviy eitynése.
Siemet festivalio atidarymas sutapo su kitu svarbiu jvykiu — naujausio kruizinio laivo pri-
statymu. Orkestras sulauké isskirtinio festivalio organizatoriy démesio — , Trimitas” ir Ki-
nijos karinio laivyno reprezentacinis orkestrai kartu atliko specialiai Siai ceremonijai pa-
radyta karinj ,Jangdzé upé.”




