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Mano 
kūniškasis
potencialas
Mano santykiai su sportu nuo vaikystės buvo nei šiokie, nei tokie. Bū-

sena tarp meilės ir neapykantos, tarp nuostabos ir pasibaisėjimo.
Kiekviena fizinio lavinimo pamoka (vadindavom ją tiesiog „fiziniu”)
keldavo nerimą, nes niekada nežinojai, kas tavęs laukia. Jeigu teks

bėgti trumpus nuotolius ar šokti į tolį, tai visai nieko. O kas, jeigu mokyto-
jas bes pirštu į virvę arba į tą prakeiktą „ožį”, kurio nekenčiau visa savo tyra
vaikiška siela?.. Krepšinis man irgi atrodė idiotiškas žaidimas, kaip ir kvad-
ratas; taip ir dingojosi, kad jie sutverti tik tam, kad kas nors dėtų su kamuoliu
į veidą arba į tarpumentę. Akyse iškart žalia pasidaro. 

Gražus man atrodė (ir dabar tebeatrodo) futbolas – tik kad žaidžiančių
futbolą mergaičių kaip ir nebuvo matyti, tai buvo berniukų sportas, ir jei-
gu kada azartiškai besispardantys vaikigaliai ir malonėdavo priimti į aikš-
telę, tai nebent pastovėti vartuose, bet ir tai tada, kai varžovai būdavo mė-
mės ir vartams niekas negrėsdavo. 

Kitas košmaras, susijęs su sportu, buvo vadinamosios PDG normos (PDG
 –   pasiruošęs darbui ir gynybai – aut. past.). Kažkodėl nepamirštamai įstri-
go viena iš jų – granatos metimas. Gal dėl to, kad ją sviedžiant, nepalikdavo įspūdis, kad nukritusi
ims ir sprogs. Dar kaip nykų ir iškrypusį užsiėmimą prisimenu šaudymą – didžiausias mano lai-
mėjimas būdavo tas, kad pataikydavau į šaudyklos sieną. Rūgštus mokytojo veidas liudijo, kad jo
tai neguodžia. Manęs irgi neguodė. Suvokiau, kad vien mėtydama granatą nebūsiu tikra plačio-
sios tėvynės gynėja ir darbo pirmūnė.

Brežnevinei epochai besibaigiant, fizinio pamokose atsirado toks neregėtas dalykas, kaip ae-
robika, kuri man baisiai patiko. Apie devyniasdešimtuosius išlindo ir gležni kultūrizmo daigai –
į šį sportą neretas žiūrėjo įtariai, mat rūsiuose ir katilinėse paprastai kačialindavosi banditai, o
moterų kultūrisčių tai apskritai niekas dar nebuvo matęs. Kadangi šiuo sportu susižavėjo brolis,
tai ir aš nusprendžiau neatsilikti – norėdama užsiauginti bicepsą, namie kurį laiką kilnojau ply-
tą, bet tai buvo perdėm monotoniška ir greitai pabodo. Be to, ir grožio standartai tada dar buvo
kitokie – kaime buvo mėgstamos riebios, kūningos, bet anaiptol ne raumeningos moterys. 

Nekenčiau ilgų nuotolių bėgimo – dribdavau ant žemės tenubėgusi tris šimtus metrų, nes at-
rodė, kad tuoj pat uždusiu, o kepenys perplyš pusiau. Fizrukas tik ranka numodavo – nematė ma-
nyje jokio potencialo. Dėl to man baisiai pikta. Juk dabar palei Nerį ramiausiai sau nubėgu šešis
kilometrus, pasidairydama į urbanistinius peizažus. Še kad nori ir potencialas. 

Veikiausiai tokie laikai buvo, kad niekas neturėjo žmogui teikti gyvenimo malonumo – nei sek-
sas, nei sportas, nei šviesios ateities perspektyvos. O dar yra idiotų, kurie ilgisi sovietmečio. Iš-
krypėliai.

Laisvė man brangi tuo, kad ji nesmerkia nei dvasingumo, nei kūniškumo. O kūniškumas man
brangus tuo, kad liudija žmogiškumą, kuris, tegu ir netobulas, bet visgi toks jaudinantis. Perfek-
cionizmo ūkanos ir persivalgymo priepuoliai, noras prisigerti iki žemės graibymo ir kristi į me-
lancholijos bedugnes, geismas švelniai pasiskųsti, kad viskas taip laikina, taip trapu, taip netei-
singa, įtūžis ir noras nusikeikti iš širdies ir tvoti į snukį idiotui iš Seimo. 

Mano kūniškumas, kuris nori būti įprasmintas raumens ir jėgos, yra pasipriešinimas tam, kas
suglebę, ištižę, bobiška ir kvaila. Tai maištas, tai aistra, tai geismas, tai įtūžis, tai ugnis, kuri lei-
džia pajusti, kad esi gyvas, kad beprasmiškame pasaulyje egzistuoja prasmės. 

Renata Šerelytė

AFRODITĖ IR NARCISAS

Nei mėnulio, nei žvaigždžių,
Nei gėlių, nei angelų,
Šventą žiemą, šaltą dieną
Baltu vieškeliu einu.

Saulė bėga danguje,
Vėjo rankos gaudo ją.
Plyšta plazdantys šilkai:
Miglos, ūkanos, rūkai.

Ir nuoga, kaip Afroditė,
Sidabrinė saulė švyti,
Ties numirusia žeme
Šypso šypsena ramia.

Ir be rūbų, kaip Narcisas,
Stovi nuogas miškas visas,
Lieknos liepos ir klevai –
Balto marmuro dievai.

Henrikas Radauskas

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2018 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Gian Lorenzo Bernini. Dovydas. Galleria Borghese, Roma



lietuvių literatūros istorija šiandien,
ką ji turėtų apimti?

Grožinės literatūros tekstai daž-
niausiai implikuoja keletą kontekstų.
Kontekstai dažnai priklauso ir nuo
skaitytojo, klausytojo patirties, jo ge-
bėjimo rasti jungiančias tekstų gijas.
Tematiniu požiūriu pagrindinis vė-
lesnių emigracijos bangų rašytojų
kontekstas (dažnu atveju įsisąmo-
nintas, bet neužfiksuotas) – ameri-
kiečių rašytojo, žurnalisto Upton Sinc-
lair romanas „Džiunglės” (The Jung-
le), išleistas 1906 metais. Anot lietu-
viškųjų personažų „Džiunglėse” ty-
rinėtojo Ilinojaus universiteto Čika-
goje profesoriaus Giedriaus Suba-
čiaus, tai „knyga apie šalies identite-
tą, apie tai, kaip atsirado Amerika.
Vienas „kilmės mitas” – kaubojų,
Laukinių Vakarų, kitas – „Džiunglės”.
Taigi „Džiunglės” – vienas iš Ameri-
kos mito variantų. Kartu ir Amerikos
kaip svajonių šalies, aukso rojaus de-
mitologizacija.” „Džiungliškąjį” Či-
kagos skerdyklų pasaulį ir lietuvių
bandymus prisijaukinti nesvetingą
kraštą aprašė ir vėlesnės, antrosios DP

bangos, rašytojai, pavyzdžiui, Alė Rūta romane
„Pirmieji svetur” (1984). Šis romanas, panašiai kaip
ir U. Sinclair – XIX amžiaus pabaigos ir XX amžiaus
pradžios lietuvių ateivių Amerikoje gyvenimo iš-
karpa. 

Tačiau šiandien Lietuvos ir Amerikos literatū-
ras susieja naujas fenomenas – ne lietuvių kalba (daž-
niausiai angliškai ir daugiausia Šiaurės Ameriko-
je) kuriama lietuvių kilmės rašytojų literatūra apie
Lietuvą, jos kultūrą, istoriją. O minėtasis U. Sinclair
romanas tebelieka svarbiausiu kontekstiniu kūriniu
ne tik tematiškai, bet ir žanriniu, stilistiniu požiū-
riu: dominuoja dokumentinio pobūdžio pasakojimai,
pasižymintis realistiniu stiliumi, autobiografišku-
mo segmentu ir pan.

2017metų tarptautinės Vilniaus knygų mugės
dėmesys telkėsi apie lietuviškus ženklus

pasaulyje. Knygų mugės metu surengtoje diskusijoje
„Renkuosi kūrybos kalbą”, kurioje dalyvavo rašy-
tojas Valdas Papievis iš Prancūzijos, eseistė Dalia Sta-
ponkutė iš Kipro, literatūrologė prof. Violeta Kelertas
iš JAV ir prozininkė Birutė Putrius iš JAV, labiau-
siai rūpėjęs klausimas: kokia kalba „galvojasi”,
kuri kalba kūryboje yra pirmoji, kuri kalba yra gim-
toji, o kuri „prisiimtoji”, „užsiauginta”. „Rašau
lietuviškai, tačiau jaučiuosi, kad nesu „cool”, kai kal-
bu lietuviškai – negaliu pasakyti, išreikšti visų
niuansų”, – teigia vos dvejų metukų iš Lietuvos į
Ameriką išvežta literatūrologijos profesorė Violeta
Kelertas ir prisipažįsta, kad šiandien jai svarbiau-
sia ne išmokyti anūkus lietuviškai, o formuoti jų lie-
tuviškąjį identitetą per istoriją, politiką, žmonių san-
tykį su tuo, ką išgyveno jų tėvai, seneliai. „Lietu-
viškas identitetas nėra vien kalba.”

Literatūros virsmą atspindi nemenkas autorių
masyvas, kuriančių ir publikuojančių knygas Ame-
rikoje. Daugiausia tai po Antrojo pasaulinio karo pa-
sitraukusių rašytojų kūrybinis palikimas. Kita da-
lis – jaunesnės kartos, „dypukų” vaikai, jau Ame-
rikoje gimę, kurių gimtoji kalba yra anglų, o lietu-
vių kalba jiems – tėvų(-o) žemės (fatherland) kalba,
bet ne jų pačių. 

Minėtini Antano Šileikos „Pirkiniai išsimokė-
tinai” (Buying on the Time, 1997), Irenos Mačiuly-
tės-Guilford „Glėbys” (The Embrace, 1999; pirmas lei-
dimas Čikagoje pavadinimu „Prisilietimas”), Linos
Žilionytės „Gimusi laisvei” (Born for Freedom,
2008), Daivos Markelis „Balti laukai, juodos avys”
(White Field, Black Sheep, 2010), Birutės Putrius „Pa-
klydę paukščiai” (Lost Birds, 2015). Kaip jau kitokio
pobūdžio lietuvių kilmės autorių Amerikoje kuria-
mą literatūrą išskirčiau Jo Dereske detektyvinę se-
riją „Panelė Žukas” (Miss Zukas, 1994), Linos Ra-
monos Vitkauskas poezijos knygą „Neoninis pasi-
matymas” (A Neon Tryst, 2013), Silvios Foti (Silvi-
jos Kučinskaitės) romaną „Skullduggery” (2002), Al-
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Žydronė Kolevinskienė

Lietuviai yra viena iš tų mažų istorinių tau-
tų, kurios išeiviai gausiomis bangomis iš-
sibarstė po visą pasaulį. Išskyrus atskirus lai-
kotarpius, kada įvairios priežastys riboda-
vo emigrantų skaičių, Lietuva, kaip teigia is-
torikai, nuo XIX a. pabaigos buvo viena iš
daugiausiai emigrantų (pagal gyventojų
skaičių) pasauliui duodanti Rytų Europos
valstybė. Kita vertus, lietuvių migracija
visą laiką buvo neatsiejama tarptautinės Vi-
durio ir Rytų Europos migracijos procesų da-
lis. Lietuvių padėtis nedaug skyrėsi nuo kitų
imigrantų tautų padėčių: adaptacijos, įsi-
tvirtinimo svetimame krašte, tautinio iden-
titeto išlaikymo, asimiliacijos ir kiti proce-
sai ėjo panašiais keliais, kaip ir kitų tautų
emigrantų grupių. 

Istoriniai šaltiniai nurodo, kad pir-
moji lietuvių darbininkų emigra-
cijos banga, prasidėjusi XIX a. vi-

duryje ir vykusi iki 1914 m., apėmė
apie 250 tūkst. žmonių. Dauguma mūsų
tautiečių buvo menko išsilavinimo ir
atvykę į Ameriką dirbo Pensilvanijos
anglies kasyklose, Čikagos skerdyklose arba rytinės
Amerikos miestų įmonėse (dažniausiai – vilnų kar-
šimo, audimo fabrikuose). Antroji, manoma, šiek
tiek mažesnė banga paliko tėvynę ankstyvaisiais ne-
priklausomos Lietuvos laikais (1918–1940 m.), dau-
giausia dėl ekonominių priežasčių. Daugumos jų ke-
liai suko į Brazilijos džiungles, į kavos plantacijas.
Trečioji išeivių banga pasklido po pasaulį baigian-
tis Antrajam pasauliniam karui. Tai vaidinamoji
„dypukų” karta, dažnai šaltiniuose ji įvardijama
kaip antroji emigracijos banga. Tyrėjai skaičiuoja,
kad „išvietintųjų” (angliškai „displaced persons”)
buvo gerokai per 60 tūkstančių ir didžiausia jų da-
lis, iš Lietuvos traukdamasi nuo sovietų okupacijos,
atsidūrė Amerikos rytinėje pakrantėje. Didžiau-

TARP AMERIKOS IR LIETUVOS, TARP TEN IR ČIA

Iš kairės: Violeta Kelertas, Birutė Putrius 2018 m. Vilniaus knygų mugėje

sias lietuviškosios diasporos telkinys buvo ir tebė-
ra Čikaga, kuri ir šiandien vadinama antrąja Lie-
tuvos sostine.

Išskiriama ir ketvirtoji išeivių banga – atvykę (ir
tebevykstantys) į Jungtines Amerikos Valstijas jau
po 1990-ųjų metų. Didžiąją jų dalį, be abejonės, sudaro
ekonominiai migrantai, pasklidę po didžiuosius
miestus ne tik Amerikoje, bet ir Anglijoje, Norve-
gijoje ir kitose Europos valstybėse. Ši emigracijos
banga tęsiasi jau beveik dvidešimt metų, ypač didelis
suaktyvėjimas fiksuojamas pastaraisiais metais.
Kol kas, deja, nežinomas ir tikslus naujųjų emigran -
tų skaičius. Savo ruožtu ketvirtoji emigracijos iš Lie-
tuvos į Ameriką banga skyla dar į dvi: „tarybukus”,
kurie pasitraukė iš sovietų Lietuvos (nelegaliai, kaip

pavyzdžiui, poetė Edita
Nazaraitė, ar tapo perso-
na non grata, kaip, pa-
vyzdžiui, režisierius Jo-
nas Jurašas) ir vėlesnė
banga, kuri plūstelėjo į
JAV iš karto po Lietuvos
nepriklausomybės atkū-
rimo, t. y. po 1990-ųjų.
Skirtingos buvo ir jų pa-
sitraukimo priežastys.

Pastaraisiais XXI am-
žiaus metais, sparčiai au-
gant migracijos mastams,
keičiasi lietuviškosios li-
teratūros kontekstas –
daugėja už Lietuvos ribų
kuriamų tekstų, daugėja
ir jų recepcijos literatū-
ros kritikoje. Skaityto-
jams ir literatūros tyri-
nėtojams vis svarbesnės
tampa iš svetur į Lietuvą
sugrįžtančios patirtys, at-
spindinčios ne tik naujas
kultūras, bet ir Vakarų
Europos, ir ypač – Ame-
rikos „veidrodyje” ref-
lektuojančios lietuvišką-
ją tapatybę. 

Skaitant naujausius
šiuolaikinės literatūros
tekstus, mąstant ir išski-
riant svarbiausius kon-
tekstus, natūraliai kyla
klausimas: kur šiandien
yra lietuvių literatūra,
kai ji kuriama už Lietu-
vos ribų ir jau nebe lie-
tuvių kalba: dar vis tik
Lietuvoje ar, pavyzdžiui,
jau ir Amerikoje? O gal
kažkur tarp jų? Pagaliau
kaip turėtų būti rašomaPlakatas, kviečiantis į Julijos Šukys knygos „Epistolophilia“ pristatymą Nukelta į 3 psl.
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gio Budrio fantastinių romanų
seriją („Šelmis mėnulis” ir kt.),
Joselyn Bartkevičius esė „Out of
the Garden” (1998), Raymondo Phil-
lipo (Filipavičiaus), Dalios Janavi-
čius ir kitų autorių poetinius, eseis-
tinius tekstai, Julijos Šukys kuriamą
atminties, liudijimo literatūrą, Laimos
Vincės romanus. 

Nemažai šių autorių patenka į
skaitomiausių Šiaurės Amerikos
Amerikos (JAV ir/ar Kanados) knygų
sąrašus: pavyzdžiui, Antano Šileikos
romanas „Bronzinė moteris” (Woman
in Bronze, 2004) įtrauktas į 100 visų lai-
kų geriausių Kanados knygų sąrašą,
Algio Budrio fantastiniai romanai
nominuoti daugeliu prestižinių lite-
ratūrinių JAV premijų, etc. Pabrėžti-
na, kad Amerikoje kuriami lietuvių
kilmės autorių angliški tekstai lei-
džiami Amerikos leidyklose ir jų ad-
resatas yra pirmiausia ne Lietuvos, o
amerikiečių skaitytojas. Tą savo po-
kalbiuose išskiria ir patys autoriai.
Bet visų šių lietuvių kilmės autorių
anglų kalba kuriama literatūra turė-
tų rūpėti ir Lietuvos skaitytojams,
literatūrologams ir vertėjams – kaip
mūsų literatūros lauko dalis. Kai ku-
rių jų kūrybą per Santaros-Šviesos su-
važiavimus Alantoje pristatė rašyto-
jas, Kanados literatūros tyrinėtojas
Antanas Šileika (Julijos Šukys, Irenos
Mačiulytės-Guilford ir kt.). Kai kurie
čia mano paminėti autoriai (Birutė
Putrius, Joselyn Bartkevicius, Gint
Aras) dalyvavo šių metų AABC kon-
ferencijoje Stanforde, kuri buvo skir-
ta trijų Baltijos šalių – Latvijos, Lie-
tuvos ir Estijos – Nepriklausomybių
šimtmečiams paminėti, kartu prista-
tydami, skleisdami ir savo kūrybą.

Anglakalbių kuriama literatūra
rodo naują poslinkį: kai menksta kal-
bos, kuria buvo (ir, žinoma, tebėra) ku-
riama literatūra, vaidmuo. Kita ver-
tus, ši literatūra skaitoma ir reflek-
tuojama pirmiausia anglakalbėse ša-
lyse, Lietuvoje labai mažai žinoma
arba visai nežinoma dėl to paties kal-
bos barjero. Tad kur yra angliškai ku-
riamos literatūros vieta – Lietuvos li-
teratūros procese ir istorijoje ar tų
kitų šalių istorijoje? Nors, pavyzdžiui,
Antano Šileikos, Rutos Sepetys ro-
manai–bestseleriai jau įsikorporuoja
į lietuvių literatūros istoriją (nebe
tik į Šiaurės Amerikos, Kanados ir
JAV literatūrą). 

Diasporoje kūrusių ar/ir kurian-
čių autorių atspirties tašku dažnai
tampa trinarė struktūra: žemė, kalba,
istorija. Asmuo, atsidūręs kitoje kul-

Jo Dereske knyga apie 
panelę Žukas

Fantastinis  Algio Budrio
romanas „Roque Moon”

Atkelta iš 2 psl.

tūroje, kitą istorinę patirtį turinčioje
visuomenėje, tarsi susidvejina. Jo są-
monėje kristalizuojasi vidinė kolizija
tarp Aš – buvęs ir Aš – jau kitas. Pasak
egzilinės tapatybės tyrinėtojų, „dviejų
asmenų tame pačiame asmenyje prob-
lema mezgasi nuo pirmosios išeivystės
dienos, veikdama žmogaus psichikos
struktūrą, jo socialinę ir kultūrinę
patirtį. Adaptuotis prieglobstį sutei-
kusioje šalyje sekasi įvairiai. Vieni su-
geba savo kūrybinėje veikloje naudo-
tis gimtosios kultūros lobynu. Kitiems,
užbraukus praeitį, nepavyksta „išsi-
vaduoti”: jie jau lieka lemtingai praei-
ties „pažymėtais”. Kitaip žvelgiama ir
į savo (ar tėvų senelių) gimtąjį, palik-
tąjį kraštą. Jiems namų supratimas
implikuoja vietą, kuri patyrė nušak-
nijimą, tad namai konstruojami iš
naujo – ne tiek kaip vieta, kiek kaip
idėja. Kai kurių autorių tekstuose
gimtoji namų erdvė, savosios šalies is-
torija, tėvų kalba vis dar yra pagrin-
diniai tapatybės veiksniai, o ilgesys
(arba demonstratyvus jo neigimas, at-
metimas) – esminis identifikacijos
postūmis, „variklis”. Daivos Markelis
memuarų knyga „White Field, Black
Sheep” įsirašo į gausų Amerikoje ku-
riančių memuarinio pobūdžio prozos
tekstus būrį: 

Augau lietuviškame kvartale Ci-
cero, Ilinojuje. Lietuviškai kalbėjau su
tėvais, lankiau lietuvišką šeštadieninę
mokyklą ir skautų stovyklą. Mel-
džiausi irgi lietuviškai. Jeigu tada,
kai mokiausi šeštoje vidurinės mo-
kyklos klasėje, kas nors būtų paklau-
sęs, kokia mano tautybė, nedvejodama
būčiau atsakiusi: „Šimtaprocentinė
lietuvė.” Pradėjusi lankyti gimnaziją,
suvokiau, kokia esu laiminga, kad gi-
miau klestinčioje šalyje, kur gerbiama
žodžio laisvė. Pasijutau esanti ne tik
lietuvė, bet ir amerikietė. Taigi pri-
klausau dviem kultūroms. Dėl savo lie-
tuviškos kilmės esu gerokai dėmesin-
gesnė globaliai politikai, bandau pa-
lyginti skirtingas politines sistemas.
Susidomėjimą poezija ir menais pa-
skatino anksti jaunystėje patirtas są-
lytis su lietuvių poezija ir daile. Mėgs-
tu lietuvišką maistą, netgi žinodama,
kad jis nėra labai sveikas kraujui ir ar-
terijoms. Tačiau lygiai taip pat vertinu
ir amerikiečių kultūrą – ji atviresnė

įvairiems mąstymo būdams, la-
biau linkusi į avantiūras ir opti-
mistiška.

Panašios po Antrojo pasauli-
nio karo iš Lietuvos į Ameriką pa-
sitraukusių lietuvių gyvenimo
istorijos, sudėliotos į romaną tar-
si iš atskirų pasakojimų, užfik-
suotos, įaustos ir kitos autorės Bi-
rutės Putrius romane „Lost
Birds”, kuris buvo pristatytas ir
2017 metų Vilniaus knygų mugė-
je. „Man pasidarė labai liūdna. Aš
pati iš savo vaikystės ir gyvenimo
Marketės (Marquette) Parke pri-
siminiau daugybę dalykų. Su-
pratau, kad apie tai turiu parašyti
romaną. Rašiau taip, kad jį galė-
tų skaityti ir amerikiečiai. Kad jie
galėtų suprasti, ką išgyveno mūsų
tautiečiai, atvykę į svetimą šalį”,
– apie inspiracijas rašyti pasa-
kojo autorė.

Čikagoje gimęs jaunesnės kartos
rašytojas Karolis Gintaras Žukaus-
kas, romanus rašantis ir leidžiantis sla-
pyvardžiu Gint Aras. Jo romanas „Fin-
ding the Moon in Sugar” („Ieškant
mė nulio cukruje”) pateko tarp ge-
riausių 2009-aisiais mažose JAV lei-
dyklose išleistų knygų. 2009 m. pasi-
rodė K. G. Žukausko romanas „Su-
randant Mėnulį cukruje” („Finding
The Moon In Sugar”), o 2016 m. jau ki-
tas romanas – „Fuga” („Fugue”). Pir-
majame romane neišsilavinęs Čikagos
priemiesčio gyventojas netikėtai atsi-
duria Vilniuje ieškodamas savo mei-
lužės, o antrojo pagrindinis veikėjas –
čikagiškis skulptorius, apkaltintas
savo iš Lietuvos kilusios motinos nu-
žudymu. Paklaustas apie lietuviškąją
tapatybę, romanų autorius ištaria: 

Jei man lietuviška tapatybė būtų
nesvarbi, lietuviškai turbūt nekalbė-
čiau, Lietuvos nelankyčiau, vaikų lie-
tuvių kalbos nemokyčiau. Bet aš savo
tapatybės neskirstau į tokius tauti-
nius sluoksnius. Aš gimęs Amerikoje,
gyvenęs Austrijoje, dirbęs Kanadoje ir
Kuboje, baigiau universitetą New Yor-
ke. Mano žmona ukrainietė. Per lietu-
višką tapatybę savęs neišskiriu iš kitų.
Ji man duoda progą pabendrauti su
žmonėmis, kurie kitomis sąlygomis
man būtų neprieinami. Tai jos tikra
vertė. 

Antanas Šileika ir jo romanas ,,Pogrindis”

Taigi nelietuviškai rašančių tra-
dicinę tautinių vertybių struktūrą,
grįsta gimtąją kalba, keičia naujoji
(dažniausiai – anglų) kalba, kuri at-
veria ir naujas kultūrines galimybes. 

Apibendrinant galima klausti,
kur yra tie lietuvių kilmės (lithua-
nian-american) autorių tekstai, ak-
tualizuojantys dviejų kultūrų, dviejų
erdvių, dviejų kalbų prieštarą, daž-
nai ir traumą, atspindintys hibridinę
tapatybę? Kokios šalies literatūrai pri-
klauso tokio pobūdžio kūriniai, kai
savo tapatumui ir santykiui su Kitu iš-
reikšti lietuvių kilmės autoriai (beje,
savo lietuviškąją kilmę nuolat pabrė-
žiantys, jos neatsisakantys, neišsiža-
dantys) renkasi ironišką stilistiką, ku-
ria komiškas situacijas ar detektyvinį
žaidimą, fantastikos žanrą, kai pasi-
renka groteskiškai transformuotą san-
tykį su posovietine erdve ir tautiniu ta-
patumu? Į kurią – lietuviškąją ar ame-
rikietiškąją – tradiciją įsirašo tie teks-
tai, kuriuose jau beveik nebelikę jokių
lietuviškumo apraiškų, išskyrus pačių
autorių vardus, pavardes ar pagrindi-
nių personažų vardus, gal dar veiksmo
vietą (Lietuva)? Kur yra tokia Lietuvos
literatūra? Matyt, kažkur tarp Ame-
rikos ir Lietuvos. O gal vis tik labiau
Ten nei Čia?.. q

Karolis  Gintaras  Žukauskas



Algis Vaškevičius

Geriausia 2015 metų lietuvių poezijos knyga, Mai-
ronio premija apdovanota poeto Vlado Braziūno ei-
lėraščių rinktinė „Stalo kalnas” šiomis dienomis pa-
sirodė lenkų kalba. Puikiai apipavidalinta, išties ge-
rai išversta knyga paskutinę birželio dieną buvo pri-
statyta Lenkijoje, Krasnagrūdoje esančiame Česlo-
vo Milošo (1911–2004) dvarelyje, kur nuo 2011 me -
tų yra įsikūręs tarptautinis Dialogo centras, nuolat
organizuojantis daug įsimintinų renginių. O birželio
30-oji pasirinkta neatsitiktinai – tai Č. Milošo gimi-
mo diena. 

Įpuikiai restauruoto ir gražiai sutvarkyto dva-
relio literatūrinę kavinę, kur kiekvieną vasarą
rengiami poezijos skaitymai, susitikimai, kon-
certai, susirinko nedidelis būrelis žmonių, ver-

tinančių poeziją ir jau žinančių V. Braziūno vardą,
nes poetas ne kartą yra dalyvavęs įvairiuose ren-
giniuose Lenkijoje, lankęsis ir Krasnagrūdoje. Pra-
dėdamas knygos pristatymą šio centro vadovas
Krzysztofas Czyzewskis sakė, jog
minint Č. Milošo gimtadienį yra
puiki proga pristatyti puikaus lie-
tuvių poeto knygą, tik ką išleistą šio
centro lenkų kalba.

Vienas žymiausių Lenkijos ir
Eu ropos kultūros veikėjų K. Czy-
zewskis, prieš porą metų apdovano-
tas Lietuvos kultūros ministerijos
garbės ženklu „Nešk savo šviesą ir ti-
kėk” šį įvertinimą gavo už svarų
in dėlį ir ypatingus nuopelnus Lie-
tuvos kultūrai ir menui, už inicia-
tyvas, inspiruojančias bendruomenę
pozityviai veiklai, už asmeninę at-
sakomybę, kuriant kultūrinę ir dva-
sinę aplinką. Jo vadovaujamas fon-
das ir centras „Menų, kultūrų ir
tautų paribiai” bei „Tarptautinis
dialogo centras” organizuoja Lietu-
vai ir jos kultūrai bei literatūrai, taip
pat lietuvių ir lenkų kultūriniam dia-
logui skirtus projektus, yra nusi-
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Vlado Braziūno „Stalo kalnas”
išleistas lenkų kalba ir pristatytas Lenkijoje

V. Braziūnas dėkojo vertėjai A. Rembialkowskai už jos didelį darbą

V L A D A S  

B R A Z I Ū N A S

Paskutinis absentas

tavo pažadas pildos
tave prarandu
tavo pažastys pilnos
notrelių žiedų
tau sparneliai prie kojų
aplipę medum
o, žinios ištiktoji
pelyną atstumk

Mačiau kalnus

kuprinės juodas kvadratas
tolsta per sniegą, per ledą
temsta, prasmenga be žado
neatminties aketėn
sliekas ar ežero kuoja
už liekančius atrypuoja
vis nepataiko į koją
mano klyvi antrininkai
kiek iš manęs jų prisėta
vienakojų besparnių
paskubomis surašytų
išsižadėtų skubom
vos tik suplosi delnais, atitrūksta
uolų gabalai ir lekia į prarajas
ąžuolas stovi be lapų
lietaus keliauninko lazda

Vladas  Braziūnas. Stalo kalnas. Eilėraščiai.
– Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2014

pelnę populiarinant lietuviškuosius rašytojo,
Nobelio premijos laureato Česlovo Milošo
kontekstus.

K. Czyzewskio įkurtoje „Paribių” lei-
dykloje yra nuolat leidžiamos lietuvių au-
torių knygos, sulaukiančios skaitytojų dė-
mesio, taip pat ir kultūros žurnalas „Kras-
nogruda” bei Lenkijos lietuvių gyvenimo ak-
tualijoms skirtas „Seinų almanachas”.

„Vlado poezija yra nelengva, ją versti –
išties sudėtingas iššūkis vertėjui, ir labai
džiaugiuosi, kad vertėja Agnieszka Rem-
bial kowska ėmėsi šios naštos, su kuria pui-
kiai susidorojo. Jos dėka galima skaityti kny-
gą, kuri Lietuvoje sulaukė premijų ir labai
gerų įvertinimų. Vertėjai buvo sunku ir to-
dėl, kad mes leidžiame ne poetų atskirų ei-
lėraščių rinkinius, bet rinktines, tad jai
teko versti visus ‘Stalo kalno’ eilėraščius iš
eilės”, – sakė centro vadovas.

Kas yra geriau susipažinę su šio poeto
eilėraščiais, žino, kad jo poetinis tekstas iš-
ties ypatingas, jame persipina tarmybės, fra-
zeologizmai, mitologiniai įvaizdžiai, žodžių

junginiai skamba ypatingai, ir visa tai perteikti
kita kalba išties sunku.

„Man tai buvo tikras iššūkis. Varšuvos univer-
sitete esu baigusi baltistikos studijas, pati kilusi iš
Vloclaveko miesto Šiaurės Lenkijoje, tad su Punsko
ar Seinų kraštu, kur gyvena daug Lenkijos lietuvių,
neturiu nieko bendro. Lietuvių kalbos visiškai ne-
mokėjau ir nežinojau, pasirinkau šias studijas, nes
mane sudomino Adomo Mickevičiaus kūryba, lie-
tuviškos pasakos. Jūsų kalba sunki, dabar jos mokau
lietuvių kalbos savo studentus Varšuvos universite-
te. Esu vertusi Sigito Gedos, Nijolės Miliauskaitės poe-
zijos, bet versti Braziūną ir perteikti jo poeziją buvo
išties labai ir labai nelengva”, – sakė mano pakalbinta
vertėja jau po renginio.

Lietuvos ir Lenkijos pasienyje esančiame Dialogo
centre apsilankęs poetas V. Braziūnas sakė, kad
pats yra gimęs Lietuvos ir Latvijos pasienyje, Pas-
valyje, tad paribio žmogaus padėtis, jo išgyvenimai
poetui yra žinomi. V. Braziūnas savo poezijoje nau-
doja nemažai tarmybių, retų ir retai girdimų žodžių
ar junginių. Pasvalį jis paliko sulaukęs 17 metų, kai
išvyko mokytis į Vilnių, netrukus mirė abu jo tėvai,
tad jau nebebuvo pas ką grįžti. 

2013 metais jam suteiktas Pasvalio garbės pilie-
čio vardas. Tais pačiais metais poetui įteiktas Lie-
tuvos Respublikos ordino „Už nuopelnus Lietuvai” Ri-
terio kryžius, jis gavo Nacionalinę kultūros ir meno
premiją už poetinius atradimus gilinantis į lietuvių
kalbos lobyną ir baltiškąją pasaulėvoką, o Bernardo
Brazdžionio premiją – už eilėraščių knygą „Fontes
amoris”.

Nukelta į 8 psl.

„Stalo kalnas“ pasirodė lenkų kalba. A. Vaškevičiaus nuotraukos
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2018 m. birželio 25 d. Rašytojų klube
įteikta XII Antano Vaičiulaičio literatū -
rinė premija. Šiemet apdovanojimas už
geriausią novelę, publikuotą literatū-
ros žurnale „Metai” per pastaruosius
dvejus metus, atiteko rašytojai Dainai
Opolskaitei. 

A.
Vaičiulaičio literatūrinė premija
įsteigta 1994 metais, Vilniaus pe-
dagoginio universite     to Litua-

nistikos fakulteto Lietuvių literatūros
katedrai ir literatūros žurnalo „Metai”
redakcijai sutarus skatinti šiuolaiki-
nę lietuvių novelistiką. Premijos su-
manytojai – lietuvių literatūros tyri-
nėtojas Albertas Zalatorius ir rašyto-
jo žmona Joana Vaičiulaitienė. Po jos
mirties mecenavimą tęsia trys Vai-
čiulaičių dukterys: Aldona De Bold,
Danutė Nourse, Joana Buivys. Premija
skiriama kas dveji metai už geriausią
novelę, publikuotą literatūros žurna-
le „Metai”. Laureatais yra tapę žymūs
rašytojai Romualdas Granauskas, Juo-
zas Aputis, Bitė Vilimaitė, Petras Dir-
gėla, Rimantas Šavelis ir kiti. Litera-
tūrologas, prozininkas Vytautas Mar-
tinkus šią Antano Vaičiulaičio premiją
yra pavadinęs lietuviškosios novelės
Nobeliu.

Dainos Opolskaitės novelė „Gro-
tos”, 2017 m. spausdinta „Metuose” Nr.
5–6, yra verta šio garbingo apdovano-
jimo – tai vienbalsiai pripažino auto-
ritetinga vertinimo komisija, kurią su-

ANTANO VAIČIULAIČIO PREMIJA – DAINAI OPOLSKAITEI

Birželio 28 d. Rašytojų klube Vilniuje
įteikta pirmoji dr. Aloyzo Petriko lite-
ratūrinė premija. Ja apdovanotos dvi
autorės – Jurga Vilė ir Lina Itagaki už
komiksų knygą vaikams „Sibiro haiku”
(leidykla „Aukso žuvys”).

Premijos steigėjas ir mecenatas –
verslininkas dr. Aloyzas Petri-
kas, JAV ir Lietuvos aukštųjų

medicinos technologijų korporacijos
„Vitta Corporation” prezidentas. Pre-
mija skiriama už lietuvių rašytojų
sukurtus kūrinius vaikams ir jauni-
mui. Šia premija pratęsiama Lietuvos
Raudonojo Kryžiaus premijos, įsteig-
tos 1933 metais, tradicija. Anuomet
šios premijos iniciatorius buvo tuo-
laikinis Lietuvos Raudonojo Kryžiaus
valdybos pirmininkas Aloyzas Petri-
kas (1893–1964).

Vertinimo komisijoje dalyvavo
Lietuvos rašytojų sąjungos deleguoti
atstovai Donatas Petrošius, Renata
Šerelytė ir Regimantas Tamošaitis,
Lietuvių literatūros ir tautosakos ins-

Rašytoja Daina Opolskaitė (antra iš kairės) su  premijos mecenatėmis. Regimanto Tamošaičio nuotr.

Jurga Vilė skaito ištrauką iš „Sibiro haiku”. Ekrane – Saulės Degutytės „Stalo teatro” su -
kurtas vaizdas. 

darė rašytojai ir literatūros tyrinėtojai Danutė Kalinaus-
kaitė, Žydronė Kolevinskienė, Jūratė Sprindytė, Renata Še-
relytė, Antanas Šimkus ir Dainius Vaitiekūnas. 

Pasak komisijos pirmininkės Ž. Kolevinskienės, Dai-
nos Opolskaitės novelės jau seniai reikalingos įvertinimo
ir visokeriopo skatinimo. Nedaug jos kartos rašytojų ren-
kasi klasikinį pasakojimą ir žanrą ir sugeba tai atlikti taip
grakščiai bei įtaigiai. Verta paminėti ir puikų kalbos jaus-
mą.

Daina Opolskaitė gimė 1979 metais. 1997 m. baigė Vil-
kaviškio „Aušros” vidurinę mokyklą, o 2002 m. Vilniaus pe-

dagoginiame universitete (dabar – Lietuvos edukologijos
universitetas) – lituanistikos studijas. Dirba lietuvių kalbos
ir literatūros mokytoja. Pirmosios publikacijos kultūrinėje
spaudoje – 1998 m. Išleido tris prozos knygas: novelių rin-
kinį „Drožlės” (2000), romanus paaugliams „Eksperimen-
tas gyventi” (2015), „Ir vienąkart, Riči” (2016). Pastarasis ro-
manas įvertintas kaip Metų knyga paauglių literatūros ka-
tegorijoje, autorė už kūrybą jaunimui apdovanota Lietuvos
Švietimo ir mokslo ministerijos premija. Ką tik pasirodė
naujas rašytojos romanas paaugliams „Užraktas” (leidyk-
la „Tyto alba”). q

ALOYZO
PETRIKO

PREMIJA –
JURGAI VILEI

IR LINAI
ITAGAKI

Iš kairės:  Lina Itagaki, Jurga Vilė, Antanas A. Jonynas ir Renata Šerelytė. Saulės Degutytės archyvo nuotraukos

tituto nariai – Gintarė Bernotienė ir
Donata Mitaitė.

Nors į premiją pretendavo ne vie-
na gera knyga vaikams ir jaunimui,
pasak komisijos pirmininkės Renatos
Šerelytės, „Sibiro haiku” visus ko-
misijos narius pavergė savo šviesia hu-
manistine dvasia, turinio ir formos
derme, subtiliais literatūrinio kon-
teksto niuansais. 

Antanas A. Jonynas pristatė pre-
mijos ištakas (pasirodo, ši premija pir-
mą kartą teikta jau 1933 m., ir ją tada
gavo Petras Babickas) ir gražią mece-
natų iniciatyvą, literatūrologė Ginta-
rė Bernotienė savo pranešime pasida-
lijo ne tik knygos ypatumais ir jos
vertėmis, bet ir asmeniniais potyriais
kaip buvusio tremtinio dukra. Gražiai
ir prasmingai knygą susirinkusiems
žmonėms pristatė pačios auto rės ir
Saulės Degutytės „Stalo teatras” bei vo-
kalinis mergaičių ansamblis (vadovė –
Justina Kuliūnienė). q
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Violeta Rutkauskienė

Pabaiga. Pradžia 2018 m. birželio 16 d. „Kultūroje”

Savo karjerą, kaip rodo išlikę dokumentai, agen-
tas pradėjo 1920 m. Žvalgybos skyriuje, nuo ei-
linio darbuotojo sėkmingai pakilęs iki Krimi-

nalinės policijos Kauno apygardos viršininko. 1940
m. įstojo į Šaulių sąjungą. Štai toks tituluotas išda-
vikas kniso Lietuvos saugumo pamatus ilgus metus.
Tikrąjį šio „kurmio” vardą pavyko išsiaiškinti
prieš pat sovietų okupaciją. Po kodiniu K-3 slapy-
vardžiu slėpėsi VSD Kauno apygardos kriminalinės
policijos viršininkas Petras Vitulskis. VSD direk-
toriumi tapęs Sniečkus Petrą Vitulskį kaip nusi-
pelniusį sovietams asmenį paskyrė VSD krimina-
linės policijos viršininku. Vėliau P. Vitulskis pa-
slaugas teikė gestapui, kovojant su antivokišku lie-
tuvių pogrindžiu. Nelinksmas šio „kurmio” galas –
karo metais jį susekė ir likvidavo Lietuvos saugumo
policija. 

Parsidavėliai šnipinėjo išeivijos lietuvius

Suklupusių, priesaiką Tėvynei sulaužiusių Lie-
tuvos saugumiečių buvo ir daugiau. Knygoje at-
skleidžiami į užsienį pasitraukusių saugumiečių
klystkeliai. Užsienyje tarp lietuvių ilgą laiką suki-
nėjosi sovietinis agentas „Tuvimas”, 1941 m. NKGB
užverbuotas buvęs Kauno apskrities policijos virši-
ninkas J. Mikuckis. 1940 m. NKGB užverbavo VSD kri-
minalinės policijos darbuotoją Baublį. Jam buvo
duotas „Donbasovo” slapyvardis. Vykdydamas so-
vietinių represinių organų užduotis, „Donbasovas”
sekė buvusius VSD tarnautojus, įsiskverbė į LAF’o
gretas, vėliau savarankiškai rinko duomenis apie vo-
kiečių okupacinės valdžios veiklą, žinias apie jiems
talkininkavusius ir juos rėmusius lietuvius. Trau-
kiantis vokiečiams, Baublys-„Donbasovas” pasisavino
ir nuo sunaikinimo išgelbėjo vertingą policijos ar-
chyvą, kurį perdavė sovietams. Vėliau buvo persiųstas
į Vokietiją, kur įvairias NGB užduotis vykdė DP sto-
vyklose tarp lietuvių. Pasinaudojęs susidariusia si-
tuacija, jis pavogė lietuvių pabėgėlių sąrašus bei ki-
tus kitus dokumentus ir juos perdavė sovietų sau-
gumui. Sovietų saugumui buvo perduoti duomenys
apie 37 tūkstančius lietuvių pabėgėlių, stovyklų
planai ir kiti svarbūs dokumentai. 

1947 m. NKVD užverbavo agentą slapyvardžiu
„Dipukas” . Nepriklausomos Lietuvos laikais jis buvo
Lietuvos saugumo darbuotojas. Tačiau, kaip knygoje
„Lietuvos žvalgyba” pastebi jos autorius S. Vaitiekus,
šių perverbuotų „kurmių” poveikis nebuvo efekty-
vus ir nedavė norimų rezultatų. Atskirame knygos
skyriuje pateikta įdomios informacijos apie NKGB-
MGB veiksmus prieš užsienyje gyvenusius lietuvių
žvalgus ir saugumiečius. 

Lietuvos žvalgų ir saugumo pareigūnų 
likimai emigracijoje

Karo pabaigoje ir po karo į Vakarus pasitrau-
kusių žvalgybos ir saugumo
pareigūnų gyvenimas ir liki-
mai klostėsi sėkmingiau nei li-
kusių tėvynėje. Vieni jų mėgi-
no panaudoti savo profesinius
sugebėjimus ir prisidėti prie
kovos prieš komunistinį reži-
mą. Kiti dalyvavo organizuo-
jant rezistencinę antisovieti-
nę veiklą, kai kurie vykdė slap-
tą veiklą tarp lietuvių pabėgė-
lių, mėgino sukurti tinklą pa-
galbininkų, kurie pranešinėtų
apie sovietų agentus ir komu-
nistus, įspėtų apie jų galimą
kenkimą DP stovyklose. At-
skiri pareigūnai po karo Vo-
kietijoje veikė DP stovyklose
tarp lietuvių bei VLIK’e. Ta-
čiau buvusių žvalgybos ir sau-
gumo pareigūnų gyvenimas ir
čia nebuvo lengvas – ne vi-
siems sekėsi, pradžioje jie ver-
tėsi gana sunkiai, kai kuriems
teko mokytis naujų profesijų,
imtis kitokios gyvenimo veik-
los. Paminėti L. Šeštakausko,
M. Žilinsko, K. Škirpos ir kitų
Lietuvos saugumo tarnautojų
gyvenimo emigracijoje mo-
mentai. 

Kai kurie buvę Lietuvos
žvalgybos ir saugumo parei-
gūnai palaikė ryšius su Vaka-
rų valstybių slaptosiomis tar-
nybomis. Knygoje pateikiama

Knyga Lietuvos žvalgybos ir saugumo
pareigūnų atminimui pagerbti (4)

įdomios informacijos apie S. Čenkaus, V. Reivyčio,
P. Žičkaus, A. Lileikio, B. Aušroto, B. Michelevičiaus
bendradarbiavimą su JAV ir kitų Vakarų valstybių
tarnybomis. Kiek platesnio dėmesio susilaukė bu-
vusio Lietuvos VSD pareigūno Jono Dainausko is-
torija ir įdomesnės jo gyvenimo bei veiklos aki-
mirkos emigracijoje. 

Nauji knygos skyriai

Nors nuo pirmojo šios knygos pasirodymo pra-
ėjo nepilni metai, atsižvelgiant į kilusį skaitytojų ir
besidominčiųjų susidomėjimą, teko leisti antrąjį kny-
gos leidimą, kuris skiriasi turinio bei leidinio su-
darymo atžvilgiu. Daugelis skyrių papildyti nauja in-
formacija ir iliustracine medžiaga, naujai gautomis
ir surinktomis nuotraukomis. Naujajame leidime pa-
teikta daugiau informacijos ir faktų apie Lietuvos
žvalgybos ir saugumo pareigūnus, slaptuosius ben-
dradarbius, kurie pirmajame leidime nebuvo pa-
minėti ar aprašyti. Antrojo leidimo puslapiuose
daugiau dėmesio skirta ir pareigūnų antisovietinei
ir antinacinei veiklai nušviesti. Naujasis leidimas
praplėstas nauju atskiru skyriumi apie Lietuvos sau-
gumo ir žvalgybos darbuotojų šeimas ir jų narių li-
kimus. 

Ne vien paminklas, bet ir istorinės tiesos bei
teisingumo ieškojimas

Pristatant knygą „Lietuvos žvalgyba XX a. vi-
duryje ir antroje pusėje” užsienio lietuvių spaudos
puslapiuose ir primenant apie balandžio mėnesį Is-
torinėje Kauno Prezidentūroje pristatytą antrąjį šios
knygos leidimą, norėjosi atkreipti užjūrio lietuvių
dėmesį į dar vieną mažai žinomą ir nedaug tyrinė-
tą mūsų skaudžios istorijos puslapį, pasakojantį apie
Lietuvos žvalgybos ir saugumo departamento ne-
lengvą gyvavimo kelią, jo ir sąžiningai Lietuvai tar-
navusių, nepalūžusių, nepasidavusių ir neišdavusių
Lietuvos pareigūnų sunaikinimą sovietų okupacijos
metu. 

Ši pirmoji knyga – tai tik pradžia didelio ir sun-
kaus darbo, ieškant tiesos ir teisingumo, atsigaunant
po daugelio dešimčių metų okupacijos. Tai pirmas
rimtesnis bandymas nušviesti Lietuvos žvalgybos ir
saugumo veiklą per praėjusį šimtmetį. Nors knygos
autoriui S. Vaitiekui pavyko atsekti ir atrasti daug
svarbios istorinės medžiagos, vertingų faktų ir liu-
dijimų, visgi dar daug tiesos lieka neatskleista ir ne-
pasakyta. Todėl naudojantis proga, šios knygos au-
torius ir šios istorijos tyrinėtojas dr. S. Vaitiekus krei-
piasi į visus tuos, kurie skaitys ar vartys čia pri-
statomą knygą ir į visus, kurie gali turėti žinių apie
leidinyje paminėtus ir nepaminėtus Lietuvos žval-
gybos ir saugumo darbuotojus. Lietuvos saugumo de-
partamentas (VSD) ir Lietuvos gyventojų genocido
ir rezistencijos tyrimų centras kreipiasi į skaityto-
jus ir būtų labai dėkingi, jei atsilieptų buvusiųjų žval-
gybos ir saugumo pareigūnų artimieji, giminės, pa-
likuonys, draugai, pažįstami ir pagal galimybes
padėtų ir prisidėtų prie bendro darbo, šios istorijos
rašymo: pateiktų atsiminimus, dokumentus, iko-
nografinę ir kitokią medžiagą arba, jei turi tokią su-
kaupę, leistų su ja susipažinti ir panaudoti, rašant
šios istorijos tęsinį antroje Lietuvos kontržvalgybos
ir saugumo istoriją atskleidžiančioje knygoje. Su kny-
gos autoriumi galima susisiekti jo elektroninio
pašto adresu: severinas.vaitiekus@gmail.com 

Tragiškas 1918–1940 m. VSD ir Lietuvos karinės
žvalgybos institucijų bei jų pareigūnų likimas ne-
turėtų būti vien istorikų tyrimo objektas. Prabilti
apie patirtus siaubingus Lietuvos pareigūnų per-
sekiojimus  ir  likimus reikalauja mūsų atsakomy-
bė prieš Lietuvos istoriją. Tai mūsų ir visos bran-
džios Lietuvos visuomenės pareiga – prisidėti rašant
šią knygą, atskleidžiant tiesą apie Lietuvos kontrž-
valgybos  ir  saugumo  tarnybų  indėlį  įtvirtinant
Lietuvos Nepriklausomybę, o taip pat ateities kar-
toms ir pasauliui pilniau papasakoti ir atskleisti au-
toritarinio režimo žiauriausiais metodais sunai-
kintų Lietuvos saugumo tarnybų istoriją ir šias ins-
titucijas aktyviai kūrusių tarnautojų tragiškus li-
kimus. q

Simbolinis  Maskvoje sušaudyto VSD  viršininko Augustino Povilaičio kapas  Šv.
Kazimiero kapinėse Čikagoje.             Violetos Rutkauskienės nuotraukos

Naujųjų Rasų kapinėse  okupacijų aukų atminimą  įamži-
nantis  kenotafas Nr. 3, kuriame įrašytos ir žiauriai nukan-
kintų Lietuvos  kontržvalgybos ir saugumo tarnautojų  Kons-
tantino Dulksnio, Petro Kirlio, Povilo Lašo ir kt. Lietuvos pa-
triotų pavardės
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Perpetua Dumšienė

Važiuodama į Vinco Mykolaičio-Putino 125-ųjų gimi-
mo metinių minėjimą ir poeto literatūrinės premijos
įteikimo iškilmes, vėl perskaičiau „Būties valandą”, „Lan-
gą”, netgi savo diplominį darbą „Gyvenimas ir mirtis
Vinco Mykolaičio-Putino poezijoje”, radusi studen-
tiškuose užrašuose ranka rašytus „Vivos plango, mor-
tuos voco” tekstus, surinkau juos kompiuteriu, atsi-
spausdinau ir ruošiausi paskaityti improvizuotuose poe-
zijos skaitymuose, kurie dažniausiai prasideda po ofi-
cialios iškilmingos dalies. 

Bet vasaros diena Vinco Mykolaičio-Putino tė-
viškėje Pilotiškėse birželio mėnesį buvo tokia
lengva, saulė tokia šviesi, kad pajutau, jog iš-

kilmingai rūstus tragizmas šioje skaidrioje aplinko-
je bus per sunkus.   Kol poeto tėviškės sodybos kieme
renkasi Vinco Mykolaičio-Putino literatūros kon-
kurso dalyviai, premijos skyrimo komisija, Prienų
kultūros įstaigų darbuotojai, svečiai, mane labai
traukia sodybos gyvenamojo namo vidun. Troba se-
novinė – dviem galais. Vienoje pusėje – poeto muzie-
jus, o kitame gale gyvena giminaičiai – Putino brolio
anūko šeima. Gintauto ir Julijos Mykolaičių šeima
puoselėja muziejų, tvarko pastatus, sodybos aplinką,
gėlynus, sodą, saugo šimtamečius ąžuolus. Jų rūpes-
čiu Putino kūriniuose aprašytas Aušrakalnis pagar-
biai užlaikomas ir primena senovės ramovę, o pake-
liui esantis gražus tvenkinėlis apsodintas vandens le-
lijomis. Muziejaus viduje po senoviniu laikrodžiu su-
sibūrę ir daugiau rašytojo giminaičių, kalbasi, pri-
simena... Pakviečiu juos prie atviro muziejaus lango
ir fotografuoju. Grožiuosi tų žmonių panašumu – visų
jų labai šviesūs, aiškūs veidai, pripildyti vidinės ra-
mios ugnies, švytintys. 

V. Mykolaičio-Putino literatūros premija įsteig-
ta 2013 metais. Pirmoji premija prieš ketverius me-
tus buvo įteikta rašytojui Stasiui Lipskiui. Nuo
2017 metų žymaus Lietuvos mokslų akademijos na-
rio, poeto, prozininko, dramaturgo, literatūros isto-
riko ir kritiko, literatūros profesoriaus Vinco My-
kolaičio-Putino premijos steigėja yra Prienų rajono
savivaldybė. Konkursas premijai gauti organizuo-
jamas kas penkeri metai – jubiliejinėms V. Myko-
laičio-Putino metinėms pažymėti. 1 700 eurų premi-
ja skiriama už reikšmingus poezijos, prozos, litera-
tūros kritikos, vertimų bei publicistikos darbus,
Vin co Mykolaičio-Putino kūrybos tyrinėjimą, sklai-
dą ir jo idėjų tęstinumą bei propagavimą. 

Šiemet literatūros premijos konkurse dalyvavo
11 kandidatų. Pateiktus konkursinius darbus svars-
tė Prienų rajono savivaldybės mero potvarkiu su-
daryta komisija ir nusprendė, kad Vinco Mykolaičio-
Putino literatūros premija 2018 metais bus įteikta hu-
manitarinių mokslų daktarui, Lietuvių literatūros
ir tautosakos instituto mokslo darbuotojui Eugeni-
jui Žmuidai. 

Premijos komisija pristato Žmuidą kaip kraš-
tietį, gimusį Veiveriuose, Prienų rajone. Studijuo-
damas Vilniaus universitete lituanistiką, kursinius
darbus rašė iš Vinco Mykolaičio-Putino poezijos, o
jo baigiamasis diplominis darbas – „Simbolizmo,
kaip poetinės sistemos, raida Vinco Mykolaičio-
Putino lyrikoje” (vadovas – profesorius Juozas
Gir dzijauskas ). 

Įstojęs į jungtinę VDU ir Lietuvių literatūros
ir tautosakos
instituto dok-
torantūrą, dak-
taro disertaci-
jos tema E.
Žmuida pasi-
rinko nagrinė-
ti Vinco Myko-
laičio-Putino
kūrybą ontolo-
giniu požiūriu
– kilmės ir bū-
ties aspektu.
Rengdamas di-
sertaciją rado
laiko skelbti
savo tyrimus –
p u b l i k a v o
m o k s  l i n i u s
straipsnius,
skaitė praneši-
mus konferen-

Vinco Mykolaičio-Putino literatūros
premijos įteikimo iškilmės

cijose, seminaruose, medijose. 
Nuo 2003 metų E. Žmuida yra Lietuvių litera-

tūros ir tautosakos instituto mokslo darbuotojas, čia
išleido ir savo monografiją „Disonansų būtis: Vinco
Mykolaičio-Putino lyrikos interpretacijos ” (2007). Su
pavydėtinu nuoseklumu darbuojasi toliau – anali-
zuoja Putino kūrybą vis naujais aspektais. Aptartas
Vinco Mykolaičio-Putino kūrybos aktualumas XXI
amžiuje, nagrinėta prometeizmo problema, straips-
nyje anglų kalba paliestas lietuvių rašytojo santykis
su europietiškąja egzistencializmo srove filosofijo-
je, tyrinėtas Putino kūrybos ryšys su lietuvių tau-
tosaka ir mitologija. Lietuvių literatūros klasiką E.
Žmuida yra pristatęs enciklopedijose, vadovėliuose,
literatūros chrestomatijose. Eugenijus Žmuida ak-
tyviai rūpinasi Vinco Mykolaičio-Putino idėjų ir kū-
rybos sklaida – radijuje ir televizijoje, viešuose se-
minaruose ir muziejų renginiuose, jubiliejiniuose mi-
nėjimuose. 

Premiją ir dovanas laureatui įteikė Prienų ra-
jono savivaldybės meras Alvydas Vaicekauskas ir ko-
misijos pirmininkas A. Marcinkevičius. Sakydamas
kalbą laureatas Eugenijus Žmuida dėkojo už jo dar-
bų įvertinimą ir pasidžiaugė, kad renginys vyksta au-
tentiškoje sodyboje, tokioje kaimo sodyboje, kurios
išaugino ne vieną garsų intelektualą, kūrusį Ne-
priklausomą Lietuvą. Laureatas kalbėjo, kad Vincas
Mykolaitis -Putinas jam dvasiškai labai artimas poe-
tas, labai svarbi ir poezijoje stipriai išreikšta žmo-
gaus tapatybės paieška, pilnatviškos žmogaus būties
ilgesys. 

Šventės metu buvo apdovanota ir dar keletas
žmonių, dalyvavusių V. Mykolaičio-Putino literatū-
rinės premijos konkurse – tai Sigitas Ksaveras Stan-
kūnas, taip pat ir šių eilučių autorė. Specialus pri-
zas buvo paskirtas kraštiečiui, šio renginio vedėjui
Tautvydui Venciui. 

Susirinkusiems žmonėms buvo malonu, kad ir
apdovanotieji turėjo kuo nudžiuginti. Panevėžietis
S. K. Stankūnas labai subtiliai atliko savo dainas V.
Mykolaičio-Putino žodžiais. Šių eilučių autorė per-
davė Prienų kraštotyros muziejui Vinco Mykolaičio-
Putino daktaro disertacijos viršelio kopiją, gautą iš
Fribūro universiteto (Šveicarija). 

Meninę renginio dalį su įkvėpimu sukūrė kraš-
tiečiai. Vinco Mykolaičio-Putino eiles skaitė poeto
brolio provaikaitis Julius Mykolaitis. Dainavo Prie-
nų kultūros ir laisvalaikio centro vokalinis an-
samblis „Aksomas”, Naujosios Ūtos laisvalaikio
salės mėgėjų teatras parodė poetinę kompoziciją „Ant
tėviškės kalnelio”. Į tą Tėviškės kalnelį – Aušrakalnį
– ir nukrypo mūsų akys. Labai džiaugiausi, kai mus
palydėjo Putino sodybos šeimininkė ir muziejaus dar-
buotoja Julija Mykolaitienė. Visai kitas jausmas, kai
poeto gyvenimo aidus gali pajusti kartu su šią žemę
mylinčiu ir poeto dvasiai artimu žmogumi. 

Kai grįžome nuo Aušrakalnio apžvelgę apylin-
kes, paprašiau visus Mykolaičius susirinkti ir nu-
sifotografuoti. Jaučiu dėkingumą šiems žmonėms,
saugantiems poeto tėviškę. Man atrodo, kad jau pri-
brendo laikas pasikalbėti apie rašytojų tėviškes ir jų
išsaugojimą, apie valstybės kultūros ir kultūros
paveldo institucijų ir kūrybinių organizacijų bendrus
darbus, kad šios sodybos būtų lankomos visuomenės,
o ypač moksleivių. q

P. S. Už dalykines konsultacijas ir bendrą konkurso

dalyvių bei komisijos nuotrauką autorė dėkoja Prienų kraš-

totyros muziejui. 

Vinco Mykolaičio-Putino premijos laureatas Eugenijus Žmuida (su gėlėmis), šventėje dalyvavę kandidatai premijai
gauti ir komisija. P. Dumšienės nuotraukos

Mykolaičių šeima

Renginio  dalyviai. 
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Kultūros kronika

Lietuviško meno instaliaciją „The Building Site“ Londone aplankė jau per
10 tūkst. smalsuolių. „The Building Site“ – tai kraštovaizdžio architektės Si-
gitos Simonos Paplauskaitės suprojektuota šiuolaikinį miestą atliepianti ins-
taliacija, birželio pradžioje pristatyta Londone. Ši instaliacija įkurta pačiame
Londone centre – priešais Šv. Pauliaus katedrą pagrindiniame pėsčiųjų take,
vedančiame nuo Šv. Pauliaus katedros į „Millennium“ tiltą bei Tate Modern
mu ziejų. Ji pastatyta taip, kad pasisavina dalį viešosios erdvės taip sukurdama
„statybvietę“ išorėje. Tokiu būdu instaliacija atspindi nuolat besikeičiantį Lon-
doną, o viduje lankytojams parodo mišką, primenantį lietuvišką mišką, ku-
ris kertasi su įprastu Londono įvaizdžiu.

Birželio mėnesį vienas svarbiausių Kinijoje architektūrinių leidinių mėnesinis
žurnalas „World Architecture“ išleido numerį, skirtą vien tik Lietuvos ar-
chitektūrai. Numeryje pristatyta išskirtinė istorinė ir šiuolaikinė Lietuvos ar-
chitektūra ir jos kūrėjai. Architektūros istoriko Vaido Petrulio straipsnis ,,The
Architectural Legacy of Kaunas Modernism and the City’s Identity” prista-
to Kauno modernizmo architektūrą. Rūtos Leitanaitės straipsnis pasakoja apie
medį Lietuvos architektūroje, pradedant nuo seniausios etnografinės ir bai-
giant dvarų, miestų, bažnyčių ir inovatyvia šiuolaikine architektūra. Jekate-
rinos Lavrinec straipsnis ,,Small Stories of the Urban Villages: the Wooden
Šnipiškės Neighbourhood, Vilnius” supažindina žurnalo skaitytojus su Šni-
piškėse veikiančios bendruomenės iniciatyvomis, susijusiomis su vietos iden-
titeto atskleidimu išsaugojimu. 

Birželio 28 d. Tel Avive atidaryta lietuvių fotografijos paroda „Kolekcijos.
Nuo tipologinio tyrimo iki manijos kaupti“ . Eksponuojami net 8 lietuvių me-
nininkų darbai: Kęstučio Grigaliūno, Dainiaus Liškevičiaus, Alvydo Lukio, Au-
relijos Maknytės, Valdemaro Manomaičui, Vilmos Samulionytės, Vytauto V.
Stanionio ir Gintauto Trimako. Toks įvairiapusis, skirtingas Lietuvos fotografų
kartas bei konceptualias prieigas atspindintis pristatymas vienintelėje išim-
tinai šiai meno sričiai skirtoje Tel Avivo galerijoje vyksta pirmą kartą. Susi-
rinkusiems buvo pristatytas kartu su paroda išleistas aštuonių autorių dar-
bų katalogas bei surengtas pokalbis-diskusija su parodoje dalyvaujančiais me-
nininkais bei turas po ją.

Atkelta iš 4 psl.

„Knyga lenkiškai pasirodė vos prieš
porą dienų, tad dar niekaip negaliu ja at-
sidžiaugti, nes ‘Stalo kalnas’ išleistas la-
bai meniškai, gražiai, ją malonu paimti į
rankas. Tai tikras sėkmės atvejis, ir labai
dėkoju, kas padėjo atsirasti šios knygos
lenkškam leidimui, ačiū vertėjai už di-
džiulį darbą. Aš pats esu vertęs nemažai
poezijos kūrinių į lietuvių kalbą, tad ge-
rai žinau, kaip tai nelengva”, – teigė jau
daugiau kaip du dešimtečius vien kūrybai
atsidėjęs poetas.

Paklaustas, kaip gimsta tokia knyga,
poetas sakė, kad pačiam rašymui gyve-
nime jis skiria nedidelę laiko dalį, o poe-
zijos knygai reikia turėti šerdį – tai gali
būti herojus, kaip yra jo poezijos knygo-
se vaikams, tai gali būti ir koks nors mo-
tyvas, kurį iš pradžių galima tik nujaus-
ti.

K. Czyzewskis priminė, jog V. Braziū -
nas yra ir fotografas, fotoaparatą retai
kada paleidžiantis iš rankų, tad tas vaiz-
do ir žodžio santykis yra įdomus. Poetas
atsakė, jog pirmiausia jis pradėjo fotog-
rafuoti, o tik po to rašyti eiles. Vėliau buvo
kokių dviejų dešimtmečių pertrauka, kai
fotografija buvo palikta nuošaly, bet ran-
kos niežėjo ir prie jos norėjosi grįžti, tad
vėl ėmėsi fotografuoti. 

„Verčiant Vlado poziją teko labai daug
su juo bendrauti, konsultuotis, tartis, ieš-
koti geriausio varianto. Tų vertimo va-
riantų buvo nemažai, ir labai sudėtingas

procesas yra galiausiai iš visų atrinkti tą
vienintelį. Norėdama išversti šią knygą tu-
rėjau gilintis ir į mitologiją, ir į istoriją,
nes poeto pasaulis labai ypatingas, čia tiek
visokių neišsemiamų klodų, poteksčių,
ypatingo kalbos pojūčio, daug polifonijos,
ir visa tai perteikti svetima kalba yra tik-
rai nelengva. Tarsi reikia rasti raktą, o kai
jau randi, viskas tampa paprasčiau”, –
sakė A. Rembialkowska, kuri savo įdo-
miame straipsnyje šioje knygoje poetą va-
dina „kalbos dailide”.

Paklaustas, kokius autorius pats mėgs-
ta versti ir ką jam reiškia Č. Milošas bei
buvimas jo dvarelyje, V. Braziūnas sakė,
kad yra vertęs įvairių autorių iš latvių, uk-
rainiečių, rusų kalbų, o kūryboje tikrai ga-
lima rasti „taškelių”, sąsajų su Č. Milošu,
kurio kūrybą jis yra vertęs į lietuvių kal-
bą. „Esu nemažai joir apie jį skaitęs, nes
kaip gi be ‘Isos slėnio’, kuriame radau
man taip pažįstamą senąjį pasaulį”, – tei-
gė poetas.

Ir kai jau buvo pasirašyti visi autog-
rafai, pasakytos visos padėkos, renginio
dalyviai buvo pakviesti į amfiteatrą –
čia, pagerbiant didįjį Nobelio premijos
lau reatą Č. Milošą, lietuviškai ir lenkiš-
kai buvo skaitoma jo kūryba – įspūdžiai
apie sugrįžimą į gimtąją Lietuvą 1992
metais, pirmą kartą po 52 atskyrimo me -
tų. Po žvaigždėtu vasaros dangum skam-
bėję žodžiai kūrė nepakartojamą atmos-
ferą, kai labai ryškiai jauti, jog kūryba,
poezija, nesvarbu kokia kalba parašyti,
vienija žmones. q

Vlado Braziūno
„Stalo kalnas”

Krasnagrūda, Lenkija. Česlovo Milošo dvarelis. A. Vaškevičiaus nuotr.


