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Įpusėjo vasara – kunkuliuojantis, kvapnus, tirštas laiko cik-
las, toks laikinas ir toks svaigus, kad netgi menkiausi ar-
tėjančio rudens prisiminimai, švystelėję gelstelėjusioje ar

tamsios bronzos atspalvį įgijusioje lapijoje ryškiu, bet šaltu va-
karo saulės spinduliu, sukelia nenumaldomą liūdesį, kurio ne-
išblaško niekas – nei miegas, nei sapnai.

Tai ilgesys, kurio šerdis – nežemiška, belaikė, bet galbūt
susijusi su tam tikra vieta. 

Galbūt šios vietos egzistavimą paliudija ir sapnai. Tie, ku-
riuos mes atsimename – nes galbūt esama sapnų, kurių mūsų
atmintis neįsileidžia ir neatpažįsta. Paprasčiausiai dėl to, kad
esame žmonės – ir galime atsiminti ir suvokti tik tai, kas yra
žmogiška. Netgi visata, netgi laiko paslaptis, netgi paraleliniai
pasauliai – visa tai turi būti žmogiška, nors kruopele, nors siū-
leliu, nes kitaip itin sunku suvokti ir būties, ir transcenden-
cijos esmę. 

Žmogiškoji vaizduotė stengiasi pabėgti nuo žmogiškumo –
vadinasi, ir nuo moralės normų – kurdama keisčiausius pa-
saulius, kuriuose įmanoma viskas, bet nėra vietos esminiams
žmogaus būties klausimams: kas aš esu, kodėl aš čia, kas daro
mane žmogumi? O štai G. K. Chestertonas savo knygoje ,,Tė-
vas Braunas” rašo, kad netgi kitoje planetoje, po safyrų uolo-
mis ir koralų slėniuose, egzistuoja Dievo priesakas „Nevok”.
Kad pagrindiniai priesakai, skirti žmogui, veikiausiai skirti
ir visatai – nesvarbu, kokiu atstumu pasauliai vienas nuo kito
nutolę ir kokie keisti ir neįprasti jie bebūtų. 

Ir turbūt nieko nėra baisiau, kai visata yra atskirta nuo žmogiškumo. Nuo bet ko-
kio žmogiškumo. Taip Naujajame Testamente apibūdinamas pragaras. Jis anaiptol nėra
vieta su smalos katilais ir raudonais triko vilkinčiais velniais, paslaugiai kurstančiais
ugnį. Ak ne, juk tai perdėm žmogiška – ir netgi juokinga. Pragaras – vieta, kurioje žmo-
gus atskiriamas nuo viso, kas žmogiška. Ir tai veikiausiai taip baisu, kad sunku – sakyčiau,
netgi neįmanoma – įsivaizduoti.

Nebent kartais pamatyti, pajusti tai sapne. Kaip baisiai šaltą, tuščią ir tylią erdvę,
kurioje nėra nieko – tik juoda plokštuma ir į grybienos siūlus panašūs tolimi žvaigždynai,
kurie nešviečia, kurie tarsi nubraižyti kreida ir tuoj pat bus nutrinti. Tamsu ir slogu,
nieko neatsimeni ir nieko nesupranti, ir bet koks klausimas nebeturi prasmės, nes tu
čia esi pasmerktas, esi atskirtas.

Ir kai paskui susapnuoji erdvias ir šviesias patalpas, kuriose nėra jokių baldų, tik
atviri langai, perregimos užuolaidos, plevėsuojančios nuo vėjo, medinės grindys, spin-
dinčios saulės auksu – esi pilnas vilties ir džiaugsmo, ir nors atmintis taip pat tarsi iš-
nykusi, žinai, kad ji bus užpildyta nauja, nuostabia atmintimi.

Sapnai kartais leidžia pajusti ir pamatyti tai, ko vaizduotė ir mūsų protas suvokti
ir perteikti neįstengia. Ak, kad tik mes tų retų progų nepamirštume, kad išsaugotume
jas savo sieloje!..

Renata Šerelytė

PO TO

ploja vėjas delnais
ton vienintelėn pusėn

gera būti čionais
niekad neatsibūsim

ir kartosis tamsa –
žvakės vyzdį užpūsim

kambariuos kuriuose
kartą neatsibusim

ir kartosim: varduos
atsibuvę nubudom

nes lig šiol niekados
atsibudę nebuvom

Kęstutis Navakas

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2018 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Žmogiškumas mūsų sapnuose

Algimanto  Kunčiaus nuotr.
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Tą dieną jis vyko į Hearsto pilį
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Leonas Peleckis-Kaktavičius

1991-ųjų pabaigoje, prieškalėdiniame laiške Bernar-
das Brazdžionis papasakojo apie 1971 m. rugpjūčio 2
d. tragiškai žuvusį savo artimą bičiulį – rašytoją ir moks-
lininką Juozą Tininį. Poetas prašė padėti surasti ką nors
iš jo artimųjų, rašė, kad J. Tininis turėjo du brolius, vie-
nas jų gyveno Obelių Vieversynėje, kitas – Obeliuose,
o prieš porą dešimtmečių kurį laiką susirašinėjęs su
Jono Tininio dukra Skaiste, tačiau ir tas ryšys nutrūkęs.

Įnedidelę publikaciją laikraštyje netruko atsiliep-
ti Skaistė Tininytė-Vaičienė, dabar jau dailės mo-
kytoja, pranešdama, kad tebėra gyvi rašytojo bro-

liai ir sesuo, artima giminaitė Janina Matiukienė ir
net J. Tininio tėvų kaimynystėje gyvenusi Elena Ja-
siūnaitė. Perdaviau tuos laiškus poetui. Nepamiršau
ir prašymo užmegzti ryšį su Rokiškio valdžia – gal
būtų galima įkurti rašytojo tėviškėje muziejų: „žymus
kultūros žmogus grįžtų į savo gimtinę ir jo literatū-
rinis palikimas būtų patalpintas kokiame muziejuje,
jei toks yra, ar bibliotekoje, kaip daroma kituose mies-
tuose su savo krašto žmonių palikimais ir atminimais
(pvz., Utena labai didžiuojasi savo Pulgiu Andriušiu
ir jo literatūriniu įnašu).”

Dar po metų Bern. Brazdžionis dalį J. Tininio kū-
rybinio palikimo atsiuntė į Šiaulius. Kol bus konk-
rečiai susitarta su muziejininkais, įsipareigosiančiais
saugoti tą žymaus kraštiečio archyvą ar įrengsian-
čiais jo kūrybai ir gyvenimui skirtą ekspoziciją, lei-
do susipažinti su trijose dėžėse sutalpintais rank-
raščiais, dokumentais, laiškais, nuotraukomis, laik-
raščių ir žurnalų iškarpomis, knygomis, magneto-
foniniu įrašu ir kt. Be to, pažadėjo parašyti pasako-
jimą, skirtą „Varpams”. Pirmieji vėl nepriklausomoje
Lietuvoje literatūros almanache J. Tininį plačiai
pristatėme 1994 metais.

1993 m. spalio 6 d. šį turtą perdaviau Rokiškio
krašto muziejaus direktorei Nijolei Šniokienei.

ttt

Keistas jausmas lydėjo tą 1993 m. pusmetį. Rodės,
kad mano namuose apsigyveno dar vienas žmogus.
Nors niekada neteko sutikti J. Tininio, vis dažniau

apie jį pagalvodavau kaip apie labai artimą. Kai per-
skaičiau novelių rinkinius „Sužadėtinė” ir „Nu-
skandintas žiedas”, romaną „Dailininko žmona”,
Bern. Brazdžionio parengtą pomirtinę rašytojo kny-
gą „Laiškai Andromachai”, pasiryžau archyvo per-
žiūrai...

Dar prieškaryje J. Tininis Lietuvoje buvo baigęs
VDU teologijos-filosofijos fakultetą, o Prancūzijoje,
Nancy universitete – prancūzų literatūros studijas.
Kurį laiką mokytojavęs Joniškio gimnazijoje, pasi-
traukęs iš Lietuvos studijavo graikų kalbą ir litera-
tūrą Tübingeno universitete. Jau gyvendamas JAV, iš-
vykęs į Austriją, Vienos universitete parašė diserta-
ciją daktaro laipsniui gauti.

Tarp popierių popierėlių – dokumentai, kurie kaž-
kada lydėjo rašytoją, suteikė jam džiaugsmą, buvo jo
dalimi.

Amerikoje J. Tininis gyveno Bern. Brazdžionio kai-
mynystėje. Čia aktyviai įsitraukė į išeiviškąją
kultūrinę veiklą, buvo Lietuvos rašytojų drau-

gijos, Žurnalistų sąjungos, Dailiųjų menų klubo na-
rys. Jis rašė ir spausdino noveles, vertimus, straips-
nius apie literatūrą, dailės parodas, koncertų recen-
zijas, skaitė paskaitas.

„Kuo plačiau literatūrinį horizontą aprėpti, dau-
giau patirti, aiškiau suprasti ir nuolatos tuo gyven-
ti buvo nepasotinamas J. Tininio troškimas, visą gy-
venimą vedęs jį per bibliotekas, universitetus, mu-
ziejus, knygynus, iš kurių jis glėbiais nešė į savo vie-
nuolišką ‘celę’ knygas, specialias enciklopedijas ir jas
lukšteno ar krovė į lentynas bei dėžes, kad po ranka
turėtų reikalui ištikus, – pasakojo Bern. Brazdžionis.
– Ir kreipėmės į jį, jo draugai, lyg į informacijos šal-
tinį, ieškodami vardų ar datų, literatūros, kalbos,
meno, muzikos faktų. Ypač paskutiniuoju metu Ka-
lifornijoje, Angelų mieste, kur jis praleido turinin-
giausius ir kūrybingiausius metus.”

Atsikėlęs iš Australijos, nuo 1955 m. J. Tininis
buvo žurnalo „Lietuvių Dienos” literatūros redak-
torium. Nenuostabu, kad ir didelė jo saugotos ko-
respondencijos dalis susijusi su šia veikla. Čia ir žy-
miausių mūsų kūrėjų, gyvenusių ir gyvenančių už-
atlantėje, autografai – laiškai, ranka rašyti eilėraščiai,
atsakymai į literatūrines anketas.

Sudomino mažai Lietuvoje žinomas faktas apie
angliškojo Antano Baranausko „Anykščių šilelio” lei-

dimą JAV, prie kurio ranką pridėjęs ir
J. Tininis. Jis ne tik redagavo lietu-
viškai angliškąjį leidimą, bet ir para-
šė jam įvadą. Išliko susirašinėjimas
tarp „Lietuvių Dienų” literatūros re-
daktoriaus ir Nado Rastenio, „Anykš-
čių šilelio” vertėjo į lietuvių kalbą.
„Prašėte mane ‘Anykščių šilelio’, tal-
pinimui ‘Lietuvių Dienose’. Aš norė-
čiau, kad jis išeitų knygos formoje, –
1955 m. rugpjūčio 8 d. laiške rašo N.
Rastenis. – Jei norite, tai parduosiu už
$200.00, tai galėsite perleisti per ‘Die-
nas’, o paskui išleisti knygą.” Žodžiai
„galėsite perleisti per ,,Dienas” pa-
braukti pieštuku ir šone padėtas šauk-
tukas, o kitoje eilutėje, ties žodžiu
„knyga” – du šauktukai. J. Tininis
„Anykščių šilelio” vertėjui atsako spa-

lio 5-ąją. Ten be kita ko rašoma: „‘Lietuvių Dienos’
iki šiol yra išleidusios eilę knygų, tarp kurių ir vie-
ną anglišką, V. Ramono romano ‘Kryžiai’ vertimą.
Nors tai ir labai intriguojantis veikalas, bet eina la-
bai pamažu. Negeriau, o gal dar prasčiau būtų su poe-
zija, ypač dar pirma perleidus per laikraštį.

Honorarą vertėjui leidykla mokėjo, bet ne pini-
gais, o knygomis, nes įdėti knygos išleidiman pinigai
iki šiol negrįžta, ir, mokėdamas vertėjui grynais, tu-
rėtų leidėjas dar padidinti išlaidas iš savo iždo. Gi iš
tikrųjų honorarą turėtų sumokėti autoriui (ar ver-
tėjui) pati knyga. Kol taip nėra, tenka daryti ‘pasi-
aukojimai’ iš abiejų pusių – iš leidėjo ir iš autoriaus
(ar vertėjo), nors pastarasis tuo laimingesnis, kad be
ypatingų rūpesčių bei jokios rizikos, knygai pasiro-
džius, gauna honorarą natūra ir gali juo laisvai dis-
ponuoti.

Šiuo atveju, Anykščių Šilelio knygai išėjus iš
spaudos, kuri mažiausia turėtų kaštuoti apie 2 dol.,
gautumėte 100 egz. Tikiuosi, kad Jums tos sąlygos bus
priimtinos, o mes netrukus A. Šilelio grožį galėsime
parodyti ir lietuviškai nemokančiam skaitytojui.
Būtų gera, kad nuo sausio nr. galėtume pradėti
spausdinti. Tuo atveju rankraštį reiktų gauti iki š. m.
gruodžio 1 d. Dar kartą reiškiu nuoširdžią padėką už
leidimą pasinaudoti Jūsų išverstais Maironio ir kt.
poezijos dalykais. J. Tininis”.

Vertėjo ir redaktoriaus susirašinėjimui artė-
jant į pabaigą, 1956 m. kovo 9 d. N. Rastenis rašo: „Su
šiuomi prisiunčiu ištaisytą pabaigą Anykščių Šile-
lio. Aš, kaip sakiau, manyčiau, kad leidžiant A. Š. kny-
ga, reikia spausti didesnėmis ir tiesiomis raidėmis
– maždaug kaip Donelaičio METAI, kaip išleista liuk-
susine laida. Geriau bus skaityti bei vartoti mo-
kyklose. 

Mačiau LIETUVIŲ DIENOSE, kad bus dedamas
ir lietuviškas tekstas. Tas tvarkoj.”

J. Tininis, į JAV atvykęs iš Australijos, kur gyveno
nuo 1949-ųjų, regis, niekada nepamiršo tautiečių, li-
kusių tame tolimajame kontinente. Gan artima bi-
čiulystė siejo su Marija Slavėniene, Vinco Mykolai-
čio-Putino seseria. Laiškuose J. Tininiui ji pasa koja
apie „Plunksnos klubą” – Sydnėjaus kultūrininkų
sambūrį, kolegas J. A. Jūragį, V. Kazoką, A. Laukaitį.
Yra viename laiške ir tai, kas galėtų sudominti mus
visus. Tai – apie Putiną. „Jis, vargšas, jau labai ne-
stiprus, – 1965 m. vasario 11 d. laiške iš Auburn rašo
M. Slavėnienė. – Kaip jis pats rašo, žiemą iš kamba-
rio beveik neišeina. Net jo poezijos vakare, įvyku-
siame pereitų metų gruodžio 7 d., nega lėjęs dalyvauti.
Vakaras buvo surengtas Lietuvos TSR Teatro Drau-
gijos Respublikinių Aktorių Namų (koks pavadini-
mas!). Kaip iš programos matyti (brolis man ją atsi-
untė), vakaras turėjo būti tiesiog grandiozinis, nes
skaityta net 50 Putino eilėraščių. Visus skaitė vienas
aktorius Laimonas Noreika. Kaip Jums patinka! Jei
kartais pas mus kyla klausimas, ar rengti literatū-
ros ir muzikos vakarą, tai dauguma pasisako nei-
giamai, motyvuodami, kad nebus publikos, esą to-
kiais vakarais nesidomi. Taip nė vieno vakaro ir ne-
same surengę. Šiaip, Putinėlis vis dar kuria, dau-
giausia poeziją. Numato išleisti dar vieną rinkinį,

Juozas Tininis paskaitos metu. Nuotraukos iš Leono Peleckio-Kaktavičiaus asmeninio archyvo

Juozo Tininio asmens dokumentas, išduotas 1945 m. liepos 31 d.

Linotipininko Bernardo Brazdžionio ekspromtas, skirtas
Juozui Tininiui
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Romualdas Kriaučiūnas

Minint penktąsias
kunigo Kęstučio A.
Trimako mirties 
metines
Kun. dr. Kęstutis A. Trimakas gimė 1930 m. vasario
1 d. Montevideo, Urugvajuje. Mirė prieš penkerius
metus, 2013 m. liepos 19 d. Čikagoje. Būdamas psi-
chologas, jis domėjosi sapnais ir jų interpretacijomis.
Kadaise nusiunčiau jam vieną savo sapną. Sulaukiau
ne tik mielo laiškučio, bet ir paties sapno analizės. Tuo
dabar noriu pasidalinti.

Žiemos atostogoms pasiėmiau pundą skaitytinų,
bet dar neskaitytų leidinių. Vienas iš jų – „Į pil-
nutinę demokratiją Lietuvoje keliu”. Šį 96 pus-

lapių leidinį perskaičiau vienu prisėdimu. Leidinys
buvo įžvalgus, analitinis, jame būta konkrečių siū-
lymų. Tą pačią naktį sapnavau šį sapną. 

„Kažkokiame privačiame name, Ame-
rikoje, buvo didelė grupė ateitininkų,
sakyčiau, studentų ir sendraugių. Jų
buvo gal kelios dešimtys. Dideliame, pri-
temdytame salione jie visi susispietę sto-
viniavo ir lūkuriavo. Kartais pasigirsda-
vo aimanos bei duslus kūkčiojimas. Ben-
dra nuotaika – nerimas ir neviltis. Už
durų, lauke, girdėti lyg ir provokuojantys
šūkavimai. Rodos, minia pasiruošusi
mus, viduje esančius, pulti. Tai Lietuvos
žmonės, gyvenantys Lietuvoje. Įtampa vis
didėja. Norėdamas ką nors daryti, atida-
riau priekines duris. Už jų didelė spūstis
– grūmojimai, gal grasinimai. Pamačiau
žmogų subintuota ranka – kita, sveikąja,
jis stvėrė pradarytas duris, bandydamas
jas plačiau atverti ir mus atiduoti minios
likimui. Pirmoji mano reakcija – trenk-
ti jam kumščiu ir bandyti atstumti nuo
durų. Bet dėl sužeistos jo rankos nuo smū-
gio susilaikiau. Pasijutau už jį stipresnis
ir mandagiai paprašiau, kad jis mane pra-
leistų. Norėjau būti arčiau tos minios.
Pra dėjau kažką sakyti. Iš minios pasigir -
do pritariančių balsų. Grasinimai nutilo
ir pasidarė ramu, tylu.

Karštakošiai ar provokatoriai neju-
čiomis dingo. Iš minios liko tik saujelė
bendraminčių. Tai – Lietuvos ateitinin-
kai. Visi savi, draugiški, mano parodytas pastangas
palaikantys. Vieni kitus draugiškai apkabinę prie
širdies spaudėme. Teatpažinau tik vieną – kun. prof.
dr. Kęstutį A. Trimaką. Bandžiau likusiems, ir na -
me, ir lauke esantiems ateitininkams toliau kalbė-
ti. Iš tos kalbos atsimenu tik šį posakį: « Ašaros ir
prakaitas abu yra sūrūs, bet duoda skirtingus re-
zultatus  ». Tai pasakęs susigaudžiau, kad tai  –
Amerikos pilietinių teisių vado Jessie Jacksono žo-
džiai. Čia ir pabudau.”

Sapno data – 2000.1.13. Vieta – stovyklavietė ant
Ramiojo vandenyno kranto tropiniame Mazatlano
mieste Meksikoje. Pusiau pabudęs ilgai apie šį sap-
ną mąsčiau ir galvoje susikristalizavo naujas šūkis,
nuginkluojąs mūsų organizacines aimanas ir neviltį:
„Su šypsena dirbkime Kristui!” Tik visiškai pabu-
dęs suvokiau to „naujo” šūkio tikrąją inspiraciją –
„Visa atnaujinti Kristuje”. Baigiamoji pastaba.
1999.10.10 sutikau kandidatuoti į naujai sudaromą
Šiaurės Amerikos ateitininkų tarybą. Rinkimų
terminas buvo 2000.3.4.

Visa tai pasiunčiau kun. dr. Kęstučiui A.Tri-
makui. 2001.01.03 sulaukiau jo laiško:

„Romualdai, šis Tavo sapnas mane dar kartą la-
biau įtikino, kad sapnais pasąmonėje gali išryškė-
ti gairės, kaip save toliau brandinti, integruoti (vi-
duje), ir kaip veikti – gyventi (išorėje). Tas gaires ga-
lime suvokti kaip mūsų Kūrėjo ‘balsą’, nurodantį

kaip save patį Jo pagalba ‘kurti’”. Toliau eina mano
sapno interpretacija.

„2001.01.02. Romualdai, pateikčiau tokią sapno in-
terpretaciją, pasinaudodamas Carl G. Jungo aiški-
nimu, kad sapnas reiškia sapnuojančio pasąmonines
pastangas išrišti konfliktą”. 

„Konfliktas čia, atrodo, išorinis (suvoktas, atro-
do, kaip Amerikos ateitininkų pesimistinis neran-
gumas sunkios Lietuvos žmonių padėties atžvilgiu),
bet tas asmeniui išorinis konfliktas gali būti, ir, at-
rodo, yra jo paties vidinis konfliktas (gal ir kaip rū-
pestis, gal ir kaip klausimas: ką daryti? – asmeninė
atsakomybė, ir pan.)”.

„Sapnuojantysis jaučiasi esąs su ta mažesne gru-
pe, kuri yra neveikli, pesimistiška, neviltinga, nors
iš jos tikimasi. Sapnuojantysis yra joje, nors ne vi-
siškai sutampa (nors yra veikiamas tos nuotaikos).
Jis daugiau, negu kiti, junta reikalavimus ‘iš lauko’,
iš didesnės grupės. Tame yra konfliktas, – ir gal ne
tiek iš lauko, kiek jis suvokia jį kaip savo vidinį konf-
liktą, į kurį jis ieško atsakymo ir sprendimo. Ta pati
įtampa verčia jį ‘ką nors daryti’ – ‘atidaryti priekines
duris’ – t. y., dar labiau išsistatyti tiems ‘reikalavi-
mams’ – pirma, save, o kartu ir visą tą mažesnę viduje
esančią grupę”. 

„Pradžioje, konfliktas atrodo neišsprendžiamas,
o tik dar pablogėja. Simbolinis asmuo sužeista, su-
bintuota ranka, kliudantis, beveik sužlugdantis ‘ati-

darymo’ pastangas… Iš to kylantis pyktis.
Šis simbolinis ‘sužeistas’ ir atvėrimo pa-
stangas kliudantis bei žlugdantis asmuo
gali būti suvoktas ir kaip paties sapnuo-
jančio neigiamasis ‘aš’ (neigiamas, kriti-
kuojantis, konfliktinis žvilgsnis į išorės
(Lietuvos žmonių) minią, kuri irgi suda-
ro kliūtį teigiamai išspręsti vidinį konf-
liktą: ’nėra prasmės’, nėra tikslo, nėra vil-
ties’; neapsimoka ir pan.)”. 

„Vis dėlto sapnuojančio džentelme-
niška laikysena ima viršų. Atvirumas,
drąsa, pastangos rasti ryšį laimi. Grės-
minga minia dingsta. Lieka palankūs
bendraminčiai… Čia įtampa dingsta. Čia
konfliktas išrišamas. Ypatingai teigia-
mas ženklas – tai apsikabinimas spau-
džiant viens kitą prie širdies… Vieno as-
mens išskirtinis atpažinimas – reikš-
mingas. Ką reiškia tas asmuo (simboliš-
kai) sapnuojančiam toje visoje konflikti-
nėje situacijoje ją sprendžiant ir iš-
sprendžiant?”

„Geriau suprasti simbolinę prasmę,
tiek neigiamo ‘vieno… su bintuota ranka’,
tiek teigiamo – vienintelio įvardyto, pa-
dėtų asociacijos – ką tie asmenys prime-
na, kokias mintis, jausmus jie iššaukia
sapnavusiajam?”

„Tolimesnis sapnuojančiojo konflikto išrišimas:
tai jo kalba, tiek ‘namie, tiek lauke’ esantiems, atei-
tininkams – tiek tas posakis – prasmingas, prisi-
mintinas. Sapnuojantis jam kilusį konfliktą sapne iš-
riša teigiamai. Čia nėra patoso, nėra nerealumo. Tai
sveiko išorine problema besirūpinančio, vidiniu
konfliktu perduoto rūpesčio sprendimas pasąmone-
je. Asmeniui rūpi tas reikalas. Jis sau dar labiau iš-
ryškina ateitininkišką savimonę,  tapatybę,  spręs-
damas  jis  pasiima  vadovaujan-tį vaidmenį, su  ‘pa-
grįstu’  pasitikėjimu,  prisiima atsakomybę, šioje konf-
liktinėje situacijoje, pra-mato tam tikrą savo misijos
vaidmenį kitų atžvil-giu”.

„Išmintingai vadovaujančiojo strategija: 1) ‘atverti
duris’, 2) tapti ‘tiltu’, 3) tolerantiškai nugalėti kliu-
dančius (ir kliūtis savyje), 4) draugiškai apglėbti ir
būti apglėbiamam, 5) skleisti teigiamos laikysenos ir
veiklos idėją ir 6) veikti.

Tai iššūkis sau ir kitiems. Tai ateitininkų idea-
lo dabarties – tiek asmeninei, tiek visuomeninei – si-
tuacijai pritaikymas. Sapnuose gali būti atpažintas
mūsų Autoriaus – Kūrėjo balsas – gairės kurti, sa ve
integruoti. Kęstutis”. 

Savo  laiškelio  pabaigoje  kun.  dr. Kęstutis  A. Tri-
makas akcentavo savo ilgalaikį dėmesį sapnams.
„Savo patirtimi besidalindami, tiek jaunuoliai, tiek
vyresnieji,  yra  man  pasakoję apie savo sapnus. Juos
renku. Gal kada nors išleisiu ir jų rinkinį”.q

Kun. dr. Kęstutis A. Trimakas interpretuoja kolegos sapną

Kun. Kęstučio A.Trimako laiškelis straipsnio autoriui

Kun. Kęstutis  A. Trimakas



Algis Vaškevičius 

Marijampolėje neseniai surengtas tra-
dicinis, penktasis meno simpoziumas
„Malonny”( MArijampolė-LONdonas-
New York), kurio pagrindinis organi-
zatorius – Vilniuje gimęs ir jau daug
metų Jungtinėse Amerikos Valstijose,
New Yorke gyvenantis lietuvių meni-
ninkas Ray (Rimvydas) Bartkus. Jau
penktą vasarą iš eilės vykęs įspūdingas
renginys šiemet buvo ypatingas, nes
Marijampolė 2018 metais yra paskelbta
Lietuvos kultūros sostine.

Dar iki prasidedant šiam mari-
jampoliečių ir ypač jaunimo
mėgstamam renginiu buvo pa-

skelbtas konkursas vienai didelei sie-
nai ant miesto centre esančios R. Stan-
kevičiaus pagrindinės mokyklos pa-
puošti. Konkurso organizatoriai net ne-
sitikėjo, kad sulauks tokio susidomė-
jimo – buvo pasiūlyta net 20 idėjų, iš
kurių rengėjai atsirinko 23 metų ma-
rijampoliečio Igno Vieversio eskizą
„Do what you can’t” („Daryk, ko nega -
li”) – tai žaidimų lentos idėja. 

Ignas Londone mokėsi kompiute-
rinių žaidimų dizaino, o „Malonny”
projektas jam leido papuošti gimtąjį
miestą. Jo darbas „Do what you can’t”
– spalvotas ir žaismingas, jame gausu
jaunimui atpažįstamų ženklų, kom-
piuterinių žaidimų veikėjų. Darbas
kviečia jaunus žmones maištauti, ne-
paklusti taisyklėms, daryti tai, ko
jiems patiems norisi, o ne laikytis sta-
tus quo. Simboliška, kad toks darbas
nutapytas ant mokyklos sienos.

„Malonny” renginius organizavu-
sios viešosios įstaigos „Sveikatingumo
idėjos” direktorius Andrius Jasins-
kis džiaugėsi, kad penktasis meno
simpoziumas atnešė naujų suvokimų
ir įtvirtino jau seniau aptartas ten-
dencijas: „Nuostabu, kad konkurso
laimėtojai, kurie nuo pirmų meno
simpoziumų metų savanoriavo, šie-
met patys ėmėsi ambicingo ir labai di-
delio tapybos projekto ir jį įgyvendino.

Vietos bendruomenė įsitraukė į
visą procesą labai aktyviai: nuolatos
lankė tapančius menininkus, daugiau
kaip 50 jaunų žmonių kasdien sava-
noriavo projekte. Mes jaučiame didelę
sinergiją su vietos bendruomene. Ti-
kiu, kad tiek asmeniniame, tiek pro-
fesiniame savanorių gyvenime ši pa-
tirtis paliks dideles žymes”, – sakė
jis.

Simpoziumas prasidėjo seniausio
Lietuvoje Marijampolės cukraus fab-
riko patalpose, kur garsus Londono
menininkas, avangardinės muzikos
kūrėjas Fast Forward, viešėjęs Mari-
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jampolėje jau antrą kar-
tą surengė performansą
„Penki”. Renginio ap-
švietimu rūpinosi pa-
saulyje gerai žinomas

šviesos dizaineris Kacper Dolatowski,
taip pat nuolatinis „Malonny” dalyvis,
kurio dėka šviesos instaliacijomis iš-
puoštas Marijampolės centras. Britas
Fast Forward surengė tarpdisciplini-
nio kūrinio pasaulinę premjerą, ku-
rioje simobliškai vyravo penki skoniai:
saldu, kartu, rūgštu, sūru ir mums ne-
girdėtas umani.

Muzikinę performanso dalį atliko
taip pat penki skirtingi atli-
kėjai: Mantvydas Leonas Pra-
nulis, Jurga Šeduikytė, „Jazz
Life”, „Electronic Music Trio”,
taip pat specialūs programos
svečiai – Marijampolės pučia-
mųjų orkestras ir net pats Fast
Forward, visus nustebinęs
plieninio būgno garsais. Per-
formansas truko vieną valan-
dą – tai buvo skonio, šviesos,
muzikos ir unikalaus veiks-
mo performansas netikėtoje
erdvėje. 

Šiame renginyje Marijam-
polės savivaldybės merė Irena
Lunskienė meno simpoziumų
„Malonny” kuratoriui R. Bart-
kui už nuopelnus Marijampo-
lės kultūrai įteikė Šv. Jurgio,
Marijampolės globėjo, medalį.
R. Bartkus prisiminė, jog „Ma-
lonny” idėja užsimezgė Ja-
maikoje, diskutuojant su Kovo
11-osios akto signataru, buvu-
siu Lietuvos ambasadoriumi Ukrai-
noje, anksčiau Marijampolėje dirbusiu
Algirdu Kumža, kuris ir pasiūlė ją
realizuoti Marijampolėje. R. Bartkus
akcentavo, kad ji nebūtų įgyvendinta
be Marijampolės „Arvi” bendrovės ir
savivaldybės paramos.

Šiemet meno simpoziumo metu
buvo surengti trys forumai. Pirmaja-
me „Lietuvos cukraus” bendrovės klu-
bo patalpose pristatyta iš Londono ir
New Yorko atvykusių menininkų pa-
tirtis, jų kūryba ir idėjos. Antrajame
– tarptautiniame architektų ir urbanis -
tikos specialistų forume „Ateities mies-
tai” buvo aptartos istorinės miestų
ištakos ir jų reikšmė šiandienai bei pa-
saulinės miestų tendencijos, kelti klau-
simai, kaip šiuo metu pasaulyje kei-
čiasi gyvenamosios žmonių vietos,
visų pirmą miestai, kokie drąsūs ur-
banistiniai sprendimai prigyja, o kokie
keliauja užmarštin. 

Taip pat šiame forume, kuriame
dalyvavo ir urbanistikos ekspertas iš
Londono Paul Campbell, ir žinomas
Lietuvos architektas, grupės „Antis”
lyderis Algirdas Kaušpėdas ir kiti
klausta, ką žmogui reiškia gyventi
mieste ir ką reiškia prognozės, jog
2050 metais šeši iš septynių pasaulio
gyventojų bus miestiečiai. 

Trečiajame forume „Mūsų mies-

tas: praeitis, dabartis, perspektyvos”
buvo pateiktos Marijampolės raidos iš-
takos ir pasiūlymai ateičiai, kalbėta
apie konkrečiais miesto erdves ir jų
funkcijas.

„Forumai padeda įprasminti ta-
pybos darbus, performansus, rengi-
nius. Taip sukuriamas santykis tarp
to, kas sukurta, o aptarus ateina ir su-
vokimas, kaip tai liečia, keičia mus. Fo-
rumas – tarsi prasmės kūrimas vys-
tantiems „Malonny” procesams. Kar-
tu tai būdas susiburti bendruomenei
į vieną vietą, atrasti bendrų siekių”, –
sakė filosofas, „Malonny” forumų mo-

deratorius Justas Kučinskas, pridur-
damas, jog „miesto gyvybingumui rei-
kalinga vieta, kurioje galima susi-
burti, kurioje gvildenamos bendros
ir svarbios temos ir taip apsikeičiama
turima energija, nuomonėmis ir kar-
tu paskatinamas veiksmas bei stipri-
nami ryšiai ir santykiai”.

Per kelias simpoziumo dienas Ma-
rijampolės senamiestį papuošė dar
šeši nauji tapybos ant sienų darbai, ir
dabar jų jau yra iš viso net devynioli-
ka – tiek įvairių ir įdomių piešinių per
penkerius „Malonny” organizavimo
metus sukūrė svečiai iš užsienio, pa-
dedami marijampoliečių. 

Šįkart vadinamajame Kačių kie-
melyje atsirado įspūdingo dydžio Will
Teather iš Londono darbas, tarsi al-
suojantis magiškuoju realizmu ir su-
kuriantis ratu skraidančių balandžių
įspūdį. W.  Teather ir jo savanorių nu-
tapytas pulkas baltų balandžių dar
džiūstant dažams tapo traukos objek-
tu – čia jau fotografavosi praeiviai. Šio
menininko paveikslai ir piešiniai buvo
eksponuojami daugybėje galerijų ir pa-
rodų Didžiojoje Britanijoje.

Visai šalia atsirado ir dailininko iš
New Yorko Jeff  Woodbury paveiks las.
Autoriui labai svarbu yra bendrau ti su
aplinka, tad renginio organizatorių
atsiųstoje nuotraukoje pamatęs sie-

ną, kurią siūloma ištapyti, jis iš karto
pamanė, kad būtų įdomu ir šiek tiek
juokinga ant jos nutapyti dar daugiau
langų nei jų yra iš tiesų. Savanoriams,
dirbusiems su J. Woodbury buvo leis-
ta improvizuoti ir papuošti kiekvieno
lango detales – užuolaidas, daiktus
ant palangių, tad ant jų atsirado ir gė-
lių, ir katinų. Menininkas savo darbą
pavadino „Masių anonimiškumas”. 

„Kai piešėme ant pagrindinės sie-
nos, viena namo gyventoja paklausė,
kodėl tapome tik vienoje pusėje. Sako,
mūsų pusėje, prie laiptinės, labai ne-
graži siena”, – juokėsi J. Woodbury ir

ant gyventojai nepa-
trauklios sienos nupiešė
gėlių. Pirmą kartą Lietu-
voje viešintis dailininkas
teigė, jog naujasis darbas
senamiesčio kieme jam
buvo pats maloniausias, o
Marijampolės Poezijos
parkas – pats gražiausias,
ko kį apskritai matė pa-
saulyje.

Dailininkė iš New
Yorko Rachel Price Ba-
con jau prieš dvejus me-
tus Marijampolėje ištapė
vieną sieną, o dabar pra-
tęsė savo darbą, kuris
tapo jos „Emocijų peiza-
žo” tąsa. Autorė mato erd-
vę, tinkamą eksperimen-
tams ir papildymams, tad
šįkart autorės darbas dar
sudėtingesnis ir detales-
nis.

Animacijos kūryba
užsiimančios Ianthe Jackson (New
Yorkas) darbas yra įkvėptas judesio –
tokį įkvėpimo šaltinį autorei pasufle-
ravo ir pačios tapomos sienos vieta ir
forma. Darbe vaizduojama moteris,
nešama rankų jūros – jos sim bolizuoja
patiems menininkams taip reikalingą
palaikymą iš meno bendruomenės.

Simpoziumo kuratoriaus ir ini-
ciatoriaus Ray Bartkaus paveikslo idė-
ja kilo iš pasaulyje gerai žinomo belgų
siurealisto Renne Magritte garsiojo
darbo, kuriame vaizduojama pypkė, o
po ja užrašyta „Čia ne pypkė”, tarsi pa-
aiškinant, kad matomas vaizdas yra
tik lapas ir dažai. R. Bartkaus nauja-
jame paveiksle matoma saulėto dan-
gaus perspektyva, po kuria rašoma
„Čia ne siena” – nes į ją žiūrint mato-
si dangus.

„Marijampolė labai pasikeitė per
penkerius metus ir gali keistis toliau.
Matėme, kaip vienos meno iniciatyvos
išjudina kitas, tai stipri sinergija. To-
liau išlaikant „Malonny” savitumą
galima sukurti įspūdingą meno gale-
riją po atviru dangumi, kuri trauktų
žmones į Marijampolę. Gal net ir at-
sirastų regioninis menų centras, kuris
galėtų pritraukti dar įdomesnes idė-
jas”, – apie Marijampolėje labai laukia -
mo meno simpoziumą kalbėjo R. Bart-
kus. q

Menininkai iš
Didžiosios
Britanijos ir
Amerikos vėl
išjudino
Marijampolę

Dailininkas R. Bartkus – „Malonny“ įkvėpė-
jas ir siela I. Vieversio darbas ant mokyklos sienos. Organizatorių nuotr.

J. Woodbury papuošė vieną sieną papildomais langais. 
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GAVėNIA

Gavėnios buvo tik pradžia, o sūdytos ruduokės
jau baigėsi, ir raugintų agurkų bačka paliko vi-
sai skysta. Žymantas pradėjo murmėti ant pa-

čios, kad bliūde tas pats ir tas pats – kanapės spra-
gintos, burokai virti – jis norįs grucės su širvaisiais
žirniais, grucės, paskanintos silke.

– Grucei grūsti reikia dviejų vyrų jėgos, – tei-
sinosi Žemaitė.

– O ką Antanis dirbs? Tegu stoja prie piestos.
– Ką tu šneki? Vaikas prie piestos?.. Gana Kazą

jodęs!
Žymantas nutilo. Gulėdamas ligos patale, jis vis

prisimindavo ir prisimindavo Kazą, pirmagimį
sūnų, nemylėtą, muštą, išvarytą Amerikon ir pra-
puolusį ten; tikriausiai žuvo anglių kasyklose… Da-
bar jis būtų reikalingas, sūnus, – būtų apgynęs ūkį
nuo Žymantų brolių. Ir grucę dabar sugrūstų, nes
velnio boba tik glupstvomis žino užsiiminėti –
sėdi ir sėdi kamaroj, rašo ir rašo tuos
savo popierius – jai by tik žibalą deginti…

– Kad taip nori grucės, nueisiu prie Vi-
šinskių, parnešiu kelias saujas, – prašne-
ko Žemaitė, siausdamasi skarą.

– Eini pletkų rankioti, – pagiežingai iš-
tarė Žymantas.

* * *

Kieme Žemaitė susitiko Domę, jau-
nesnįjį Višinskių sūnų.

– Taisaus į mišką važiuoti, – pasakė jis.
– Kelias blogas, palauktum, kol saulė

uždės kietesnę sniego plutą.
– Tėvas skubina, – pasakė Domė.
– Girdėjau, ženytis ketini?
– Tėvas varo.
– Ar turi ką nusižiūrėjęs?
– Man vis tiek. Kad tik liežuviu nema-

kaluotų, ir bus gerai.
Žemaitė nusijuokė.
– Tetai yra gromata, – prisiminė Domė.
– Ar nuo Povilo?
– Taigi, – Domė prasišiepė ir staiga liko

panašus į Povilą.
Tėvas Višinskis, susiraukęs, piktas,

suko pantį ir tik dėbtelėjo į Žemaitę, kai
toji, nė Dievo nepagarbinus, grobė nuo sta-
lo voką.

– Čia tikra apmanstva, tas laiškas! – pa-
sakė Višinskis. – Pačiai – du lakštai, o man
– vienas. Kaip čia dabar išeina?

– Tai… čia apie mano kūrinius Povilas
rašo.

– Kūrinius! – pamėgdžiojo Višinskis. –
Glupstvas dirbat! Brač, dar bėdos abu pri-
sišauksit su ta rašliava.

– Man daktarėlis sakė: „Neturi niekas valios už-
ginti rašyti, by tik ne ant karaliaus…”

– Pati rašai rašai, o ką gauni už tą vargą?
– Ką gaunu? – Žemaitės balsas suvirpėjo. – Po-

viliukas parašė man: „Ar matei Joną su Katre? Abu
iškišo savo nosis tuoj po Naujų metų, pirmam
var pui suskambėjus”, – ir taip saldu paliko ant šir-
dies, visas bėdas užmiršau, taip saldu, kaip kokio
likerio atsigėrus…

Višinskis abejodamas pakraipė galvą:
– Bene gavai kada likerių ragauti?
Žemaitė nieko neatsakė, pasigraibė vatinio ki-

šenėj ir parodė Višinskiui kažkokį popierių.
– Kas gi čia?
– Paviestka ant pinigų. Lietuvos Mylėtojas iš Pet-

rapilės siunčia penkiolika rublių.
Višinskis pažvelgė kreiva akim ir toliau suko pa-

ntį.
– Kaimyn, tu negerai darai, – pasakė Žemaitė.
– Kodėl nieko neduodi Povilui? Nuplyšęs, ba-

sas…
– Žinojo, kad taip bus, ko važiavo į tą Petrapilę…

Nenorėjo eiti į kunigus, tegu žinosi dabar.
– Povilas geras vaikas. Nei jam pliuškės galvoj,

nei mergos… Jis ten, universitete, konkurse daly-
vauja, apie savo tautą rašo, apie žemaičius… Ir man
uždavė visokių klausimų…

– Ko gi jis nežino, kad pačios turi klausti?

– Kodėl godojamas slenkstis… Kur žmogus lai-
ko strielbą, jei turi…

– Klėty laiko. Kurgi kitur!
– Dar apie gėles klausia. Apie lelijas aš jam taip

nurašiau: „Lelijos rodo nekaltybę. Kitą sykį, kai
degino čerauninkes raganas, jie kartais sudegino

katrą nekaltai, tai toje vietoje nesėjamos pavasarį le-
lijos išdygo ir žydėjo.”

– Taip ir buvę, – pritarė Višinskienė, plėšiusi
plunksnas.

Višinskis gi pralinksmėjo ir pasakė:
– Povilas bus pirmas tame konkurse. Anas turi

galvą.
– Ale sveikatos nebturi, – priminė Žemaitė. – Ir

vėl iš paskutiniųjų turės taisytis Jalton.
– Išgytų ir kaime. Bene toje Jaltoje oras kitoks!
– Kitoks! – gynė Žemaitė. – O kad parvažiuotų tė-

viškėn, ir vėl varytum į daržinę gulti?
– Tuokart siuvėjas buvo prie mūsų. Troboj ne-

išsitekom, – jau teisinosi Višinskis.
– Negerai darai, kaimyn, – neatleido Žemaitė. –

Turi padėti Povilui. Tamsu Lietuvoj, reikia mums
šviesių galvelių.

– Milo turim, – atsiliepė Višinskienė. – Pasiūsim
Povilui naują balakoną.

Žemaitė taisėsi eiti.
– Jau ir leki? – paskersakiavo Višinskis. – Tai gal

dar sykį paskaitytum laišką? – Jis nusivalė nuo ke-
lių spalius, atsisėdo prie stalo ir pasiruošė klausy-
tis, – apie jo akis susimetė meilios raukšlelės.

Žemaitė skaitė laišką ir pati kalbėjosi su Povi-
lu: „…mane kiti žino, skaito, supranta mano jaus-
mus, o dar ir pagiria; juokai mane ima, o ašaros su-
kas akyse, kuomi aš tau užsimokėsiu?.. Dabar, kai
vabolės pavasarį pradeda krutėti, taip mano jausmai,
gulėję užmirę kelias dešimtis metų, su džiaugsmu di-
džiausiu. Vis tai per tave, mano mylimas vaikeli! Tu
turi būtinai būti laimingas visą savo amžių, ir žinau,
ir juntu, kad tu būsi laimingas.”

Višinskis nusišnypštė, ir motina šluostėsi akis,
kai Žemaitė baigė skaityti.

– Geras vaikas, – ištarė Višinskis. – Negailiu kaš-
to, kur padėjau ant jo.

Jis prisikimšo pypkę, ir troboje ilgai buvo tylu.
Paskui jie sušneko apie Antanienę, mirusią

nuo gimdymo, ir jos vyrą, tuoj parsivedusį kitą pa-
čią su gera pasoga; apie Domę kalbėjo, kad jis moka
meiliai apsieiti su arkliais, ir apie nabagą Žyman-
tą, kuriam sprande įsimetė skaudulys.

– Brač, ir apie lempą noriu pasakyti, – tarė Vi-

Bitė Vilimaitė Apsakymai apie Žemaitę
šinskis, vėl sėsdamas ant mažojo suoliuko ir imda-
masis pančio.

– Ar apie tą, kur man paliko Povilas? – perklausė
Žemaitė.

– Taigi, apie tą. Norėč lempą atsiimti.
– Atsiimti?
– Kas Povilo – tas mūsų. Atiduok man ją.
– Aš gi rašau prie tos lempos…
– Man kas rūpi!
– Neduosiu!
– Brač, kas čia dabar? – nusistebėjo.
– Neduosiu, ir gana!
Žemaitė trenkė durimis. Atsidūrusi ore, nurijo

keistą gumulą – lyg graudulį, lyg pyktį, pakėlė gal-
vą ir ilgai žvalgėsi po margąjį pasaulį…

Ir BItė

Žiūri Žymantas, kad čia vėl kažkas
negerai: Žemaitė čiustijasi, švari-
nasi ir taip maloniai apsieina
su juo, taigi viskas aišku – jau vėl

pakėlė sparnus! O ruošėsi Žemaitė į Jo-
niškėlį susitikti su Gabriele

Petkevičaite-Bite. Dorpato ir Pet-
rapilio universiteto studentai lietu-
viai seniai organizavo tų dviejų

moterų – rašytojų – susitikimą;
susidėję atsiuntė pinigų, o Avižonis tu-
rėjo lydėti Žemaitę kelionėje.

– Avižėle, vaikeli! – Pasvaly susi-
ieškojusi Avižonį, apsidžiaugė Žemai-
tė.Dieve brangus, koks jis nudriskęs,
tas studentas!..

Avižonis ėmė aiškinti, kad jo gerąjį
balakoną pavogė iš klebonijos – ėjęs pa-
sveikinti klebono, balakoną pakabi-
nęs priebuty ant gembės, o paskui ne-
beradęs.

– Dabar prabočyk, – barėsi Žemai-
tė. – Ar tai tu nežinai, kaip kokioj kle-
bonijoj einasi! 

Atvažiavo į Joniškėlį pavakare.
Tas susitikimas buvo vienas gra-

žiausių Žemaitės gyvenime. Ji ilgai pri-
siminė: „…kožną dieną nuo ryto skai-
čiau pasiskirdama knygas arba Bitelė
man paskyrė. Po pietų ėjom mudvi
pasivaikščioti į sodną, visada šnekė-
damos apie literatūrą; vakare rinkos
visi klausytis, labiau daktaras Vileišis,
neklausė nė ant kortų eiti, šaukė tik
skaityti… Apie dvylika skirstės kožnas
sau, o mudvi su Bitele šnekėdavom su-
gulusios dar keletą adynų, tankų va-
karą muša tris ar keturias, tuomet ba-
rėm viens antrą, ko nemiegam. Vis

buvo kalbos, vis nebaigėm rokundo, nebeliko laiko.
Susitarėm dabar, paduodamos ranką viens antrai,
keliauti taku mylimosios literatūros…”

* * *

Bitė  darbavosi  vaistinėj,  o  Žemaitė   išsiruo-
šė į  bažnyčią.  Vieškelis buvo pilnas važiuotų.
Grįždama  atgal,  ji  pasirinko  kelelį  per   mišką.
Miškas atrodė tuščias, tiesiog spragantis nuo bal-
tumo;  o juk čia pilna gyvybės, gyvulėlių ir paukš-
čių,  pagalvojo Žemaitė. Vienoje aikštelėje žmogus
taisė ėdžias stirnoms. Tai buvo kažkoks ypatingas
žmogus, pusamžis, pasišiaušęs, visas lopiniuotas,
jaukus.

– Gerą dieną, – pasisveikino Žemaitė.
– Tamsta neišbrisi per pusnis. Čia takas baigiasi.

Reiks grįžt į vieškelį. Turbūt iš bažnyčios?
– Šiandien Trys Karaliai, – pasakė Žemaitė.
– Tuoj jie ateis, – džiaugėsi žmogus, iš rogučių

imdamas šieną. – Susirinks visi.
– Kas?
– Ogi stirnos, kiškiai. – Žmogus kimšo šieną į

ėdžias. Jis atsuko Žemaitei nugarą. Ji nuėjo keleliu
atgal… Trys karaliai atnešė vaikeliui dovanų: „auk-
so, smilkalų ir miros”. Jie buvo karaliai – jie visko
turėjo per daug…
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Deimantė Bandzevičiūtė

Lietuvoje Žemaitės biografija, kūrybos raida, me-
ninės kalbos bei stilistikos ypatybės išsamiau ty-
rinėtos Juliaus Būtėno, Jono Lankučio, Alfonso

Sprindžio, Alberto Zalatoriaus, tačiau rašytojos lan-
kymasis JAV – jos darbai, kūryba ir visuomeninė veik-
la dėl sunkiai prieinamos medžiagos, politinių kliū-
čių mažiau liesta. Šią spragą, pasiremiant to laikotarpio
dokumentais, periodine spauda, laiškais pirmieji
ėmėsi pildyti išeivijos mokslininkai -Violeta Kelertienė,
Vincas Maciūnas, Dalia Noreikaitė-Kučėnas, kuri išleido
monografiją „Žemaitė Amerikoje”, taip pat pasirodė
ir pavienių straipsnių, tiriančių šį laikotarpį, tačiau pla-
tesnių tyrinėjimų ligi šiol neatlikta.

Šio straipsnio tikslas – supažindinti mokslinę
bendruomenę su Žemaitės archyviniu palikimu Na-
cionalinėje bibliotekoje, akcentuoti jo svarbą litera-
tūros bei kultūros tyrinėjimams. 

1915 m. Žemaitė, būdama 70 metų, išsirengė į
Ameriką. Viena pagrindinių priežasčių – noras su-
sitikti su sūnumis (sūnus Kazys 1891 m., bėgdamas
nuo rekrūtų, iškeliavo į Ameriką, po kelerių metų vy-
riausias sūnus Antanas, bėgdamas nuo rusų ka-
riuomenės, taip pat išvyko už Atlanto). Nors noras
susitikti su sūnumis buvo vienas iš pagrindinių mo-
tyvų, tačiau į tolimąją šalį Žemaitė plaukė ir iš hu-
manistinių paskatų – rinkti lėšų „Žiburėlio” studen -
tams, supažindinti išeivius su sunkia to meto padė-
timi Lietuvoje, rinkti aukų nukentėjusiems nuo
Pir mojo pasaulinio karo. 1916 m. Žemaitė kartu su
advokatu A. Bulota ir jo žmona, „Žiburėlio” draugijos
pirmininke Aleksandra po varginančios kelionės pa-
siekė Amerikos krantus.

Vieną iš svarbiausių vietų Žemaitės archyvi-
niame palikime užima korespondencija. Žemaitės
laiškus iš Amerikos galima rasti Nacionalinės bib-
liotekos Retų knygų ir rankraščių skyriuje. Laiš-
kuose artimiesiems (dukrai Juzei Žymantaitei-
Veikšnienei, jos vyrui Konstantinui Petrauskui, su
kuriuo siejo romantiniai santykiai, anūkams Stasiui
Jarui, Elzei Veikšnaitei-Čepauskienei, draugei Bar-
borai (Basei) Dvarionaitei) Žemaitė gyvai pasakojo
apie atvykimą į Čikagą ir ten tvyrojusią atmosferą:
„Pakliuvus i Amerika išrodo isimaišius i didžiausi
jomarką: Triukšmas, bildesys diena nakti. Gatve ka-
rai dunda, net žeme dreba makabyliai laksto, birbia,
Kriokia pakraščiais gatviu žmoniu minios, eina,
plaukia skubia prasilenkdami, pasistumdami, trata,
braška. Chicagos miestelis nelab didelis. Daugiau tri-
ju milijonu žmoniu sutelpa giventi, daugiau kaip vi-

soi lietuvoje. Givena ant kits kito. Vienu namu gy-
ventojai, tarpe save nepažiysta, tankiau ir kalbos
viens kito nesupranta, nes suplaukę žmonis iš visu
kraštu svieto, o iš viršau visi vienokie <...> (F47–154
Laiškas K. Petrauskui, spalio 5 d., 1919, Chicago). Že-
maitė kritiškai žiūrėjo ir į Amerikos, ir į Lietuvos lai-
kinosios valdžios politiką, smerkė bolševikus ir ko-
munistus, vadino juos „Dievo Lenino ir kardinolo
Trockio pasekėjais”. Iš Žemaitės laiško Stasiui Jarui:
„Šiemet ir Amerikoje neramus metai rudenį rinki-
mai presidento. Dabar iš anksto kandidatai i presi-
dentus saujomis barsto pinigus, kiekvienas sau bal-
sus renkasi. Darbininkai pranašauja kad ir bedar-
be užeis o maisto, brangumas kila ir kila <...>” (F2-
62 Laiškas S. Jarui birželio 15., 1920, Chicago). Že-
maitė laiškuose domisi ne tik padėtimi Lietuvoje, ar-
timaisiais, jų bėdomis, duoda patarimų, pasakoja apie
savo gyvenimą Amerikoje, tačiau domisi ir pažįsta-
mais žmonėmis: „Nueik iki Ušnėnų pažiūrėsi kaip
jie ten gyvena? Man labai rūpi Liudvukas tavo vien-
metis, gal atsimeni kaip judu pešėtės Teresenes
Elenas sunus, aš Vilniui būdama gavau truputi jam
pašalpos i mokyklą leisti <...>” (F2-62 Laiškas S. Ja-
rui birželio 15., 1920, Chicago). Šie Žemaitės laiškai
– žinios apie to meto politinę padėtį, gyvenimą,
kultūrą, emigravusius iš Lietuvos žmones. 

Kitus Žemaitės laiškus surinko ir paskelbė
Vincas Maciūnas „Lituanistikos darbuose III”. Pa-
skelbti dvidešimt septyni laiškai, kurie adresuoti J.
Šauliui, E. Vileišienei, Vyzų šeimai ir U. Jokūbaus-
kaitei-Daukantienei. Dalis laiškų publikuota Ame-
rikos lietuvių laikraštyje „Draugas” 1971 m. gruodžio
mėn. 11 ir 18 dieną. Šie leidiniai saugomi Naciona-
linės bibliotekos fonduose. 

Ikonografinio palikimo, esančio Retų knygų ir
rankraščių skyriuje, didžiąją dalį sudaro nuo-
traukos ir fotonegatyvai iš rašytojos kelionių po

Ameriką. Kai kurios nuotraukos be anotacijų, tačiau
žmonės identifikuojami. Vertingos nuotraukos, ku-
riose Žemaitė su JAV lietuviais, visuomenės veikė-
jais Marija Jurgelioniene, Andriumi ir Aleksandra
Bulotais, Une Babickaite, Andriumi ir Prane Ke-
mėžais. Taip pat svarbios archyvinės nuotraukos, ku-
riose Žemaitė tarp Amerikos lietuvių vaikų, išvy-
kimo iš Amerikos metu, po vienos paskaitos Ame-
rikoje bei asmeninės nuotraukos su sūnumi Antanu
Žymantu. Visos šios nuotraukos − vertingos XX a.
pradžios fotografijos menui bei istorijai kaip laiko-
tarpio kultūros bei žmonių gyvenimo atspindys. 

Taip pat archyve saugoma ir kita su visuomenine
veikla bei kūryba susijusi medžiaga: žurnalo „Mo-
terų balsas” viršelio ir jame išspausdinto Žemaitės
apsakymo „Prakilni meilė” puslapio nuotraukos
(F47/243), straipsnio „Progresas” rankraščio frag-
mento puslapio nuotraukos (F47/244), Žemaitės raš-

Žemaitė Amerikoje: kūrybinis ir kultūrinis
palikimas Lietuvos nacionalinėje Martyno
Mažvydo bibliotekoje

tų, leistų 1902–1925 m., viršelių nuotraukos (F47/247),
„Broli ir sesute Lietuvi ir Lietuvaite.../Skelbimas
apie Žemaitės ir Bulotų susitikimus su Amerikos lie-
tuviais 1916 m. (F47/260), Amerikos Ilinojaus vals-
tijos socialistų partijos bilietas (F47/144). Svarbu pa-
minėti, jog Žemaitė oficialiai į jokią partiją nieka-
da nebuvo įstojusi.

Amerikoje Žemaitė lietuvių buvo sutinkama
geranoriškai, šiltai. Atvykusi į JAV, rašytoja susi-
tikinėjo su lietuvių bendruomenėmis, skaitė pas-
kaitas moterų organizacijoms Bostone, New Yorke.
Net devynios Žemaitės prakalbos išspausdintos
Amerikoje atskiru leidiniu „Žemaitės raštai karės
metu” (1917). Septynios kalbos karo tematika, o dvi
nagrinėjo socialinę moters padėtį visuomenėje. 

Žemaitės asmenybės charizma atsiskleisdavo bū-
tent susitikimų su lietuviais metu. Rašytoja tarsi
magnetas traukdavo prie savęs žmones: „Daugelis
mitingų dalyvių veržte verždavosi įteikti auką į Že-
maitės rankas. Pasibaigus mitingams, svečius ves-
davosi nakvynei pažangūs darbininkai. Bulotų kaž-
kaip varžydavosi, tuo tarpu Žemaite nepasidalin-
davo: dažnas norėjo su ja daugiau pasikalbėti (Julius
Būtėnas „Istoriografo užrašai”, Vilnius: Vaga, 1974,
p. 112)”. Atsiminimuose fiksuojama, jog išeiviams di-
delį įspūdį darė Žemaitės guvumas ir „liaudiška” iš-
vaizda, kuri jai jau tapusi savotiška uniforma: ilgas,
languotas sijonas ir skarelė, su kuria Žemaitė nie-
kur nesiskirdavo.

Baigusi aukų rinkimą nuo karo nukentėju-
siems, Žemaitė įsijungė į Amerikos lietuvių mote-
rų veiklą. Viešomis kalbomis ir kūryba rašytoja iš-
ryškėjo kaip pirmoji lietuvė feministė Amerikoje. Fe-
ministiniais laikomi apsa kymai „Kieno galia, to ir
valia”, „Mieste”, „Ponas Zigmantas”, „Klampynė”,
„Ieva”. Šie apsakymai tarsi papildė Lietuvoje kur-
tą „Laimės nutekėjimo” ciklą. Realistiškus gamtos
aprašymus keitė veikėjų vidaus pasaulio vaizdavi-
mas, kūrinių veikėjai tapo išlaisvėję „laimės ieš-
kotojai”. „Jos personažas nebesijautė vyrų aukomis,
turto ar tėvų nulemtos santuokos tema buvo pakeista
nepriverstinės santuokos naujomis ‘laimės’ prob-
lemomis: prakilni meilė galėjo egzistuoti nebūtinai
tarp vyro ir žmonos, santykiai paremti ne vien eko-
nomine verte, bet ir aistra (Dalia Noreikaitė-Kučė-
nas „Žemaitė Amerikoje”, Chicago, 1994, p. 123)”.

Žemaitės Amerikos periodo kūrybinis palikimas
nėra gausus. Amerikoje parašė tik, kaip ji pati
sakė, „priešokiais šiek tiek čia laiškų, čia veikalė-
lių”. Kelionės į Ameriką įspūdžiai sudėti į kūrinį
„Kelionė į Ameriką”. Kelionės į Lietuvą momentai
aprašyti kūrinyje „Per Atlantiką”. Šie įspūdžiai iš-
spausdinti „Naujienose” 1921 m. Dokumentiški ke-
lionių aprašymai svarbūs ne vien kaip istorijos, geog-
rafijos ar biografijos atspindžiai, tačiau ir sudėtin-
gų jausmų refleksija: palikto krašto ilgesys, svetimo
krašto baimė ir džiaugsmas jau grįžtant namo. 

Meniniu požiūriu stipriausi amerikietiškosios
tematikos kūriniai – „Feljetonėlis” ir „Svetur tarp
savųjų” (raštuose „Amerikos lietuvių gyvenimas”).
Žemaitė labai daug bendravo su vietos lietuviais, ste-
bėjo, kaip jie gyvena, kuo rūpinasi. Šią unikalią pa-
tirtį rašytoja meniškai perkėlė į grožinius kūrinius.
Žemaitė – pirmoji lietuvė, kurios kūryboje atsiranda
išeivių nutautėjimo, kalbos nykimo problemos,
identiteto grėsmės klausimas, emigracijos sunkumų
ir nepritapimo prie svetimo krašto patirtis. Panašiai
pirmųjų lietuvių Amerikoje gyvenimą aprašė Upton
Sinclair romane „Džiunglės”. Šie kūriniai – vertingi
XIX a. pabaigos – XX a. pradžios ekonominės „gry-
norių” emigracijos istorijos tyrinėjimams.

Dauguma Žemaitės straipsnių, reportažų, vaiz-
delių išspausdinta Amerikos lietuvių periodinėje
spaudoje, kurioje rašytoja intensyviai bendradar-
biavo: „Dr. Šliūpo prakalbos”, „Amerikos lietuvių
srovės ir laikraščiai”, „Ne tuo keliu einam”, „Pik-
nikas”, „Prasikaltėlis”, „Baudžiavos naktis”. Žemaitė
bendradarbiavo su „Laisve”, „Naująja gadyne”,
„Lie tuvių balsu”, „Naujienomis” (čia dirbo jos sū-
nus Antanas), juose Žemaitė publikuodavo iš Lie-
tuvos gautus laiškus; taip pat su „Moterų balsu”. Šie
periodiniai leidiniai yra saugomi Nacionalinėje
bibliotekoje. „Moterų balsas” išspausdino šiuos ap-
sakymus: „Savitarpyje” (1916, Nr. 1, 2), „Klampynė”
(1917, Nr. 1–5), „Amerika” (1917, Nr. 10, 11), „Moterų
padėjimas” (1917, Nr. 12 paskaita), „Jonienė” (1918,
Nr. 1–3), „Ištikimas šuo” (1918, Nr. 1–2), „Alus”
(1918, Nr. 3), „Magdelė” (1918, Nr. 7-8), „Prakilni mei-
lė” (1919, Nr. 1–6). Kūrinius galima skaityti virtua-
lioje Lietuvos kultūros paveldo svetainėje epavel-
das.lt. 

Nukelta į 8 psl.

Žemaitė su  Bulotomis Amerikoje



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S 72018 LIEPOS 21 D.

Lidija Veličkaitė

Tarptautinis jaunimo muzikos konkursas „Su muzika
per Europą” po ketverių metų pertraukos, vėlyvą pa-
vasarį, brandžiai ir užtikrintai sugrįžo į Lietuvos tarp-
tautinių muzikos konkursų areną. Konkursas, su-
traukęs net 134 dalyvius iš visos Lietuvos, Latvijos, Len-
kijos, Rusijos, Baltarusijos, Čekijos, Italijos, Kinijos, Tai-
vano ir Jungtinių Amerikos Valstijų pianistų solistų,
dainininkų ir kamerinių ansamblių kategorijose nuo
7 iki 28 metų, vyko 2018 m. gegužės 30 – birželio 3
dienomis Lietuvos edukologijos universitete ir Vilniaus
Juozo Tallat-Kelpšos konservatorijoje. 

Konkursą organizavo VšĮ Musica Vitale direkto-
rė Nijolė Karaškaitė ir konkurso meno vadovė
klavesinininkė Nijolė Dorotėja Beniušytė. Tarp-

tautinio renginio pagrindinis tikslas ne tik suakty-
vinti ir tęsti kultūrinį – švietėjišką Lietuvos ir Italijos
bendradarbiavimą tarp muzikos ir meno mokyklų,
gimnazijų, konservatorijų ir aukštųjų mokyklų, bet
ir propaguoti ypač turtingą italų kompozitorių re-
pertuarą bei pritraukti profesionalių tarptautinių
koncertinių agentūrų ir agentų dėmesį, sudarant pa-
lankias galimybes jaunosios kartos talentams skleis-
tis tarptautinėje erdvėje. O šiais metais galima pa-
sidžiaugti ne tik kasmetine Lietuvos Respublikos am-
basados Italijoje ir Italijos Respublikos ambasados
Lietuvoje globa, bet ir Vilniaus miesto savivaldybės
suteiktu Globos statusu. 

Gegužės 30 d. Lietuvos edukologijos universite-
to Didžiojoje salėje konkurso atidarymo metu svei-
kinimo žodį tarusi l. e. p. rektorė prof. dr. Vilija Sa-
lienė palinkėjo dalyviams į konkursą žvelgti kaip į
patirties kaupimą, savo gebėjimų parodymą, nes mu-
zika suartina ir stiprina žmones, nesvarbu, kokie be-
būtų sunkūs laikai. Labai simboliška, kad konkur-
sas buvo paskutinis renginys vykęs tiek Lietuvos edu-
kologijos universiteto, tiek Vilniaus Juozo Tallat-Kelp-
šos konservatorijos salėse. Vilniaus konservatorija
rugsėjo mėnesį naujus mokslo metus pradės naujo-
siose patalpose, o Lietuvos edukologijos universite-
to pagrindinis istorinis pastatas jau priklauso Tur-
to bankui ir jo tolimesnė paskirtis dar nėra aiški.

Konkurso meno vadovė Nijolė Dorotėja Beniu-
šytė, sveikindama visus susirinkusius į IV tarptau-
tinio jaunimo muzikos konkurso „Su muzika per Eu-
ropą” Lietuva – Italija 2018 atidarymą, dėkojo pa-
grindiniams konkurso partneriams – Lietuvos edu-
kologijos universiteto ir Vilniaus Juozo Tallat-Kelp-
šos konservatorijos administracijoms už pagalbą ir
galimybę surengti konkurso perklausas jų salėse:
„Šiandieną švietimo ir kultūros pasaulis išgyvena
naują sukrėtimų ir nežinia kur vedančių permainų
laikotarpį ir tik jungimasis bendrai veiklai ir buvi-
mas kartu gali tiesti kelią į ateitį ir išlikimą”.

Konkurso organizatoriai į Lietuvą subūrė net tris
tarptautines vertinimo komisijas. Kamerinių an-
samblių kategoriją vertino pirmininkas prof. dr. Evan
Rothstein (Prancūzija / Didžioji Britanija / JAV), prof.
Dalia Balsytė (Lietuva), Saulius Lipčius (Lietuva), Vi-
talius Žemaitis (Lietuva), Claudia Di Carlo (Italija)
ir Nijolė Dorotėja Beniušytė (Lietuva / Italija). Dai-
nininkų kategorijos dalyvius vertino pirmininkas
prof. dr. Evan Rothstein (Prancūzija/ Didžioji Bri-
tanija / JAV), prof. Asta Krikščiūnaitė (Lietuva), Clau-
dia Di Carlo (Italija), Vera Talerko (Latvija / Norve-

gija), Nijolė Dorotėja Beniušytė (Lietuva / Italija).
O fortepijono kategorijos tarptautinę vertinimo ko-
misijos sudėtį sudarė: pirmininkas prof. Alvaro Lo-
pes Ferreira (Italija / Portugalija), prof. Birutė Vai-
niūnaitė (Lietuva), prof. Rūta Rikterė (Lietuva),
Gintaras Januševičius (Lietuva / Vokietija) ir Ni-
jolė Dorotėja Beniušytė (Lietuva / Italija). 

Paskelbus pirmosios dienos kamerinių an-
samblių kategorijos rezultatus, vertinimo komisi-
jos pirmininkas prof. dr. Evan Rothstein pažymė-
jo, kad šiandienos pasaulyje yra labai daug agre-
sijos, todėl jis labai džiaugiasi, kad dar yra jauni-
mo, kuris skiria daug laiko ir meilės muzikai ir tik
tokiu būdu gyvenimas gali būti gražesnis ir ge-
resnis. Kamerinių ansamblių kategorijoje buvo pa-
skirtos keturios pirmosios vietos, penkios antrosios
ir trečiosios vietos bei trys diplomai. Aukščiausio
įvertinimo ir Grand Prix apdovanojimų sulaukė
svečiai iš Lenkijos: Trio (C amžiaus kategorija) –
Kacper Kuklinski (fortepijonas), Hanna Pozorska
(smuikas), Dariusz Gatza (violončelė) ir Gdansko
Stanislaw Moniuszko muzikos akademijos stu-
dentai (E amžiaus kategorija) – Adam Bruderek
(smuikas), Jan Lewandowski (violončelė) ir Daniel
Ziomko (fortepijonas). Pastarasis Trio pelnė lab-
daros ir paramos fondo „Auginame ateitį” vardinę
600 eurų piniginę premiją, kvietimus surengti
koncertus Lietuvoje ir Italijoje. Jaunųjų lenkų
Trio pelnė specialųjį prizą – 300 eurų stipendiją, da-
lyvauti metiniame 2018/2019 metų ECMTA susiti-
kime bei kvietimą dalyvauti tolimesniuose VšĮ Mu-
sica Vitale tarptautiniuose projektuose. Abu ka-
merinius ansamblius paruošė prof. Anna Prabuc-
ka-Firlej.

Antroji konkurso diena buvo skirta daininin-
kams. Dalyvavo atlikėjai iš Lietuvos, Italijos ir
Latvijos. Šioje kategorijoje buvo skirtos trys

pirmosios vietos, devynios antrosios, dešimt tre-
čiųjų ir du diplomai. Aukščiausią apdovanojimą –
Grand Prix, vardinę Gedimino Kuprevičiaus lab-
daros ir paramos fondo „Gerasis ruonis” 500 eurų
piniginę premiją ir kvietimus surengti solinius kon-
certus Lietuvoje ir Italijoje iškovojo Lietuvos mu-
zikos ir teatro akademijos studentė (E amžiaus ka-
tegorija) Monika Kučinska, prof. Asta Krikščiū-
naitė. Publikos simpatijų sulaukė ir pirmųjų vie-
tų laureatės – Kauno A. Kačanausko muzikos mo-
kyklos (A amžiaus kategorija) mokinė Eva Kauš-
pėdaitė, mokytoja Nomeda Kukulskienė ir Vil-
niaus B. Dvariono dešimtmetės muzikos mokyklos
(C amžiaus kategorija) mokinė Malgožata Patrici-
ja Minkel, mokytoja Raimonda Tallat-Kelpšaitė-
Cinauskienė.

Birželio 1 dieną, Tarptautinę vaikų gynimo ir
trečiąją konkurso dieną, Vilniaus Juozo Tallat-
Kelpšos konservatorijos salėje varžėsi jauniausi A
ir B amžiaus kategorijos pianistai. Įvertinę 26 da-
lyvių pasirodymus komisijos nariai skyrė keturias
pirmąsias vietas, septynias antrąsias, aštuonias tre-
čiąsias vietas ir penkis diplomus. Aukščiausi ap-
dovanojimai – Grand Prix skirti Klaipėdos Jero-
nimo Kačinsko muzikos mokyklos mokinei Uljanai
Zelenskajai, mokytoja Olga Zelenskaja ir Gdansko
muzikos mokyklos mokiniui Kacper Kuklinski, mo-
kytoja Elžbieta Pasierowska-Kolodziej. Išskirti-
nio talento 13-mečiui pianistui Kacper Kuklinski
skirtas specialusis prizas – 100 eurų piniginė pre-
mija už geriausią italų kompozitoriaus kūrinio at-

likimą – „SCARLATTI Premija” ir kvietimas su-
rengti solinį rečitalį Lietuvoje bei dalyvauti toli-
mesniuose VšĮ Musica Vitale tarptautiniuose pro-
jektuose. 

Birželio 2 d. buvo sugrįžta į Lietuvos edukologijos
universiteto Didžiąją salę, kur įvyko C, D ir E am-
žiaus kategorijų pianistų perklausos. Perklausose pa-
sirodė 22 pianistai iš Lietuvos, Lenkijos, Čekijos, Bal-
tarusijos, Kinijos ir Taivano, kurių daugelio buvo la-
bai įdomu klausytis. Vertinimo komisija skyrė aš-
tuonias antrąsias vietas, šešias trečiąsias vietas ir
penkis diplomus, pirma vieta šiose amžiaus kate-
gorijose nebuvo paskirta. Valstybinės Manheimo mu-
zikos ir scenos menų universiteto studentas Yu-Lun
Chang (Taivanas, 28 metai.), surinkęs aukščiausią
100 balų įvertinimą, pelnė Grand Prix premiją, ita-
lų mecenato dr. Daniele Loverci vardinę 500 eurų pre-
miją, specialųjį 100 eurų prizą už geriausią virtuo-
zinio kūrinio atlikimą – „VIRTUOSITA” bei kvieti-
mus 2018/2019 metais surengti solinius rečitalius Lie-
tuvoje, Italijoje ir Vokietijoje. D kategorijos antrosios
vietos laureatė Gabija Maknavičiūtė (prof. Zbigne-
vas Ibelgauptas) apdovanota specialiu prizu už ge-
riausiai atliktą šiuolaikinį italų kompozitoriaus kū-
rinį. C kategorijos antros vietos laureatei Elžbietai
Liepai Dvarionaitei skirta vardinė „TangoBrüc-
ke” (Vokietija) stipendija dalyvauti žiemos fortepi-
jono akademijoje „Feuerwerk 2019”. Vertinimo ko-
misijos narys, pianistas Gintaras Januševičius ir
Klaipėdos Piano Masters akademija skyrė du kvie-
timus jauniesiems konkurso pirmų vietų laureatams
iš Klaipėdos – Lukui Bliadzei (A kategorija) ir Emi-
lijai Stanišauskytei (B kategorija) klausytojų statusu
stebėti visus akademijos rengiamus užsiėmimus. 

Vilniaus miesto meras skyrė padėką mokytojai
metodininkei Dangyrai Navikaitei-Lukoševičienei
už pačios jauniausios pianistės Gabijos Amilevi-
čiūtės parengimą dalyvauti tarptautiniame jaunimo
muzikos konkurse. Doc. dr. Indrė Baikštytė ir mo-
kytoja ekspertė Vaiva Purlytė apdovanotos padėkos
raštais, parengę daugiausia konkurso laureatų. 

Atėjo nekantriai laukta laureatų apdovanojimo
šventė. Pilnutėlė Lietuvos edukologijos universite-
to Didžioji salė alsavo pakilia nuotaika. Konkurso
meno vadovė Nijolė Dorotėja Beniušytė, kreipdamasi
į susirinkusius jaunuosius muzikantus, jų tėve-
lius, mokytojus ir svečius pasveikino su šia didele
muzikinio pavasario švente. Konkursą būtų sunku
įsivaizduoti be jaunosios kartos talentais tikinčio-
mis asmenybėmis ir paramos fondais. Vienas iš jų
labdaros ir paramos fondas „Auginame ateitį”, ku-
ris ne tik įsteigė fondo vardinę stipendiją, bet ir pa-
sitelkdamas naujausias technologijas filmavo kon-
kurso perklausas ir laureatų koncertą. Virtualiosios
realybės projektas „360°” jau šį rudenį pasieks Lie-
tuvos mokyklas ir leis moksleiviams pasinerti į nuo-
stabųjį muzikos pasaulį. Organizatoriai dėkingi
kilnios širdies mecenatui Gediminui Kuprevičiui ir
jo vadovaujamam labdaros fondui „Gerasis ruonis”,
įsteigusiam net keturias vardines pinigines premi-
jas, taip pat muzikos mylėtojui, mecenatui daktarui
iš Italijos Daniele Loverci, kuris specialiai atvyko į
Vilnių ir stebėjo visas konkurso perklausas. Nepa-
mainomi partneriai ir bičiuliai – Europos kameri-
nės muzikos dėstytojų asociacija (ECMTA), italų kul-
tūros asociacijos – „Cultura e Musica G. Curci”, „Ac-
cademia Musicale Romana”, „I Mastri Musici”, vo-
kiečių kultūros asociacijos – „TangoBrücke”, „Salon
1897” bei koncertų salė „Organum”. Šios tarptauti-
nės koncertinės organizacijos įsteigė specialiuosius
prizus konkurso Grand Prix laureatams koncertuoti
Lietuvoje, Italijoje ir Vokietijoje. Keramikos studi-
ja INTERIOS, suvenyrų parduotuvė C&D Style ir Eu-
robiuras pagamino nuostabius prizus konkurso
laureatams. 

Konkurso Garbės pirmininkas, prof. Petras
Kunca pasveikino konkurso dalyvius ir laureatus,
pagyrė už jų dalyvavimą ir ryžtą, džiaugėsi, kad kon-
kursas iškėlė sparnus aukštai ir labai plačiai, išaugo
už Lietuvos ribų, gausėja dalyvių skaičiumi, bet svar-
biausia jo kokybė kyla kiekvienais metais. 

Fortepijono kategorijos vertinimo komisijos
pirmininkas prof. Alvaro Lopes Ferreira padėkojo
komisijos nariams už vieningą darbą, kas suteikė ga-
limybę nepaprastai lengvai dirbti. Pasveikino visus
laureatus, palinkėjo tolimesnės sėkmės, pasidžiau-
gė profesionaliu dalyvių pasirengimu, kas sąlygojo
labai aukštą konkurso lygį.

Šį šventinį renginį vainikavo Grand Prix ir
pirmų vietų laureatų įspūdingas koncertas, kurį ly-
dėjo audringi klausytojų plojimai. q

„Su muzika per Europą” Lietuva – Italija 2018

Kamerinių ansamblių El KATEGORIJOS Grand Prix laureatai: Adomas Bruderek (antras iš kairės), Jan Lewandowski,
Danielis Ziomko (Lenkija), meno vadovė Nijolė Dorotėja Beniušytė, Saulius Lipčius
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vardu ‘Nenoriu išnykti’. Dėl ‘Sukilėlių’ II tomo. Ma -
ne yra pasiekusios žinios, kad antras tomas spaus-
dinti neleidžiamas. Aš tuo tikiu, nes ne brolio cha-
rakteriui taip ilgai tęsti. Kai aš jį laišku užklausiau
dėl II tomo išleidimo, tai jis tvirtina, kad jis bus pa-
rašytas, tik esą sunku medžiagą aptvarkyti...”

M. Slavėnienė pasakoja J. Tininiui ir apie kitus
jai rūpimus dalykus, susijusius su broliu, tariasi, abe-
joja, klausia. „Čia, Australijoje, – rašo ji, – vienas kul-
tūrininkas norįs rašyti Putino monografiją. Jis
prašo mane nekurios medžiagos ir ‘intymesnių’ ži-
nių apie Putiną. Teigiamo atsakymo jam pakol kas
nedaviau. Man nelabai patinka, kad jis iš ‘kairiojo
sparno’. Bijau, kad jis Putiną gali nušviesti per daug
šališkai, kaip tikrą bedievį, kokiu iš tikrųjų Putinas
nėra. Užtenka jau Lankučio ‘dainelių’ (įvade prie ru-
siškojo ‘Altorių Šešėly’ vertimo Lankutis įrodinėja,
kad Putinas gimė jau beveik komunistu). Man daug
mieliau būtų, kad, jeigu jau išeivijoj monografiją apie
Putiną rašyti, tai kad šio darbo imtųsi buvę jo stu-
dentai „dešinieji”, dabar gyvenantys Amerikoj. Iš tik-
rųjų, aš turiu nemaža apie Putiną archyvinės me-
džiagos, atsiminimų, daug įdomių laiškų, fotografijų
ir kt. Tačiau ją bet kam patikėti nenoriu.”

Tarp J. Tininio saugotų jam brangių relikvijų už-
tikau ir šį, pasirašytą „Linotipininko B.” Taip, tai J.
Tininio bendradarbio „Lietuvių Dienose” Bern.
Brazdžionio ekspromtas po sunkios darbo spaustu-
vėje nakties. Iš jo lengva suvokti, kokie gražūs san-
tykiai siejo šiuos du kūrėjus:

Kantrybės, Juozapai Tinini!
Užverčiau lapą paskutinį, –
peržvelk, bičiuli, atidžiai
(nors gal galvoj giedos gaidžiai...
Per daug čia g, net nesklandu, –
kitos eilutės nerandu...) 

Kai perskaitysi, tuoj nemik,
Bet tiesiai spaustuvėn atvyk,
Nes reiks klaidas tuoj ištaisyt –
Spaustuvininkams pristatyt.
O tu galėsi „Amen nukt”
Sugrįžęs tiesiai lovon smukt,
Sapnuot ir šią, ir tą, aną,
Kol bus gana.
(Ir man gana!)

1969 spalio 24 d. rytą
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Nors visi J. Tininio literatūros ir mokslo darbai
atlikti laisvalaikiu, jie ne tokie jau menki. „Rašytojui
Juozui Tininiui tenka garbė būti australiškos temos
pradininku lietuvių literatūroje, - teigia Juozas Al-
mis Jūragis „Mūsų pastogėje” (1971 m. birželio 21 d.).
– Pirmą kartą Australijos temą jis palietė poroje no-
velių 1957 m. išleistoje savo knygoje „Sužadėtinė”. Da-
bar jis sukūrė pirmąjį lietuvių romaną australiška
tema. Šiuo plačiu užsimojimu, kūrybiniai gerai pa-
sisekusiu, J. Tininis įvedė į lietuvių raštijos pasau-
lį visomis savo egzotikos varsomis spindinčią ir, be
joje gyvenančių žmonių, mažai kam pažįstamą
Australijos žemę.” „Šiuo rinkiniu Tininis susikūrė
puikaus novelisto titulą”, – „Nuskandintą žiedą” 1971
m. gegužės 26 d. „Dirvoje” vertina Jurgis Gliauda.
„Būdamas iš esmės kalbininkas, graikų kultūros ži-
novas, autorius ir į savo romaną yra įnešęs tų bruo-
žų”, – tai Alfonso Tyrulio vertinimas.

Literatūrinė  kritika  dar turės įvertinti J. Tininio
kūrybą. Žmogus jis taip pat buvo originalus. Kaip pri-
siminė Bern. Brazdžionis, „Juozas Tininis buvo
vienas, bet neatrodė, kad dėl tos vienatvės jis būtų
kentėjęs. Vienatvė jį brandino, joje jis nevaržomas
susikaupė ir sėmėsi jėgų kūrybai ir geriems dar-
bams, kurių jis negailėjo ne tik giminėms, artimie-
siems bei draugams, visiems, kartais, atrodė, net
tiems, kurie to neverti, jis buvo geras, tik sau blogas,
visiems dosnus, tik sau šykštus iki minimumo.”

t t t

Porą dienų prieš tragiškąją mirtį J. Tininis da-
lyvavo literatūriniame vakare Santa Monicoje. Čia
jis skaitė novelę „Preferansas mauzoliejuje”. Nove-
lėje vaizduojama, kaip naktį kapinėse trims kor-
tuotojams pasisiūlo į kompaniją ketvirtasis, kaip vė-
liau paaiškėja, neseniai žuvęs katastrofoje. O ne-
trukus į panašų kapinių mauzoliejų buvo atvežtas au-
tokatastrofoje žuvęs novelės autorius.

J. Tininį ištiko Algimanto Mackaus, Antano
Škėmos likimas.

J. Tininio automobilis susidūrė su iš priekio sku-
bėjusia mašina. Gavęs mėnesį atostogų, jis planavo
aplankyti įdomesnes Californijos vietoves. Tą dieną
jis vyko į Hearsto pilį.

Ilsisi J. Tininis Los Angeles Kalvarijos kapų mau-
zoliejuje Gasparo Veličkos ir Mykolo Biržiškos kai-
mynystėje.

t t t

Nemaža J. Tininio kūrybos dalis liko rankraš-
čiuose. Tiesa, prozos ir poezijos vertimai bei nedi-
delis meilės romanas laiškų forma jau 1973 m.
Bern. Brazdžionio rūpesčiu buvo išleisti atskira
knyga. Knygos „Laiškai Andromachai” pabaigoje
Bern. Brazdžionio pažymėta: „Šis leidinys tebūna prie
lentos mauzoliejuje tartum gėlių puokštė – leidėjo dė-
kingumo išraiška už darbą ‘Lietuvių Dienų’ žurna-
le ir draugo ženklas neužmirštamos, ištikimos bi-
čiulystės, kuri mudu jungė daugelį metų.” Belieka vil-
tis, kad dar sulauks skaitytojų ir trečiasis novelių rin-
kinys „Neatskleista paslaptis”, likęs rankraštyje.
Ant jo – 1971-ųjų, J. Tininio mirties metų data.

Būta sumanymo parašyti ir autobiografinį ro-
maną, taip pat romaną apie Emiliją Pliaterytę.
Bern. Brazdžionio teigimu, liko nesutvarkyti ir ly-
ginamųjų kalbų žodyno bei studijos metmenys:
graikų ir lietuvių, lotynų ir lietuvių kalbos: „Pa-
starasis veikalas buvo J. Tininio svajonė, jo viso
mokslinio darbo vainikas, vienintelis tos srities, au-
toriaus slapta užuomina, turėjęs jam suteikti vardą
pasaulinio masto lingvistų tarpe. Deja, rankraštis
(kaip ir daktaro laipsniui disertacija) žuvo, jo as-
meninį turtą (nepalikus testamento) ir knygyną ad-
ministracijai nusavinus ir vėliau iš varžytinių iš-
pardavus, o daugelį rankraščių bei užrašų išmetus
į šiukšlyną...”

t t t

Likimo ironija: neskubama leisti Lietuvoje Juo-
zo Tininio knygų, kol kas dėžėse tebeguli Bern.
Braz džionio  išsaugoti  rašytojo  ir  mokslininko ar-
chy vai.

Kad  nėra  Rokiškio krašto muziejuje atskiros
ekspozicijos,  skirtos  J.  Tininiui,  šio teksto auto-
riui  užklausus,  informavo   muziejaus   darbuoto-
jai 2012 m. lapkričio 6 d. Kai tokį pat klausimą už-
daviau 2018 m. gegužės 21 d., visai nesulaukiau at-
sakymo.

Praėjo lygiai ketvirtis amžiaus, kai Bern Braz-
džio nio išsaugoti įdomaus kūrėjo archyvai persikėlė
į gimtąjį kraštą. Nelinksmos tai būtų žinios senam
bičiuliui.      

q

Žemaitė Amerikoje
Atkelta iš 6 psl.

Gyvendama Amerikoje, Žemaitė parašė ir
tris pasakas – „Žvirbliai”, „Ištikimas šuo” ir „Ka-
lėdoms”. Jos buvo skirtos vaikams, tačiau ga-
lima įžvelgti ir politinės satyros elementų.

Detaliau susipažinus su Amerikos lietuvių
spauda bei kitais leidiniais, galima rasti neį-
trauktų į raštų rinkinius Žemaitės rašinių.
Vincas Maciūnas atrado niekur neskelbtą Že-
maitės autobiografinį fragmentą, kuris buvo iš-
spausdintas „Naujienose” 1922 m. liepos 13 d.
Ja me pasakojama apie Žemaitės tapimą rašy-
toja. Šis fragmentas perspausdintas savait-
raščio „Draugas” 1974 m. sausio 26 d. išleistas
atskira knygele. Nežinomi Žemaitės rašiniai
apie kelionę į Ameriką, moterų organizacijas,
atsiminimai apie Povilą Višinskį, paskaita
Amerikos lietuviams apie karo baisumus – visa
tai surinko Vladas Žukas ir publikavo leidinyje
„Bibliotekininkystės ir bibliografijos klausi-
mai”, t. 3, 1964 m. 

Žemaitei gyvenant Amerikoje išryškėjo
jos santykiai su visuomene. Rašytoja turėjo
sa vitą ideologiją ir pasaulio matymą. Feminiz-
mas, politiškumas, kūrybinė drąsa – visa tai at-
siskleidė jai esant už Atlanto. Julija Žymantie-
nė – vienas ankstyvųjų emancipuotų lietuvių
moterų tipažų, tačiau ir tragiška asmenybė. Visą

Amerikoje buvimo laikotarpį puikiai charak-
terizuotų citata iš Unės Babickaitės-Graičiū-
nienės atsiminimų apie Žemaitę: „Žemaitė ir aš
buvome didžiulėje puošnioje salėje, kur šoko apie
700 žmonių. Mudvi sėdėjome pasienyje, Žemai-
tei buvo šalta, ji drebėjo, ir abi mudvi šitoj di-
džiulėj minioj jautėmės be galo vienišos. Abi jau-
tėmė, kad tarp čia šokančių žmonių ir mūsų
buvo okeanas, kaip tarp Niujorko ir Europos.
„Koks vienišas gali būti žmogus! – kalbėjo Že-
maitė, – Kaip baisu tarp septynių šimtų žmonių
būti vienišai!..” (Literatūra ir kalba – Vilnius:
Valstybinė grožinė literatūros leidykla,
1956–1995, p. 35)

Šiandien išeivijoje Žemaitės kūrybinis pa-
likimas atsispindi per teatrą. 1995 m. Australi-
jos lietuvių bendruomenė surengė vakarą, skir-
tą Žemaitės kūrybai, jo metu bendruomenės na-
riai suvaidino ištrauką iš rašytojos kūrinio
„Marti”. Tais pačiais metais Hamiltono lietuvių
teatre pastatytas „Petras Kurmelis”, o Los An-
dželo – ,,Trys mylimos”. To paties kūrinio al-
ternatyvią interpretaciją „Trys mylimos + Dar
trys” 2011 m. Airijos lietuviams pasiūlė lietu-
viško teatro grupė „Alternatyva alternatyvai”. 

Minint 120-ąsias rašytojos gimimo metines,
Jonas Avyžius pasakė, kad Žemaitė – „amžinai
gyva”, todėl svarbu naujai vertinti ir interpre-
tuoti šį Žemaitės literatūrinį, visuomeninį ir kul-
tūrinį palikimą, jo recepciją visuomenėje, Že-
maitės kaip lietuvių literatūros kanono atra-
minės figūros simboliką. q

Bitė Vilimaitė
Atkelta iš 5 psl.

Žemaitė grįžo namo, truputį padėjo Bitei vaistinėje.
– Kokį žmogų buvau susitikusi! – Ji papasakojo viską.
Bitė tuoj pažino.
– Tai mano kaimynas.
Bitė papasakojo, kad jis valdo ūkį ir galėtų gyventi vis-

ko pertekęs, tačiau niekaip nenusėdi vienoje vietoje.
Žemaitė jaudindamasi pakartojo:
– Pramynė taką per mišką, atsuko nugarą ir pasiliko

laukti stirnų.
– Ir sulauks, – pasakė Bitė. – Tai toks žmogus, panie-

kinęs daiktus, trobesius.

* * *

– Dar pabūk, – prašė Bitė.
– Jau cielitelaitė nedėlia, kaip čia. Ryt važiuosiu.
Žemaitė krovėsi savo daiktelius, atskirai suvyniojo

kelias povo plunksnas – Elikei dovanų. Bitė laikė povus
dėl gražumo. Jos vakarojo prie židinio.

Žemaitė pasakojo apie namus, jau rūpėjo, kaip ten Žy-
manto liga, Antanio tarnystė. Bitė klausėsi. Jai buvo įdo-
mu, ką Elikė audžia, ir kaip atrodo seserų Raganų nau-
jos futros, kaip Povilas nusausino tėvo žemę, o Višinskis
vis tiek urzda ant jo, ir kad Žemaitei geriausias laikas skai-
tyti, kai gano žąsiukus…

Padengė stalą išleistuvių vakarienei. Sunešė valgius:
ragaišį, šaltos veršienos, sūrių, balintos gilių kavos. Po-
nai atsitraukė nuo kortų, taip pat atėjo į šiltąjį kampą, visi
gražiai lietuviškai šnekėjosi. q

tą dieną jis vyko į Hearsto pilį


