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Pamastymai pirmajj rudenio menes|

Taip — jau ruduo. Su jstabaus vaiz-

dingumo voratinkliais kramuose,
kurie sauléje Zéri perlu karoliukais.
Ir su voru, jsitaisiusiu to perlinio au-
deklo, nusidriekusio tarp kriimo saku,
pakrastyje. Voras laukia musés, kuria
meilingai priims i savo glébj, tiksliau -
isavo zZabtus... Ir suvalgys, nes museé jam
yra tik maistas. Kaip mums duona kas-
dieniné, be kurios negalétume gyventi.
Taigi pratesiu ,,Priedo” redaktoreés
Renatos nostalgiskus atsidusimus, kad
jau laikas pabusti is vasaros sapno ir kib-
ti 1 darbus. Atsibudimai labiau laukia
menininku ir Siaip miesto gyventoju.
Taip pat Lietuvos moksleivijos, palepi-
nusios save net uzsieniuose. Kaip puiku
justi, kad Europos, ir ne tik jos, sienos
laisvos, keliauk kur Sirdis geidzia...
Lietuvos tukininkams praéjusi va-
sara buvo ne tik darbuy, bet ir dideliy ri-
pescéiu metas. Kaip iSauginti derliu miisu
laiko juostai nejprastoje sausroje. Kaip
paruosti Zeme maitintoja bisimu metu
derliui... Kaip nepamesti galvos, spren-
dziant Gikinius ir politinius uzdavinius,
kuriu neSyksti Lietuvai nejprastas Siemetinis Seimas su jo pretenzingais ir ambicingais

efoto.lt nuotr.

vadovais... . .
Pavasaris - ruduo; vasara — ziema. Gamta dalijasi tarpusavyje savo lobiais, kuriuos dos- GRANDINES MENESIENOJE
niai atiduoda Zmonéms. Bet Zmonés néra tie gerieji gamtos lobiy Seimininkai, taikiai ir tau-
riai tarpusavyje besidalijantys Dievo ir gamtos duotomis dovanomis. Praraja tarp turto ir Ten jokios upés netekéjo,
skurdo giléja, tuo labiau, kuo dosniau gamta jais dalijasi su mumis. Turciu apetitai tik auga, Nes ir nebuvo ten jo kilé-

o skurdziu neviltis gramzdina nelaimélius i alkoholj, pries kuri bando kovoti Seimo don . . . . ..
kichotai, nesuprasdami, kad ne nuo to galo pradéjo. Tik ménuo naktimis regéjo

Dar niekad Lietuvos valdzia nebuvo tokia dviveide, susiprieSinusi ir silpna, neturinti Tenai tiek prietary klaikiy,
nei krypties, kur sukti tautos gyvenimo vaira, nei supratimo, kaip ir kuo gyvena salia jos
esantys eiliniai miesty ir kaimu Zmonés. Valdzia, miivinti ,,baltomis pirstinaitémis”, nie-
kada nesupras nei girtuokliy Sirdgélos, nei elgety nevilties, nei daugiavaikiy Seimu tros-
kimuy, nei mokytoju ar gydytoju darbo prasmeés ir svarbos. Lietuvos aukstoji valdzia savo

Kad pats virpéjo, nusigandes
Slaptingy savo spinduliy.

gyvenima nuo Zmoniu atsitvéré seimu ir ministeriju sienomis, tik retsykiais, o gal ir gana O tamsoje Zvilgéjo grandys —
daznai, iSjudédama i kokia nors Polinezija, Malaizija arba karstuosius Pietu kurortus. Juk Gal ne émonilg, gal gyvuliy?

pavargsta, besiriedami tarpusavyje, kaltindami vieni kitus. Be to, jau prasideda varzytu-
ves dél itakos kaimu ir miesteliy gyventojams: ne uz kalnu Prezidento rinkimai...

Taigi miisy laukia aukséiausiojo rango Zmogaus rinkimai. Kaip jauéiame ir matome, Ir augau as tenai tarp giriy,
Siais metais pretendentu j auksciausiaja valdzia netruks. Bankininkai, valdininkai, seiminai Kurios Zaliuoty be manes.
pasiSove irodyti, kad jie, tape prezidentais, darytu didelius perversmus zmoniy geroveés ir Taciau gyvenimas man skyré

taikos pasaulyje labui. Net Naglis Puteikis, garséjantis savo ypatingu charakteriu... Mat,
jiems labai partipo Tévynés geroves reikalai. Zinoma, pirmiausia savi, juk valdziai Lietu-
voje gyventi gera...

Tuos menulius, tas grandines.
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Grazina Linkeviciaté tremtyje

Petras Linkevicius su Zzmona Janina Adamkavicitte ir su-

numi. Apie 1927 m.

Marija Adamkaviciené - Valdo Adamkaus ir Grazinos Lin-
keviciatés mociuté. 1967 m.

RGSYTOJO UZIRASAI (2)

Leonas Peleckis-Kaktavicius
Tesinys. Pradzia 2018 m. rugséjo 1 d. ,Kultdroje”

. ,TURBUT KITO TOKIO
ZMOGAUS NEBUVAU SUTIKUSI”

., KoKie rysiai sieja su Prezidentu? Esu Prezidento
zmonos Almos Nutautaités, tos pacios, su kuria iki
istrémimo buvome geriausios draugés, pussesere.
Misy mamos buvo ne tik seserys, bet ir nepapras-
tai geros drauges. Be to, likimas taip léme, kad Ja-
kutijoje tévai uzaugino vienintele V. Adamkaus
pussesere Grazina”, — pasakoja Siguté Kacinskiene.

Tai, kad Alma iStekéjo uz Valdo, Siguté suzino-
jo grizusi i Lietuva. Pussesere ieskojo senuoju ad-
resu. Nors ant voko biidavo Nutautu pavardé, lais-
kus dazniausiai rasydavo Valdas. ,,Jie buvo labai ido-
miis, taciau juos pasirasSydavo tik vardu, pavardés il-
gai nezinojau. Kodél jis taip elgési, suzinojau susi-
tikusi — jau Sestojo desimtmecio pradzioje jis buvo
aktyvus lietuviu iSeiviy veikéjas. Turbiit mano ma-
mos sesers skausmas dél misy istrémimo persida-
vé dabartiniam Prezidentui, kuris surinkta gausy-
be parasy vezeé i Vasingtona, kad palengvinty trem-
tiniy dalia”, - mano ponia Siguté.

Pirma karta su V. Adamkum susitiko 1972 metais.
Po poros mety jis i Lietuva atvyko drauge su Alma.
»Susitikimas buvo nepaprastas”. Adamkai labai
noréjo, kad Bojarskai aplankyty juos. Pirmiausia
kvietima atsiunté mamai. Neisleido. Kai S. Kacins-
kienés neisleido penktaji karta, ji vaziavo i Vilniy ir
meégino ieskoti teisybés ,,rusisku biidu”: pasiprase
priimama kompartijos centro komitete, pas uzsienio
ir vidaus reikaly ministrus. ,,Neleidziat, duokit at-
sakyma rastu, kad galéciau giminaic¢iui pranesti, ko-
deél”. Pagaliau isleido.

DidZiausia isptudi iS susitikimu
Amerikoje poniai Sigutei paliko tau-
tieciu pagarba V. Adamkui, jo paties to-
lerancija, zmoniskumas, mokeéjimas is-
klausyti kita. Apie pastaraja savybe S.
Kacinskiené sako: ,, Turbit kito tokio
zmogaus nebuvau sutikusi”.

Tada Adamkai dar gyveno Mar-
quette Parko rajone ir turéjo savo vers-
la - Zymaus tautiec¢io Bacitino per-
leista poilsiaviete. ,,Anu laiku iSei-
viui, dideliam Lietuvos patriotui Ba-
¢itinui labai patiko Adamkus, ir jis su-
daré salygas jam ta poilsiaviete per-
imti”.

Anot ponios Sigutés, beviesint ne-
buvo dienos, kad nebiitu prisiminta
okupuotoji Lietuva. Ji bandé lyginti,
kaip Lietuvos ilgesys buvo juntamas
Jakutijoje ir kaip Amerikoje. Ir ten, ir
¢ia sklandé panasiis jausmai, nors gy-
venimo salygos ir buvo nepalygina-
mos. Pasitaike ir toks momentas, kai ja

o
Janina Adamkaviciaté ir Petras Linkevicius netrukus po vestuviy.
Leono Peleckio-Kaktavi¢iaus asmeninio archyvo nuotraukos

Paskutinis Siauliy burmistras Petras Linkevi¢ius. 1938 m.

uzgavo keli ponai, patraukdami per dantj — tik-
riausiai biisianti kokia nors KGB agenteé, jei iSleido
atvykti Amerikon. ,,Valdas sugebéjo apsaugoti nuo
tokiu uzuominu”. Toji netikéta patirtis tiek paty-
rusiai laptevietei buvo itin skaudi.

~ADAMKAUS DALIS” -
ANTRAJAME NAMO AUKSTE

Ar kai V. Adamkus pas jus prisiregistravo, jau
zinojo, kad ateityje kandidatuos i Prezidentus?
,Tikraine”, — sako ponia Siguté ir papasakoja tokia
istorija.

1992 metais, kaip neretai bidavo, V. Adamkus at-
vyko per Ryga. Patogiau biidavo pasitikti. Lietuvos
pasienieciui ar muitininkui iSdidZiai parodé lietu-
viska pasa. Sis pasaké: ,,Bet jiisy pasas nesutvar-

-

kytas”. Teko iSsitraukti diplomato pasa. Grizo i au-
tomobilj nustebes: ,,Pase triiksta kazkokios regist-
racijos”. - ,,0, sakau, smulkmena, as tave prire-
gistruosiu”.

V. Adamkaus nustebimas suprantamas: Vakaru
valstybése registracijos spaudo pasuose néra. Ka-
dangi Biruteés g. 28 ploto pakankamai, policijos ko-
misariato vadovas nepriestaravo prasymui prire-
gistruoti. Taip 1992 mety rudeni V. Adamkus tapo
Siaulieciu.

Iki Nepriklausomybés atkurimo V. Adamkus
lankydavosi Lietuvoje karta per metus, o véliau vis
daugiau reikalu atsirasdavo, atvaziuodavo 3-4 kar-
tus per metus, bet greitai émé atvykti kas 2-3 mé-
nesius. Siauliuose praleisdavo daug laiko. ,,Adam-
kaus dalis” antrajame namo aukste — miegamasis
ir svetainé — atsirado po namo rekonstravimo, dar
iki L. Bojarsko mirties 1987-aisiais. ,,Rekonstruoti
medini nama, kuri vis sunkiau buvo perdazyti, — té-
velio iniciatyva. Zinoma, be Valdo pagalbos to ne-
btuitume padare. Kai nutaréme apmuryti, Adamkus
pasakeé: ,,Padarykite kaip pridera, kad langai buity
dideli. Ir kad mes su Alma turétume kambari”.

Adamkuy kambarys - su langais i gatve, kuria ga-
nétinai retai vaziuoja automobiliai. Jame - lietuviski
baldai: SeSiu duru spinta, dvigulé lova, triju daliy
veidrodziai su spintelémis. ,,0 kur tos garsiosios Sle-
petés?” — pasmalsauju. ,, Dabar jau isveztos i Vil-
niy”, - juokiasi S. Kacinskiené.

Ant veidrodzio staliuko — daug neatpléstu lais-
ku. Ponia Siguté pasakoja, kad ju vis daugéja, Si V.
Adamkaus adresa kazkokiu biidu suzino vis daugiau
7moniu. Dirbti, atvykes i Siaulius, V. Adamkus meégo
svetainéje prie lietuvisko tradicinio valgomojo sta-
lo. Rasomojo stalo ¢ia néra. Cia ir pakankamai is-
vaizdus, patogis foteliai, staliukas, televizorius, di-
dziulé sekcija, irémintos trys nuotraukos: Alma ir
Valdas Adamkai Sapieginés miSkuose
1974-aisiais (ja ypa¢ meégo Sigutés
mama, kuri kartodavo, kad grazesniuy
Adamku néra maciusi, be to, joje Alma
ypac panasi i savo mama), sutinkant
Naujuosius metus 1986-aisiais JAV ir po
pirmos viesos kalbos Lietuvoje, Siauliu
inzinieriy namuose 1987-aisiais.

,,Cia nemazai mety buvo ne tik jo ri-
bai, bet ir knygos, dokumentai. Net ir is-
vaziuodamas dvasiskai jis pasilikdavo
Lietuvoje. Vos parvaziaves, btidavo, jau
skambina: ,,Na, kas naujo, kas spaudo-
je, kas?..” — pasakoja S. Kac¢inskiené.

O kad tiek skausmo mates ju namas
taps ir Lietuvos Prezidento uzuoveéja,
turbitit joks fantastas negaléjo iSprana-
Sauti, kalba ponia Siguteé, apgailestau-
dama, kad Sito jau niekada nesuzinos
tremtyje sveikata prarade ir taip anks-
ti Anapilin iSéje tévai.

Nukelta j 3 psl.
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Atkelta is 2 psl.

2. VALDO ADAMKAUS PUSSESERE
PEREJO SOVIETY PRAGARO RATUS

lyg ir atsitiktinai pasijunta besukanti Dvaro
gatvés link. Netoli senojo Antano Gricevi-
¢iaus lietuviy saldainiy fabriko ,,R{ita” sto-
vintis namas, pazymeétas 39-uoju numeriu,
traukia lyg neigyvendintos svajonés. Tac¢iau net
Lietuvai vél tapus nepriklausoma, taip ir ne-
isdriso perzengti gimtuju namu slenkséio —jai
rodosi, kad ¢ia gyvenantys svetimi Zzmonés vi-
sai nekalti kaip tik ¢ia gave butus.

Pries keliolika mety tik i$ iSorés Siuos na-
mus apzitiréjo ir su pusbroliu Valdu Adamkum,
tuomet dar biisimu Lietuvos Respublikos Pre-
zidentu. Cia jis augo iki treju metukuy.

Taciau tarp ju —amziaus skirtumas, ir pir-
ma syKki susitikti buvo lemta tik po daugelio de-
Simtmeciy, jau praéjus odiséjas prie Laptevu
juros, pazenklintai ,ledo vaiko” etikete.

NUO SIBIRO LIETUVIY BATALIONO
IKUREJO IKI SIAULIY BURMISTRO

Kaip atsitiko, kad vienintelé Prezidento gi-
minaité i$ tévo pusés visiskai nezinoma? Ne-
lengvai pavyko prakalbinti ponia GraZzina ir siu
eiluc¢iy autoriui. Tai — Zmogus, kuris visiskai
nenori biiti démesio centre. Pagelbéjo nebent
tai, kad susitikti rekomendavo taip pat lapte-
vieté. Na, gal dar tai, kad prikéliau iS uz-
marsties Venclauskiu Seima.

Paskutinis Siauliy miesto burmistras Pet-
ras Linkevic¢ius, Grazinos tévas, taip pat ne-
dovanotinai uzmirstas. Dukros manymu, jei
apie ka ir reikéty papasakoti, tai tik apie ji. Ne-
priklausomoje Lietuvoje i§ viso Siauliuose
buvo septyni burmistrai. P. Linkevic¢ius juo
tapo 1938 m. rugpjicio 18 d., bidamas ketu-
riasdeSimties.

IS islikusiy Seimos nariy atsiminimy, ar-
chyviniy dokumenty nesunku susidaryti ispi-
dingos, isimenancios asmenybés atvaizda.
Baiges Rygos realine mokykla, mokési karo
mokykloje Peterburge. Pirmojo karo, bolSevi-
kinio perversmo neramumai nubloske i Sibi-
ra. 1918 metais Celiabinske kartu su Kkitais lie-
tuviy karininkais organizavo Sibiro lietuviuy
bataliona, tikéjosi su ginklo draugais grizti i
gimtaji krasta ir tarnauti tautos valstybés ka-
riuomenéje. 1919 metais P. Linkevic¢iaus vado-
vaujamas batalionas kovési su bolSevikais,
pats vadas buvo suzeistas. Netrukus bolSevikai
laiméjo, lietuviy batalionas iSiro. 1920 metais,
kai Lietuvos Respublika ir sovietu Rusija pa-
sikeité politkaliniais, tarp laiminguju buvo ir
P. Linkevic¢ius. Lietuvoje ji paskyre i kariuo-
meneés Vyriausiaji Staba. Drauge pradéjo stu-
dijuoti teise Kaune, Vytauto Didziojo univer-
sitete, kurj baiges is karinés tarnybos pasi-
trauke ir apsigyveno Siauliuose.

Tai buvo 1925 metais. Pora metu P. Linke-
vic¢ius dirbo taikos teiséju, o véliau émeési ad-
vokato praktikos. Jis prisimenamas ne tik
kaip puikus juristas, bet ir kaip pareigingas vi-
suomenininkas. Pirma syki Siauliy miesto
tarybos nariu iSrenkamas 1935-aisiais. Per
trejeta mety igyto autoriteto pakako tapti
miesto vadovu.

Kaip dukrai yra pasakojes ne vienas senas
Siaulietis, P. Linkevic¢ius buvo meégstamas
miestiec¢iu burmistras. Labiausiai imponavo jo
saziningumas ir noras kuo daugiau pasitar-
nauti savo miestui. Prie§ tai buvusio bur-
mistro J. Valanciaus veikloje buvo nemazai ap-
laidumo, net finansiniy pazeidimy, todeél i sa-
vivaldybe buvo Zitirima per padidinamaji stik-
la. P. Linkevicius viltis pateisino: visur pa-
brézdavo biitinuma taupiai naudoti lésas, zia-
réjo, kad i miesto kasa iplauktu visi mokesciai,
ypac ripinosi socialiniais reikalais, naujo-
mis darbo vietomis, atpigino kurui naudojamas
durpes, neturtingiems vaikams skyre pasalpas.
Be to, jam burmistraujant buvo tiesiamos
vandentiekio-kanalizacijos linijos, pradéta
itin svarbiuy miesto pastaty — ligonineés, cent-
rinio pasto, viesbucio statyba.

Nukelta j 8 psl.
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Balto ir keisto. Didelio didelio -
Tarsi akmens pasidéti po galva.
Sustok. I3 tolo klausyk, ka kalba.
Ziarék, kg vyrai nea ant skydo.

Tik nebijoti. Tiktai nebijoti.
Juokeis pribégus. Sakei, kad gera.
ISausus arklius parveda. Aria.
Aparia lapkritj. Aparia gruodj.

Mes dar sapnuosim, kaip ruden;j lyja.

Kaip aikstés tuscios. Kaip Zaizdos maudZia.

Sustok — uzminsi. Dega po medZiais
Raudonos Zvaigzdés tarsi Zarijos.

*x*k

Svirnus pripylé ir j Zeme kasé
Kvieciy geltong sékla. Kaip Sviesa.
Tu neik pro $alj vienas — iSsigasi,
llgai neSiosies ugnj akyse.

Tu neik pro 3alj. Neik pro 3alj. Neiki.
DidZiulis véjas, keistas — virs visy.

Ir laikrodZiuos pelésiais kvepia laikas.
Ir man baisu. Ir man labai baisu.

Jau seniy akys vis arciau prie Zemés.
Jau girgZzda durys. Lubos ir stalai.
Ir tik dabar pamaté, kad gyveno,
Kad rasé, kad kalbéjo - negerai...

*hk

Kai neSim Sviesa.

Kai garsiai juoksis. Atsigres j mus.
Kai ant kalvos sustosim -

Ir giedosim.

Bus saulé.

Pats vidurdienis tada.
Sunkiausias metas -
Ir geriausias metas.

Kai nesim Sviesa.

Pasléps vaikus ir langus uzdarys.
Ir pas duris —

Stovés su kirviais.

*hk

Kai nukris, kai sudegs visos zvaigzdés,
Kai neliks danguje né vienos,

Kas sédés ir raudos, ir dainuos
IStuStéjusiy miesty aikStése?

efoto.It nuotr.

Tuoj sutems. Uzdarykit duris.
Kyla véjas, ir renkasi debesys.
Neziarék! Neziarék... Akys
Nepazjstamo keisto Zvéries.

Niekas musy dabar neapgins.

Nei malda. Nei giesmé. Nei tyléjimas.
Ir mano graziausi eilérasciai -

Tik Seséliai ant juodo vandens.

*hk

Negirdési. Bus tylu nezmoniskai.
Ko bijai? Bijai bijai bijai...

Kaip virves eilérasdius vijai,

Kaip kanapés susivijo Zodziai.

Ir dabar pati jau nezinai,

Kur tiesa, kur melas. Galas galas...
Tam, kas buvo. Ir ieSkosi amen -
Zodzio to - kaip laukuose akmens.

Tik Siltai aprenkite vaikus -
Vakare jau bus vélu. Uzmirsit,
Kad noréjot visa dieng mirti,

Ir miegosit — ramus — be sapny.

*hk

Kokia tu keista,

Mano nakties svajone.
Rytui atéjus,

AS jau bijau taves.

Valtys parplauks,

Pilnos Zuvy negyvuy.

Ar tau nesunku, Zmogau,
Ziaréti j jy akis?

Tu nekalbék -

Zodziai tokie tusti.
Zodziai banalis

Niekam daugiau nepadés.

Riksmas - tegu.
Riksmas - vir§ akmeny,
VirSs masy galvy

Tegu suzydés juodai.

*x*k

Ir vélis tyko suangléja medziai.
Pajuosta rankos. UZdarai duris.
Save uz stalo sodini kaip svecia
Paciam didziulés Zzemés vidury.

Toli uz giriy pirkiy Sviesos keistos.
Suny lojimas ir Zmoniy $neka.
Paskui kas naktj vél sapnuoji gaisrg,
Vél glostai liepsna virpancia ranka.
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Algis Vaskevicius prie pagrindinés festivalio vietos

Legendiniai Potiomkino laiptai, kur buvo filmuotas ,Sarvuotis Potiomkinas”

ODESOS KINO FESTIVALIS = TARP MENO IR POLITIKOS

Algis Vaskevicius

Jau daug mety domiuosi kinu ir nau-
jausiomis jo tendencijomis, kiekvie-
nais metais pazitriu desSimtis ,Kino
pavasario” festivalio filmy Lietuvoje,
esu ne karta lankesis ir Maskvos,
Varsuvos, taip pat Berlyno tarptauti-
niuose kino festivaliuose. Kino festi-
valiai - tai puiki proga pamatyti nau-
jausius filmus, susitikti su jy karéjais,
pabdti buryje tokiy pat kino myléto-
ju, kurie valandomis gali stovéti eilé-
se ir po filmo perziaros dar ilgai ir
ugningai apie jj diskutuoti.

apsilankyti Odesos tarptautinia-

me Kkino festivalyje Ukrainoje,
nes buvo jdomu, kaip toks didelis
renginys vyksta Sioje Salyje, kokio
jis lygio buina, kokius filmus festivalio
rengéjams pavyksta jsigyti ir kokias
kino zvaigzdes pasikviesti. ] Odesa dar
viliogjo ir galimybe laisvu laiku tarp fil-
mu pasidziaugti Silta Juodaja jura ir
jos 7 kilometrus besitesianciais pa-
plidimiais Siame mieste, taip pat ir pa-
trauklios, gerokai mazesnés nei Lie-
tuvoje kainos.

Jau iS anksto panarses internete
suzinojau, kad likus keliems meéne-
siams iki festivalio i ji galima nusi-
pirkti abonementa, kuris leidZia pa-
matyti visus festivalio filmus, daly-
vauti susitikimuose su kino filmu kii-
réjais, pasinaudoti ivairiomis nuo-
laidomis maitinimo jstaigose, taip
pat nemokamai vazineéti specialiu
transportu tarp kino teatry, kur buvo
rodomi filmai. Tai iSties geras pasi-
rinkimas, nes uZz nepilnus 40 euru
buvo galimybé pamatyti visus 140 fes-
tivalio filmu. Tiesa, Sis abonementas
nesuteike teisés dalyvauti festivalio
atidaryme ir uzdaryme, taip pat va-
kareéliuose — uz VIP leidima jau biitu
reikéje mokeéti per 200 euru.

Per 9 festivalio dienas pavyko pa-
matyti 14 jvairiy filmu, kuriuos pasi-
rinkau iS gausios programos. Nors Sis
festivalis —jaunas ir Siemet surengtas
vos 9 karta, bet reikia pastebeéti, kad jo
rengéjams pavyko gauti pacius nau-
jausius filmus, Siemet sulaukusius
didziausio démesio Kanuy, Berlyno,
Venecijos ir kituose pripazintuose
Kkino festivaliuose. Siemet pirma kar-
ta organizatoriai sumané naujove —
abonementu savininkams i pasirink-
tus filmus i$ anksto reikéjo isigyti ne-
mokamus bilietus. Juos buvo galima
iSsaugoti savo telefone, tad pateki-
mas j filmus didesniu problemu ne-
keéle, eilés tirpo greitai, o daugybé
festivalio savanoriuy dirbo gana pro-
fesionaliai.

v . v . .
s iemet nusprendziau pirma karta

Paminklas V. Vysockiui

Festivalio atidarymas ir uzdary-
mas surengtas prabanga spindin-
¢iuose Odesos operos ir baleto teatro
riimuose, prie kuriuy jau is anksto ri-
kiavosi kino gerbéjai. Raudonuoju ki-
limu zingsniavo aktoriai, rezisieriai,
kino kiiréjai. Reikia pastebéti, kad
zitirovus visada vilioja kino zZvaigzdés,
0 ju atvykimas nepigiai kainuoja.
Ypatingo rySkumo zZvaigzdziu Siemet
Odesoje nebuvo —bene ryskiausia is ju
reikéty laikyti amerikieciy aktoriu
Eric Roberts — beprotiskai daug dir-
bantis 62 metu aktorius yra nusifil-
maves beveik 500 kino juostu ir se-
rialy, yra nominuotas ,,Oskarui”, ap-
dovanotas daugybéje festivaliu.

Daugelis yra girdéjes apie Sio ak-
toriaus problemas dél narkotiku var-
tojimo, kiti ji Zino kaip ne maziau gar-
sios jo sesers aktoreés ir tikros kino
zvaigzdés, Julia Roberts brolj. Festi-
valyje §is svec¢ias daug bendravo su
zitirovais, noriai atsakinéjo i ju klau-
simus, dalino autografus ir uzdarymo
metu iteiké priza uz viso gyvenimo
nuopelnus ukrainiec¢iy aktorei Adai
Rogovcevai. Toki pat apdovanojima uz
nuopelnus gavo ir prancizu kino ak-
toré Jacqueline Bisset, vaidinusi gar-
siy rezisieriu John Huston, Romano

Odesos kino studijoje — daug jdomiy eksponaty.

Polanskio ir Frangois Truffaut fil-
muose. Si aktoré festivalyje turbiit ir
buvo ryskiausia zvaigzdé, sulaukusi
didziausio kino mégéju démesio. Kiek
maziau jo teko kitam pranctizui Denis
Lavant, taip pat vaidinusiam garsiy re-
zisieriy filmuose.

Kiekvienais metais festivalis pra-
sideda ypatingoje vietoje ypatingu fil-
mo rodymu. Ta vieta —tai garsieji Po-
tiomkino laiptai, kuriuos kino rezi-
sierius Sergejus Eizensteinas jamzino
1925 mety filme ,,Sarvuotis Potiom-
kinas”. Dabar Siuos laiptus Europos
kino akademija yra pripazinusi kino
paveldu, ir apie tai liudijanti lentelé su
garsaus kino rezisieriaus Wim Wen-
ders parasu yra pritvirtinta laiptu
pradzioje. Turbiit daugelis atsimena ta
kadra, kai kazoky kareiviai Saudo i be-
ginkle minig ant Siy laipty, Zmonés pa-
klaike béga viska pakeliui mindami,
o laiptais rieda vaikiskas vezimélis su
kudikiu jame.

Ant siu laipty Siemet isitaise tiiks-
tanciai zitirovy pamaté amerikieciy
kino Kklasika — pora mety anksc¢iau uz
»Sarvuoti Potiomking” sukurta fil-
ma ,,Safety Last” su garsiuoju kino ko-
miku Harold Lloyd. Filme yra turbut
taip pat visiems kino mégéjams zino-
ma scena, kai Sio aktoriaus persona-
zas kabo virs gatveés nuo didelio laik-
rodzio rodyklés.

Dar vienas kino Sedevras buvo
demonstruotas po atviru dangumi
Sevéenkos parke esanc¢iame Zaliajame
teatre. Tai rezisieriaus Stanley Kub-
rick ,,2001 mety kosminé odiséja”.
Siam filmui Siemet sukako lygiai 50
mety, bet Zitirint ji po Zvaigzdétu Ode-
sos dangumi, kai taip ryskiai Svieté ir
meénulis, negaléjau nesistebéti, kokie
ispudingi jo specialieji techniniai
efektai, nors per ta pusSimti metu
Sioje kino srityje pasiekta labai ir la-
bai daug. Tikrai fantastiSkas jaus-
mas buvo ta vakara ten zitiréti bitent
§ifilma.

Konkursinéje festivalio progra-
moje deél pagrindinio apdovanojimo

A. Vaskeviciaus nuotraukos

varzeési 12 naujausiu juosty is ivairiu
Saliu. Pavyko pamatyti keleta is ju. O
Siy metu festivalyje geriausiu uzsienio
filmu vertinimo komisija iSrinko grai-
ku juosta ,,Gailestis”, pasakojancia
apie vyra, kuris dél Zzmonos ligos yra
apimtas visuotinio litidesio, o Siai ne-
tikétai pabudus is komos ir sveikstant,
kai visi aplinkui dzitigauja, ima tos bu-
vusios litidesio biisenos ilgeétis.

Svarbiausiu festivalio apdovano-
jimu yra laikomas Didysis prizas, kuri
vienam ar kitam filmui skiria zitrovai,
balsuodami uz jiems patikusius kiiri-
nius. Siemet palankiausiu zifirovu
vertinimo sulauké bendras Vokieti-
jos, Rusijos, Baltarusijos ir JAV ga-
mybos filmas , Kristolo gulbé” —jo re-
Zisierei Darijai Zuk buvo jteiktas 10
tikstanc¢iy euruy apdovanojimas. Fil-
mas pasakoja apie posovietinéje Bal-
tarusijoje gyvenancia bedarbe Velija ir
jos pastangas bet kokia kaina emig-
ruoti i Jungtines Amerikos Valstijas.

Kalbant apie man labiausiai pati-
kusius filmus, visy pirma paminéc¢iau
tuos, kurie buvo rodyti ne pagrindi-
néje, o kitose programose. Tai ir ivai-
riu kino festivaliy laureatai, ir spe-
ciallis seansai, kuriuose gali pamaty-
ti tikrai jdomiy juostu. Didelj ispudi
paliko ir ,,Kino pavasaryje” Vilniuje
Siemet rodytas, bet ten nepamatytas vo-
kieciy filmas ,,Kapitonas”, kurio veiks-
mas vyksta Antrojo pasaulinio karo pa-
baigoje, kai vokieciy armijos dezerty-
ras persikiinija i aukséiausio rango pa-
reigling ir iS paprasto eilinio tampa
Ziauriu sadistu.

Tikras malonumas buvo zitréti
mano labai meégstamo JAV rezisie-
riaus Gus Van Sant naujausia filma
,Nesijaudink, jis toli nenueis” Filmas
pagristas tikra istorija ir pasakoja
apie John Callahan (dar vienas puikus
aktoriaus Joaquin Phoenix vaidmuo),
kuris aistringai myli gyvenima, méto
nesvankius juokelius ir mégsta isSger-
ti, bet po vieno audringo vakarélio
patenka i siaubinga autoavarija. Pa-
ralyziuotas, ilgai ikalbinéjamas, jis
pagaliau pradeda lankyti anoniminiu
alkoholiky susirinkimus, kuriy metu
atranda savo talenta - pasirodo, jis
yra labai gabus karikattiristas, kurio
laukia tarptautinis pripazinimas. Tai
tikrai jaudinanti ir Smaiksti istorija,
kuri jau pasieke ir placiuosius ekranus
Lietuvoje.

Daugiau tikéjausi iS lenkuy rezi-
sieriaus Pawel Pawlikowski naujojo fil-
mo ,,Saltasis karas”, kurio 2013 metais
sukurtas filmas ,,IJda” laiméjo ,,Oska-
ra” kaip geriausias uzsienio filmas ir
daugybe kitu apdovanojimu. Naujoji
juosta i Odesa atkeliavo jau apdovanota
§iy metu Kanu kino festivalyje uz ge-
riausia rezistra.

Nukelta j 7 psl.
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Didvyrisku kovy pedsakais

Aldona Zemaityté

Rasytojas, teatralas, buves LRT dokumentiniy filmy
studijos vyr. redaktorius Eugenijus Ignatavicius yra
iSleides ne vieng knyga apie Lietuvos partizany ko-
vas, sukiires scenarijy filmui ,Stirna”. Daugelio jo kny-
gy tema vis ta pati - skaudziai teisi ir tiesi: apie par-
tizany pasipriesinima bolsevikiniams okupantams,
siekusiems pavergti misy Tévyne. PrieSinosi pir-
mosios Lietuvos Respublikos jaunimas, iSaugintas
meilés ir atsakomybés Tévynei idealais. Mokytojai ir
ju mokiniai. Karininkai, puskarininkiai, aukstyjy mo-
kykly studentai... Kazkodél nepavyksta jsivaizduo-
ti, kad taip baty, jei masy valstybe istikty panasi béda.
Ar nesikartoty masinis bégimas j Vakarus, beje, i$ is-
torijos zinomas ir apie masiska jaunuomenés trau-
kimasi j Vakarus, kai Lietuva pokario metais okupa-
vo Soviety sajunga.

tema vyrauja ir naujoje Eu-

genijaus Ignataviciaus publi-
cistikos knygoje ,,Nepabiige lais-
vés” (Vilnius, 2018 m.), skirtoje
Lietuvos valstybés atkiirimo
Simtmeciui. Pavadinimas vercia
pamastyti: ar néra paradoksa-
lus pats knygos pavadinimas.
Tik tekstai atskleidzia ta para-
doksalig tiesa — nujausdami, o vé-
liau i$ tikruyju Zinodami savo ne-
pavydeéting likima, jauni karo
mokyklos auklétiniai, gimna-
zistai, studentai iSéjo partiza-
nauti, sunky varga miskuose
vargti, tikédami savo pasiauko-
jimo Tévynei prasme: Lietuva
privalo biti laisva, nesvarbu,
kokia auka buity sudéta ant jos
laisvés aukuro.

O auka buvo neaprépiamai
didelé ir skaudi. Kankinimas NKVD budeliu ireng-
tose patalpose; miesteliu aikstése tysantys iSniekintu
ir suSaudytu partizany lavonai, prie kuriu net ar-
timieji nebtidavo prileidziami; Vilniaus kaléjimo ra-
siai, kur vykdavo dar Siurpesni tardymai ir kanki-
nimai... Kam pavyko istrtkti is mirties nagu, tu lau-
ké tremtis i neperzengiamus Sibiro miskus, i ka-
syklas, kur Zmonés lyg musés krisdavo neistvére
nuozmiy gyvenimo salygu — sunkaus darbo iki is-
sekimo, bado, salcio... ISgyvendavo jaunesni ir
stipresni... O iStremtu seneliu, vyresnio amziaus
Zmoniu ir kiidikiu kapais nukloti Sibiro misku ir
Kazachstano stepiu plotai... Jie tik dabar, nors lais-
ve mégaujameés jau keleta deSimtmeciuy, atran-
dami studenty, tapusiu ,,Misija Sibiras” dalyviais.

Pokariné miisy tautos tragedija turi biti
iamzinta ne tik knygose, bet ir kino filmuose, te-
atry scenose. Turi biti aiSkinama mokyklose, o
tarp aukstosios mokyklos auklétiniy turi rastis
vis daugiau jaunu Zmoniuy, kuriems ripétuy di-
dziosios kovos pries okupantus jamzinimas kny-
gose, teatro spektakliuose, kine... Tai siekiamybé.
Nezinau, ar naujoji po Atgimimo uzaugusi kar-
ta, o ir pati Lietuva, padaré viska, kad nelikty tarp
miisy nuosedy dél elgesio tokiy zmoniy, kaip te-
atralé Rita Vanagaité ar tilas Jurijus Titovas, isi-
taises Klaipédos valdzios paunksméje.

Sie mano pamastymai - tai, muzikos termi-

lietuvos partizaninio karo

vés. — Vilnius, 2018

Eugenijus Ignatavicius. Nepabuge lais-

nais kalbant, jivadas i knygos heroju
pasauli. Juos galima vadinti herojais,
tuos jaunus ano laiko Zmones, grubiai
kalbant, zaidusius va bank su savo gy-
venimu. Dauguma jy zuvo miskuose, ko-
vodami pries daug galingesni priesa, ku-
riam padéjo isdavikai, buve partizanai,
suciupti prieso ir neistvére zveérisky
kankinimu. Kodél Adolfas Ramanaus-
kas-Vanagas tapo tautos vertybe, jo var-
du pavadinti Sie metai, apie ji prirasyta
knygu ir pastatytas filmas? Todél kad jis
istvéreé ir velnio gundymus, ir neZzmo-
niskus kankinimus, irodydamas, kad
zmogaus dvasia yra galingesné uz kiing
ir tik ji valdo Zmogu. Stipri Zmogaus dva-
sia, gyvenanti liauname kiine...

Eugenijus Ignatavic¢ius visada doméjosi
Lietuvos partizanuy — misko broliy tema. Dar moks-
leivis bidamas, jis paragavo so-
vietinio kaléjimo ir lageriu duo-
nos. Kaléjo KuibySevo srities,
Stavropolio kaléjimuose. Paleis-
tas jlaisve baigé darbo vakarine
mokykla, studijavo anuometine-
je Lietuvos konservatorijoje, te-
atro fakultete. Maskvoje lanke
pasaulinés literatiiros instituto
aukstuosius kursus. Dirbo Lie-
tuvos televizijoje, savaitrastyje
,,Literatiira ir menas”, Kultiiros
ministerijos Meno reikaluy val-
dyboje, Kauno dramos teatre, Lie-
tuvos teatro draugijoje, Lietuvos
rasytoju sajungos leidykloje, LRT
dokumentiniy filmy studijos vyr.
redaktoriumi... Jo apsakymu, no-
veliy temos — pokario ir vélesniu
laiku kaimo Zmoniu likimai. Jis
rasé pjeses vaikams, scenarijus

meniniams ir dokumentiniams
filmams. Parengé tremtiniu at-
siminimu knygas. Pabuvo ir ak-
toriaus kailyje.

Eugenijaus Ignatavi¢iaus knyga ,,Nepabii-
ge laisvés” sudaryta i$ triju pasakojimu. Aukstaite
is Atkociy kaimo Ukmergeés apskrityje Janina Ja-
linskaité-Kloniené pasakoja gimineés istorija, prisi-
mindama savo senelj ,,daraktoriu”, carinés Rusijos
okupuotoje Lietuvoje mokiusj vaikus rasto ir plati-
nusio lietuviska spauda. Antrasis jos pasakojimas —
prisiminimai jau i$ atkurtos Lietuvos laiky - apie

Partizany rysininké Izabelé Vilimaité-Stirna mégaujasi laisve ru-
denéjanciuose kaimo laukuose

Cecénijos prezidentas Dzocharas Dudajevas su Zmona ir sinumi

MokyKkla ir Baznycia, nes ,,mokytojai ir kunigai |
miisy Sirdis jskiepijo patriotizmaq, tikéjimaq ir siekj
mokslo Ziniy”. Taip paruostas Lietuvos jaunimas ne-
dvejojo ir tapo misko broliais-partizanais ar ju ry-
Sininkais, nes Zinojo, kas yra laisveé ir ka reiskia jos
praradimas. Gimnazistai iStverdavo Ziaurius nak-
tinius tardymus (,,v0s gyva grijzZusi is tardymo susi-
riesdavau kaip suva ant gulto ir meldzZiau Dievq ir
Motinéle Marijq iStvermés”.) Anot Janinos, malda
buvo galingas priesnuodis, ji padéjo istverti kankyne
ir Mordovijos spec. lageriuose. Po Stalino mirties at-
éjo palengveéjimas.

Kitame knygos skyriuje Janina perpasakoja
savo vyro, tylenio suvalkiecio Vytauto Kluoniaus
Golgota. Vokieciams traukiantis, uZzminuotame
miske Vytautas neteko kojos Jis vengdavo pasako-
ti kitiems apie baisyji Vladimiro grieztojo rezimo ka-
1éjima Rusijos siauréje, i kuri pakliuvo dar moky-
damasis Sakiy gimnazijoje, kaip isaiskintos ,,Lais-
ves sakaly” pogrindinés organizacijos narys. Siame
kaléjime prazuvo daug Lietuvos Sviesuoliuy, tarp ju
ir vyskupas Mecislovas Reinys. Kraupiis tardymai
naktimis, kankinant iki samoneés praradimo, ture-
ty kelti Siurpa Siandieniniam skaitytojui, jeigu
jame rusena vaizduoteé ir supratimas, ka reiské anuo-
met bolSevikiniai budeliai.

Visa Vytauto Kluonio kalinimo ir sugrizi-
mo ilaisve istorija panasi i daugelio politiniu kali-
niu gyvenima Sovietu sajungoje. Sugrize jie ne-
gaudavo darbo ir mokslo, turédavo palikti gimtasias
apylinkes, suvalkieciai dazniausiai keldavosi i Klai-
péedos krasta. Siy eiluéiy autores dvi tetos Gikinin-
kaités, slapstydamosios nuo iSvezimo, tapo klaipé-
dietémis, o mano tévas Petras Zemaitis, bolsevik-
mecio kalinys, grizes po 12 metu is Sibiro, gavo dar-

ba tik plytinéje, dirbo sunku fizini darba — kasée
molj, kol iSéjo i pensija. Niekas nepasiilé pado-
resnio darbo — politinis kalinys... Stebiuosi, kaip
mane, politinio kalinio dukra, priéme i universi-
teta. Ir leido studijuoti Zurnalistika. Vis délto Vil-
niaus universitetas buvo sviesiy Zmoniuy - rekto-
riaus, déstytoju ir studentu - sgjunga.

Kitas Eugenijaus Ignatavic¢iaus knygos skyrius,
kurio pavadinimas skamba kraupokai: ,,Raganu So-
kis ant mirusio palaiku” (reportazas is Cecénijos
sostines Grozno, 1994, sausio 17), skirtas dviem pa-
slaptingai zuvusiems/nuzudytiems prezidentams:
Ceéénijos — Dzocharui Dudajevui ir Gruzijos - Zvia-
dui Gamsahurdijai. Ju ztitys isliko kaip paslaptis,
uz kurios kyso dar paslaptingesné Maskvos ranka.
Tiedu vyrai sudegé ant laisvés aukuro, kad ju tau-
tos iSsivaduoty i§ Maskvos jungo.

Nukelta j 6 psl.
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BALZEKO LIETUVIY KULTUROS MUZIEJUS

Rugséjo 14 d. 7 val. p. p. - Prof. Darius Kucinskas pristatys paskaita apie etninius fortepijono pianolos ritinius,

unikaly artefakta Amerikos muzikos istorijoje. Keletas rety pianolos ritiniy instrumentai bus eksponuojami renginio metu.

Rugséjo 22 d. 2 val. p. p. — Rasytoja Biruté Putrius pristatys savo nauja romanga ,,The Last Book Smuggler”.

Romanas pasakoja apie jaung merging Adg ir jos senelj Viktora, knygnesj, kuris carinés Rusijos lietuviskos spaudos draudimo
laikotarpiu kovojo dél gimtosios kalbos iSsaugojimo, slapta gabendamas per sieng j Lietuva uzsienyje spausdintas lietuviskas

Rugséjo 30 d. 5 val. p. p. - 52-3 karta pagerbiamas ir apdovanojamas muziejaus isrinktas Mety zmogus. Siais
metais juo tapo Marijus Gudynas, Lietuvos Respublikos uzsienio reikaly ministerijos direktorius. Vieta: Balzeko muziejus.

6500 S. Pulaski Rd., Chicago, IL 60629 - tel. 773-582-6500 - www.balzekasmuseum.org
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~Humanae vitae” enciklikai - jau penkiasdesimg

Romualdas Kriaucionas
Jvairiy sukakgiy tikrai apstu. Lietuvos
Nepriklausomybés atstatymas ir Lie-
tuvos skautija Svencia savo Simtmet;j.
PrieS 60 mety miré popiezius Pijus
XIll, prie$ 60 mety buvo isrinktas Jonas
XXIIl. Prie$ 50 mety buvo paskelbta en-
ciklika ,Humanae vitae”. Prie$ 40 mety
miré jos autorius popiezius Paulius
VL.

riaus, palaimintojo Pauliaus VI.

Giovanni Batista Montini
(1897-1978) gime Siaurinéje Italijoje. Jo
tévas buvo advokatas ir laikraséio re-
daktorius, o motina — aktyvi Kataliku
akcijos darbuotoja. Jis turéjo du bro-
lius. T kunigus iSventintas 1920 m.
Pasiuystas i Roma, trisdesimt mety
buvo Vatikano valstybés sekretorius,
dirbes su kardinolu Eugenio Pacelli,
véliau tapusiu popieziumi Pijumi XII.
Popiezius Jonas XXIII Montinj pake-
1é i kardinolus, o po penkeriu metuy,
popieziui mirus, buvo iSrinktas nau-
jupopieziumi ir pasirinko Paulius VI
varda. Kita diena po iSrinkimo jis
praneseé, kad toliau tes Antrojo Vati-
kano suvaziavima, perzitirés bazny-
tinés teisés kanonus, dirbs teisingu-
mui bei taikai ir sieks krikscioniu vie-
nybés. Blidamas popieziumi paskelbé
septynias enciklikas. IS ju daugiausiai
zinomos yra ,,Populorum progres-
sion” (1967) ir ,,Humane vitae” (1968).
Mire sulaukes 80 metu. 2014 m. buvo
paskelbtas palaimintuoju, o 2018 m.
spalio 14 bus paskelbtas Sventuoju.

Ieskodamas trumpo ,,Humanae vi-
tae” enciklikos aptarimo, ji radau
zurnalo , LaiSkai lietuviams” 1968 m.
rugsejo numeryje. Straipsnio auto-
rius — Kestutis Trimakas SJ, tuo metu
buves to Zurnalo redaktoriumi. Si-
met sueina penkeri metai, kaip jis is-
keliavo pas Tveéréja.

Straipsnio autorius teigia, kad vi-
soje Baznycios istorijoje turbiit joks Ki-
tas popieziaus viesai paskelbtas nu-
tarimas nesusilaukeé tokios greitos ir
stiprios reakcijos kaip Si enciklika,
draudzianti gimimu kontroliavima
dirbtinomis priemonémis.

,Popieziaus nutarimo aplinky-
bés buvo tokios: viesajai opinijai vis
labiau atkeipiant démesj i Zmonijos
gauséjima, tobuléjant dirbtinoms gi-
mimy kontroliavimo priemonéms,
pleciantis juju vartojimui, pagaliau ir
vis labiau vystantis teigiamesnéms pa-
zitiroms i Vedybini gyvenima, Kata-
liky Bazny¢ia turéjo tarti savo zodj ve-
dybinés moralés klausimais”, — déste
kun. Kestutis Trimakas SJ. Iki tol ga-
liojo Pijaus XI draudimai vartoti bet
kokias dirbtines priemones gimimams
reguliuoti. Toliau ka tik cituotas au-
torius pastebéjo, kad popieziaus nu-
tarimas buvo laukiamas, bet griezto
uzdraudimo didelé BaZnycios dalis
nesitikéjo. Nemazai vyskupu ir net
kardinolu pataré popieziui draudi-
mo nebekartoti.

Enciklikoje popiezius pareiske,
kad Bazny¢iai, turinc¢iai kompetenci-
jamoralés klausimuose, reikia naujai
persvarstyti vedusiyju pareigas, ypac
kai tai susije su gimimu kontroliavi-
mu. Po iSsamiy studiju buvo padary-
tos iSvados, iSvardintos 31 enciklikos
skyrelyje. I Zmogu reikia zitréti vi-
suotiniu zvilgsniu, pagal kurj vedybos
yra Dievo isteigta institucija. Jose
vedusieji dovanoja viens kitam ir

Pradékime nuo enciklikos auto-
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»Catholic Herald” laikrascio pirmasis puslapis po ,Humanae vitae” pasirodymo

linksta i savo biitybiu susivienijima,
siekdami bendradarbiauti su Dievu
gimdant ir aukléjant vaikus. Vedybi-
nis aktas turi dvi neperskiriamas
prasmes — vienijimosi ir gimdymo. To-
dél , kiekvienas moterystés aktas pri-
valo biiti atviras gyvybés perdavi-
mui”. I §i désnij turi bati atsizvelgta,
net atsakingai ir iSmintingai ribo-
jant vaiku gimimu skaic¢iu. Dél to
abortas ir sterilizacija yra uzdrausti,
o ,,taip pat kiekvienas veiksmas, ku-
riuo pries vedybinij akta, laike ar po jo,
vyraujantis naturaliomis pasekme-
mis, siekiama Kkaip tikslo ar kaip prie-
mones, nepradéti naujos gyvybés”.

Enciklikoje leidziama naudotis
nattiraliais nevaisingumo periodais,
bet ir tai ne nuolatos ir tik is tikro rei-
kalo vengiant tureéti vaiku. Taip pat lei-
dziama gydantis naudoti medicini-
nes priemones, nors jos ir kliudytu
naujai gyvybei prasideéti.

Pirma reakcija i enciklika buvo
greita ir stipri, ne tik i§ kitamaniu, bet
ir i§ kataliky. Su kai kuriomis iSim-

timis vyskupai viesai pakluso ar bent
vieSai nepriestaravo enciklikai. Vieni
i$ Sirdies pritaré enciklikai ir gyreé po-
pieziu uz drasa, dékojo jam uz aisku
zodi. JAV vyskupai jungési kartu su
popieziumi ir ragino savo kunigus ir
zmones nuosirdziai priimti tai, ko po-
piezius moko, nuodugniai studijuoti ir
to Sviesoje suformuoti savo sazine.

Minint enciklikos penkiasde-
Simtmeti, Kolumbo vyc¢iy 2018 m. lie-
pos mén. zurnalo ,,Columbia” veda-
majame rasoma, kad turimi duomenys
rodo enciklika buvus visiskai nevy-
kusia (angl. ,,a total failure”). Kitame
vedamajame, atspausdintame katali-
ku savaitrastyje ,,Our Sunday Visitor”
(2018.07.22-28), rasoma, kad encikli-
kos prisiminimas jos penkiasdesimt-
mecio proga yra tarsi senu zaizdy at-
naujinimas. Dauguma tikinc¢iuyju at-
meté nurodytus principus ir ju pri-
taikyma gyvenime.

Pabaigai pasitelksiu kun. Kestu-
¢io Trimako mintis, atspausdintas
zurnale , Laiskai lietuviams”, praéjus

keletui savaiciy po enciklikos paskel-
bimo. Tai psichologiskai izvalgios ir
drasios mintys, atéjusios i$ vienuolio
jézuito, prisiekusio paklusnumui. Ne-
zinau, ar tuomet kunigas Kestutis su-
laukeé kokiu nemalonumu, bet véliau
su jezuitais atsiskyreé. ,,Nors ir kaip
yra svarbi gimimo kontrolés moralé,
visas Sios enciklikos tebesitesias epi-
zodas liecia dar kita — gal net svarbesni
— vieny vieno popieZziaus autoriteto
klausima. Samoningai sakome vieny
vieno dél to, kad $i moralés klausima
visai Baznyciai apsiéme iSspresti pats
vienas popiezius: esminiai be vyskupy,
teologu ir be tikinc¢iuju”. Toliau K. Tri-
makas pastebi, kad vieny vieno popie-
ziaus autoritetas gal ir buvo galimas
praéjusiais Simtmeciais, kada mo-
narchiné tu laiku dvasia labai pabre-
7€ popieziaus primate, taciau tie laikai
praéjo. Jis mini popieziy Pauliu VI, sa-
kiusi, kad Bazny¢ia ima vis labiau su-
vokti save. ,,Ji néra vien popiezius, bet
ir vyskupai, ir tikintieji”. Enciklika
yra Pauliaus VI balsas, vargiai laiky-
tinas vyskupu kolegiskumo ir tikin-
¢iyju nuovoka iSreiskianciu balsu. ,,0
kas bty buve, jei jis blity pasidalines
sprendimu su savo broliais vysku-
pais, kuriems irgi pavesta kolegiskai
ir solidariai vadovauti Bazny¢iai?”

Popieziaus Pranciskaus moky-
mai, sutelkti,, Amoris Laetitia” (,,Mei-
lés dziaugsmas”) dokumente, yra anks-
tyvesniu nurodymu perdavimas nau-
jai kartai. Jis paskelbé apastaliSka
paraginima apie meile ir dziaugsma
Seimoje. ,,Negana vien svarstyti, ar as-
mens veiksmas atitinka visuomenini
istatyma ar norma ar neatitinka, nes
to nepakanka konkrecioje zmogaus
egzistencijoje izvelgti ir laiduoti vi-
siSka istikimybe Dievui” (,,Baznycios
zinios”, 2016 nr. 7). Komentatoriai tei-
gia, kad naujaja karta labiau veikia
sektini pavyzdziai, o ne pamokslavi-
mas.

DidvyriSku kovy
pedsakais

Atkelta i$ 5 psl.

Todél ir buvo sunaikinti... Ala Dudajeva, po vyro Z-
ties, pakeliui i Estija (bijojo, kad ir ja su vaikais Maskvos
statytiniai sunaikins) sustojo Vilniuje, atéjo i ,,Dienovi-
dzio” redakcija (kazkas ja atsiunté, kad padaryciau po-
kalbj su ja) ir mes ilgai kalbéjomés apie sunku kelia is ver-
gijos i laisve. Sunku kalbéti apie karzygius (kitaip ju ne-
pavadinsi) ir Eugenijaus tekstas apie ¢e¢ény ir gruzinu
vadus kankinius taip pat prisodrintas gyvenimo sunkio...

Neisvengiamai noriu pacituoti, ka Lietuvos pasiun-
tiniams, tarp kuriu buvo ir Eugenijus Ignatavicius, kal-
béjo pirmasis nepriklausomos Gruzijos prezidentas Zvia-
das Gamsachurdija: ,,Lietuva — mylima Salis. Todél, kad
mes kartu kovojom pries imperijq. Visada buvom solida-
ris. Neuzmirsiu, kai laimeéjome rinkimuose ir mane isrinko
prezidentu, Landsbergis pasveikino gruziny kalba. Tq laik-
rastj visa Gruzija rankose nesiojo. Jaudinausi dél Lietu-
vos sausio ménesj, skambindavau daznq naktj. Misy
santykiai su ponu Landsbergiu visada buvo Silti, nors mes
iki siol niekada nesimatém. Ir Gruzijos, ir Lietuvos — tas
pats likimas. Pries mus jie daré tq patj, kaip ir pries jus.”
(p. 75)

Dar keletas knygos skyriu —,,Daigai i$ lauko gelmés”.
Poetiskas pavadinimas. Vélgi apie partizanine kova uz Lie-
tuvos ir jos zmoniy laisve. Ir kovotojai: rikiuojasi pa-
vardeés, partizanuy suémimai, tardymai, kaléjimai ir la-
geriai - o juk buvo jaunimas, jkvéptas laisveés idealo. O tg
ideala juose formavo ju mokytojai. (Ekspromtas: prisimenu
savo bendravimaq su Vilniaus prestizinés mokyklos vyres-
niyjy klasiy moksleiviais. Mokytoja lituanisté prasé apie
kq tik noriu pakalbéti su jos auklétiniais. Nejucia pasi-

rinkau temaq: kas yra jiusy idealas. Klase, isgirdusi Sj pa-
geidavima, nusciuvo ir niekaip nepasiseké jos prakalbin-
ti. Jauciausi nejaukiai ir as, ir mano mylima mokytoja, tos
klaseés aukletoja).

O tragiskiausias ir lyriskiausias tekstas Euge-
nijaus Ignatavi¢iaus knygoje ,,Nepabiige laisvés” - do-
kumentiné apysaka apie meile, kova ir ziitji bunkeriu tam-
soje. Apysakos pavadinimas ,,Juozapelis”. Tai amerikie-
tes (Cikaga, Filadelfija) Izabelés Vilimaités, atvykusios i
Lietuva ir tapusios partizane, meilés ir Ziities istorija. Ne-
regétai skaudi (apie ja pries keleta, o gal jau ir keliolika,
metu buvo sukurtas filmas ,,Stirna”). Grizusi i Lietuva
pas gimines, Izabelé suzinojo apie Prisikélimo apygardos
partizanus, susipazino su ju vadu, laikrascio ,,Prisikéli-
mo ugnis” redaktoriumi Vytautu Sniuoliu (slapyvardis
Vytenis) isimylé&jo ji, pasirinko slapyvardi ,,Juozapélis”
ir iSéjo i miska. Sunkus ir skaudus buvo gyvenimas mis-
ke tarp vyruy, ypac kai zuvo jos mylimasis. Ta¢iau ,,Stir-
na” miske istvere iki galo ir zuvo, kai bunkeri, kuriame
ji buvo pasislépusi su partizanu ,,Audroniu”, aptiko en-
kavedistai. Bunkeris buvo isduotas, atvaziave ¢ekistai i
ji,,meté keleta granaty — trenkeé kaip griaustinis, subyreéjo
visu langy stiklai. Tik po to ryzosi leistis gilyn. Po viena
istrauke lavonus. Izabelé buvo sudraskyta neatpazistamai”
(p. 219). Pasakoja sodybos Seimininky dukra Genuté: ,,Ju
kiinus sudrébé i sunkvezimi, kaip kokius gyvulius, nu-
galabytus zvéris, ir mus, susodine ant virsaus, iSgabeno
ikaléjima”. Bunkerio iSdavikas liko neiSaiskintas... Tik-
riausiai iSdavikas buvo partizanas, paimtas gyvas ir uz-
verbuotas agentu-smogiku.

Apie Izabele Vilimaite-Stirna pries keleta (o gal jau ir
keliolika) metu Vilniaus Kkino teatruose €jo filmas. Kiek
prisimenu, buvo Eugenijaus Ignatavic¢iaus scenarijus, o
filmo pavadinimas ,,Stirna”. Praéjo daug mety, filmo vaiz-
dai neisnaikinamai lindi mano smegeny atminties 1as-
telése. Taip blina retai...
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IS Vilniaus | Berlyna ir atgal

leva Marija Mendeikaité

Kelioms dienoms buvau isvykusi j Vo-
kietija, Berlyno miesta, ir labai nuste-
bau ne tik pamaciusi ten nemazai lie-
tuviy, bet ir patyrusi, kokie stilingi, gra-
zus ir laimingi jie atrodé (nezinia ar to-
dél, kad atvyko ¢ia studijuoti ir pradéti
naujo gyvenimo etapo, ar todél, kad
jau greitai turi spéti j skrydj atgal j Lie-
tuva). Kad ir kaip buaty, nenuostabu,
kad Berlynas daro Zzmones laimingus:
cia apstu kultiiros, nuostabiy muziejy,
Zmoniy, parody ir istoriniy bei inte-
raktyviy bidy pazinti §j miesta.

didesni nuogastavima sukelé tai,

kad Rytu Berlynas taip smarkiai
skyreési nuo Vakaruy Berlyno. Kodél
taip yra — zZinant Vokietijos istorija,
turbiit aiSkinti nereikia. Bet kodél
SSRS simbolika ir Grigorijaus juos-
telémis ,,pasipuose” Kremliaus akty-
vistai ir zygeiviai yra toks iprastas
Berlyno reiskinys dar ir siandien? Ir
net prie paciu Zzymiausiy turistiniuy ob-
jekty, tokiu kaip Branderburgo vartai
ir Reichstagas? Keliaudama susi-
masciau, kas biity, jeigu vietoje tu
SSRS ir Tarybu Rusijos véliavu ple-
veésuoty naciuy, Hitlerio, apskritai vo-
kiskosios politinés doktrinos simbo-
lika? Tikriausiai tie demonstrantai
ten jau nebestovéty. Taip slogu, pikta
ir litidna pasidaré, kad SSRS simbo-
lika tokio dydzio mieste yra toleruo-
tina norma, kad net yra leidziama mo-
juoti plakatais su itin slykscia pro-
paganda: vaizduojami nuzudyti vai-
kai, o prierasas skelbia, kad tai pada-
ré Ukrainos armija ir kad ja butinai
reikia stabdyti, taip pat yra renkami
ir sgjungininkai (plakatuose parasy-
ta, kad pageidautina, jog jie biity is
Amerikos).

Ir nors dalis turisty pro tokius ra-
ginimus praeidavo nekreipdami dé-
mesio arba perskaite nusijuokdavo,
kai kurie, ypac¢ jaunesni arba is$ vi-
siskai Kkito Zzemyno atvyke turistai
skaité, tikéjo ir fotografavo taip viesai
ir neskaniai pateikta propagandine
kolorado vabalu palikta informacija.
Ir dél tokiu menkuy dalyku pasaulis
plésosi pusiau. Akimirkai susimastai,
ka pagalvoty pro Salj einantis ukrai-
nietis; ar j tokias tautybes Siais laikais
jau yra nusispjauti, kai kituose Ze-
mynuose jau net tampa mada nesSioti
drabuzius su soviety simbolika ar ru-
siSkais keiksmazodziais, uzrasytais ki-
rilica? Tai nematytas ir negirdétas da-
lykas, kurio nori ir kuris intriguoja
,mandriausius” ir labiausiai istoris-
kai neiSprususius socialiniu tinklu ir
ne tik ju zvaigzdinus. Matyt, kai lai-
mi pasaulini kara, apeini tam tikras
taisykles, ir nesvarbu kiek nekalty gy-
vybiu nuzudei ir toliau sistemingai zu-
dai savo nepatenkintomis geopoliti-
némis ambicijomis, Sio rezimo atri-
butika yra ir toliau ne tik kad neuz-
drausta Vakary Salyse, bet dar ir labai
sékmingai perkama. Litidna, ypac sa-
lyje, kuri garsi tuo, kad tvirtai laiko-
si savy jstatymu.

Bet, nepaisant to, Vakary Berlynas
vis tiek paliko gerus ispiidzius. Nuo-
stablis muziejai, pilni dar ispudin-
gesniuy parodu, meno kiriniu, pa-
veiksly, skulptiiry, filmuku ir net
grojanciy instrumenty is bronzos am-
ziaus laiky tikrai negaléjo nesuzave-

n idziausia nuostaba ir galbiit kiek

ti ar palikti abejingo. Ypatingai nuo-
stabi buvo paroda ,,Wanderlust”, ku-
rios tematika — sugrizimas i gamta, i
save. Svajoti ir klajoti 1800 m. tapo po-
puliariu uzsiémimu ir saves pazinimu,
kuris ryskiai atsispindéjo ir meno gy-

Karl Friedrich Schinkel. “Landscape with Pilgrim”

venime, paveiksly potépiuose. Kaip
greita atsvara socialiniams pokyc¢iams,
itakotiems Pranciizijos revoliucijos,
buvo suformuotas naujas, létas ir is-
samus saves ir pasaulio poky¢iu pazi-
nimo metodas, kurji dar galima pajus-

ti ir Siandien.

Prasidéjus romantizmo periodui,
menininkai atrado gamta kaip biida
iSreiksti save pati. Gamtos pazinimas
vykdavo Zygio metu, kelionése, stebi-
ma naujais, dar neistirtais kampais.
Mene tai perteikiama kaip simbolis-
kas gamtos ir Zzmogaus peizazas; mano
meégstamiausias — Karlo Friedrich
Schinkel ,,Landscape with Pilgrim”,
kuriame matome piligrima, sédintj
ant kalvos virsineés ir stebinti nuo-
staby gamtos saulélydj virs miesto pa-
statu. Pazvelgus ir pradéjus anali-
zuoti §j paveiksla pasidaro ypatingai
jauku, gera ir ramu. Ypac jeigu esi int-
ravertas, tada tai tikrai jautiesi lyg bi-
tum Sio paveikslo dalis ir norétum sé-
deéti kartu su Siuo vienuoliu ant kal-
velés virsaus.

Paroda sudaro menininku Cas-
par David Friedrich, Carl Blechen,
Karl Friedrich Schinkeli, Johan Chris-
tian Dahl, Richard Wilson, Christen
Kgbke, Gustave Courbet, Iwan Krams-
kojaus, Ferdinand Hodler, Auguste
Renoir, Emil Nolde, Ernst Ludwig
Kirchner, Otto Dix ir Ernst Barlach
darbai. Jie atskleidzia, koks pavei-

kus ir ryskus gamtos motyvas supo ke-
liautoja per visa devynioliktojo am-
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Ziaus meno istorija. Ir Sis aspektas
buvo tyrinéjamas ne tik Vokietijoje,
bet ir Pranciizijoje, Didziojoje Brita-
nijoje, Danijoje, Norvegijoje bei Ru-
sijoje. Dalis parodoje rodomuy meno Kko-
lekcijos darbu buvo pasiskolinti is
Europos ir JAV atrinkty kolekcijuy is
Siu Saliuy Nacionaliniu galerijuy; tai su-
daro galimybe i Vokietija atvykusiam
turistui apziareti daugiau nei 120
meno Kkiriniy, tad norint apeiti visa
muzieju sala, tikrai prireiks visos
dienos. ( Bet tai padaryti labai labai
verta!).

Na, o pabaigai noréciau pridurti,
kad labai ryztingai rekomenduoju vi-
siems per savo gyvenima aplankyti
kuo daugiau muzieju, isvysti kuo dau-
giau parody ir apskritai pasistengti
kuo dazniau iSeiti i§ savo komforto zo-
nos ir susipazinti su pasauliu, nes tai

O | |
=

Checkpoint Charlie, FriedrichstraBBe, Berlin

puikus biidas augti ir tobuléti.

Atkelta is 4 psl.

Tai graudziai romantiska meilés drama, pasakojanti
apie neimanomos meilés dilema tarp pianisto, kompozi-
toriaus, dirigento Viktoro ir dainininkes, Sokéjos, gra-
Zuolés Zuzanos. Ju komplikuoti ir aistringi santykiai
auga, blésta ir vél isiplieskia nuo 1949-uju iki 1964-uju, o
meilés bangavima veikia ir istorinés aplinkos nuotaikos.
Filmas man pasirodé plakatiskas, nuobodokas ir tikrai ne-
prilygo ,Idai”.

Bene didziausig isptdi festivalyje paliko naujausias
Zinomo ukrainiec¢iu rezisieriaus, tokiu filmy kaip ,,Mai-
danas”, ,,Nuolankioji”, ,,Austerlicas”, ,,Rtke”, , Blokada”
ir kitu kuréjo Sergejaus Loznicos naujausias filmas
,,Donbasas”, taip pat rodytas siemet Kanuose. Kalbant apie
§ifilma ir po jo vykusig ilga diskusija su rezisieriumi, ba-
tina paminéti, jog festivalis negaléjo atsiriboti nuo poli-
tikos, nuo to, kas vyksta Donbase, nuo Rusijos ir Ukrai-
nos konflikto.

Pries kiekvieno seanso pradZia, be iSimties ekrane
pasirodydavo gerai Zinomo ukrainiec¢iu dokumentiniy fil-
mu rezisieriaus Olego Sencovo, Rusijos apkaltinto dél te-
roristinés grupuotés ikiirimo Kryme ir jkalinto 20-¢iai
metuy Sibire portretas bei uzrasas, kiek dienu jis jau ba-
dauja. Festivalio metu tas skaic¢ius artéjo prie 70, dabar jau
virsija simta dienu. Paleisti O. Sencova, kurio byla kelia

daug klausimy reikalavo net tokie garsiis pasaulio akto-
riai, rezisieriai ir rasytojai kaip Johnny Depp, Pedro Al-
modovar ir Stephen King, tac¢iau Rusija nenori girdéti jo-
kiu argumentu. PasirodZius ekrane O.Sencovo portretui,
saléje zilirovai atsistodavo ir ilgai plodavo. Tada galéjai ge-
rai pajusti, kaip arti meno yra politika, kaip viskas per-
sipyne.

Naujasis S. Loznicos, kuris pats yra Kkiles iSs Donbaso
regiono, filmas astriai, Sarzuotai ir vietomis labai skau-
dziai vaizduoja tai, kas vyksta toje teritorijoje, kokiu nuo-
moniy laikosi ten gyvenantys Zzmones, kuo jau kelerius me-
tus vykstantis karas paverté aplinkinius. Vietomis tas Sar-
zas verte zilirovus juoktis, bet ¢ia pat buvo ir baisu. Po fil-
mo rezisierius sulaukeé daugybés klausimy, padéky ir pa-
gyruy uz tokios sunkios temos nagrinéjima. Vietos Zitiro-
vai saké besidziaugiantys, kad ju Odesos karas neuzkliude,
nors iki fronto linijos — vos keli Simtai kilometry.

Biinant Odesoje ir besidomint kinu, tiesiog biitina ap-
lankyti ir garsia Aleksandro DovZenkos kino studija, kuri
ateinanéiais metais minés simtmeti. Cia prie iéjimo pa-
statytas paminklas studijoje nemazai dirbusiam gar-
siam rusu bardui ir aktoriui Vladimirui Vysockiui. Ido-
mios ekskursijos metu galima aplankyti paviljonus, ku-
riuose kazkada filmavosi garsioji ukrainiec¢iu nebyliojo
kino Zvaigzdé Vera Cholodnaja, apzitréeti garsiems fil-
mams skirtus eksponatus, dekoracijas. Pastaraisiais me-
tais studija iSgyvena ne pacius geriausius laikus, filmy ku-
riama nedaug, bet ieSkoma galimybiy dirbti su uzsienie-
Ciais ir issilaikyti.
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Lietuvai netekus nepriklausomy-
bés, dar kurilaika, iki spalio 26-osios,
P. Linkevicius liko miesto vadovo pa-
reigose. Manoma, kad prie Sito prisi-
déjo ministru tapes buves Siaulietis Va-
lerijonas Knyva, kuriam, dukters tei-
gimu, tévas nemazai gero padares. Ta-
¢iau neabejotina, kad Sitokios pagalbos

sakoja G. Linkevic¢iuté-Giedraitiené. —
Dar klausé, kur vyras. Mama pasakeé,
kad neZinanti. ,,VeSim pas téva”, - lyg
ir pajuokavo vienas civiliy”. Neleido
pasiimti absoliuciai nieko. Isvezeé taip,
kaip stovéjo. Net duonos gabaliuko
negaléjo pasiimti, net megztinio.

Ponios Grazinos teigimu, opercijai
vadovavo vienas is zydu.

Nugabeno tiesiai i vagona Siauliu
gelezinkelio stotyje. Ten tokiu nelai-
meéliy buvo jau ne vienas. Tac¢iau vis
dar veze ir vezé naujus. Per trejeta paru
suformavo gal poros deSim¢iu vagonu
eselona. Tuomet de-
Simtmeté G. Linkevi-
¢iate ,,savajame” vago-
ne su buvusio Autobusu
stoties savininko Chle-
binsko dukra buvo ma-
ziausios. Kituose vago-
nuose buvo ir tik ka gi-
musiu. Cia buvo daug
pazistamu Zmoniu. Ne
viena ju buvo maciusi
ateinant pas téva.

Kol rinko Zmones
iSvezimui, Janina Lin-
kevic¢iené pro vagono
langa iSmeté rasteli,
prasydama padéti, nu-
rodé adresa. ,,Man at-
rodo, ta rasteli pagavo
buvusio burmistro Jac-
kaus Sondeckio dukra

Grazina Linkevicitté su mama. Apie 1934-35 m.

tikrai nereikéjo — istorija, kad buves
smetoninis burmistras tebéra savo
keédéje, nuéjo iki kompartijos 5-ojo su-
vaziavimo, kuriame Lietuvos komu-
nisty (bolseviky) partijos Siauliy mies-
to komiteto sekretorius Alteris Klei-
neris spjaudési zaibais ir perkiinais,
primindamas ir tai, kad P. Linkevicius
kovojo pries raudonaja armija.
Pazjstamiems Siaip taip idarbinus
P. Linkeviciu eiliniu juristu, ir §i Zinia
netruko pasiekti Vilniu — 1941 m. ba-
landzio 2 d. apie tai kalbéta net LKP(b)
CK biure. Nebeliko nieko kito kaip
sléptis nuo blisimy represiju, nuo sau-
gumiec¢iy. Dukra Grazina pamena,
kad i ju namus paskambino V. Knyva
ir pasake, kad kuo greic¢iau vaziuoty is
Siauliu, nes suims. ,,Iki kitos gatves
tuomet téva palydéjau as viena, — pri-
— Su mama atsisveikino prie duru.
Daugiau niekada nebepasimaté”.

ISVEZE TAIP, KAIP STOVEJO

Kai iSvezé, buvo 1941 m. birzelio 13
d. Paémeé is seneliy tikio Pakruojo ra-
jone Kalevy kaime. Mama galvojo,
kad ¢ia bus saugiau, taciau kazkas zi-
nojo, jog Linkeviciai kaime, iskundé.

Tlgai pergyveno, kodél neteséjo zZa-
déto zodzio ¢ia nesirodyti netikras
Grazinos brolis Kestutis. Jis buvo pir-
mosios P. Linkevi¢iaus Zmonos Elz-
bietos Janinos Kakarénaités, dziova
mirusios netrukus po to, kai abu su-
grizo i$ Sibiro 1920 m., stinus. Nésé¢ia
moteris uzsivyniojus ant pilvo tuo-
met parsivezé i Lietuva lietuviska tris-
palve, su kuria pries raudonaja armi-
ja kovojo P. Linkevic¢iaus vadovauja-
mas Sibiro lietuviuy batalionas. Toji ve-
liava iki sovietu okupacijos prakabéjo
Kauno karo muziejuje.

Broliui gimnazijoje buvo likes pa-
skutinis egzaminas. Neitardamas blo-
giausio, jis nebepasiliko pas draugus,
nutaré nors trumpai vél pabiti su Sei-
ma. Atvaziavo apie septinta valanda
ryto, su ,,gruzoviku”. Jame - trys au-
tomatais ginkluoti rusu kareiviai ir
trys zyduy tautybés civiliai.

., Liepé rengtis ir tuoj vaziuoti, - pa-

Danguolé, - prisimena
G. Linkeviciuté-Gied-
raitiené. — Ir nunesé miisu auklei-Sei-
mininkei Stasei Petraitytei, nepaprasto
gerumo zmogui. Ir ji kazka atnese,
sugebéjo perduoti”.

PAKELIUI | PASAULIO PABAIGA

To, kas vyko paskui, ponia Grazi-
na bevelytu neprisiminti. Taciau ir po
SeSiasdesimties metu tas koSmaras
dazna nakti i§ naujo ir i$ naujo sap-
nuojasi.

Graziai auklétai jaunai panaitei at-
rodeé, kad atéjo pasaulio pabaiga. Ne ka
kitaip jautési ir mama. Ja daugelis ben-
drakeleiviu pazinojo visu pirma kaip
zinoma dainininke - buvo baigusi
Konservatorija, koncertuoti net i Kau-
na vaziuodavo. ,,Mama — Janina Adam-
sesuo, — paaiskina giminyste su Lie-
tuvos Respublikos Prezidentu. — O
miisy mociuté bendra”.

O tame baisiajame vagone visi vie-
nas kitam buvo lyg giminés. Tac¢iau il-
gainiui net menkiausios viltys bléso:
ir senas, ir jaunas, ir mazas duso ir
geso be vandens, oro, be maisto. Pirma
syki duris atidare tik toli Rusijoje,
Velikije Luki stotyje. Tuomet ir mais-
to — kazkokios kosés — pirmakart pro
duris jkiso.

,,O paskui vél vezé ir vezé be su-
stojimo - iki Bijsko Altajaus kraste.
Mat bevezant prasidéjo karas, vokie-
¢iai lipo ant kulnuy”, — prisimena G.

Cia juos rinkosi kazkokie ,pirk-
liai” ar saugumieciai. Linkeviciai pa-
teko i ta grupe, kuria isvezeé i kalnus.
Drauge paémé Chlebinskus, Kemerie-
ne, LipSicus, gal dvylika ,,padvady” pri-
sodino. Darbas fermoje, kolchozo lau-
kuose nors ir buvo sunkus, ta¢iau dar
ne pats blogiausias. O ir laukiniu uoguy
ten buvo galima pasirinkti. Altajai - te-
nyksciai Zmonés siaurom akytém,
anot ponios Grazinos, taip pat ne patys
blogiausi.

O pasaulio pabaiga vos po mety jau
laukeé kitur - prie Laptevy juros.

Tesinys kitame numeryje
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Rugpjicio 5-10 dienomis Daegu, Piety Koréjoje, jvyko 43-oji tarptautiné kom-
piuterinés muzikos konferencija ICMC 2018, kurioje dalyvavo ir kompiuterinés
muzikos kiréjas i$ Lietuvos Gintas Kraptavi¢ius. Siy mety konferencijoje buvo su-
rengta per dvidesimt aktualiosios kompiuterinés muzikos koncerty, parengtos
penkios klausymosi erdvés programos, beveik keturiasdesimt instaliacijy, vyko pra-
nesimai, diskusijos, kirybinés dirbtuvés specialistams ir vaikams. Konferencijoje buvo
aptariamos garsovaizdzio, garso ekologijos ir kompiuterinés muzikos paveldo is-
saugojimo temos. Ginto Kraptaviciaus muzikinis karinys ,acousma light. Episode#1”
skambéjo treciojoje klausymosi erdvés programoje. Pristatyti savo karinj ir papasa-
koti apie savo kirybos metodus kompozitorius buvo pakviestas ir $ios konferenci-
jos internetinio interviu sesijai.

Vilniuje susibiires tarptautinis senosios muzikos ansamblis ,Canto Fiorito”, va-
dovaujamas Rodrigo Calveyros, sulaukia vis daugiau uzsienio festivaliy démesio
ir tampa kolektyvu, aktyviausiai reprezentuojanciu Lietuvos senaja muzika Europoje.
Rugpjucio 31 d. Xl-ame Siaurés 3aliy viduramziy muzikos festivalyje ,NoMeMus” an-
samblis atliko vélyvujy viduramziy stiliaus ars subtilior programa ,Beauté Parfaite”
(,Tobulas grozis”), sulaukusia didelio organizatoriy susidoméjimo. ,Canto Fiorito” prog-
ramoje skambéjo vieno jtakingiausiy vélyvyjy viduramziy kompozitoriy Johanneso
Ciconia'os (c. 1370-1412) kariniai ir jo amzininky muzika, kuria atliko dainininkai Re-
nata Dubinskaité, Saulé Seryté ir Nerijus Masevicius bei iSilginés fleitos bei nesioja-
mujy vargonéliy (organetto) atlikéjai R. Calveyra ir Roger Helou.

Siaurés Reino-Vestfalijoje vykusiame tarptautiniame literataros festivalyje ,Poe-

tische Quellen” nemazai démesio skirta ir lietuviy literatarai. Rugpjucio 24 dieng
pristatytas vienas sékmingiausiy pastaryjy mety vertimy j vokieciy kalba — Antano
Skémos romanas ,Balta drobulé”. Si pernai ,Guggolz” leidyklos i$leista knyga sulauké
ypatingo Vokietijos literataros kritiky démesio. Neseniai pasirodé antrasis leidimas.
Neisverc¢iamo romano reputacija turéjusj karinj j vokieciy kalba meistriskai isverté Clau-
dia Sinnig. Batent ji kartu su leidéju Sebastianu Guggolzu dalyvavo renginyje, kuris
vyko po atviru dangumi paciame Bad Oeynhausen miestelio centre. Svecius kalbi-
no zurnalistas Jirgenas Keimeris, romano istraukas skaité aktorius Thomasas Strei-
pertas. Diskusijoje dalyviai kalbéjo apie Antang Skéma, istorinj jo kiirybos konteks-
ta, lietuviy kalba, vertimo subtilumus ir leidyba.




