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Lietuva sulaukė net tik garbingo
svečio ir iškilios asmenybės – Jo
Šven tenybės Popiežiaus Pranciš-
kaus, – bet, sakyčiau, ir malonės.

Tie, kas žvelgia giliau, mato ne reginio
pompastiką (penas skeptikams ir ironi-
zuotojams, ateistams ir pagonims), bet
viltį. Juk dabar – sunkūs laikai Lietuvai;
ne ekonominiu, bet veikiau dvasiniu
požiūriu. Ir reikia kažko, kas pakeltų
aukštyn širdis. Kaip tada, kai Popie-
žius Jonas Paulius II pasakė – „Nebijo-
ki te”.

Dabar mums vėl reikia šito žodžio. 
Nebijokime. 
Nebijokime būti drąsūs ir ryžtingi,

garbingi ir kilnūs, nors daugelis juoksis
ir sakys, kad tai pasenę ir nerimti daly-
kai, yra kur kas svarbesnių – nauda, gar-
bė, įtaka. Ne, nėra. Nieko svarbiau nėra
už drąsą ir tiesą. Nieko nėra svarbiau už
meilę savo artimui ir tikėjimą Išgany-
toju. Ir už tą dvasios kuklumą, kuris yra
didingas, skaistus ir galingas, ir niekuo
neprimena vergo nusižeminimo ir bai-
lio nuolankumo.

Nebijokime būti tiesūs, nebijokime sakyti tiesos. Būkime ištikimi jai taip, kaip bū-
name ištikimi savo sąžinei, taigi ir Viešpačiui. 

Tai labai reikalinga šiandien, kai krikščionybė puolama iš visų pusių. Kai puoselė-
jami įvairiausi tikėjimai, ypač pagonybė, siejant ją su kažkokiu mistiniu lietuvių tautos
dvasingumu, nereikalaujančiu iš žmogaus jokių proto ir dvasios pastangų tam, kad jis su-
voktų, jog yra Viešpaties kūrinys, turintis aiškų gyvenimo tikslą, o ne dievų žaislas, nu-
silenkiantis likimui. Arba apskritai išjungiant krikščionybę iš viešojo diskurso ir vi-
suomeninio bei politinio gyvenimo kaip kažkokį erzinantį, nepatogų buvusių laikų re-
liktą, naudojant pragmatiškąją mokslo ir medijų įtaką. Nes krikščionybė iš tiesų nepa-
togi ir iš tiesų erzina. Nes ji neprisitaiko prie modernių laikų ir naujų žmogaus sampratų,
o laikosi įsikibusi senų tiesų. 

Ir daugelis žmonių bijo, kad naujieji laikai jų nesupras, jeigu jie pasakys, kad yra krikš-
čionys ir kad Kristus yra vienintelis kelias, kuriuo einant, pasiekiamas žmogaus kaip Vieš-
paties kūrinio triumfas. Kaipgi šitaip – vienintelis kelias! Juk tai baisu, nes pasaulis yra
daugiakalbis, daugiakultūris, daugialytis ir niekas negali varžyti žmogaus pasirinkimo
laisvės, nors jis rinktųsi velniai žino ką, kad ir pavyzdžiui, kaip išradingiau save pribaigti.

Nebijokime, kad mūsų nesupras. Nes naujieji laikai – tai tik efemeriškas posakis, sle-
piantis dalykus, kurie nesikeičia nuo pasaulio pradžios. 

Nebijokime. Nes tikėjimas – žodis, kurį nūdiena devalvavo kaip ir daugelį kitų didžių
žodžių – yra didelė jėga, mus vienijanti ir stiprinanti. Ir ne naujiesiems laikams ją įveik-
ti.

Renata Šerelytė

***

O Dievas tai su mumis!
Ir todėl viskas paprasta baisiai,
Nors kažkas ten paleido nasrus ir šunis,
Ant vilkduobės šilką užraizgė.

Ir artėja artėja naktis,
Baugi, kad net medžiai braška,
O mes, kaip matai, palikti
Be ginklo, šermukšnio bent lazdą

Reikėtų nustverti, tačiau
Šermukšnio kuplaus nesimato - - 
Tik laimė: tas Didelis vis va arčiau
Savo baltą šešėlį meta.

Henrikas Algis Čigriejus

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2018 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

NEBIJOKIME

Laimono Ciuniaus nuotr.
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Gediminas Mikelaitis

Pirmasis istorinis dabar jau palaiminto-
jo popiežiaus Jono Pauliaus II vizitas Lie-
tuvoje (1993 m. rugsėjo 4–8 d.) įvyko tik
išvedus iš Lietuvos sovietinę kariuo-
menę (1993 m. rugpjūčio 31 d.). Tai
buvo paramos ir pagarbos ženklas mūsų
valstybei ir visiems jos žmonėms. Po-
piežius vizitas į Lietuvą dvasiškai su-
stiprino netvirtas mūsų jaunos valstybės
pastangas žengti tik atgautos laisvės ke-
liu. Jis turėjo įtakos vėlesnei valstybės
ir Bažnyčios bendradarbiavimo plėtrai
– pasirašytos sutartys su Vatikanu. Prog-
raminis pontifiko šūkis: „Nebijokite! At-
verkite duris Kristui” padrąsino nebijo-
ti viešai išpažinti savo tikėjimo. Jis ragino
nusimesti okupacijos gynybinį kiautą ir
skatino Bažnyčios atsinaujinimą. Prisi-
minkime, juk kaip tik šis popiežiaus
nuolatinis drąsinimas viešai išpažinti ti-
kėjimą be prievartos sugriovė totalita-
rinę komunizmo imperiją Rytų Europoje.

Jono Pauliaus II kalbose Lietuvoje ga-
lime aptikti ir mūsų gyvenimui skir-
tas gaires. Pavyzdžiui, kalboje Vil-

niaus arkikatedroje kunigams ir vie-
nuoliams jis ragino daugiau dėmesio
skirti tautos socialiniams reikalams; gi-
lintis į Bažnyčios socialinį mokymą.
Jame galima rasti ne konkrečius vi-
suomenės raidos kelius, bet „teisin-
gus principus ir tinkamus kriterijus”,
padrąsinančius išspręsti aktualius tau-
tos uždavinius bei priimti veiksmingus
sprendimus. Taigi popiežius drąsino
viešai skelbti Evangeliją ir visuome-
niškai padėti vargšams. 

Popiežius kalbėjo ir apie jaunoms
demokratinėms santvarkoms gresian-
čius laisvės iškraipymo pavojus. Apie
toleruojamus pavojingus ryškius prie-
štaravimus tarp formalių demokratijos
taisyklių ir nedemokratiško valdymo,
tarp laisvės bei žmogaus teisių pripa-
žinimo ir didelių neteisybių bei socia-
linės diskriminacijos. Apie tai, kad so-
cialinės permainos visada turi eiti kar-
tu su moraline atsakomybe. Demokra-
tija neturi tapti sistema taisyklių, „ne-
pakankamai įsišaknijusių vertybėse”,
kurios įdiegtos į pačią žmogaus esmę.
Ir jos turėtų būti kiekvienos bendruo-
menės pagrindas. Dėl tariamos teisės į
laisvę nevalia neapsaugoti silpniau-
sių, vargingiausių visuomenės luomų
orumo. 

Popiežius ragino kitų šalių diplo-

matus sudaryti sąlygas jaunoms de-
mokratijoms subręsti, kad išnyktų
nesantaika, sumažėtų susidūrimo ga-
limybė tarp kultūrinių, etninių, reli-
ginių bendruomenių. Demokratija rei-

kalauja kantraus mokymosi, kad šį
valdymo forma į bendruomeninį gy-
venimą įtrauktų visus piliečius. 

Jonas Paulius II kalbėjo ir apie
mąstymo etiką, ieškančią ne tik logi-

Popiežių vizitai Lietuvoje: 
nuo Jono Pauliaus II iki Pranciškaus

Popiežiaus Pranciškaus biografija
Tikrasis vardas – Jorge Mario Bergoglio.
Tai pirmasis popiežius – iš Lotynų Amerikos; Jėzaus draugijos (Jėzuitų) narys; pa-
sirinkęs Pranciškaus vardą.
Pagarsėjęs tuo, kad – mėgo važinėti autobusu ir metro; pats gaminosi maistą;
brangina pamaldumą Švč. Mergelei Marijai; lanko vargstančius, skurstančius, nu-
skriaustuosius; vengia prabangos; mėgsta futbolą ir tango.
Moka ispanų, italų, anglų, prancūzų, vokiečių kalbas.
1936 m. gruodžio 17 d.
Gimė Argentinos sostinėje Buenos Airėse imigrantų iš Šiaurės Italijos šeimoje.
1958 m.
Įstoja į kunigų seminariją, bet netrukus pereina į Jėzaus draugiją (jėzuitus).
1960 m.
Duoda pirmuosius jėzuitų įžadus. Studijuoja Čilėje.
1963 m. 
Argentinoje apsigina filosofijos mokslų diplomą.
1964–1966 m. 
Dirba literatūros ir psichologijos mokytoju.
1967–1970 m. 
Studijuoja teologiją San Migelio seminarijoje.
1969 m. gruodžio 13 d. 
Įšventinamas kunigu.
1970–1971 m.
Atlieka jėzuitų trečiojo etapo formaciją Ispanijoje.
1971–1973 m.
San Migelio seminarijoje dirba novicijų (naujokų) magistru ir patarėju.
1973 m. balandžio 22 d. 
Duoda amžinuosius vienuolinius įžadus.
1973–1979 m.
Išrenkamas Argentinos jėzuitų provincijolu.
1980–1986 m. 
Jėzuitų kolegijos rektorius.
1986 m.
Išvyksta į Vokietiją tęsti studijų ir užbaigia disertaciją apie katalikų mąstytojo Ro-
mano Guardinio filosofiją.
1992 m. gegužės 20 d. 
Popiežius Jonas Paulius II tėvą J. M. Bergoglio SJ paskiria Buenos Airių vyskupu
augziliaru.
1992 m. birželio 27 d.
Konsekruotas vyskupu.
1997 m. 
Vyskupas J. M. Bergoglio SJ paskirtas savo arkivyskupo koadjutoriumi.
1998 m. vasario 28 d. 
Paskirtas Buenos Airių arkivyskupu.
2001 m. vasario 21 d. 
Popiežius Jonas Paulius II arkivyskupą J. M. Bergoglio SJ paskiria kardinolu.
2005–2011 m.
Paskirtas Argentinos Vyskupų Konferencijos pirmininku.
2013 m. kovo 13 d.
115 kardinolų konklavos metu išrenkamas popiežiumi. Pasirenka Pranciškaus var-
dą.

Parengta pagal: Popieziausvizitas.lt

nio nuoseklumo, bet drąsa, pasitikė-
jimu, atvirumu paslapčiai proto veik-
la galėtų sukurti dvasinę atmosferą.
Tiesos ir gėrio vidinė sąsaja atve-
rianti protui kelią, vedantį link pa-
slapties.Tokiame kultūros klimate
gali atsirasti plati erdvė tikėjimo po-
kalbiui su kultūra. Popiežius skatino
plėsti bendruomenių evangelizaciją,
kurią lemia dvi pastoracinio darbo
kryptys: kunigijos atnaujinimas ir
pasauliečių rengimas bei jų apaštala-
vimas. 

Kaip tikintieji, kaip lietuviai,
kaip Lietuvos piliečiai klauskime sa-
vęs, ar pavyko įvykdyti pirmą kartą
Lietuvą aplankiusio popiežiaus nu-
brėžtas gaires? Ar išmokome prakti-
kuoti sūnišką Dievo baimę ir „įženg-
ti į viltį”? Kiek prisidėjome kurdami
teisingą socialinę politiką, krikščio-
nišką solidarumą ir bendruomeniš-
kumą, kai Lietuvoje emigracija, so-
cialinė atskirtis ir turtinė nelygybė
tapo vienos didžiausių Europos Są-
jungoje? Ar kūrėme pilietinę, atsa-
kingą visuomenę, kurioje didėtų eko-
nominis išsivystymas, mažėtų ne-
saugumo jausmas, kurioje teisingu-
mas būtų visiems jos nariams, o ne tik
turtingiausiems ir įtakingiausiems? 

h h h

Prisimindami Jono Pauliaus II iš-
sakytus padrąsinimus ir žvelg-
dami į save, į Lietuvą, laukiame

atvykstant popiežiaus Pranciškaus. Su
šūkiu „Kristus Jėzus – mūsų viltis” jis
kvies žmones su krikščioniška viltimi
kreipti žvilgsnius į ateitį. 

Popiežių Pranciškų kaip ganytoją
suformavo jėzuitiškas dvasingumas
ir Lotynų Amerikai būdinga išlaisvi-
nimo teologija. Paskelbtuose apaš tali-
niuose dokumentuose (Evangelii Gau-
dium – „Evangelijos džiaugsmas”;
Laudato si – „Būk pagarbintas”; Amo-
ris laetitia – „Meilės džiaugsmas”;
Gaudete et exsultate – „Būkite linksmi
ir džiūgaukite”) jis didelį dėmesį ski-
ria Bažnyčiai kaip Dievo tautai, Die-
vo kūrinijos išsaugojimui ir dvasi-
nei ekologijai, išganingajam Dievo
gailestingumui, silpniesiems – neį-
galiesiems, ligoniams, neturtingie-
siems, vaikams, seniems žmonėms. Jis
renkasi atvirą Bažnyčią, kuri eina į
gatves. 

Popiežius pasižymi paprastumu ir
nuolankumu, pasirengimu visiems
padėti, ypač vargšams, beturčiams, be-
namiams, nuskriaustiesiems. Popie-
žius Pranciškus – tai vilties kupinas
žmogus, tarnaujantis Evangelijai dėl
pasaulio vilties. Jis trokšta susitikti su
kiekvienu, ypač stokojančiu, puoselėja
susitikimo kultūrą, tikėdamas, kad
kiekvienas žmogus gali mums ką nors
duoti, kaip ir kiekvienas gali gauti ko
nors iš mūsų. Popiežius Pranciškus at-
vyksta į Lietuvą visiems plačiai at-
verti vilties kelius. 

Popiežiaus Pranciškaus mintys

„Krikščionis turi būti gyvas,
linksmas, turi džiaugtis, kad yra krikš-
čionis. Turi patirti buvimo Dievo tau-
ta, kuri yra Bažnyčia, grožį”. 

„Kryžiumi Dievas teisia mus ir
visą pasaulį. Kaip Dievas teisia? Ati-
duodamas gyvybę už mus! Štai kur di-
džiausias Dievo teisingumas, kuris
visiems laikams nugalėjo šio pasaulio
kunigaikštį. Didžiausias teisingumas,
nes didžiausias gailestingumas”. 

„Viltis reiškia kur kas daugiau. Ji
tarsi inkaras, nuleidžiamas į ateitį. Tai
reiškia stengtis, judant teisinga kryp-
timi. Viltis yra teologinė sąvoka –
Dievas visada šalia”. q
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Perpetua Dumšienė

Artėja ta didinga akimirka, kai Popiežiaus vizito
metu bus aplankyta ir Genocido muziejuje esanti ka-
mera, kurioje buvo ypatingai sadistiškai kankintas
Lietuvos Laisvės Kovos sąjūdžio gynybos pajėgų va-
das Adolfas Ramanauskas-Vanagas, tad jo istorija bus
pakelta į bažnytinę ir pasaulietinę garbę, taps Lais-
vės kovų legenda.

Netrukus bus įvykdytas ir ilgai lauktas istorinis
teisingumas – Lietuvos valstybė perlaidos savo did -
vyrį su iškilminga pagarba.

Ne mažiau svarbu, kad žymųjį partizanų vadą
niekieno neraginami prisimena ir pagerbia
žmonės – tai Tautos atmintis. Rudenėjant vyko

ypatingai svarbus Adolfo Ramanausko-Vanago 100-
mečio minėjimas kukliame Lietuvos bažnytkai-
myje – Nedzingėje, bažnyčioje, kur už altoriaus buvo
įrengta partizanų vado slapta vadavietė, o 1945
metų rudens naktį palaiminta Adolfo Ramanausko-
Vanago santuoka. Sutuokė Adolfą Ramanauską-Va-
nagą ir Birutę Mažeikaitę slapta, patikimas dvasi-
ninkas, Dainavos apygardos partizanų ryšininkas,
Nedzingės bažnyčios klebonas Zigmas Neciuns-
kas. Šiame minėjime dalyvavo ne tik šeimos nariai,
bet ir daug garbingų žmonių, pažinojusių partiza-
nų vadą Vanagą arba Nedzingės kleboną Zigmą Ne-
ciunską. Daugelis minėjimo dalyvių žinojo, kad Ne-
dzingės bažnyčioje ir klebonijoje buvo Ramanaus-
ko-Vanago vadavietė, čia vykdavo susitikimai ir pa-
sitarimai. Minėjimo dalyviai jautėsi esą sakralioje
erdvėje, ypatingo dvasinio lauko prieglobstyje – tai,
ką žmogui suteikia autentiška vietos dvasia, to ne-
patirsi jokioje kitoje pasaulio vietoje. 

Nedzingiškių parengtame minėjimo tekste ra-
šoma: „Tautos kova dėl savo laisvės ir Lietuvos vals-
tybės nepriklausomybės yra amžina vertybė, ir
kiekvienas tos kovos dalyvis vertas pasididžiavimo.
Sunkus partizanų karas iškėlė ypač įsimintinų as-
menybių. Nedzingės minėjimo dalyviai su pasidi-
džiavimu mini ir gerbia žymų partizanų karo vadą,
brigados generolą, Vyčio kryžiaus kavalierių Adol-
fą Ramanauską-Vanagą.” 

Į Nedzingę, bažnytkaimį Varėnos rajone, iš Kau-
no vykau kartu su Kauno šaulių choru „Trimitas”.
Ir likimas taip lėmė, kad šalia manęs autobuse pri-
sėdo būtent Laisvės kovų dalyvis, politinis kalinys
Juozas Peičius. Kelionė man neprailgo, nes jis ėmė
pasakoti apie gyvenimo laikotarpius, kai talkininkavo
Ramanauskui-Vanagui. Vėliau jo pasakojimas per-
sikėlė į Atkurtos Nepriklausomos Lietuvos laikus, kai
su bendraminčiais sumanė statyti paminklus žuvu-
siems partizanams. Vienas tų paminklų, skirtas žu-
vusiems Nedzingės partizanams ir 1941 metų suki-
limo dalyviams, yra šalia Nedzingės bažnyčios. 

Nedzingės bendruomenė ir Perlojos klebonas
Ąžuolas Miliauskas, aptarnaujantis ir Nedzingės pa-
rapiją, atvykstančius žmones pasitiko prie bažnyčios
esančioje miestelio aikštėje. Visos iškilmės – baž-
nytinės ir pasaulietinės – šiandien rengiamos baž-
nyčioje. Besirenkančius žmones pasitiko jaunųjų Ne-
dzingės šaulių garbės sargyba. Žmonės dalijosi
ma lonia žinia, kad iškilmingas mišias už partizanų
vadą Adolfą Ramanauską-Vanagą, jo žmoną Birutę
ir už žuvusius Dainavos apygardos partizanus au-
kos vyskupas emeritas, atvykęs iš Kaišiadorių,
Juozas Matulaitis. Be abejo, žmonės labai jo laukia,
nes žino, kad vyskupas pažinojo kunigą Zigmą Ne-
ciunską, dar iš tų laikų, kai jis pats buvo slapta įšven-
tintas Merkinės dekanu. Susikaupę ir susimąstę
žmonės klausė vyskupo homilijos apie krikščionišką
drąsą ir pasiaukojimą kovoje dėl Lietuvos laisvės. 

Po iškilmingų mišių, kurių metu giedojo Se-
nosios Varėnos bažnytinis choras „Sonata”, prasi-
dėjo pasaulietinė minėjimo dalis, jai dvasinio polėkio
suteikė ir muzikinė-literatūrinė kompozicija. Mi-
nėjimui vadovavo Nedzingės bibliotekos vedėja Ire-
na Krutulienė ir Nedzingės šaulių vadas Albertas
Jakubavičius. Minėjimo dalyviams glaustai pri-
min ti pagrindiniai Alfonso Ramanausko-Vanago
biografijos ir Laisvės kovų faktai.

Adolfas Ramanauskas-Vanagas gimė 1918 me-
tais kovo 6-tą dieną JAV. Ramanauskų šeima grįžo
į Lietuvą. 1936 metais Adolfas Ramanauskas baigė
„Žiburio” gimnaziją Lazdijuose. Įstojo į Klaipėdos
pedagoginį institutą, bet vokiečiams okupavus Klai-
pėdos kraštą institutas persikėlė į Panevėžį, todėl
1939 metais baigė jau Panevėžio pedagoginį institutą.
Tais pačiais metais įstojo į Kauno karo mokyklą ir
baigė paskutiniąją, 15-tąją karininkų laidą. 1940
metų rudenį pradėjo dirbti mokytoju Druskininkų
krašte. 1941 metais, prasidėjus karui, A. Rama-
naus kas dalyvavo sukilime ir vadovavo partizanų
būriui Druskininkų apylinkėse. Vokiečių okupaci-
jos metais persikėlė į Alytų ir dirbo Alytaus mo-
kytojų seminarijoje. 

Labai  reikšmingą  apsisprendimo  partizanau-
ti metą, matome aprašytą atsiminimų knygoje
„Daugel krito sūnų”. Būtent tas momentas, kai po
antrosios sovietų okupacijos A. Ramanauskas su-
prato, kad okupantas siekia dvasiškai ir fiziškai su-
naikinti lietuvių tautą, Lietuvos valstybingumą, tad
paliko mėgstamą darbą, civilinio gyvenimo pato-
gumus ir išėjo kovoti už laisvę – tapo partizanu Va-
nagu. 

Partizanavimo pradžioje 1945 metų spalio 7-tą
dieną Nedzingės bažnyčioje slapta vedė Birutę Ma-

žeikaitę. Sutuokė kunigas, Dainavos apygardos
partizanų ryšininkas Zigmas Neciunskas-Elytė. 

Ramanauskas-Vanagas kartu su Birute ėjo par-
tizaninės kovos keliu. Ji buvo jo bendražygė ir
bendra mintė, slapyvardžiu – Vanda. 

1948 metais Birutei ir Adolfui gimė dukra Auk-
sutė. 

Nedzingiškiai ypatingai didžiuojasi, kad le-
gen dinis partizanų vadas Nedzingėje patyrė vien
gero, čia jis gyveno bažnyčioje ir klebonijoje įreng-
tose slėptuvėse, susitikdavo su partizanų vadais, par-
tizanais, partizanų ryšininkais. 

Pristatyti  į  minėjimą atvykę  giminės  ir  ar-
ti-mie ji:  Adolfo  Ramanausko-Vanago dukra Auk-
su-tė  Ramanauskaitė-Skokauskienė su šeima,  Varė-
nos rajono  vadovai – Varėnos  rajono   meras Algis
Kašėta, mero pavaduotojas Giedrius Samulevičius. 

Tarp garbingų svečių – ir Laisvės kovų dalyviai.
Partizanų patikėtinis ir pagalbininkas Juozas Pei-
čius ir tremtinys, buvęs Nedzingės šaulių vadas Mo-
tiejus Vinkevičius, šiuo metu gyvenantis Merkinė-
je, o savo aktyvios veiklos metais gyvenęs Vartava-
lakio kaime. Buvo malonu išgirsti, kad Nedzingės
biblioteka ruošiasi užrašyti šio žmogaus istori-
nius pasakojimus. 

Nukelta į 8 psl.

TAUTOS ATMINTIS
Adolfo Ramanausko-Vanago šimtmečio minėjimas Nedzingėje 

Minėjimo dalyviai. Iš kairės į dešinę: A. Jakubauskas, N. Skokauskas, vyskupas J. Matulaitis, J. Peičius, M. Vinkevičius,
A. Ka šėta, A. Ramanauskaitė-Skokauskienė, šalia – A. Skokauskienės dukra Inga Jancevičienė. Centre – menininko V.
Baublio kūriniai 

Sarapyniškių etnografinis ansamblis. P. Dumšienės nuotraukos
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pertienė, ir viename, ir kitame Suc ke-
 verio poeziją skaitė (jidiš ir lietuvių
kalba) jos vertėjas Mindaugas Kviet-
kauskas; beje, prieš keletą metų pasi-
rodė jo versta Suckeverio eilėraščių
knyga „Žaliasis akvariumas”.

Šia paroda, kurioje pristatyti LNB
rasti Suckeverio rankraščiai, jį užfik-
savusios nuotraukos, piešiniai, poeto
knygos ir pan., pasidžiaugė ne vienas
garbus asmuo – ir Izraelio ambasado-
rius Amir Maimon, ir bibliotekos di-
rektorius prof. Renaldas Gudauskas, ir
Lietuvos žydų bendruomenės pirmi-
ninkė Faina Kukliansky, beje, primi-
nusi, kad po poros dienų, kaip visad,
rugsėjį – žydų Naujieji metai (Roš Ha-
šana vadinama šventė) ir ta proga at-
nešusi dovanų – kalendorių, skirtą
Vilniaus gete išgyvenusiems vai-
kams… 

Vis dėlto garbingiausios renginio
viešnios statutas, suprantama, teko iš
Izraelio atvykusiai Suckeverio anū-
kei Hadas Kalderon. Aktorė ir režisierė
Kalderon išties emocionaliai pertei-
kiantė Suckeverio gyvenimo epizo-
dus, ne tiek remdamsai tiesioginiu
bendravimu su seneliu, kiek iš jo iš-
girstais vilnietiškojo laikotarpio pri-
siminimais. O tie pasakojimai kone de-
tektyviniai. Štai pabėgęs iš geto, pri-
glaustas lietuvių (o gal lenkų – Balt-
ruševič?) šeimos, slapčia nešusios
maistą ir gete likusioms Suckeverio
motinai ir žmonai, jis gebėjo gete ra-
šytus eilėraščius perduoti Maskvon,
ten jais susidomėjo ne tik žydų poetų
ratelis (Ilja Erenburgas ir kt.), bet ir

pats Stalinas, kurio parėdymu Sucke-
veriui siųstas nedidelis lėktuvas – vie-
nas sudužęs, pasiųstas kitas, į jį jiedu
su žmona ėję per minų lauką, sėk-
mingai įsėdę, nuvykę Maskvon, įsi-
jungę į sovietinių partizanų gretas…

Šis pasakojimas ir klaustukų pali-
ko (verčiant iš anglų kalbos į lietuvių,
regis, palikta ir spragų) – tarkim, kaip
iš geto išsigelbėjo žmona? Bet renginiui
užsitęsus, klausimus viešniai pasiū lyta
užduoti privačiai; tam nepasiryžau.
Vėliau iš interneto žinias papildžiau
(gal kiek kita versija): „Po geto likvi-
davimo poetas su mylimąja pabėgo į ap-
linkinius miškus ir prisijungė prie
žydų partizanų, taip nuo pasyvios re-
zistencijos perėjęs prie aktyvios kovos.
1946 m. A. Suckeveris buvo vienu pa-
grindinių liudininkų Niurnbergo pro-
cese [Beje, Kalderon mums pade-
monstravo ekrane Suckeverio liudiji-
mų rusų kalba fragmenta – galbūt iš šio
proceso? – A.P.] Tais pačiais metais jis
publikavo ir savo prisiminimų knygą
„Apie Vilniaus getą”, taip ir literatū-
riniu, geriausiai jam pažįstamu, būdu
pasmerkęs Holokaustą. Tačiau net po
karo A. Suckeverio gyvenimas nenu-
rimo. 1948 m. jis gyveno Maskvoje,
kur su žmona Freidke susilaukė duk-
ros Rinos. Jausdamas, jog ir sovietinė
erdvė varžo jo poetinę sielą, patekęs į
simbolinį „sovietinį getą” A. Suckeve -
ris ėmėsi pabėgimo plano ir per Lenki -
ją bei Paryžių, tiesiai per aplinkui, pa-
siekė Pažadėtąją Žemę, Palestiną. Čia
prieglobstį surado Tel Avive, kur ne-
paisant stipraus hebrajų kalbos kul-

tūrinio ir net politinio spaudimo, tęsė
savo kūrybą jidiš kalba.”*

h h h

Įvairių dienų proga organizuojami
teminiai pasivaikščiojimai sutei-
kia progą atrasti naujų kampelių ir

mieste, kuriame pragyvenai kelias-
dešimt metų… Taip aš, nekart ėjusi
stoties link vedančia Gėlių gatve, nė
įtarusi nebuvau, kad praeinu ir pro si-
nagogą (žinia, buvusią) – ši naujiena
ištiko, KPD pakvietus į Zavelio sina-
gogos apžiūrą… Tiesa, pastatą atpa-
žinti kaip sinagogą įmanu užėjus į kie-
mą – iš gatvės jis neišsiskiria iš gre-
timų, su kuriais yra ,,suaugęs”. Mus
su sinagoga supažindinusi architektė
Irena Stanionienė daugiausia dėmesio
skyrė jos prisikėlimo procesui: nuo
2014 m. KPD pastangomis, finansiškai
ir žydų bendruomenei prisidedant,
sinagoga restauruojama. Fasadas (iš
kiemo pusės) išties atsinaujinęs, o vi-
dinėse patalpose dar pastolių miš-
kas… Tiesa, moterų galerijos erdvė
tuščia, nors ir ten, akivaizdu, darbai
neužbaigti

Dabartinį pavidalą, paaiškino res-
tauracijos darbus kuruojanti archi-
tektė, sinagoga įgavo 1908 metais, ne-
mažai perimdama iš ankstesnių sta-
tinių – ir dabar išorės tinke ,,prakirs-
ti” gabalai, rodantys senuosius mūrus.
O privatūs Peisachovičiaus Zavelio
žy dų maldos namai radosi XIX a. pra-
džioje; pradžių pradžia buvusi medi-
niame pastate, nedidelėje patalpėlėje…
Sinagogos istorija nutraukta 1940 m.
– pokariu čia būta ir butų, ir sandėlių;
pastatas gerokai nuniokotas. Dar res-
tauratoriams paliktas papildomas
(greta suniokoto vidaus dekoro atkū-
rimo ir pan.) galvosūkis – patalpų pa-
sieniais nutiesti vamzdžiai, kuriais ši-
luma tiekiama gretimiems namams…

Paklausę paskaitėlės, pasivaikš-
čioję tarp pastolių (ir maldos patalpoje,
ir gretimoje – biblioteka buvusioje),
buvome pakviesti grįžti į Moterų ga-
leriją – ten po KPD atstovės, šių dienų
organizatorės Nijolės Narbutaitės ir
Žydų bendruomenės vadovės Fainos
Kukliansky sveikinimo žodžių mūsų
laukė dainininkų Saulės ir Vitalijaus
Neugasimovų bei arfininkės Gabrie-
lės Ašmontaitės koncertas ,,Nuo Jeru -
zalės iki Vilniaus”. Koncertą vedęs, ne-
mažai šmaikštavęs Neugasimovas ge-
bėjo uždegti ir publiką – pabaigoje ,,Tu
vėjo paklausk” (lietuviškąją – Gyčio
Paš kevičiaus – Bob Dylan dainos ver-
siją) traukė visi. Bet man, įtikėjusiai
dainininko duotu pažadu (koncertą
pradėjus daina ,,Šolom Aleichem”):

Astrida Petraitytė

Jau tradicija tapo Europos žydų kul-
tūros dienos, Europos Tarybai inicijavus, nu-
tinkančios rugsėjį. Pagrindinę renginių
organizavimo naštą Lietuvoje prisiima
Kultūros paveldo departamentas (KPD), bet
įsijungia ir įvairios kitos institucijos (su-
prantama, ir žydų bendruomenė, ir žydiš-
kąjį paveldą bei atminimą saugantieji –
Valstybinis Vilniaus Gaono žydų muziejus
ir kt.)

Šiemetinės  dienos, vykusios rugsėjo
2–9 d., įvardytos kaip „Pasakojimai”. Visą
savaitę skambėję žydiški pasakojimai buvo
ir apipinti poezijos posmais bei melodijo-
mis, ir iliustruoti materialiu (išlikusiu ar ne-
labai) paveldu.

Manieji šių dienų renginiai pra-
sidėjo Nacionalinėje Martyno
Mažvydo bibliotekoje (LNB)

rugsėjo 6 d. Avromui (Abraomui) Su-
ckeveriui skirtos parodos „Žaibo pri-
siminimas” atidarymu.

Suckeveris (gimęs 1913 m. Smur-
gainyse, dab. Baltarusija, miręs 2010
m. Tel Avive, Izraelis) Vilniuje išgy-
veno ne ilgiausią savo gyvenimo dalį,
vis dėlto – ne tik savo dramatiškumu
(net tragiškumu – gete žuvo motina,
kiti artimieji) intensyviausią, bet ir
reikšmingai persmelkusią vėlesnį, iz-
raelietišką, regis, sėkmingą šeimos gy-
venimą.

Beje, atsitiktinai ar ne, prie šio
renginio prisišliejo rugsėjo 4-osios
va karas Adomo Mickevičiaus viešo-
joje bibliotekoje, nors atstovavęs visai
kitam ciklui – „Su knyga per literatū -
rinę Europą”: per visą vasarą antra-
dieniais asociacija „Slinktys” biblio-
tekos kieme (prastu oru – salėje) klau-
 sytojus suburdavo pasakojimams apie
įvairių šalių rašytojus, su Vilniumi
vienaip ar kitaip susijusius (čia gi-
musius, gyvenusius, apsilankiusius). 

Paskutinė pristatyta šalis buvo
Izraelis, nors renginį visai būtų tikę
pavadinti „Vilniaus rašytojai žydai”,
nes pristatytas ketvertas – be Sucke-
verio, dar Moshe Kulbakas, Isaak
Meyer Dick, Abraomas Karpinovi-
čius – Vilniuje praleido reikšmingą lai-
kotarpį, įamžintą ir kūryboje.

Parodos „Žaibo prisiminimas” ati-
darymas pratęsė Mickevičiaus bib-
liotekos vakarą ir įdėmesniu žvilgsniu
į vieną iš šios ketveriukės, ir renginių
veikėjais: ir vieną, ir  kitą vedė LNB
Judaikos skyriaus vadovė Lara Lem- Nukelta į 5 psl.

Žydiški pasakojimai

Žvilgsnis į Tirkšlių miestelį. A. Petraitytės nuotraukos

Spektaklio ,,Shalom, Bellissima!” akimirka Pasakoja Suckeverio anūkė Hadas Kalderon
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norįs ne žydus supažindinti su žydų
muzikiniais perlais – tradicinių žy-
diškų melodijų pritrūko… Taip, am-
bicijas paglostė Bob Dylan ar Leo-
nard Cohen įvardijimas litvakais,
buvo gražu prisiminti ir Viačeslavą
Ganeliną ar ,,Hiperbolę”, bet grįžtant
iš koncerto ausyse skambėjo ne Jurgos
arija (iš ,,Baltaragio malūno”) ir ne
,,Tu vėjo paklausk”, o – ,,Bei mir bist
du schein”, jau klasika tapusi daina iš
amerikietiškojo miuziklo, kurią su-
dainavo vienas iš klausytojų, pabai-
goje įsiveržęs ,,į sceną”… Taip, arfa
(keltiškoji) neįtikėtinai puikiai atlie-
pė kiekvienai dainai, žydiškai ir ne.

Beje, muzika įsiterpė ir į anks-
tesnius renginius – tiek A. Mickevi-
čiaus, tiek M. Mažvydo bibliotekose.
Abiem atvejais žydiškomis melodijo-
mis (kaip sakė L. Lempertienė: nuo
klasikos iki klezmerių) širdį virpino
smuikas – vilniečių Izraelio rašytojų
pristatyme griežė Saulė Buikaitė, Su-
ckeverio parodos atidaryme – Vero-
nika Žukaitė.

h h h

Kultūros dienų entuziastams di-
džiausias iššūkis (ir vilionė) vi-
sad būna išvykos į tolimesnį Lie-

tuvos kraštą. KPD, organizuodama
Europos žydų kultūros dienas, pasi-
stengia – štai pernai vykome į Pa-
kruojį pasidžiaugti gražiai atgimu-
sia medine sinagoga, pavaikščioti, is-
toriją išmanančios gidės vadovaujami,
po štetlą, o šiemet pilnas autobusas
dardėjome Žemaitijon, Mažeikių ra-
jonan – susipažinti su Tirkšlių ir Se-
dos žydišku paveldu. Esu įspūdžiais ir
apie pabuvimą Pakruojyje ,,Draugo”
kultūros priede pasidalijusi, dabar
manyje atsišaukia pakruojiškis pa-
sakojimas (ir išklausytas, ir pačios su-
dėliotas) lyg vientisas, nors ir iš skir-
tingų siūlelių išaustas, žydiškas au-
dinys, o štai šie žemaitiški įspūdžiai to-
kie margaspalviai, keliasluoksniai,
persiklojantys ir atsiskiriantys, neiš-
baigtai fragmentiški (šis mozaikiš-
kumas irgi turi savo žavesio).

Gausia keliauninkų grupe – jai,
kaip ir pernai, vadovavo KPD atstovė
Nijolė Narbutaitė – atvykę prie Tirkš-
lių kultūros centro, buvome svetingai
sutikti ir šeimininkų, ir paveldosaugos
reikalus Mažeikių rajono savivaldy-
bėje kuruojančios Rūtos Končiutės-
Mačiulienės. Po savo keturias valan-
das trukusios kelionės buvome ir pa-
vaišinti, ir trumpai po miestelį pave-
džioti. Mūsų gidė – žemaitišku pa-
svei kinimu sutikusi vietinė mokyto-
ja p. Stanislava, regis, buvo parengu-
si ilgą pasivaikščiojimą ir ilgą pasa-
kojimą, deja, jai tebuvo skirtas pus-
valandis – mat mūsų laukė numatytoji
turininga programa salėje. Tad tik
skubiu žingsniu nuėjome iki žymiojo
Tirkšlių pušyno (gal privalu rašyt:
Pušyno?), kuris anuomet ir žydų Pa-
langa vadintas, mat itin mėgta čia
pasivaikščioti bei pasilinksminti; pa-
kiliais žodžiais mums buvo išgirtas
vietinis ,,amfiteatras” (vykstą įvai-
riausi renginiai), į kurį žvelgėme nuo
kriaušio – tolėliau regėdami miestelio
namukų sankaupą su bažnyčios smai-
le; privalomas stabtelėjimas buvo ir
pušyno pakraštyje įsikūrusiose kapi-
nėse su medine koplyčia – juk tai pui-
ki proga prisiminti ir čia palaidotus,
ir kitur atgulusius garsiuosius tirkš-
liškius – štai Tirkšliuose yra gimęs
garsusis muzikas Konradas Kavec-
kas…

Gal ir nuvylę mieląją gidę, turėjom
skubėti į salę, kur mūsų laukė turi-

ninga, galima sakyt, edukacinė ir me-
ninė programa. Mažeikių paveldo-
saugininkė Končiutė-Mačiulienė pa-
sidžiaugė, kad Tirkšliai yra išsaugoję
sinagogą, dabar KPD pastangomis at-
liekami tvarkybos darbai… Suteik-
tas žodis ir mūsų bendrakeleivei D.
Varnaitei, o ji, dar ,,vakar” vadovavusi
KPD, priminė išlikusių Lietuvos me-
dinių sinagogų saugojimo misiją (jos
pačios iki šiol pasišventusiai vykdytą).

Po neilgų įžangos kalbų pereita
prie vaizdinių pasakojimų… Skau-
džiu prasmingumu atliepė trumpas fil-
mukas – dvi Mažeikių Merkelio Rač-
kausko gimnazijos gimnazistės pa-
kalbino Pikelių kaimo senolę (labai lai-
ku – netrukus iškeliavusią Amžiny-
bėn), ir ši pasidalijo tolimais prisimi-
nimais – ir draugiška prieškario ben-
dryste su kaimynais žydais, ir karo
meto širdperša: išvežti, sunaikinti…
Tikrai istorinę vertę turintis gimna-
zistų sumanymas – nesinori sakyt
,,projektas” (šis žodis dažnai prišaukia
sąsajas su konjunktūriniu gebėjimu
pasinaudoti dosniom fundacijom).

Po to irgi mažeikiškių duetas – Ma-
žeikių Gabijos gimnazijos tolerancijos
centro vadovės Rima Skrodenytė ir Re-
gina Dirginčienė – viena kitą papil-
dydamos perskaitė pranešimą apie
Tirkšlių žydų bendruomenę, taigi pri-
statė savo projektą. Taip, vertingas
darbas – surinkti istoriniai, statistiniai
duomenys (istoriniuose šaltiniuose
žydai Tirkšliuose paminėti jau XIII a.,
daugiausia jų įsikūrė XVII–XVIII a.,
namai telkėsi miestelio centre, sina-
goga XIX a. jau stovėjo ir pan.) Tik, vie-
na, aš vis dar neįprantu prie specifinės
,,tolerancijos” reikšmės, antra, auto-
rėms pristačius savo darbą kaip įsi-
pareigojimą istorinės atminties tyri-
mui, liko erdvės abejonėms: tai VISA
miestelio istorinė atmintis?..

Po to pažiūrėjom netradicinį spek-
taklį, net iš Kauno atvežtą – „Shalom,
Bellissima!” Aktorei Olitai Dautar-
taitei persikūnijant į Bellą Shirin, pa-
pasakota šios Kaune jau po karo gi-
musios, ilgokai ir Izraelyje pagyve-
nusios, vėl į gimtąjį – mylimą – mies-
tą sugrįžusios gyvenimo istorija (dar
Kaune tebesitęsianti). Tai Inos Puke-
lytės režisuotas kone „performansas”
– mat Bellai pasakojant savo gyvenimą,
ją klausinėjantys ir jos klausantys du
jaunuoliai (Kamilė ir Rokas) scenoje
ruošia tradicinių žydiškų patiekalų va-
karienę, o jais (pvz. sumuštinukais su
neįprasta silkių užtepėle) – staiga pa-
gausėjusiais – vaišinta visa salė. Spek-
taklis ,,normalaus formato” – ir su per-
trauka (pamintijau: būtų dar buvę
linksmiau, jei atvykę į Tirkšlius bū-
tume pataikę į vilniečių gastroles…) 

Po spektaklio jau tekinom nulė-
kėm iki senos medinės
Tirkšlių sinagogos, ją iš
visų pusių apžiūrėjom, į
vidų nepatekdami, jokių
komentarų apie ją nebe-
sulaukdami. (Gal visi ko-
mentarai išsakyti prieš
renginį? Bet juk „ekspo-
natą” prieš akis turint,
žinios būtų paveikes-
nės…) 

Ką gi, turėjom sku-
bintis, mūsų dar laukė
netolimoji Seda, prie Var-
duvos upelio įsikūrusi.

Beje, abiejuose mies-
teliuose, Tirkšliuose ir
Sedoje, širdį džiuginu-
siuose tvarka ir – tegu
kukliu – grožiu, mums
gidėmis buvo vietinės en-
tuziastės mokytojos (gal
jau ir senjorės). Prisimi-
nusi pernykštes vaikšty-

nes po Pakruojį su atsivežtąja istorike,
štetlo žinove, turėjau progą įvertint,
kad kiekvienas variantas – tiek konk-
rečios srities specialisto, tiek sava-
mokslio vietinio entuziasto – turi savus
privalumus ir trūkumus. Išties nega-
lėjo nežavėti abiejų mokytojų meilė sa-
vam miesteliui, autentiškas gyvos (pa-
starųjų dešimtmečių) istorijos išgy-
venimas. Štai sediškė gidė Genovaita
vis įterpdavo: „O Sąjūdžio laikais
mes…”; bet, kita vertus, ji, nuvedusi į
medinę baroko (ypač išryškėjančio
interjere) Švč. Mergelės Marijos Ėmi-
mo į dangų bažnyčią, mums susido-
mėjus senais laikais dvelkiančių pa-
veikslu, prisipažino: „Visada turis-
tams pasakau, kad esu sovietinių lai-
kų mokytoja, apie bažnyčią nedaug ži-
nau…”

Bet P. Genovaita entuziastingai
pri statė netoli bažnyčios esančius pa-
minklus – biustą trumpai čia pasi-
darbavusiam Antanui Baranauskui,
kuklius ir skoningus monumentėlius
Vytauto metams (1930-iesiems) pažy-
mėti bei kritusiems vadinamosiose
Sedos kautynėse 1944 spalį pagerbti;
kiek skeptiškiau nurodė taką link vie-
tinio Lurdo, regis, neseniai kunigo
iniciatyva atsiradusio..

Būtosios žydų istorijos epizodus p.
Genovaita irgi priminė – štai mieste-
lyje buvusios net 53 jų parduotuvės,
namų daug, bet – ne prašmatnių… Si-
nagogą – jos prisiminimą – irgi pager -
bėme: pastovėjome ties plynu lauku,
dar plytų pamato įrėmintu, su neseniai
pastatytu atminimo ženklu. Greta
įrengtame stende esančios nuotraukos
liudijo medinę sinagogą tvirtai stovė-
jus tarpukariu, varganiau – XX a. ant-
roje pusėje… P. Genovaita liūdnai pa-
liudijo pastatą išnykus Nepriklauso-
mybės laikais…

Mūsų gidė buvo nusiteikusi mums
dar daug ką papasakoti ir parodyti –
štai tik užsiminė apie poetą Vytautą
Mačernį, besimokiusį Sedoje… Bet
jau buvom priartėję, gal ir peržengę
vairuotojui galiojantį grafiką, tad sku-
bėjom susėst jau užvestan autobusan.
Bent man sukrebždėjo: gi dienos misija
nepilnai įvykdyta – minėti ir Sedos se-
nieji žydų kapai, na, gal tik jų buvimo
likučiai – neaplankyti…

Bet kaltę permušė (gal ją ir iš-
pirk dama) vilionė: verta atvažiuot į
Sedą ekskursijon, ne vienatemei, bet
daugiasluoksnei, įvairiaspalvei kaip
pats gyvenimas, šiandieną su istorija
perklojančiai, įvairius vardus prike-
liančiai…

Na štai, regis, ir dovanotam arkliui
į dantis pažiūrėjau…

*http://www.zydai.lt/lt/content/viewitem/752/

Atkelta iš 4 psl.

Atnaujintas Zavelio sinagogos fasadas

Zavelio sinagogos vidaus fragmentas

Tirkšlių sinagoga
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Juozas Algimantas Krikštopaitis

Lidijos Šimkutės pastarųjų metų poezijos rinkinys
„Baltos vaivorykštės / White Rainbows” jau pasirodė
japonų kalba: ジア・シュムク / White Rainbows –
Japanese / English; poeziją išvertė ir pristatė Kōichi
Yakushigawa. – Chikurinkan leidykla, Osaka, Ja-
ponija, 2018 m. Tai trečioji poetės poezijos rinkti-
nė Japonijoje. Veik prieš dvidešimtmetį austrų
poetas Christian Loidl į vokiečių kalbą išvertė L. Šim-
kutės poeziją (Limes, 1995) ir rinkinį „Balti šešėliai”
(Weisse Schatten, Wien, 2000). 

Įdomu tai, kad abu poezijos vertėjai, atsto-
vaujantys skirtingų kultūrų mentalitetams, apibū-
dindami Lidijos Šimkutės kūrybą, pasiūlė skaity-
tojams labai artimas pagal turinį išvadas. Šį teigi-
nį mėginsime pagrįsti.

JAPONIŠKAS POŽIŪRIS

Poetas, fotografas, vertėjas, profesorius emeri-
tas Jakušigava Koiči (Kōichi Yakushigawa),
pristatydamas Lidijos Šimkutės kūrybą poetų

sambūryje (Osaka, 2017 m.), teigė, kad jos eilėda-
ra yra daug senesnė už tą, kurią mes vadiname hai-
ku.

Profesorius iš Japonijos, kalbėdamas apie
bendradarbiavimą su Lidija, teigė, kad ji prasidė-
jo jau gana seniai. Turbūt bus daugiau nei de-

šimtmetis po to, kai buvo išleista Kansai regiono
poetų draugijos eilėraščių rinktinė japonų-anglų
kalbomis. Jai atsiliepus į rinktinės pasirodymą, Ya-
kushigawa (vienas iš žurnalo redaktorių) susido-
mėjo jos poezija. Dėmesio rezultatas: Šimkutės ei-
lėraščiai, publikuoti rinkinyje „Vėjo žvilgesys” (Vil-
nius, 2003), buvo išversti į japonų kalbą ir paskelbti
keliuose 2007–2009 m. draugijos žurnalų leidi-
niuose Ravine (163–172), Kyoto, Japonija) bei elekt-
roninėje svetainėje. Vėliau Šimkutės eilėraščių rin-
kinius „Mintis ir uola” (2014), „Kažkas pasakyta”
(2016) savo lėšomis išleido Yakushigawa (Chiku-
rinku leidykla Osakoje). Po šio paviešinimo skai-
tytojai jau galėjo įvertinti poetės kūrybą ne tik Ja-
ponijoje, bet ir platesniame areale.

Kaip pastebi Yakushigawa, daugelis pasisa-
kančiųjų apie Šimkutės kūrybą pabrėžia jos eilė-
raščių trumpumą. Iš tikrųjų, maži, bet išraiškin-
gi įvaizdžiai be juos papildančių siužetinių intar-
pų ir kiti originalūs dalykai dažnam skaitytojui su-
kelia nuostabą. Taip pat pasigirsta balsų, kad jos
pasaulis yra kaip ir haiku poeto (haikiškas). Iš vie-
nos pusės tokie atsiliepimai yra teisingi. Kita ver-
tus, Donaldas Kynas savo veikale „Japonijos kul-
tūra” teigia, kad Vakarų poetai iš haiku poezijos yra
išmokę taupyti žodžius, ieškoti raiškių įvaizdžių,
atsisakyti posūkių į realaus gyvenimo detales.
Galbūt Lidijos eilėraščiai šiuo požiūriu ir yra
haikiški. Jei atkreipsime dėmesį į skiemenų skai-
čiaus 5-7-5 santykį, tai šis formatas netinka aiškinti
poetės eilėdaros ypatybių. Pagalvokime, kodėl pa-
sirinkta tokia eilėraščio forma? Vakarų poetai, ko-
pijuodami skiemenų skaičių 5-7-5 eilėraštyje, gal-

Lidijos Šimkutės kūryba dviejų skirtingų kultūrų šviesoje

voja, kad jis tampa haiku, tačiau kiekvieno eiliuo-
to teksto negalime vadinti haiku. Beje, santykis 5-7-
5 yra natūralus japonų kalbos ritmas, kilęs iš vieti-
nių krašto sąlygų ypatybių, iš jos kultūrinės patir-
ties; todėl galima teigti, kad už Japonijos ribų atsi-
radęs minėtas skiemenų skaičius praranda Japonijai
charakteringos eilėdaros prasmę.

Yakushigawa prisimena: kai jam 2014 m. Lie-
tuvoje teko dalyvauti tarptautiniame Poetiniame
Druskininkų rudenio renginyje, festivalio tema va-

dinosi „Kanoninės formos –
reliktas ar poezijos pamatai”.
Čia iškilo diskusijos kryptis,
šiek tiek paaiškinanti klau-
simą: „Ar forma 5-7-5 yra re-
liktas, ar pamatas?” Pavyz-
džiui, angliškai kalbančiuose
kraštuose yra žinoma heroji-
nio epo forma. Epinis turinys
tiksliai atitinka eilėraščio for-
mą, kuri ir šiais laikais nau-
dojama. Šią tiesą prof. Ya-
kushigawa suprato, skaity-
damas anglų poetų kūrybą. Iš-
analizavęs šią situacija, pro-
fesorius suprato: kai norime
herojinius posmus įstatyti į
japonų kalbos rėmus ir su-
kurti tariamai japonišką poe-
mą, tai rezultatas netikėtai
tampa pajuokos objektu. Ei-
lėraščio forma, kaip teigė fes-
tivalio pirmininkas, prieš su-

siformuojant turi patirti išbandymą: subręsti mal-
dos stadijoje – turi būti nuolat kartojama, kol atsi-
ras tam tikras (specifinis) ritmas, kurį galėtume pa-
vadinti tautiniu, būdingu jo kilmės arealui. 

Tai reiškia, kad Lidijos Šimkutės eilėraščiai ne-
būtinai turi ryšį su haiku, nors ypatingai trumpi,
taupiai suręsti įvaizdžiai, neturintys jų turinio plė-
totės, rodo tokį panašumą. Todėl poetas ir vertėjas
Yakushigawa yra įsitikinęs, kad Lidijos Šimkutės ei-
lėraščiai yra daug senesni už haiku, atėję iš archa-
jinių laikų, kai moterys žynės skelbė šventas maldas,
vienijančias gentainius. Netgi gramatiškai suvokti
Lidijos eilėraščius yra ne taip paprasta. Dera įsidė-
mėti: eilėraštis nėra tekstas. Nors visur naudojami
tie patys rašto ženklai, bet nuo eilėraščio rašto
ženklų skiriasi tuo, kad jie ateina kaip šventi teks-
tai, tarsi ištarti žynių. Jei jos eilėraščių neskaitysi-
te širdimi ir atmesite kaip nesuvokiamus, jie bus tik
rašto ženklų junginys. Jeigu neįjungsite širdies, ne-
sužadinsite pasąmonės gelmių, jos eilių galite ir ne-
skaityti.

EUROPIETIŠKAS POŽIŪRIS

Austrų rašytojas, kritikas ir poetas Christian
Loidl, vertęs Lidijos poeziją, pirmoje apžvalgoje
(„Kūno garsai: Lidijos Šimkutės poezija”, Limes,

January. 1995 , Austria) pripažįsta, kad jos poezijo-
je susijungė paprastumas ir elegancija, rimtis ir žais-
mingumas. Jos eilėraščiai persunkti pagonišku
gam tos, kūno, kalbos, emocijų ir sakralumo pajau-
tos vienybe, čia viskas svyruoja tarp nuojautos ir pa-
slapties. Pauzės žodžių sekoje lygiai taip pat natū-

ralios, kaip ir alsavimas; taip dingsta siena tarp kal-
bėjimo ir klausymo, tarp supratimo ir paslapties. Ši-
tame poetės pasaulyje šoka ir žaidžia jos minčių gar-
sai – tarytum Baltijos šviesoje, gintaro saulėje – di-
dingi, kol jų dar nebuvo palietusi krikščionybė. 

O išleistame Šimkutės poezijos rinkinyje „Bal-
ti šešėliai” (Weisse Schatten / White Shadows Weis-
se, Edition Selene, Wien, 2000), knygos įvade Loidl
rašo, kad poetės eilėraščių sukeltas įspūdis greitesnis
už mintį. Eilės išnyra tarsi totemai, tarsi kaukės ir
suskamba kaip ritmiška, netiesinė lietuvių vokali-
nė muzika; klostosi archajiško bei jaunatviško, mo-
dernaus ir drauge labai gyvybingo pasaulio įvaizdis.
Šiam ypatingam pasauliui nereikia žodžių žaismo,
keistenybių ir ekstravagancijos. Eilėraščiai yra
tarsi esencijos ir formulės. Šimkutės eilėraštis ta-
patinasi su tyla. Ši meditatyvi kokybė Loidl sąmo-
nei siūlo teiginį, kad ši ypatybė atsivėrė dar prieš su-
siformuojant kalbos sąvokai. Tad „Kokiu būdu ši ko-
kybė atsiranda? Galbūt tai Lietuvos moterų archa-
jinis prokalbės reliktas, Lietuvoje dar vis sklan-
dantis”? Be abejonės, Šimkutės poezija turi polifo-
ninę formą, būdingą mistinei kalbai, kai fizinių daik-
tų negalima atskirti nuo metafizinių; čia jų reikšmės
persipina, ištirpsta ribos tarp individo ir gamtos: 

MANO PASLAPTINGOSE ŽEMĖSE 

ošia jūros banga
toje jūros bangoj
plaukia pradžia

Analogijos tarp „mano paslaptingų žemių”, „jū-
ros bangų” ir „pradžios” yra archetipinės; jos ne-
susiveda į vieną prasmę. Jų tėkmė, atsispindėjusi ei-
lėraščio struktūroje, slenka tarsi nuo vienos bangos
iki kitos; tarp bangų įsiterpia tyla arba tuščia pau-
zė.

Šimkutės eilėraščiai mums asocijuosi su Japo-
nija, su tos šalies poezija, kur vienas ryškus įvaiz-
dis, apsuptas tylos žiedo, pasako daugiau negu mi-
lijonas žodžių.

K. Jakushigawos tekstą iš japonų kalbos išvertė Vytautas
Dumčius.

C. Loidlas knygos įvadus parašė vokiečių ir anglų kal-
ba. Į lietuvių kalbą išvertė L. Šimkutė

Koichi Yakushigawa gimė 1929 m. Kyoto. Poetas, vertė-
jas (išvertė Phillip Larkin, Seamus Heaney, Lidijos Šimku-
tės ir kitų poetų kūrybos), fotografas, prof. emeritas, reda-
ga vo ,,Ravine” literatūros žurnalą. Vienas iš vadovaujančių
darbuotojų Kansai Poetų Sąjungos valdyboje. Dirbo Doshiba
universitete, Kyoto kaip anglų kalbos profesorius. Kelių poe-
zijos bei poezijos-fotografiju albumų ir akademinių knygų
au torius. Japonijos imperatoriaus apdovanotas už kultūri-
nę veiklą. 

Christian Loidl (1957–2001) Gimė Linze. Studijavo lite-
ra tūrą ir psichologiją Vienos universitete, įgijo daktaro laips-
nį 1984 m. Poetas, vertėjas, kritikas. Praktikuojantis Tibeto
budistas. Laisvas rašytojas, poezijos skaitymų atlikėjas kar-
tu su žinomais muzikantais. Pradžioje jį įtakojo „Beat ge-
ne racijos” poetai. Su kolega Vienoje įsteigė Poezijos aka-
demiją. 

Iš k. : Dmitro Čeredničenka, Lidija Šimkutė ir Christian Loidl

Profesorius Koichi Yakushigawa ir Lidija Šimkutė Poetinio Druskininkų rudens fes-
tivalyje
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Ieva Marija Mendeikaitė

Save kaip nevaržomą rutinos ir jokio darbo grafiko
neturintį menininką įvardija pats Karolis Strautnie-
kas. Dirbdamas ir gyvendamas Vilniuje, šis grafikos
dizaineris sugebėjo padaryti itin įspūdingą karjerą,
o jo darbų unikalumas kalba pats už save. 2011 m.
baigęs Vilniaus dailės akademiją, Karolis iškart pra-
dėjo dirbti su kūrybos industrijomis bei reklama, ir
žinoma – animaciniu ir grafiniu dizainu. O 2013
me tai jau buvo lemtingi, kadangi čia susipažįstame
su menininku, kurį taip gerai šiuo metu žino mies-
tiečiai; būtent šiais metais Karolis nusprendė savo dė-
mesį skirti tik grafinio dizaino, iliustracijų ir anima-
cijos sferai. Ir nuo tų metų grafikos dizaineris tapo ži-
nomas ir tokioms kompanijoms, kaip Adobe, Audi,
Air France, Creative Review, Facebook, Forbes, GQ,
Honorific London, Motorola, New York Times, The
Washington Post ir daugeliui kitų. Tačiau, nepaisant
visų šių gigantų, kurie nori dirbti drauge su Karoliu
Strautnieku, jis vis tiek išlieka ramus, geras ir pa-
prastas žmogus, nesigiriantis nei daug pasakojantis
apie save ar savo projektus.

Lietuvoje Karolis Strautniekas taip pat žinomas
dėl savo projekto, atlikto kartu su ,,Kino pava-
sario” organizatoriais – teminio plakato sukū-

rimo, kuriame šviesiai persikinės spalvos fone
merginos plaukus lėtai suvelia vėjas, o pro ausis pra-
bė ga lengva šio gamtos reiškinio gausa. „Iliustraciją
galima skaityti įvairiai”, – sako K. Strautniekas.
„Viena vertus, matome lengvą pavasarišką vėjo
gūsį. Vėjas simbolizuoja naujus įspūdžius, kuriuos
mums atneša kinas. Jis pakelia, suvelia plaukus ir
mintis, pažadina... Kita vertus, darbas gali ir su-
krėsti. Jis atspindi dramą, kuri vyksta pasaulyje šiuo
metu ir yra perteikiama festivalio filmuose.” „Man
patinka, kad ‘Kino pavasaris’ suteikia laisvę kūrė-
jams interpretuoti festivalį. Mano darbas ‘Nauji vė-
jai’ nėra pagal užsakymą sukurtos reklaminės
kampanijos dalis. Šis piešinys yra asmeninė festi-
valio interpretacija. Viliuosi, kad festivalio žiūro-
vams ji patiks”, – teigia K. Strautniekas.

O kur šis menininkas semiasi tiek įkvėpimo? At-
sakymas gana paprastas. Karolio darbo vieta –
kom piuteris, stalas, ant palangių – daugybė gėlių ir
augalų, tam, kad vieta būtų kuo mažiau apšviesta,
o tai iliustracijų autoriui padeda susikaupti ir su-
telkti visą susikaupimą į piešinius. O kai šiuos lan-
gus atidaro, išgirsta daugybę šmirinėjančio Vilniaus
garsų – troleibusai, žmonių žingsniavimas, šunų lo-
jimas. Senamiestis juk. Šią idilišką menininko dar-
bo vietą papildo ir lentynos, kuriose prikrauta
įvairaus dydžio alchemijai naudojamų kolbų, stik-
lainių ir vamzdžių. Grafikos dizaineris prisipažino,
kad šią savo ,,įrangą” pradėjęs kaupti, kai atsitik-
tinai nusipirko vieną iš stiklainių blusturgyje ir nuo
to laiko nebegalėjo sustoti. Vienas šių stiklainių net-
gi turi auksinę žuvelę, kuri jame kuo ramiausiai
plaukioja. Ir nors šiame stiklainyje tėra vienas
dumblis, kolegos iš darbovietės nusprendė žuvytei
padaryti kartoninį TV komplektą, tad problema tar-
si ir išspręsta.

K. Strautniekas, nors yra rutinos nevaržomas
menininkas, tačiau kartais labai mėgsta jos laiky-
tis. Savo dieną dažniausiai pradedantis anksti (apie
septintą valandą ryto), tačiau ką tik atsikėlęs iliust-
ruotojas jau būna pilnas energijos ir pasirengęs nu-
dirbti visus dienos darbus. Ir nors, kaip ir daugelis
iš mūsų, ryte skiria pusvalandį žiūrėjimui į telefo-
ne esančias naujienas (kas gali jį kaltinti, jeigu tu-
rė damas tiek sekėjų, kasryt pasižiūri į savo prane-
šimus), tačiau vis tiek Karoliui prasmingiau atro-
do skirti tą laiką knygai arba kažkokiam minima-
liam rašymui, tačiau kada nors jis tikisi, kad šis te-
lefono pranešimų stebėjimo įprotis pasikeis. Dėl pus-
ryčių įpročio dar galima padvejoti, kadangi autorius
kiekvieną rytą valgo tą patį – ritinėlį mocarelos sū-
rio, du pomidorus, truputėlį baziliko ir viską užsi-

Karolis Strautniekas –
garsus modernios dienos menininkas, tebeturintis dvi ausis

geria stikline vandens iš čiaupo. Kavos grafikos di-
zaineris negeria, tiesiog nemato tam reikalo, kadangi
ryte jau būna pilnas energijos kaip ką tik įkrautas
telefonas.

Savo darbo studijoje Karolis būna apie devintą.
Ten atlieka mažus darbelius ir kiekvieną dieną įgau-
na vis truputėlį daugiau patirties, nei prieš tai. Vie-
nas patirties perlas iš iliustruotojo lūpų pasiekia ir
mus: ,,Dalinkitės savo kuriamu darbo progresu. Žmo-
nėms iš tiesų yra labai įdomu, kaip tam tikras dar-
bas yra gaminamas ir kokius etapus turi praeiti, kad
pasiektų savo finalinę formą.
Šį procesą stebėję žmonės
daug labiau susidomės ir fi-
naliniu darbo rezultatu.”

,,Kalbant apie kasdienius
kūrybinius iššūkius – aš netu -
riu jokių specialių triukų.
Atsimenu – gal tik kokį kartą
darbo studijoje man teko išei-
ti pasivaikščioti, nes reikėjo
pravėdinti galvą nuo susi-
kau pusių minčių. Tačiau daž-
niausiai, kai reikalai supras-
tėja ar įkvėpimas apleidžia, aš
tiesiog atsisėdu, susikaupiu ir
padarau viską, ką galiu, kad
įgaučiau daugiau energijos.”
Na, tokio ryžtingumo galima
tik pavydėti. ,,Kai aš surimtė-
ju ir įgaunu tam tikrą susi-
kaupimą, užsidedu ausines,
taip izoliuodamas save nuo
vi sų, aplink esančių garsų,
tarsi pastatydamas sieną tarp
savęs ir išorinio pasaulio.” O
vi są kitą susikaupusį stresą K.
Strautniekas pašalina žaisda-
mas futbolą. O jis futbolą žai-
džia nors kartą per savaitę.
,,Visas stresas ir neramios
mintys išgaruoja savaime”.

Šis unikaliu ir savitu sti-
liumi išsiskiriantis, daugiau
nei penkerius metus iliust-
racijas kuriantis K. Straut-
niekas pripažįsta, kad kūryba
– sudėtingas ir kartais itin
varginantis procesas. Nors
norėtų daugiau dalytis sėk-
mės istorijomis, vis dėlto pa-
staruoju metu nuo įprastų
darbų stengiasi atsitraukti ir
ieškoti naujų išraiškos for-

mų. Iliustruotojas – gabus menininkas ir save mato
ne tik kaip iliustruotoją (nors taip prisistato). Šiuo
metu Karolį ypatingai traukia fotografavimo menas,
jis jaučia, kad jam tai daryti tampa labai malonu ir
įdomu. Pasak iliustruotojo, tam tikras savo specia-
lybės įvardijimas varžo galimybes eksperimentuo-
ti, pasinerti į naujas savo mėgstamas, bet nebandy-
tas sferas. Tad, pažvelgus į Karolį ir jo darbus, įga-
vus milžinišką kiekį įkvėpimo, apima didžiulis no-
ras eksperimentuoti, piešti, kurti, rašyti ir kitaip
save išreikšti; svarbu ne dvejoti, o veikti. q

Karolis Strautniekas. Personal shopper

Karolis Strautniekas. Honorific
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Vanagas
Atkelta iš 3 psl.

Nedzingėje – daug žmonių, kurie
daugiau ar mažiau prisilietę prie is-
torinių įvykių. Visų dėmesio centre –
Auksutės Ramanauskaitės-Skokaus-
kienės šeima. Ši likimo ir gerų žmonių
išsaugota žymaus partizanų vado duk-
ra šiandien turėtų gerai jaustis Ne-
dzingės bažnyčioje, kur 1945 metais
buvo slapta sutuokti jos tėveliai. Iš-
kilmingos Mišios, bažnyčioje giedan-
tis iš Senosios Varėnos atvykęs baž-
nytinis choras, sakralią bažnyčios erd-
vę puošiantys Ramanausko-Vanago
portretai, paslapties kupinas kūrinys,
primenantis naktį vykusias partizanų
vado jungtuves, puikių etnomuzikos ži-
novų atliekamos partizanų dainos,
Kauno šaulių vyrų choro pakiliai at-
liekami kūriniai ...Trumpa atokvėpio
minutė prisimenant Nedzingės baž-
nyčioje įvykusią tėvelių tuoktuvių ce-
remoniją. Galima nors trumpam pa-
miršti daugelio metų ryžtingus darbus,
visuomenei ir politinėms bei valstybės
institucijoms primenant jų pareigą

įvertinti Lietuvos partizanų kovų svar-
bą, surasti ir nuteisti partizanų bude-
lius bei išdavikus, daug dvasios jėgų
reikalaujančius apsilankymus KGB
kankinimų kamerose, liudijimus ren-
giniuose, skirtuose komunistinių nu-
sikaltimų Lietuvoje tyrimui ... Tėvų ve-
dybų istorija, jos paslaptingumas –
dukters sielos lobyno brangakmenis,
nušvietęs jos našlaitystės dienas. Baž-
nyčioje susirinkę žmonės tyliai klau-
sosi liudijimo: „Po jungtuvių klebonas
pakvietė naujai sukurtą šeimą ir liu-
dytojus kukliai vakarienei į Nedzingės
kleboniją. Vedybų dokumentai sude-
dami į stiklo butelį ir užkasami. Pra-
ėjo daugel metų, kai vėl atkurtoje Lie-

tuvoje buvo bandomos surasti šios
brangios relikvijos, bet klebonija so-
vietmečiu tiek buvo niokojama, kad
stiklo butelio su vedybų dokumentu
rasti nepavyko.” 

Po istorinio pasakojimo Rama-
nusko-Vanago dukros mintys grįžta į
esamą laikmetį. Ji primena, kad lais-
vės kovų šmeižimai labai stiprūs, kad
nuolat tenka budriai budėti.

Varėnos rajono meras istorikas Al-
gis Kašėta pranešė, kad Varėnos rajo-
no savivaldybės taryba įsteigė Adolfo
Ramanausko-Vanago premiją.

Varėnos rajono savivaldybės tary -
ba rugpjūčio 28 d. posėdyje priėmė
sprendimą dėl Adolfo Ramanausko-Va-
nago premijos įsteigimo. Ši premija
įsteigta pagerbiant Lietuvos Laisvės
Kovos Sąjūdžio deklaracijos signataro,
Ginkluotųjų pajėgų vado Adolfo Rama -
nausko-Vanago asmenybę. A. Rama-
nauskas-Vanagas savo partizaninės
kovos kelią pradėjo ir didžiąją jo dalį
praėjo Varėnos krašte.

Pirmoji Adolfo Ramanausko–Va-
nago premija bus įteikta šiemet lapk-
ričio 29-ąją, šio legendinio Pietų Lie-
tuvos partizanų vado žuvimo dieną. Vi-
sais kitais metais premija bus teikia-
ma gegužės mėnesį, minint Partizanų

pagerbimo, kariuomenės
ir visuomenės vienybės
dieną Varėnoje arba Mer-
kinėje.

Kviečiamas kalbėti
Juozas Peičius – Laisvės
kovų dalyvis. Tai jo ir
bendraminčių dėka Ne-
dzingėje pastatytas pa-
minklas, kuriame išvar-
dinti visi žuvusieji Ne-
dzingės apylinkių kovo-
tojai. Lietuvai atgavus ne-
priklausomybę, Juozas
Peičius ir dar keletas li-
kusių gyvų partizanų ar
jų ryšininkų bei pagalbi-
ninkų sumanė pagerbti
žuvusius partizanus ir
1941 metų sukilėlius sta-
tydami jiems paminklus.
Lėšas paminklams su-
rinkti padėjo kunigas Al-
fonsas Svarinskas. Atmi-
nimo renginiai prisime-
nant žuvusius partizanus
Nedzingėje vyksta Juozo
Peičiaus iniciatyva, nes iš
penkių paminklų staty-
tojų iniciatyvinės grupės,
ponas Juozas liko tik vie-
nas. Paminėjimus orga-
nizuoti visados padeda
dabartinis Nedzingės šau-
lių vadas Albertas Jaku-
bauskas. Kariško ryžto ir
senatvėje nestokojantis
Juozas Peičius pasakoja,
kad ne visi buvo paten-
kinti paminklo partiza-
nams atsiradimu, jis buvo
apliejamas dažais ir vi-
saip kitaip niokojamas,

kol pagaliau vienas niokotojas neiš-
vengė baudžiamosios atsakomybės. 

Gimęs 1927 metais prie Punsko,
1942 metais persikėlė į Sapiegiškį – kai-
mą Nedzingės valsčiuje. Už ryšius su
partizanais buvo teistas 10-čiai metų ir
ištremtas į Sibirą. Už pagalbą parti-
zanams yra gavęs Ramanausko-Vana-
go ir Kazimieraičio padėkos raštą.
Kaip savo sunkiausią ir atsakingiausią
darbą įvardijo, kai su kitais talkinin-
kais reikėdavo partizanams parvežti iš
Kauno uniformas ir vaistus. Į Alytų iš
Sapiegiškio eidavo pėsčiomis. Talki-
ninkavo tuo metu, kai Nedzingėj buvo
Ramanausko-Vanago vadavietė. Teko
padėti įrengti atsarginį partizanų bun-

Kultūros kronika

Rugsėjo 12–13 dienomis Kaune vyko tarptautinė mokslinė konferencija, skirta mo-
dernizmo architektūros tyrimams ir sklaidai. Konferencijos „Modernizmas ateičiai”
metu pranešėjai iš įvairių pasaulio šalių dalijosi įžvalgomis apie modernizmo reikš-
mę šiandieniniame pasaulyje, tyrinėjo sėkmingus modernizmo architektūros gyva-
vimo nūdienoje atvejus ir aptarė galimas modernizmo ateities vizijas. Konferencijos
pranešimų pagrindu parengti tekstai bus publikuoti kaip atskiras mokslinis leidinys.
Unikalų modernizmo miestovaizdį turintis Kaunas – gera vieta kalbėti apie XX am-
žiaus palikimą kaip apie paveldo laboratoriją, kurioje šiandienos kūrybinės interp-
retacijos ir pasakojimai yra tokie pat svarbūs, kaip ir autentiški praeities ženklai. 

kerį Samanynės miške. 
Buvo ir toks laikotarpis, kai Ra-

manauskas-Vanagas slapstėsi Juozo
Peičiaus uošvių namuose (Juozas buvo
Boliaus Juškevičiaus žentas). Tai buvo
tas laikas, kai žymus partizanų vadas
Kazimieraitis žuvo, o kunigas Ne-
ciunskas buvo suimtas. 

Ramanausko-Vanago pagerbime
dera kalbėti apie knygas. Slapstyda-
masis, patirdamas nuolatinį mirties
pavojų, partizanų vadas pats rašė par-
tizaniško gyvenimo dienoraštį, suge-
bėjo sumaniai išsaugoti rankraščius,
jo prisiminimai apie rezistencijos or-
ganizavimą, kovas prieš bolševizmą
buvo išleisti knygoje „Daugel krito
sūnų”. 

Pasikalbėti apie partizanų pami-
nėjimą savo išleistose knygose atvyko
Benjaminas Kondrotas, knygų serijos
„Kūrėjų pėdsakais” leidėjas. Tai išsa-
mi Lietuvos regionų literatūrinės kraš-
totyros serija, skirta mūsų valstybės
regionų ir atskirų vietovių literatūri-
niam paveldui. Knygose iš užmarš-
ties prikelti originalūs šaltiniai ir fak-
tai apie Lietuvos kultūros ir meno kū-
rėjus. Apie kūrėjus kovotojus už Lie-
tuvos laisvę irgi rašoma, jie minimi
daugelyje serijos knygų, o jų išleista
net 18. 

Iškilmingos nuotaikos minėjimui
suteikė poezija, muzika, giesmės ir
dainos, dailės kūriniai. Bažnyčioje
giedojo Senosios Varėnos bažnytinis
choras „Sonata” (vadovė Ilona Za-
lanskienė). Meninėje programoje pir-
moji pasirodė Judita Jakubavičiūtė-Ik-
sakalienė. Labai jautriai padainavo
„Mamyte, nupirk žirgelį”. Kilusi iš
Nedzingės, dirba Varėnos kultūros na-
muose, Varėnos ansamblių dalyvė. Ri-
mas ir Dalytė Vaicenavičiai (iš etno-
muzikos ansamblio „Kūjeliai”), ypa-
tingu dainavimo stiliumi labai tiko
sakralioje bažnyčios erdvėje. Jau-
niausia ansamblio dalyvė buvo pri-
statyta kaip partizano proanūkė. Pa-
siteiravau išmanančių žmonių, ir jie
sakė, kad mergaitė yra giminaitė par-
tizanų iš Ramanausko-Vanago žmo-
nos Birutės giminės. 

Muzikinę-poetinę kompoziciją Ra-

manausko-Vanago partizaninio gyve-
nimo tematika sukūrė Sarapyniškių
kultūros namų etnografinis ansamblis
(vadovė Milda Balkuvienė). Kariškos
nuotaikos dainas energingai atliko
Lietuvos šaulių sąjungos Vytauto Di-
džiojo šaulių 2-osios rinktinės (Kaunas)
choras „Trimitas” (vadovas šaulys
Vin centas Kursa). Partizanų dainas
dainavo ir atvykęs Perlojos kultūros
namų folklorinis-instrumentinis an-
samblis (vadovė Irena Stoškuvienė). 

Menininkas Vytautas Baublys iš
Varėnos sakralioje bažnyčios erdvėje
eksponavo Adolfo Ramanausko-Vana-
go portretus ir kūrinį, skirtą slap-
toms partizanų vado tuoktuvėms Ne-
dzingės bažnyčioje. Renginį organi-
zavo Nedzingės kultūros namai. Nuo-
širdžiai talkininkavo ir Jaunieji Ne-
dzingės šauliai, vadovaujami Alberto
Jakubavičiaus. Viso renginio metu jie
stovėjo garbės sargyboje Nedzingės
bažnyčioje ir puikiausiai ištvėrė nė
karto nepasikeisdami. Jų šaunusis
vadovas kartu su bibliotekos vedėja
buvo ne tik renginio organizatoriai, bet
ir pranešėjai. 

Po minėjimo Nedzingės bendruo-
menė pakvietė į gražius bendruomenių
namus ir pavaišino pietumis, pakvie-
tė pasikalbėti, padainuoti kartu par-
tizanų dainų. 
........................... 

Kai skaitome bendražygių atsi-
minimus apie Ramanauską-Vanagą,
tai visur pabrėžiama, kad žmonės vadą
labai gerbė, o ir labai mylėjo. Gal ir už
tai, kad jis kančias ir įtampą išblaš-
kydavo gražiai dainuodamas, groda-
mas  armonika.  Tad  partizanų  dai-
nos posmai, nuskambėję Nedzingėje,
tegul bus amžinai išskleista kovų vė-
liava. 

Prisirinkau nuo Tavo kapo
Rudens priplėšytų žiedų,
O jie tyliai tyliai prašneko
Lyg būtumei prašnekęs Tu.

Tu išėjai, o Tavo kelią
Per amžius pergalė lydės,
Palinkus diemedžio šakelė
Tau apie laisvę sušnabždės. 

Paminklas žuvusiems partizanams Nedzingėje.
P. Dumšienės nuotr.


