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Žmogaus gyvenimas nėra aklas laiko ciklas, besisukantis
gamtos ritmu ir neištrūkstantis iš amžino apskritimo.
Anksčiau ar vėliau ateina laikas, kai tenka pasirinkti – ar

būti laiko belaisviu, ar iš jo išsiveržti. O išsiveržimas dažnai
susijęs ne su kuo kitu, o su kryžiumi – simboliu, kuris neturi
nieko bendro su ciklu ir amžinu ratu. Kryžius yra dvi tiesės,
einančios į begalybę. Ir dar daugiau – jis yra tiesių susikirtimo
taškas.

Kryžių kalnas. Kryžiai pakelėse. Kryžiai dainose ir mene.
Kryžiai maldaknygėse. Ne pagoniškos saulutės, žalčiukai ir į
kraterius panašūs pilkapiai. Nenoriu supriešinti visų šių sim-
bolių, nes man graži ir verta dėmesio atrodo S. C. Lewiso min-
tis, kad krikščionybė apglėbia ir priglaudžia senuosius pago-
niškuosius simbolius kaip begalybė apglėbia tai, kas baigtina
ir laikina. 

Ir kai mes pajuntame keistą ilgesį, kurio negali nuramdyti niekas,
o paaiškinti – tuo labiau, mes ilgimės ne ko kito, o tos apglėbiančios
begalybės. 

Šiomis dienomis daug galvoju apie partizanus. Nenoriu veltis į dis-
kusijas, kurios verda Facebooke ir internete. Noriu suprasti. Bet ne
tuos, kurie sako, kad meninė laisvė yra svarbiau už istorinę tiesą. No-
riu suprasti tuos, kuriems Tėvynė buvo svarbiau už meninę laisvę.
Kurie nesirinko kompromiso, nors galėjo. 

Kodėl? Kodėl jie taip padarė? Kodėl neprisitaikė, kodėl nėjo tar-
nauti situacijos šeimininkui, kodėl neatsiklaupė ir nenulenkė gal-
vos? Nemokėjo? Nenorėjo? 

O gal tiesiog – negalėjo? Gal yra toks genas, perduodamas iš kar-
tos į kartą – nenuolankumo ir paniekos tam, kas yra melaginga, pur-
vina, amoralu. Tam, kas uždaryta riboto laiko rate. Besisukančiame
apie savo ašį. Kaip gyvatė, įsikandusi uodegą. Arba voverė rate.

Mūsų partizanai perkirto šitą prakeiktą ratą savo nenuolankumu.
Jie išėjo į begalybę kryžiaus tiesėmis. Jų priešai niekada jų nebepa-
sieks, jie amžinai liks uždarame rate. Juk ne veltui Dantės „Pragaras”
suskirstytas ratais, o „Rojus” skleidžiasi begalinėmis sferomis. 

Ir mes esame akli ir kvaili, jeigu manome, kad ratas, vienoks ar
kitoks, yra mūsų egzistencijos erdvė. Mes tiesiog bijome begalybės,
mums trūksta drąsos ją pripažinti. Mes kur kas daugiau žinome apie
pragarą, nei apie dangų. Mes sekame apie pragarą legendas, o apie
dangų pasakojame anekdotus, kurie nėra juokingi.

Ir tik kai susiduri su tuo, kas gąsdina ir stebina – su nesuvokiama
drąsa, su kilnumu, su nenuolankumu, skirtu melui ir smurtui – tada
pajunti, kad egzistuoja rasė, padermė, kuriai skirta begalybė. Kuri
verta begalybės. Ir tokios šviesos, kokios nusipelnė, kovodama su
tamsa. 

Renata Šerelytė

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2019 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Kryžiaus
begalybė

MES MOKĖSIM NUMIRT
Mes mokėsim numirt, jei Tėvynė aukos reikalauja.
Nesuriš mūs gretų nieks vergovės pikta grandine.
Neišmoksim sulinkt prieš ateivių įstatymą naują:
Savo brolį parduot – dar visi neišmokome, ne!

O juk bus dar diena, kai pro vėliavų plazdantį mišką
Baltas vytis pakils ir padangėj aukštoj suspindės!
Mūsų kraujas giedos pro gimtinės velėną ištryškęs,
Ir ant kapo nykaus šviesios taurės lelijų žydės.

Mes mokėsim numirt ne už svetimą mintį ar žodį,
Ne už tuos, kurie skriaus, dengdami viską melo tamsa.
Tik už rytą, kuris laisvės saulę didingą parodys –
Mes mokėsim numirt giedru veidu ir tvirta dvasia.

Diana Glemžaitė

1949 08

efoto.lt nuotr.
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Leonas Peleckis-Kaktavičius

Praėjusių metų gruodžio 19 d. sukako 45 me-
tai, kai Čikagoje mirė viena šviesiausių praei-
ties asmenybių – generolas Povilas Plecha-

vičius. Amžinojo poilsio šis kietas žemaitis atgulė
toli nuo tėvynės. 

Vos atkūrus Lietuvos valstybingumą, į tėvynę
po pusės amžiaus buvo sugrįžusi legendinio ge-
nerolo dukterėčia Alina Plechavičiūtė-Veigel
(1923–2010). Nemažai metų teko lankytis jos gim-
tajame Kalniškių kaime (Plungės r.), kur Alina ne
tik atkūrė tėvų namus, iš kurių buvo likę tik pamatai,
bet ir įkūrė plačiai pagarsėjusį Minijos žirgyną. Šie-
met ji būtų pažymėjusi savo 95-metį. Deja, Že-
maitijos šviesuole praminta moteris žuvo
automobilio avarijoje netoli gimtųjų namų.

Tvarkydamas archyvą suradau ypatingas
bendravimo akimirkas primenančių retų nuo-
traukų, kuriose – generolas Povilas Plecha-
vičius ir jo brolis pulkininkas Aleksandras, trys
broliai Plechavičiai su savo mama JAV, Alina
Plechavičiūtė-Veigel Vokietijoje ir Lietuvoje.
Čia ir keli šių eilučių autoriui skirti laiškai bei
susitikimus Žemaitijoje primenantys užrašai.
Viliuosi, kad „Draugo” skaitytojams jie bus įdo-
mūs.

O prasidėjo toji pažintis proprotėvių
dėka – Siraičių dvaro (Telšių r.) savininkas, bū-
simasis sukilimo prieš carinę Rusiją aktyvus
dalyvis Aleksandras Kaktavičius (1805.12.04-
?) buvo vedęs Gertrūdą Plechavičiūtę.

„Tikras Plechavičių charakteris”, – taip
apie šviesios atminties Aliną kalbėjo Plungės
rajono Kalniškių, Milašaičių ir aplinkinių kaimų
senbuviai. Tai, ką Vokietijoje palikusi patogų,
sotų gyvenimą, gydytoja stomatologė iš profesijos
sugebėjo padaryti šiek tiek daugiau kaip per de-
šimtmetį žemėje, su kuria susijusi jos garsi gimi-
nė, galima būtų pavadinti stebuklu. Šito stebuklo
pamatyti, o ir pabendrauti su įdomiu žmogumi iš
atokiausių Lietuvos kampelių suko ir suko būreliai
nepažįstamųjų. Daugelis – ieškodami Minijos žir-
gyno, garsėjančio ir už Lietuvos ribų, o kiti – tie-
siog ponios Alinos, garsiosios giminės atžalos. 

Per 2003 metų Kalėdas A. Plechavičiūtė-Veigel
tėvų žemėje buvo ypatingai šventiška: pirmąsyk čia
už vieno stalo susėdo visi jos vaikai. Ir tie, kurie te-
begyvena Vokietijoje, jos vaikų gimtinėje, ir tie, ku-
rie jau Lietuvoje. Nors nebėra ponios Alinos tarp
gyvųjų, ją įsivaizduoju tik tokią, kokią buvo įpra-
tę matyti visi, ją pažinojusieji. Tai – penkiasde-
šimtmetę primenanti 80-metė, kuriai „pudros” jo-
kiais gyvenimo atvejais nereikėdavo. Dažniausiai
ją užtikdavau su patogia kaime avalyne, tačiau su
visada išvaizdžia, tikrai miesto damai būtina kak-
lajuoste, nepriekaištingai sutvarkytais plaukais ir

būtinai ką nors dirbančią. Kai reikėdavo palėkti to-
lėliau, ji sėsdavo už modernaus vokiško sunkveži-
miuko vairo, o kai tik atsidurti savo didelio kiemo
kitame gale – ant nedidelio originalaus motocikliuko.
Nors A. Plechavičiūtės-Veigel valdos daugiau nei
šimtas hektarų, neretai ją rasdavai prie dvarininkei
lyg ir netinkančių ūkio darbų: tai vištas lesinant, tai
darže beravint ar virtuvėje įvairių gėrybių pilnus
stiklainius žiemai beruošiant. Ponia Alina jokio dar-
bo nesibaidė.

– Visada norėjau grįžti į Lietuvą. Ir kad galėjau
tai padaryti, kad galiu čia gyventi, didelė Dievo do-
vana, – ne sykį sakė A. Plechavičiūtė-Veigel.

Dabar tik anuomet, kai čia sugrįžo ponia Alina,
daryta nuotrauka paliudija: 1991 metais čia nieko ne-
bebuvo. Tik plytgaliai tarp usnių ir kitų piktžolių bu-
vusio gyvenamojo namo vietoje, o po jais – tėvo Alek-

sandro Plechavičiaus statytas rūsys. Nebebuvo ir
kitų pastatų. Vienintelis džiaugsmas – 1938 metais
apie jų sodybą sodintos eglės, o taip pat šalia buvu-
sio namo išlikę ąžuolai ir kiti išlakūs medžiai. Jei
ne jie, anot ponios Alinos, daug sunkiau būtų buvę
prikelti, atgaivinti tėviškę.

Tuo, kas sukurta, negali nesigėrėti. Nuo pamatų
atstatytas namas, kurio viduje, tiesa, jau nebe XX,
o XXI amžius. Pagal geriausius Vakarų pavyzdžius
sukurtas maniežas. Didžiulės arklidės (vienu metu
sportinių žirgų čia buvo apie 70), šalimais – gyve-
namosios patalpos, visų pirma kurtos raiteliams,
varžybų dalyviams. Visur sukurti laikmetį atitin-
kantys patogumai. Visa bėda, kad kol kas niekam
Lietuvoje šito nereikia, todėl didžiosios dalies žirgų
atsisakyta ir tvarte apgyvendintos iš Vokietijos
parvežtos 64 trijų perspektyvių veislių avys. Taip ža-
dama įgyvendinti dar vieną sumanymą – atkurti Lie-
tuvoje tarpukaryje klestėjusią avininkystę, pirma-
rūšę bandą, turinčią ypatingą atsparumą.

Didžiausia pagalbininkė, sukuriant visa tai,
buvo ponios Alinos dukra Sibilė, veterinarijos gy-
dytoja iš profesijos, o pirmiausia aukštos klasės jo-

jikė, dailiojo jojimo paslapčių kitus mokiusi net JAV. Žir-
gą paruošti jojimui – ilgas, didelio savo srities specialisto
darbas. Pirkliai iš tolimų kraštų priekaištų jai niekada
neturėjo. Dabar Sibilė daug jėgų atiduoda naujausioms
įnamėms – avims. Šių namų moterų akiratyje – ir dar-
žovės, ekologiškai švari produkcija. 

* * *
O iš kur gi ta meilė žirgams? Ja „sirgo” visi Ple-

chavičiai, o ypatingai būsimasis generolas ir jo brolis
Aleksandras, ilgainiui tapęs net ulonų pulko vadu. Tė-
vas ir dėdė Aliną pasodino ant žirgo, ir jai visada tai buvo
maloniausia pramoga. Žirgas šalia buvo ir Vokietijoje.
Todėl nenuostabu, kad ir jos vaikai žirgus myli kaip žmo-
nes.

Antrojo ulonų LDK Birutės pulko vadas pulkinin-
kas Aleksandras Plechavičius, čia sukūręs savo namus,

įamžintas akmenyje, pastatytame šalia senųjų
sodybos ąžuolų. Skulptūros autorius – Vaclovas
Krutinis. Taip pasielgta neatsitiktinai, nes jo am-
žinojo poilsio vieta nežinoma. Kaip ir jauniausiojo
brolio Kazimiero, su kuriuo drauge bolševikai su-
ėmė 1940 m. liepos 13 d. Yra dvi versijos: nužudy-
tas Kurilų salose arba mirė iš bado Petropavlovs-
ko kalėjime.

Čia stovėjusiuose namuose dažnai lankydavosi
visi penki broliai. Vyriausiajam iš jų – Povilui, gi-
musiam 1890 m. vasario 1 d., dar per krikštynas
buvo išpranašauta: „Bus generolas”. Taip, grįžus
su pakrikštytu vaiku iš bažnyčios, pasakė krikš-
to motina Jazdauskienė, kurios sūnus Ipolitas ne-
priklausomos Lietuvos laikais buvo vienas iš Lie-
tuvos Banko direktorių, pasirašinėjusių ant lie-
tuviškų popierinių pinigų. 

– Dėdė Povilas iš prigimties buvo toks žmogus,
kuriam įėjus į kambarį pilna patalpa būdavo jo, -
pasakojo A. Plechavičiūtė-Veigel. – Nors jis niekuo,
teisybę pasakius, neprisidėdavo prie to. Tiesiog sa-
vaime. Kodėl žmonės taip kreipdavo į jį dėmesį?

Nes jis buvo iš tų, kurie nepraeina pro šalį. Jam viskas
buvo svarbu. Jis jautė atsakomybę už Lietuvą, jo spren-
dimai buvo savarankiški. O svarbiausia, dėdė Povilas
pastebėdavo kiekvieną žmogų, o ir žmogus žinojo, kad
jis jį vertina.

A. Plechavičiūtės-Veigel teigimu, jos tėvas ir dėdė
Povilas buvo ypatingai dideli draugai. Ne tik todėl, kad
abu buvo kariškiai, nors tai taip pat turėjo įtakos. Nie-
ko nedarė tarp savęs nepasitarę. Abu dalyvavo kovose
su bolševikais, bermontininkais ir lenkais. Už pasi-
žymėjimą kovose įvertinti ne vienu ordinu. Kai 1999 m.
rugpjūčio 8 d. jų sodyboje buvo atidengiamas pa-
minklas nukankintam tėvui, o ir akmuo su visų gi-
minės vyrų vardais, Alinos nuostabai čia suvažiavo apie
400 svečių, tarp jų – Lietuvos kariuomenės vado pava-
duotojas, visų rūšių garbės daliniai, 40 kariškių or-
kestras, generolo P. Plechavičiaus per karą suorgani-
zuotos Vietinės rinktinės nariai, šauliai, skautai. So-
dyboje šv. Mišias aukojo Kariuomenės kapelionas
monsinjoras A. Bulota su monsinjoru A. Svarinsku ir
Plungės klebonu D. Stulpinu.

RAŠYTOJO UŽRAŠAI

BIBLIOTEKAI – GARBINGIAUSIA ATKURTŲ NAMŲ VIETA

Pulkininkas Aleksandras Plechavičius ant žirgo.
L. Peleckio-Kaktavičiaus asmeninio archyvo nuotraukos

Povilas Plechavičius (sėdi pirmas iš kairės) ir Aleksandras Plechavičius (sėdi antras iš kairės) Ministerio pirmininko Au-
gustino Voldemaro (sėdi trečias iš kairės) bei kolegų draugėje

Alina Plechavičiūtė-Veigel (centre) tuomet, kai dar jodinėjo ir įvairiose var-
žybose klasę rodė

Nukelta į 3 psl.
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Dalia Kuizinienė

Šių metų pradžioje išleista rašytojo,
fiziko, keliautojo Kazio Almeno atsi-
minimų knyga, lakoniškai pavadinta
„Anuomet”. Knygą išleido „Versus”
leidykla. O sausio 14 dieną Lietuvių iš-
eivijos institutas Kaune surengė šios
knygos pristatymą, kuriame dalyvavo
knygos sudarytoja ir šios knygos įva-
do autorė profesorė Dalia Kuizinienė,
profesorius Egidijus Aleksandravičius,
santarietis, magistrantas Žygimantas
Menčenkovas. Kalbėtojai pratęsė, pa-
pildė vienas kitą, kartkartėmis pole-
mizavo, o jų įžvalgos bent keliais as-
pektais greičiausiai prisideda prie šios
knygos kitoniškumo atskleidimo. 

Niekur nepublikuoti atsiminimai
yra rašyti 2010–2011 m. Vilniuje.
Vėliau apie šiuos atsiminimus, jų

tematines bei stilistines vingrybes
diskutavome su rašytoju, taip pat ir
apie tai, verta ar neverta juos publi-
kuoti. Atsiminimų autorius nenorėjo,
kad jam gyvam esant jie būtų išleisti.

Po rašytojo mirties
2017 m. Lietuvių iš-
eivijos institutas ir
„Versus” leidykla
ėmėsi iniciatyvos iš-
leisti šią knygą, ra-
šytojo žmona Mara
Almenienė pagelbėjo
atrinkti ir identifi-
kuoti nuotraukas,
knygos leidybą parė-
mė Lietuvos kultū-
ros taryba. 

Kazio Almeno at-
siminimuose ryškėja
jo ankstyvosios biog-
rafijos momentai,
skleidžiasi jo inte-
lektualinė biografi-
ja, ryškėja jo aplin-
kos matymas ir ver-
tinimas iš vaiko ir
jaunuolio perspekty-
vos. Atsiminimuose

pateikiamas laikotarpis nėra ilgas,
apima nepilnus 15 metų. Kokie faktai,
kokios jauno žmogaus dvasinės pa-
tirtys juose ryškėja? Kuo šie atsimi-
nimai yra išskirtiniai per pastaruo-
sius dešimtmečius skelbtų atsiminimų
kontekste? Atsigręžiant į daugybę per
pastaruosius dešimtmečius leistų kny-
gų, matomas šios knygos „kitonišku-
mas”, neatitinkantis tradicijos sufor-
muoto kanono. Gyvenimo patirtys
brandina atsiminimų pasakotoją. Ta-
čiau atsiminimų pradžioje ir pabaigoje
jų autorius deklaruoja: „norėjau rašyti
ne apie save, o apie laikus, kuriuos
teko pragyventi, vietas, kuriose jau-
nystėje pabuvojau, ir pasikeitimus,
kuriuos stebėjau.” Vienas iš skiria-
mųjų atsiminimų bruožų yra platus is-
torinio konteksto pateikimas. Rašy-
damas apie XX a. vidurio Šlėzvigą, pa-
sakotojas atranda čia XIX a. istorinių
bei kultūrinių reliktų, kurie jam at-
rodo svarbūs, juos aprašo, aktuali-
zuoja. Tokiu pat principu yra aprašo-
ma Amerikos miestelio, kuriame įsi-
kuria šeima, istorija.

Knygą renginio metu pristatęs is-
torikas Egidijus Aleksandravičius pir-

miausiai iškėlė šios knygos
netradiciškumą, vadindamas
šią knygą grožinės literatūros
tekstu, kuriame fragmentiš-
kai plėtojamas siužetas, pa-
remtas autoriaus gyvenimo
įvykiais. „Tik įdomiai gy-

vendamas, savo gyvenime patirda-
mas įvairius nuotykius gali parašyti
tokį tekstą.” 

Kitas vakaro kalbėtojas Ž. Men-
čenkovas savo įžvalgas pavadino „Ka-
zio Almeno metodiniai patarimai savo
atsiminimams užrašyti”, jis aktuali-
zavo gana skirtingus knygos aspektus:
romantiškąją ir dalykiškąją jų pusę,
norą knygoje įamžinti sutiktus as-
menis, citavo humoro nestokojančias
knygos ištraukas. 

Santarietis, rašytojo bičiulis Me-
čys Buivys pasitelkė vaizdo kalbą ir
pateikė tiek istorinius, tiek ir dabar-
tinių Vokietijos vietovių, aprašomų
knygoje, vaizdus, kurie tarsi priarti-
no prie mūsų laikmečio knygos pasa-
kojimus ir istorines nuotraukas. 

Šio teksto autorė aktualizavo ne-
tradicinę atsiminimų pasakojimo ma-
nierą: intertekstualumą, nuolat kin-
tančius pasakojimo būdus. Visoje Ka-
zio Almeno atsiminimų knygoje ryš-
ki kelių pasakojimo manierų, kelių pa-
sakojimo būdų bei perspektyvų san-
dūra. Beveik visose pasakojimo daly-
se atsiranda pasakojimo distancija, pa-
sakojimo fokusuotė, kuri sujungia
fragmentiškus vaikystės ir jaunys-
tės prisiminimus su brandžios gyve-
nimo patirties kupinu profesorišku tų
pačių įvykių vertinimu. Praeities įvy-
kis yra vertinamas iš laiko distancijos,
iš intelektualaus žinojimo konteksto,
keičiant požiūrį, žvelgiant į patirtus
įvykius, juos papildant jau susifor-
mavusia kultūros ir istorijos samp-
rata. Taip rašant apie pasitraukimą iš
Lietuvos susijungia vaiko įspūdžiai ir
prisiminimai, o taip pat ir gerokai vė-
liau iš skaitytų knygų, matytų filmų
šio laikotarpio istorinį kontekstą ir
emocines jausenas tarsi papildžiu-
sios žinios. „Tai buvo mūsų tarsi
‘chrestomatinis’ bėgimo etapas, to-
kius dabar galima pamatyti doku-
mentiniuose bei vaidybiniuose fil-
muose, kuriuose vaizduojami Antro-
jo karo pabėgėliai.” Tad kaip post-
modernistiniame tekste ironija ir au-
toironija pasakojant skaidžią paaug-
lių muštynių istoriją nukelia į autriui
artimą italų kino pasaulį: ,,Feliniui vi-
sai nereikėtų jų sutirštinti, labai pa-
našaus pobūdžio veiksmas išties
vyko.” Tam tikromis papildančiosio-
mis detalėmis, to meto patirtis bei kas-
dienybę paryškinančiu kontekstu tam-
pa tam tikra tik Kaziui Almenui bū-
dinga savybė savuosius išgyvenimus
papildyti jau gerokai vėliau skaitytų
knygų patirtimis. Taip netikėtai įsi-
kūrimo Amerikoje patirtys yra paly-
ginamos su Uptono Sinclairo romane
„Džiunglės” aprašyta XIX a. pabaigos
– XX a. pradžios lietuvių gyvenimo Či-
kagoje patirtimis. 

Naujai pasirodžiusi Kazio Almeno
knyga „Anuomet” ir papildo jau skelb-
tų, gana gausių išeivijos autorių me-
muarų istorines patirtis. Tačiau at-
veria ir gerokai problemiškesnį pa-
sakojimo būdą, leidžiantį su ironija ir
autoironija papasakoti prieštaringo
laikmečio realijas, tarpusavio santy-
kius, patirtis, kviečia svarstymui, po-
lemikai. q

* * *
Ypatingi šeimos atsiminimai apie

1926 m. gruodžio 17 d. perversmą. Per
aštuonerius nepriklausomos valsty-
bės metus Vyriausybė buvo pasikeitu-
si net 13 kartų, Seimas ir Vyriausybė
neturėjo aiškaus ir vieningo nusista-
tymo, Lietuvoje atsirado per daug be-
darbių, buvo pamiršti ūkininkų rei-
kalai, valdžią planavo perimti komu-
nistai. Kariuomenė ryžosi gelbėti tė-
vynę ir gruodžio 17 d. naktį pakeitė Vy-
riausybę be jokio šūvio. Vadovauti
perversmui slaptos Karininkų sąjungos
vadovybės buvo pakviestas tuomet dar
majoras P. Plechavičius. 

Sukilusios kariuomenės priekyje
buvęs Generalinio štabo majoras P.
Plechavičius turėjo gerą progą ilgesnį
laiką likti karo diktatoriumi, tačiau val-
džios jis netroško. Jis pasistengė, kad
valdžia kuo greičiau pereitų į civilių
rankas. Laikinosios Karo valdžios var-
du jis kreipėsi į pirmąjį Lietuvos Res-
publikos Prezidentą Antaną Smetoną,
prašydamas tapti Valstybės vadu ir
išvesti Lietuvą iš sunkios padėties.
Tokias pareigas A. Smetona ėjo tik
porą dienų. Patvirtinus naują minis-
terių kabinetą, atsistatydinus Prezi-
dentui Kaziui Griniui, 1926 m. gruodžio
19 d. Seimas (susirinko tik 40 narių, pri-
klausiusių vien dešiniųjų grupėms)
LR Prezidentu išrinko A. Smetoną.

1927 m. sausio 4 d. pulkininkas P.
Plechavičius buvo paskirtas Generali-
nio štabo valdybos viršininku. Tais
pat metais jis pradėjo eiti ir Vyriausiojo
štabo viršininko bei Kavalerijos virši-
ninko pareigas, kuriose išbuvo iki 1929
m. vasario 15 d. Nuo 1928 m. sausio 26
d. jam teko eiti ir Kariuomenės vado pa-
reigas. 1929 metais P. Plechavičiui buvo
suteiktas generolo leitenanto laipsnis.

* * *
Atskira tema – P. Plechavičius ir

Vietinė rinktinė. Kai 1944 m. vasario 16
d. generolas per radiją kreipėsi į tautą
apie Vietinės rinktinės steigimą, kai pa-
kvietė tautiečius bolševizmo akivaiz-
doje stoti prie ginklo, atsiliepė 30 000 sa-
vanorių. Lietuviai norėjo suorgani-
zuoti savo karines pajėgas, kurios at-
statytų krašte tvarką ir, atėjus tinka-
mam momentui, išsikovotų prarastą
nepriklausomybę. Deja, vokiečiai, lei-
dę steigti teritorinę Lietuvos rinktinę,
apgavo. Pagal vokiečių įsakymą lietu-
viškieji batalionai privalėjo būti per-
vesti SS žinion. Generolas P. Plechavi-
čius atsisakė vykdyti tokį įsakymą, pa-
sakęs, jog jis yra karys, ne policininkas.
Nedaug trūko iki didelės nelaimės.
Teko pabuvoti koncentracijos stovyk-
loje, grėsė ir dar rimtesni išbandy-
mai. Nemažai buvusių Vietinės rink-
tinės vyrų tapo partizanais, atidavė
savo gyvybes už tėvynės laisvę. Gene-
rolas per Vokietiją atsidūrė JAV.

Nukelta į 6 psl.

Kitame numeryje 
skelbsime ištrauką iš 

K. Almeno knygos

Kazys Almenas. Anuomet. – Vilnius, Versus, 20190

Knygos pristatymas Lietuvių išeivijos institute Kaune

Kazio Almeno atsiminimų knyga

„Anuomet”: žvilgsnis į praeitį

Alina Plechavičiūtė-Veigel su savo buvu-
sia aukle. 1991 metai 

Atkelta iš 2 psl.



tija) studijuoti Tolimųjų Rytų meno istorijos Uni-
versity of  Hawaii at Manoa. 1962 m. apgynė magistrą
už tezę „Ankstyvasis Budos vaizdavimas: šaknys ir

įtakos” (The Early Buddha ima-
ge: Roots and influences). Hawaii
kultūrinis gyvenimas išskirtinis
tuo, kad čia, mažame plote, su-
siduria Rytų ir Vakarų kultūrų
apraiškos, – rašė Kazys Bradū-
nas. Nuo 1958 iki 1961 m. Ja-
meikienė dėstė meną University
of  Hawaii, buvo garsaus orien-
talinio meno profesoriaus Gus-
tavo Ecke asistentė. 

Atsitraukusi nuo profesū-
ros, Jameikienė apkeliavo Indi-
ją ir Japoniją. Arčiau susipažino
su  Rytų menu  ir  vietiniais re-
liginiais papročiais, su hindų
ir urdų kalbomis. Lucknow ir
Delhi universitetuose Indijoje
skaitė paskaitas apie Vakarų
meną. 

1961 m. Jameikienė grižo
Čikagon, vėl dirbo Valeškos me -
no studijoje miesto centre. Su-
kūrė suabstraktintą tradicinį
vitražą „Kristaus kančios sim-
boliai” Šv. Filomenos bažnyčiai.
Jos darbus eksponavo Lietuvos
paviljonas kasmetinėse Tarp-
tautinėse prekybos parodose
McCormick Place. 

Nukelta į 8 psl.
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NESENSTANTIS BRONĖS
JAMEIKIENĖS MENAS

Gediminas Indreika

Šiemet minime Bronės Jamei-
kienės, vienos ryškiausių vitražo
menininkių, audėjos, profeso-
rės ir lietuvių kultūros puoselė-
tojos, 100 m. jubiliejų. Bronė
Aleksandra Jasiukevičiutė-Ja-
meikienė gimė 1919 m. vasario
16 dieną Vilniuje.

Baigusi „Aušros” mergaičių
gimnaziją Kaune, 1938 m.
Bronė įstojo į Vytauto Di-

džiojo universitetą studijuoti fi-
lologijos ir lituanistikos. 1940
m. rudenį Vilniuje sukūrė šeimą
su Stasiu Jameikiu, skautų or-
ganizacijos veikėju. Tačiau vos
po aštuonių mėnesių Jameikis
buvo NKVD suimtas ir ištrem-
tas į Sibirą. (Stasio Jameikio
atsiminimų knyga „Traukinys
rieda į amžinastį” išleista po jo
mirties.) Nacių okupacijos metu
Jameikienė buvo įsijungusi į
lietuvių pogrindžio veiklą.

Artinantis rusų frontui,
1944 m. Bronė pasitraukė į Ber-
lyną, toliau pėsčiomis ir trau-
kiniu keliavo link Drezdeno. Pa-
bėgėlių traukinys sustojo už

miesto ribų, dar neprasidėjus Drez-
deno bombardavimui. Bronei teko
iš arti matyti baisiuosius sprogi-
mus, bet stebuklingai vėl išsisau-
gojo nuo mirties.

Kad išsiblaškytų nuo nevilties,
pabėgėliai užtraukdavo dainas ir
šoko tautinius šokius. Jameikienė
subūrė tautinių šokių grupę, jų
batai buvo tiek nudilę, kad jie šoko
basi. Kartą juos pastebėjęs pran-
cūzų generolas taip susižavėjo, kad
paprašė lietuvių koncertuoti ka-
riams JAV ir Prancūzijos zonose.
Koncertuodami apkeliavo Austriją
ir Vokietiją.

1947 m. Jameikienė įstojo į V.
K. Jonyno įsteigtą Taikomojo meno
mokyklą Freiburge – Ecole des
Arts et Métiers. Mokėsi audimo ir
tekstilės dizaino pas prof. Antaną
Tamošaitį ir meno pas Adolfą Va-
lešką. Staklėmis audė ne tik tauti-
nius kostiumus, bet ir dekoratyvi-
nius kilimėlius. Dauguma Frei-
burgo mokyklos studentų buvo lie-
tuviai pabėgėliai. Jeigu jie būtų likę
gimtajame krašte, jie būtų netekę
kūrybinės laisvės ir liktų dvasiškai
sužaloti. 

Emigravusi į JAV, 1951 m. Ja-
meikienė tęsė meno studijas Čika-
goje – School of  the Art Institute.
Šioje mokykloje ji pramoko mo-
zaikos, tradicinio vitražo ir naujos
storastiklio vitražo technikos. Mo-
kyklą baigė Dailės magistro laips-
niu. Adolfas Valeška įdarbino Ja-
meikienę ir kitus lietuvius meni-
ninkus savo sakralinio meno stu-
dijoje. 1954 m. Šv. Kryžiaus bažny-
čiai Čikagoje Jameikienė sukūrė
lietuviškos mozaikos pavidalo grin-
dų taką. Vitražo srityje pradėjo
dirbti 1956 m. 

Jameikienė tyrinėjo Indijos civilizaciją ir bu-
distų meną, ieškojo religinio simbolizmo mene.
1957 m. išvyko į Hawaii (Hawaii dar nebuvo JAV vals-

Bronės Jameikienės vitražas ,,Angelas sargas” Vitražai Šv. Petro bažnyčioje Honolulu – Dievo šventiesiems, Dievo garbini-
mas, (St. Peter’s Church)

Bronė Jameikienė prie staklių. LTC nuotr.



Algis Vaškevičius

Kauno fotografijos galerijoje veikia ko-
lektyvinė paroda „Svetur”, kurioje
eksponuojami Ievos Baltaduonytės,
Pauliaus Butkaus, Valus Sonov, Sigito
Baltramaičio, Vytenio Jankūno, Algi-
manto Kezio ir Jono Dovydėno darbai.
Šie lietuviai fotomenininkai savo kū-
rybinę veiklą vykdė ar vykdo už Lie-
tuvos ribų, jų darbai yra labai skirtin-
gi ir tikrai įdomūs.

Šios parodos pradžia buvo „Pros-
pekto” fotografijos galerijoje Vil-
niuje, kai praėjusiems metams

baigiantis ten vykęs parodų ciklas
„Svetur” buvo išskaidytas į tris dalis,
atsižvelgiant į nuotraukų autorių
amžių, taip pat kūrybinių metodų
kategorijas. Kauno fotografijos gale-
rijoje dabar pristatoma paroda, ku-
rioje autoriai neskirstomi pagal savo
plėtojamas temas bei priklausymą
vienai ar kitai kartai. Šie darbai pui-
kiai atskleidžia egzodo fotografijos au-
dinį, taip pat labai įvairiapusį ir mar-
gą išeivijos fotografijos paveikslą.

Pasak parodos kuratoriaus Gyčio
Skudžinsko, parodoje galime paste-
bėti, kad jauniausią fotomenininkų
kartą vienija metonimiška fotografi-
nė kalba, kalbėjimas apie globalius
reiškinius iš asmeninės perspektyvos.
Viduriniosios kartos fotografija pa-
sitelkia tipologinės fotografijos va-
riacijas bei kartotės metodus, o vy-
riausieji autoriai lieka ištikimi hu-
manistinei pasaulėvokai bei moder-
nistinei raiškai.

Anot parodos rengėjų, jaunes-
nės kartos autorius vienija ne tik
gyvenimo ir kūrybos erdvės pasirin-
kimas. Tikriausiai nenuostabu, kad
darbų estetika ir konstruojamas pra-
nešimas žengia ryžtingą žingsnį už va-
dinamosios „Lietuviškos fotografi-
jos mokyklos” ribų ir natūraliai in-
tegruojasi į tarptautinį vizualiosios
kultūros lauką. Autoriai, perkeldami
į kitą erdvę savo kūrybą, pasirenka ir
savitą kalbėjimo būdą. 

Meno mylėtojams Lietuvoje ir
Jungtinėse Amerikos Valstijose yra
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Parodoje „Svetur“ – 
kelių kartų užsienio lietuvių fotografų darbai

puikiai pažįstami fotografo, JAV lietu -
vių kultūros veikėjo Algimanto Kezio
(1928–2015) darbai. Vilkaviškio rajone,
Vištytyje gimęs A. Kezys, nuo 1950-ųjų
gyvenęs JAV fotografijos me nu susi-
domėjo dar būdamas studentas, apie
1958 m. Jis sukūrė daugybę miesto ir
kaimo architektūros, gamtos, abst-
rak čių vaizdų, o jo fotografijos meta-
foriškos, lakoniškos kompozicijos, itin
raiškių formų. 

Nuo 1963 m. A. Kezys rengė indi-
vidualias fotografijos parodas JAV,
Kanadoje, Pietų Amerikos, Europos
šalyse. Lietuvoje taip pat buvo su-
rengta keliolika jo darbų parodų. Jis
redagavo ir išleido monografijų, apie
40 dailės ir fotografijų albumų. La-
biausiai A. Kezys išgarsėjo fotolakš-
tais, atspindinčiais technologijos pa-
siekimus, jis įamžino daugybę archi-
tektūros statinių. Vizualinė autoriaus

kalba ir nespalvotų fotografijų plas-
tika akivaizdžiai parodė menininko
apsisprendimą ir autorinį žvilgsnį. To-
kios ir šioje parodoje pristatomos jau
chrestomatinės A. Kezio nuotraukos,
kuriose iš karto atpažįsti šio autoriaus
braižą.

Kitas parodos autorius – jau daug
metų JAV gyvenantis fotografas Jonas
Dovydėnas, kurio didelė darbų paro-
da „11 kelionių į Afganistaną” kartu
su lietuvių fotografo Antano Sutkaus
fotografijų paroda neseniai veikė Na-
cionalinėje dailės galerijoje Vilniuje ir
sulaukė didžiulio susidomėjimo. 

Naujojoje parodoje „Svetur” žiū-
rovams J. Dovydėnas pateikia Neva-
dos portretų seriją, kurioje kiek kitaip
žvelgia į šalia greitkelio sutiktus pa-
keleivius, darbininkus, gyventojus.
Parodos rengėjai pažymi, kad autorius
priešingai nei A. Kezys neutralizuoja

aplinką ir fotografijų žiūrovui pa-
teikia atvirą ir tiesų užfiksuotojo
žvilgsnį. Žiūrint į šias fotografijas ne-
besvarbu, kas ką stebi – ar fotografas
personažą, ar atvirkščiai. 

Parodos rengėjai teigia, kad jos
bendras vardiklis galėtų būti karto-
tės metodas, atvaizdų multiplikavi-
mas ar ritualinis šnabždesys. Dar vie-
ną jos autorių Sigitą Baltramaitį
daugelis fotografijos gerbėjų tik-
riausiai prisimena iš jo ciklo „Vil-
niaus senamiestis”, kuriame auto-
rius objektyvą nukreipdavo į „ne-
reikšmingus” kasdienybės įvykius.
Naujausiame cikle jis dėmesį su-
koncentruoja į rutinišką kasdienybės
veiksmą – žingsniavimą, bet neat-
skleidžia nei kelionės tikslo, nei prie-
žasties. Tad jo nuotraukose – kelios
dešimtys senų traukinio pabėgių,
kurie tarsi registruoja tokius žings-
nius.

Dar vienas autorius – Vilniaus
dailės akademijoje skulptūros stu-
dijas baigęs ir jau daugiau kaip du de-
šimtmečius JAV, New Yorke gyve-
nantis Vytenis Jankūnas. Jo nuo-
traukose – kelionė kasdieniu New
Yorko metro maršrutu ir tos kelionės
metu sutikti pakeleiviai. Kai prieš ke-
lerius metus jo darbų paroda, pava-
dinta „Pakeleivis” buvo eksponuo-
jama Vilniaus šiuolaikinio meno
centre, autorius žurnalistams pasa-
kojo: „jeigu tik kur nors išvažiuoju iš
namų, fotografuoju nuolat. Pasižiū-
rėjau, kad 2014 m. esu prispaudęs
daugiau nei 12 tūkstančių kadrų.
Daugiausia užsiimu gatvės fotogra-
fija ir tai darau inkognito, kad su-
kurčiau dokumentinį įspūdį, užfik-
suočiau žmogaus tikrumą, kai jis
nesupranta esąs fotografuojamas. 

Gatvėje žmogus eina ir praeina,
o metro traukinyje atmosfera daug
intymesnė. Dažnai sutinku jau ma-
tytų keleivių, išgirstu, ką jie kalba,
galiu nuspėti, kas jie yra. Metro mes
visi esame įkalinti toje pačioje erd-
vėje, tad turiu laiko padirbėti su vie-
na scena, vienu asmeniu. Tuo pačiu
maršrutu, panašiais tikslais va-
žiuojantys žmonės yra ir tarsi mano
paties veidrodis. Fiksuoju juos, bet
juk toks pat ten sėdžiu ir aš. Jų isto-
rija tampa mano istorija. Poroje nuo-
traukų esu specialiai pagavęs savo at-
spindį lange”. 

Pasak parodos rengėjų, V. Jan-
kūnas, kadaise pats dalyvavęs „ins-
cenizuotose paveiksluose”, šiandien
tas inscenizacijas aptinka savo atsi-
tiktinių pakeleivių mikrojudesiuose,
užsitęsusio ritualo neišvengiamu-
me. Kiekvienas baigtinis atspaudas
sugėręs į save daugiasluoksnę ke-
lionės patirtį pakartoja tai, kas įvy-
ko vakar ir kas bet kokiu atveju
įvyks rytoj. Įdomi jo videoinstaliacija
„Su ‘J’ į Manheteną”, kurioje taip pat
užfiksuotas New Yorko metro pra-
ėjusių metų rudenį buvo eksponuo-
jamas festivalyje „Kaunas mene”
Mykolo Žilinsko paveikslų galerijo-
je. 

Įdomūs, kameriniai ir labai as-
meniški yra ir Airijoje, Dubline gy-
venančios Ievos Baltaduonytės fo-
tografijos darbai. Ši Kaune gimusi
jauna autorė jau yra surengusi ne
vieną savo fotografijų parodą ir Lie-
tuvoje,  ir  Airijoje, dalyvavusi gru-
pinėse parodose Prancūzijoje, Grai-
kijoje. Parodoje fotografijos mylė-
tojai taip pat gali pamatyti ir dviejų
Didžiosios Britanijos Brightono ir
Newporto universitetuose fotogra-
fijos studijas baigusių autorių Pau-
liaus Butkaus bei Valus Sonov dar-
bus. q

J. Dovydėno nuotraukose – portretai iš Nevados Algimanto Kezio fotolakštai

V. Jankūnas įdomiai įamžino New York metro keleivius. A. Vaškevičiaus nuotr.
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Šviesioji
„Luizės
žiema”

Ieva Marija Mendeikaitė

Apsilankius ,,Žiemos ekranuose”, ,,Sca-
noramoje” ir kituose, sąlygiškai mažiau
žinomuose kultūriniuose kino foru-
muose, kartais pagalvoju, kaip apmau-
du pastebėti, kad tikrai geras avangar-
dinis kinas taip dažnai nepasiekia savo
žiūrovo. Tuomet susimąstau apie tai, kaip
toks kinas yra pristatomas žiūrovui.
Dažniausiai mažai reklamos, apie to-
kiuose forumuose rodomus filmus gali-
ma sužinoti tik iš nišinių vietų ar žmonių,
kitaip tariant – atvirkštinis variantas ly-
ginant su dideliu, komerciniu kinu, ku-
rio tu tiesiog negali nežinoti, nes tie fil-
mai tau dažniausiai yra tiesiog brukte
brukami. O kaip kitaip, juk reklamai ga-
lima skirti daug ir ji labai greitai sukuria
mases, besivadovaujančias ,,mačiau į
tą filmą einančių yra daug, reikia ir man,
nes bus gėda būti nemačius”, vietoje
bendruomenių, kuriuose būtų nuošir-
džiai mylimas kinas juo domintis ir jį jau-
čiant.

Šiandien, užsukusi į be galo gra-
žios ir gyvos animacijos „Žiemos
ekranų” filmą ,,Luizės žiema”, nus-

tebau, kad salėje buvo užpildyta apy-
tikriai dešimt vietų. Kad buvo sekma-
dienis ir pusė dviejų, nieko nereiškė, nes
toks laikas turėtų būti tinkamas net ir
dirbantiems žmonėms su šeimomis (vis-
gi filmas iš vaikų programos). Tačiau
taip nebuvo, o vėliau į kitus repertuaro
filmus žmonės tiesiog plūdo srautais.
Tada susimąstai – gal taip yra todėl, kad
filmas buvo animacinis, o į animaciją
žiūrima kaip į vaikišką meno formą ir
plačiau nesidomėjus tokie filmai dažnai
yra praleidžiami pro akis. 

Kad ir kaip ten būtų, ,,Luizės žie-
ma” yra vienas jaukiausių, ramiausių
ir gražiausių mano matytų animacinių
filmų. Tai istorija apie seną močiutę,
kuri netyčia nespėja į paskutinį trau-
kinį namo, todėl lieka viena negyvena-
mam miestely, prie jūros. Ką tik išvykus
traukiniui prasideda audra ir tęsiasi tris
dienas, per jas močiutė nedrįsta išeiti iš
savo namų ir jaučiasi išsigandusi, ieš-
ko ten dar likusių žmonių, kol galiausiai
supranta, kad ji liko vienui viena, be jo-
kio kito žmogaus. Iš pradžių močiutei
sunku, ji geria romą ir bijo stipresnio
vėjo ar aukštesnio kalno šlaito, ant
smėlio užrašo pagalbos žinutę, tikėda-
masi, kad atskris malūnsparnis ir ją iš-
gelbės. Sapnuoja košmarus apie vieni-
šosios likimą ir laukia, kad staiga jos pa-
sigedę atvažiuos jos vaikai. Tačiau vai-
kai neatvažiuoja, o močiutė lieka vienui
viena.

Ji atšvenčia Kalėdas, Velykas, taip
ir nesulaukusi, kad kažkas atvažiuotų
jos pasiimti. Galiausiai jai tai pradeda
patikti. Pagaliau ji pasijunta laisva ga-
linti manyti, kad nuo šiol visa ją supanti
gamta yra jos dalis, ji pradeda supras-
ti, kad vaikystėje įskiepytas mąstymas,
jog gamta turi tarnauti žmogui, buvo ne-
teisingas. Žmogus turi tarnauti gamtai
ir taip pamažu pajusti ryšį ir meilę. Mo-
čiutė užželdina daržą, apsigyvena gel-
bėtojų būdelėj prie jūros ir pamažu lai-
kosi savo nustatytos dienos rutinos; jai
taip patinka, pagaliau ji gali kvėpuoti,

mąstyti. Viską užmiršusi, staiga ji
pradeda atsiminti pamirštus įgūdžius –
kaip gaminti savo pačios pasirūpintą
maistą, kaip rūpintis daržu, pradeda
prisiminti savo vaikystę – gražius pir-
muosius pasimatymus su gamta ir
klaidas, kurias jai yra padariusi.

,,Luizės žiema” – istorija apie savęs
pažinimą, sielos dualizmą, vaikystę bei
visų taip bijomą senatvę. Svarbiausias
filmo elementas – gamta ir jos ryšys su
žmogumi. Kaip greitai jis gali pakisti
ir prarasti savo žavesį. Gamta, rodoma
filme, šiek tiek primena Kuršių neriją
ir Baltijos jūros skalaujamus kran-
tus, šalia stovi skandinaviško stiliaus
nameliai su dominuojančiomis ryš-
kiomis spalvomis ir unikaliais orna-
mentais. Gal todėl žiūrėdamas filmą tu
nesijauti taip, tarsi žiūrėtum, o vei-
kiau – dalyvautum filmo kuriamoje is-
torijoje ten ir dabar. Animacija tam pa-
gelbsti, nes jai gyvumo suteikia deta-
lės, kurios yra nupieštos talentingo ani-
matoriaus. Kadangi nėra pernelyg
stropaus ir nereikalingo kruopštumo,
viskas koncentruojama į tai, kas tuo
metu yra svarbiausia ir kaip paryš-
kinti tuos elementus, įkvėpti jiems
gyvybės.

Filmo istorija ir jo laiko tėkmė –

subjektyvi. Siužeto prasmę turi su-
vokti pats, o tai jau yra gero, o ne ko-
mercinio tipo filmas, kadangi palikti
kino salę su daugybe interpretacijų,
kurios būtų puikus įvadas į naujas dis-
kusijas, gali tikrai ne visi filmai. Šis fil-
mas, nors jame šnekama labai mažai,
palieka daug minčių ir išėjus iš jo no-
risi jomis dalintis su kitais.

Geriausia filmo dalis – pabaigoje
atbėgęs šunelis, kuris savo būtimi pa-
rodo močiutei, kuri taip mėgo vienat-
vę, kad gamtos kompanija – nuostabus
ir širdžiai mielas reiškinys. Po laiko,
praleisto kartu, senas šunelis ir senu-
tė, sėdėdami ant kranto ir žvelgdami į
jūrą, skalaujančią miestelio krantus,
pradeda kalbėtis apie senatvę ir mirtį.
Močiutė sako šuneliui, kad tikriausiai
gerai yra būti gyvūnu ir nesirūpinti se-
natve ar mirtimi, tiesiog gyventi savo
gyvenimą iki paskutiniosios dienos ir
niekuomet nesusikrimsti, kad tavo
laikas jau baigėsi. Šuo pradeda atsa-
kinėti; šunelis teigia, kad šunys dar ir
kaip galvoja apie mirtį, o atėjus jos die-
nai, žino kur eiti, kad ją sutiktų taikiai,
o ir senatvė jiems yra nemaloni ir ke-
lianti rūpesčių. Tačiau pamini, kad su
katėmis yra visai kitaip, jos yra per
daug paslaptingos, tad visi tyrimai ir

aiškinimaisi, ką jos mąsto, dažniausiai
nueidavo veltui ir be sėkmingų rezul-
tatų.

Galiausiai, praėjus metams, vėl at-
eina vasaros sezonas. Močiutės ir šu-
nelio nuomone, ore pajuntamas keistas
ir nežinomas garsas, sklindantis iš
geležinkelio stoties. Nupėdinę iki sto-
ties, keliauninkai mato, kaip į ją iš
traukinio priguža gausybė kasmetinių
„sezono vartotojų”, kurie triukšmau-
dami, su vaikais, su šunimis ir kitais
rakandais puola miesto ir savo vasar-
namių link. Močiutė nuščiūva ir ne-
bežino, ką daryti. Staiga saloje ji vėl
nebe viena ir anksčiau ją kamavusi
vienatvės baimė dabar virto į baimę
niekuomet nebūti vienai. Tačiau mo-
čiutė puikiai suderina savo vienatvę ir
gyvenimą tarp vasarotojų. Dienas lei-
džianti paplūdimiuose, rašanti prisi-
minimus, o naktimis arba kai prireikia
laiko pabūti vienai kartu su senu šu-
neliu nupėdina pasivaikščioti po smė-
lio kopas. 

Taip pamažu pamilusi vienatvę ir
susitaikiusi su laiko tėkme, močiutė į
kiną atėjusius žiūrovus nuramina ir
suteikia vilties, kad kažkuriuo metu,
po darbų ar sunkumų, visuomet atei-
na laikas ramybei. q

Rašytojo užrašai
Atkelta iš 3 psl.

* * *
Apie P. Plechavičių išleista ne viena knyga, apie jį ir

dabar, ypač Žemaitijoje, sklando begalės legendų. Anot po-
nios Alinos, dėdė Povilas savo nuomonę visada pasakydavo
tik labai gerai viską apgalvojęs. Būdamas įsitikinęs reikalo
teisingumu, bet kokią atsakomybę prisiimdavo sau. O jei
jau žmogus elgėsi nedorai, tokį ir viešoje vietoje nesidro-
vėdavo pamokyti.

Žinoma, negali nejaudinti faktas, kodėl taip anksti, 1929
metais, ir Povilą, ir Aleksandrą Plechavičius išleido į at-
sargą. Šiuo klausimu A. Plechavičiūtės-Veigel žodžiai
ypač svarbūs, jie – patvirtinimas to, kas giminėje buvo kal-
bama, dėl ko diskutuojama:

– Smetona nenorėjo šalia savęs turėti stiprių žmonių.
– Bijojo naujo perversmo?
– Ko gero.
– Betgi turėjo būt dėkingas generolui...
– Tikriausiai buvo kas įtakojo Smetoną.
Atkreipkite dėmesį:
– Nors ir išleido į atsargą, nei dėdė, nei tėvas apie Pre-

zidentą A. Smetoną blogai niekada nekalbėdavo.
Ponios Alinos įsitikinimu, jei Lietuvos kariuomenės

vadu generolas P. Plechavičius būtų buvęs ir 1940-aisiais,
situacija būtų pakrypusi kitaip. Tai ji girdėjo iš paties dė-
dės, svečiuodamasi pas jį Čikagoje. Jis visada sakė ne-
abejojąs, jog anksčiau ar vėliau pasibaigs Lietuvos oku-
pacija.

P. Plechavičiui išėjus Anapilin, išeivijoje prognozuo-
ta: „Ateis laikas, kai vėl Lietuva atstatys savo nepriklau-
somybę. Tada jo vardu bus pavadintos gatvės, tiltai. Že-
maitijoje bus statomi ir paminklai, paminklai tam kietam,
tvirtam generolui, kuris virto mūsų laisvės gyvenime gra-
žia legenda”.

Kol kas dar ne visos prognozės išsipildė.
O ką šiandien mums pasakytų generolas P. Plechavi-

čius, viename savo laiškų, rašytų 2004 m. vasario 9 d., šio
teksto autoriui pabandė atsakyti jo dukterėčia Alina:
„Jis tikrai pasakytų: „Mieli Lietuvos žmonės, džiaukimės,
kad turime savo valstybę ir nebereikia tarnauti imperia-
listiniam kaimynui. Nesirauskime po mūsų valstybės
pamatais ir dar su pagalba tų, kurių jungą ilgai nešėme.
Kibkime į darbą ir kiekvienas pajėgsime ką nors gero nu-
veikti. Gyvename Žemėje, ne danguje. Tobulinti visada yra
ką, bet jei įstatymų nepripažinsime, tai ir valstybės netu-
rėsime”.

* * *
Pas generolo dukterėčią keletą kartų svečiavomės kar-

tu su iš Čikagos į Lietuvą vis atvykstančiu dailininku Vy-
tautu Osvaldu Virkau. Viename laiške iš užjūrio jis atsi-
untė Povilo Plechavičiaus nekrologą, išspausdintą „Drau-
go” laikraštyje 2000 m. spalio 20 d., virš kurio buvo savo ran-
ka užrašęs: „Generolo Povilo Plechavičiaus sūnus. Mūsų
žemės rubežiavosi; kai generolą vokiečiai sekiojo, jis daž-
nai nakvodavo pas mus.”

O kartą iš kelioninio krepšio Vytautas ištraukė pluoš-
tą nuotraukų, surastų tėvų albumuose. Vienoje jų – trys bro-
liai Plechavičiai įamžinti su savo mama Konstancija. Šios
šeimos bendravo ne tik Lietuvoje, bet ir JAV.

Dailininką, kaip ir mane, ypač domindavo ponios Ali-
nos biblioteka, kuriai buvo paskirta pati garbingiausia jos
atkurtų namų vieta. Kaip ir tuose namuose, kuriuos buvo
sukūręs jos tėvas. Visą gyvenimą ją kaupė. Pavydėti tokios
galima. Šalia – patogūs foteliai, staliukas, ant kurio visa-
da galėjai pamatyti neseniai skaitytą knygą. Belikdavo nu-
sistebėti, kad tokie dideli užmojai prikeliant tėviškę šiai
moteriai nesutrukdydavo tam surasti laiko. Ir ne bet kokiai
knygai: dažniausiai tai buvo žymių filosofų veikalai, taip
pat atsiminimai, rečiau – grožinė literatūra. Skaitė kelio-
mis kalbomis. q

Kadrai iš animacinio  filmo „Luizės žiema“. Rež. Jean Francois Laguionie
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Tarp lietuvių plačiai išreklamuotą filmą „Ashes in the
Snow” teko pamatyti pirmąją jo išviešinimo dieną –
sausio 11 d. Filmas pastatytas pagal Rutos Sepetys
knygą „Between Shades of Gray”. Knygos autorė yra
gimusi Detroite, Michigano valstijoje. Prieš trejetą
metų ji dalyvavo Kultūros centre Southfield mieste
vykusiame vasario 16 d. minėjime ir aptarė savo kny-
gą „Salt to the Sea”. Ji daug dėmesio skyrė savo anks-
tesniam romanui „Between Shades of Gray”. Ši kny-
ga buvo išleista net keturiasdešimt keturiose šalyse,
trisdešimt trimis kalbomis. Susirinkusiems tada ji pra-
nešė, kad yra statomas filmas, kuris bus filmuojamas
Lietuvoje.

Šiai knygai medžiagą ji rinko trejus metus. Nors
aprašytuose istorinio romano įvykiuose neda-
lyvavusi, labai gerai įsijautė į to meto politinę

realybę, karo nešamą siaubą bei naikinimą ir tuo
metu gyvenusių žmonių išgyvenimus. Kai per-
skaičiau, kiek daug ji apkeliavo ir kiek daug surin-
ko istorinės medžiagos, pagalvojau, kad to užtektų
mokslinei disertacijai paruošti. 

„Wikipedia” suteikia daugiau informacijos
apie Rutą Sepetys. Ji gimė 1967 m. lapkričio mėn. 19
d. Jos geriausiai žinomas romanas – „Between Sha-
des of  Gray” – vienu metu buvo „New York Times”
bestselerių sąraše. Ji tapo Carnegie medalio finali-
ninke. Vien ši knyga yra sulaukusi net 69 įvairių pri-
pažinimų JAV ir pasaulyje. 

Nežinau, kas nutiko, kad „Tarp pilkų debesų”
(„Between Shades of  Gray”) buvo pervadinta „As-
hes in the Snow”. Nepasidaviau ir knisausi inter-
nete, ieškodamas informacijos. Pasirodo, kad Lie-
tuvoje tas pats filmas pavadintas „Tarp pilkų debe-
sų”. Filmo variantas anglų kalba buvo pavadintas
„Ashes in the Snow”, nes norėta išvengti nesusi-
pratimo – buvo kitas filmas, savo pavadinime turė-
jęs žodžius „shades” ir „grey”. Pasaulinė filmo
premjera įvyko 2018 m. rugsėjo mėn. Los Angeles fil-
mų festivalyje. Gal neatsitiktinai filmas JAV kino te-
atruose buvo pradėtas rodyti 2019 m. sausio 10 d.,
porą dienų prieš 1991 m. sausio 13 dienos kruvinų
įvykių Vilniuje sukaktį. Pačiame filme tai nemini-
ma, bet jo pradžioje aiškiai pabrėžiamas Stalino re-
žimo teroras, nukreiptas prieš nekaltus žmones. Tas
teiginys pakartotas filmo pabaigoje. 

Filmo nekantriai laukėme porą metų. Pagaliau
filmas išvydo dienos šviesą. Filme daug vaizdų, daug
epizodų, kurie žinomi iš mūsų tautos istorijos. Ro-
domas 1941 m. prasidėjęs trėmimas į Sibirą. Viskas
gana taikliai perteikta. Filmą žiūrint nebuvo svar-
bu per daug suprasti, kas ten buvo sakoma. Visa lai-
mė, kad rodoma istorija jau buvo žinoma, nes buvo
labai sunku suprasti, kas buvo sakoma. Ar kalta blo-
ga dikcija, ar kokie techniniai trūkumai – jie tą ga-

limybę tiesiog „užšacha-
vo”. Bežiūrint pasidarė
gaila gausaus kūrybinio
filmo kolektyvo. Filmo pa-
baigoje buvo išvardinti,
regis, koks šimtas asme-
nų, bet ekrane viskas per
greitai sukosi, nespėjau
pavardžių perskaityti. Pa-
čios pavardės dažnai buvo
mikroskopiškos, vos ma-
tomos. Tik vėliau, inter-
nete, jas galėjau pamaty-
ti be skubos. 

Filmo biudžetas siekė
maždaug penkis milijo-
nus dolerių. Pats filmas
yra 98 minučių trukmės.
Jo režisierius – Marius
Markevičius. Scenarijaus
autorius – Ben York Jones.
Vykdomieji prodiuseriai –
Jonathan Schwartz ir
Ruta Sepetys. Noriu būti-
nai paminėti, kad „Sound
Department” grupėje yra
išvardinta dvidešimt asmenų. Kažkodėl galvoju,
kad be jų filmo garsai, ypač žmonių pokalbiai, gal
būtų buvę lengviau suprantami. „Visual Effects” są-
raše suskaičiavau devyniolika pavardžių. Mano
manymu, pastarieji savo darbą atliko puikiai. Ak-
torių sąraše buvo išvardinta gal porą tuzinų pa-
vardžių. Pagrindinė filmo kalba buvo anglų, bet neį-
stengiau suprasti, kokia. Tikrai nebuvo Anglijos, Ka-
nados, Amerikos ar Australijos anglų kalba. Kokia
galimybė, kad anglų kalba aktorių daugumai nebuvo
jų gimtoji kalba? Aš nieko neturiu prieš daugia-
kalbius, tik noriu, kad jų klausydamasis suprasčiau,

ką jie sako. Vėliau sužinojau, kad vaidino tarptau-
tinė aktorių komanda – britai, suomiai, švedai,
norvegai ir kiti. Štai filmo pagrindiniai aktoriai ir
jų vaidmenys: Bel Powley (Lina Vilkas), Martin
Wallstrom (Nikolai Kretzky), Lisa Loven Kongsli
(Elena Vilkas), Jonah Hauer-King (Andrius), Peter
Franzen (komendantas Komarov), Sophie Cookson
(Ona), Aistė Diržiūtė (Joana).

Filmo režisierius Marius Markevičius – antros
kartos Amerikos lietuvis, gimęs vadinamųjų dipu-
kų šeimoje. „Mano mama yra kilusi iš Kauno. Nors
mes su seserimi esame gimę Los Angeles, vadiname
save kauniečiais”, – aiškino režisierius Lietuvos
spaudoje. Jo mėgstamiausios krepšinio komandos
– Los Angeles „Lakers” ir Kauno „Žalgiris”. Ne vie-
nas skaitytojas prisimena, kad 2012 m. jis sukūrė fil-
mą apie Lietuvos krepšinio komandą „The Other
Dream Team”. Šiame dokumentiniame filme su pa-
sididžiavimu matome Lietuvos krepšinio komandą,
1992 m. Barselonos olimpiadoje iškovojusią bronzos
medalį. 

Nemažai scenų filmuota Rotušės aikštėje Kau-
ne. Nidos kopų prieigos tapo ne visiems lietuvių žiū-
rovams įtikinamomis Laptevų jūros pakrantėmis.
Filmavimas prasidėjo Nidoje 2016 m. sausio mėn. Tę-
sėsi Vilniuje, bet tų pačių metų gegužės mėnesį per-
sikėlė į Kauną.

Internete jau radau
keturias filmo recenzijas.
Jų autoriai man nežino-
mi, bet jų įvertinimai
gana teigiami. Įtariai pa-
galvojau, kad gal jie buvo
iš anksto „užsakyti”. Mor-
gan Rojas teigia, kad fil-
mas yra „Big, bold, and
beautiful” ir kad jis yra
„cinematic triumph”. Nie-
kas nė neprasitarė, kad
būta kokių nors sunku-
mų suprasti filme skam-
bėjusius dialogus. Priva-
čiame el. laiške viena
mano kartos lietuvė rašė,
kad viską gerai girdėjo. Ji
dar pridėjo, kad filmas pa-
tiko. „Dabar lauksiu savo
amerikiečių draugų nuo-
monės”. Kiek anksčiau
Lietuvos Respublikos pre-
zidentė Dalia Grybaus-
kaitė, atsiliepdama į filmą
lietuvių kalba, sakiusi,
kad „Tarp pilkų debesų”
padės pasauliui suprasti
Baltijos šalis. 

O kokia mano nuo-
monė apie „Ashes in the
Snow”? Po Rutos Sepetys

išgarsėjusios knygos žinia apie filmo kūrimą sukė-
lė daug vilčių. Laukiau kažko stebinančio, neuž-
mirštamo. Buvau pasiruošęs dideliam debesiui ir šal-
tam Sibiro lietui, bet to nepatyriau. Filmas išjudi-
no per daug metų susikaupusius atminimų sluoks-
nius, skausmą ir nerimą, bet nieko naujo. Meniš-
kiausia ir atmintiniausia  filmo  dalis man  truko vos
keletą sekundžių.  Vėjo  verpetuose per sniegą  pa-
sišokinėdami riedėjo sudegusių popierių likučiai –
tarsi griaučiai. Jie  popieriaus  formos dar nebuvo
visiškai praradę, bet jau buvo pakeliui į tapimą pe-
lenais, pelenais sniege. q

Iš didelio debesies –
mažai lietaus?

„Ashes in the Snow“ plakatas

Kadrai iš filmo 
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Sausio 17 d. Lietuvos Respublikos generaliniame konsulate New Yorke ati-
daryta Juliaus Ludavičiaus mažo formato tapybos darbų paroda „Zoom“.
J. Ludavičius gyvena ir kuria New Yorke jau daugiau nei dvidešimt metų. Šio
tapytojo kūryba yra pristatyta tiek pasaulio kultūros sostinėje, tiek Lietuvo-
je. Šioje personalinėje J. Ludavičiaus parodoje pristatoma šešiolika mažo for-
mato tapybos darbų, sukurtų per pastaruosius aštuoniolika metų. Dauguma
jų – ne didesni nei penkiasdešimt centimetrų. Iš toli J. Ludavičiaus darbai at-
rodo tarsi abstrakcijos, tačiau priėjęs arti juose randi daugybę realistinių de-
talių, gali išskaityti įvairių istorijų. Tapytojas sako, jog šioje parodoje žiūro-
vas per tapybos darbus turi leistis į savotišką vizualinę kelionę, kuri gali tap-
ti savotiška meditacija.

Atkelta iš 4 psl.

Jameikienė pirmoji iš lietuvių
atliko vitražus skaldyto stiklo techni-
ka. Dailininkė nustatė spalvas pieši-
niuose, kuriuose buvo pažymėtas kiek-
vienos stiklo plokštės dydis ir figūra.
Rėžtuvu ir ranka stiklo luitai suskal-
domi į gabaliukus. Jų briaunos apta-
šomos ir suderintai sulipdomos epok-
sido rezino junginiu. Tarpai tarp at-
skirų stiklo plokščių yra didesni negu
tradiciniuose vitražuose, todėl ir vie-
nos spalvos įtaka kitai nėra tokia stip-
ri. Nelygus skaldyto stiklo paviršius, –
teigė Jameikienė,  – sklindant šviesai
žėri lyg „priešais stiprią šviesą besi-
sukiojantys brangakmeniai... Apsup-
ti skaldyto stiklo langų patiriame pa-
slaptingos šviesos ir magiškos spalvos
simfonišką didybę”.

Adolfas Valeška, anksčiau vitra-
žus kūręs tik klasikiniu švino metodu,
buvo atviras inovacijoms. Išmokti
naujosios storastiklio technikos iš
savo buvusios mokinės jam buvo iš-
šūkis. Skaldyto stiklo vitražas tapo jam
būdingu kūrybos bruožu. Kai kurie iš
Valeškos autorinių skaldyto stiklo vit-
ražų Prisikėlimo bažnyčiai Toronte,
Kanadoje, iš eskizų buvo atlikti Bronės
Jameikienės rankomis. Šių dviejų me-
nininkų bendradarbiavimas buvo vi-
tališkiausias periodas Valeškos meno
studijai, gauta daug užsakymų įvairių
religijų maldos namams ir visuome-
niniams pastatams. Tuo laikotarpiu
Jameikienė subrandino savo kūrybi-
nį veidą.

Įkvėpta baltų tautodailės, Jamei-
kienė kūriniuose panaudojo lietuviš-
kus liaudies simbolius ir elementus.
Vitraže „Veronikos skara” Kristaus
veidas turi Rūpintojėlio bruožų. Du
vitražai lietuviška tema – „Žilvinas” ir
„Vaivos šokis”. Honolulu Meno mu-
ziejaus rinkinyje vitražas ,,Madona su
lotosu” gavo premiją. Lotosas simbo-
lizuja Šv. Marijos nekaltą prasidėjimą
katalikų religijoje. Autorės gobelenai
„Žemaitiškas” ir „Sopulingoji Motina”
(angliškai „Lithuanian Pieta”) buvo
eksponuoti parodose Honolulu meno
akademijoje. 

Jos įstabūs vitražai ir kilimai buvo
eksponuoti 60 parodų, keliavo rodi-
niuose per visą JAV. Ne vienas jos dar-
bų buvo įvertinti premijomis. Anksty-
vojo periodo vitražas „Trys Karaliai” iš-
statytas Lemonte „Sielos” galerijoje.
Skaldyto stiklo vitražas „Angelas sar-
gas” tebėra Čikagos Jaunimo centre.
Vitražas „Rytų Madona” yra Indiana
University galerijoje. Vitražas „Gai-
dys” išstatytas Nacionaliniame M. K.
Čiurlionio dailės muziejuje Kaune. 

Gruodžio 1961 m. žurnalas „Ha-
waiian Life” apie Jameikienę rašė:
„Jei jūs iš čia žvelgsite tiesia linija per
šiaurės ašigalį, rasite Rytų Europą,
kur 1944 m. Bronė Jameikienė pradė-
jo savo kelionę aplink pusę pasaulio,
bėgdama nuo gimtąją Lietuvą oku-
puojančių rusų. Tuo metu ji rūpinosi
svarbesniais dalykais kaip Hawaii,
žinodama šias salas tik kaip mažą
trupinėlį mokyklos dienų žemėlapyje.
Jos rūpestis buvo išlikti gyvai chaose,
kuriuo buvo tapusi Vokietija prieš
karo pabaigą. Jos rūpestis buvo gyve-
nimas Austrijos darbo stovykloje, o vė-
liau kelionės su ansambliu, šokant
tautinius šokius, ir ilgi ketveri metai,
laukiant vizos į Ameriką pas savo
tetą Kenoshoj, Wisconsine.”

Jameikienė aktyviai reiškėsi lie-
tuvių kultūrinėje veikloje. Vasario 16
d. šventėse ir per Mike Douglas tele-
vizijos programas garsindavo Lietuvos
vardą, jos paruoštas jaunimas atlik-
davo tautinius šokius. Ji suprojektavo
kostiumus Čikagos lietuvių operos
pastatymams „Gražina” 1967 m. ir ki-
toms operoms.

1971 m. University of  Hawaii
kvietimu Jameikienė grįžo į Honolu-
lu profesoriauti. Tuo metu nebuvo
Lietuvos garbės konsulatų, taigi ji
tapo tarsi lietuvių nepaprastąja am-
basadore, savanoriškai atstovaudavo
lietuviams tarptautinėse mokslo kon-
ferencijose. Kai Hawaii lankėsi Vo-
kie tijos kancleris Konrad Adenauer,
Jameikienė buvo pakviesta į jo pa-
gerbimą. Kai Indijos konsulatas ruo-
šė Indijos nepriklausomybės šventę ir
priėmimą diplomatams, Jameikienė
ne tik reprezentavo lietuvius, ji atėjo

NESENSTANTIS BRONĖS JAMEIKIENĖS MENAS
pasipuošusi savo pačios siūtu tautiniu
kostiumu.

Žymiausia paminklinė Jameikie-
nės meno instaliacija – Honolulu Šv.
Petro Episkopalų bažnyčioj 15 skaldyto
stiklo langų, atliktų 1975–1983 m. Jos
vitražai, įkvėpti Šventojo Rašto Ap-
reiškimo knygos citatų: „Dievo Šven-
tiesiems”, „Dievo gar-
binimas ir vizija”,
„Žemės derlius”, „Tai-
ka”, „Alfa ir Omega”
ir kt. sudaro vientisą
temą. Kiekvienas šių
langų buvo specialiai
dedikuotas vienai iš
Šv. Petro parapijos šei-
mų, savo auka par-
ėmusių vitražų kūri-
mą. Derinant su gam-
ta, juose atvaizduota
gabalėlis Hawaii – vai-
vorykštė, žuvys, ana-
nasai, mėlynas Ra-
musis vandenynas. 

Vytenis Statkus
apie Jameikienės as-
menybę rašė: „Po savo
taikinga ir švelnia išo-
re ji sugebėjo puikiai
slėpti kietą principin-
gumą ir gyvenimo ver-
tybių įvertinimą.” Ji
ilgą laiką slaugė ir pri-
žiūrėjo muziką kun.
Bruno Markaitį SJ, li-
gonį, kuris gyveno jos
pasišventimo dėka Ha-
waii. Bronė Jameikie-
nė iškeliavo į amžiny-
bę 2001 m. rugsėjo 17 d.
Honolulu. Po apeigų
Hawaii ji buvo pavežta
į Čikagą ir palaidota
Šv. Kazimiero kapinė-
se, šalia savo giminių

Grigaliūnų. 
Bronės Jameikienės gyvenimas

buvo vienas ryškiausių puslapių lie-
tuviško meno istorijoje. Jos gyvenime
atsispindi meilė lietuvių liaudies me-
nui ir papročiams, kitų kultūrų reli-
ginės išminties atradimai ir krikš-
čioniškos tobulybės siekimas. q

Gobelenas ,,Lietuviška pieta”. LTC nuotr.

Vitražas  ,,Madona su lotosu” (,,Lotoso Madona”)


