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Kitame numeryje: Labai estiškas filmas „Lapkritis’’ • Frederico Chopino gimtadienis su Šviese Čepliauskaite

Šio šeštadienio Kultūros turinys

Vis galvoju, ką reiškia Naujojo Tes-
tamento žodžiai apie dangiškąsias
buveines, kurių esama daug ir įvai-

rių. Vienos – tokios šviesios ir erdvios,
kad ne kiekviena siela gali jas ištverti.
Kitos – ramios ir paslaptingos. Tamsė-
lesnės, šešėliuotos. Ir sielos ten ten –
tamsesnės. Su paslaptimi viduje. 

Vienose veikiausiai pilna triukš-
mingos gyvybės, besiveržiančios per
kraštus, kitose – tylu, tik vėjas kriauk-
les pučia ir jų balsas aidi kaip vos gir-
dima aimana. Vienose žengi per akso-
mines samanas, kitose – per aksominius
šunų kailius, samanos nieko nesako, o
šunys verčiasi kūliais ir nėra vietos, kur
nebūtų bakstelėjusi entuziastinga šlapia
nosis.

Malonės dėka galime pajusti šių bu-
veinių palaimą ir šiame pasaulyje. Šios
buveinės atsiskleidžia malonės dėka. Ir visa tai, kas brangu ir mylima – nuo kuk-
laus pienės žiedelio iki taku atrisnojančio labradoro – tampa mano sielos da-
limi, kurios niekas nebegali pažeisti, atimti, pažeminti.

Kodėl taip sunku nupasakoti dangaus buveines? Kodėl jų pajautai reikia ma-
lonės ar netgi apreiškimo?.. 

Todėl, kad pragaras arčiau mūsų nei dangus. Mes jį stengiamės prisijaukinti
ir paversti pokštų ir juokų šaltiniu, pasakojame apie jį anekdotus. Manome, kad
galbūt jis nėra toks baisus ar pilkas, kaip tenka įsivaizduoti. Mes netikime savo
vaizduote – ir galbūt gerai darome, nes vaizduotė nėra patikimas vedlys į tai,
ko nepažįstame. Tačiau...

Mūsų prigimtis yra žmogiška ir ilgisi to, kas jai įdiegta su prigimtimi – tie-
sos ir teisingumo, meilės ir atjautos, kilnumo ir gailestingumo. Romumo ir švie-
sos. Viso to, kas randa sau amžiną prieglobstį dangaus buveinėse. Pragarui visa
tai nereikalinga. Pragaras pagrįstas racionalia tvarka ir griežta biurokratija.
Ir ne veltui Šv. Rašte pasakyta, kad pragaras – vieta, kur žmogus bus atskirtas
nuo bet kokio žmogiškumo. Taigi jokio kilnumo, jokios atjautos. Jokio gailes-
tingumo. Tik tvarka. 

Pragaras, skaitant Kafką, Dantę, O’Brajeną, panašus į kontorą, nuovadą, en-
tomologo kambarį su gausia vabzdžių kolekcija ir netgi į žemės plutos skersp-
jūvį.

Dangiškosios buveinės – nepanašios į nieką, nes jos nėra mūsų vaizduotės
vaisius. Jos pranoksta mūsų vaizduotę. Jos prilygsta nebent tyriausioms dva-
sios būsenoms. 

O, jeigu tik mes nepamirštume, ką reiškia malonė patirti mažutį slėpinin-
gos dangiškosios buveinės atsivėrimą!.. Būtume ne tik pakantesni ir protingesni,
bet ir laimingesni. 

Renata Šerelytė

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2019 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Maloningosios buveinės

* * * 
Purpuru atsivėrusi
šiaurės vasarų pablyškusiam skliautui –
senoj apleistoj pasodėj
tarp eglių ir agrastų –
laukine rože,
vieniša ir išdidi...
Purpuru atsivėrusi –
keturiems kryžminiams rudenio vėjams
dalini karališkai savo žiedlapius –
savo kūną ir kraują...
Purpuru atsivėrusi –
ką sapnuoji, ką sapnuoji
per ūkiančią pūgą,
priėmus iš lemties rankų
sunkią balto sidabro karūną
ant nuleistos galvos.

Janina Degutytė

Laimono Ciunio nuotr.
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Astrida Petraitytė

Kaip visad vasarį keturias dienas (21–24) nuti-
kusi Vilniaus knygų mugė prasmingai skelbė:
„Po 20 metų prisistatinėti nebereikia”, išties ji

– jubiliejinė. Ne nuo pirmosios mugės, bet jau dau-
gelį metų man tas keturdienis Litexpo (parodų) rū-
muose yra smagi, nors kiek ir varginanti – mat daug
triukšmo, spūsties, šurmulio – kultūros šventė. Einu
ne pirkti (nors vieną kitą leidinį sau leidžiu), ne tarp
prekystalių grumdytis – einu į renginius: knygų pri-
sta tymus, susitikimus su rašytojais, bendresnių temų
diskusijas ir kt. Renkuosi nebūtinai populiariausias
„stoteles”, neretai ir ,,Buridano asilo” situacijoje
ten ka pabūti, nes norisi į porą ar daugiau vienu metu
vykstančių renginių.

Mugės naujienos

Mugės tradicijos, vyksmo formos per du de-
šimtmečius susiklosčiusios, bet kaskart ir naujienų
randasi. Regis, Lietuvių literatūros ir tautosakos ins-
tituto (LLTI) leidyklos vadovas Gytis Vaškelis, mu-
gės organizacinio komiteto narys, labiausiai nenu-
stygsta kokios idėjos nepasiūlęs (štai 2014-aisiais, mi-
nint K. Donelaičio 300 metų jubiliejų, būtent jis su-
organizavo ištisinį, keletą valandų trukusį „Metų”
skaitymą). Šiemetė naujiena, irgi neapsiėjusi be Vaš-
kelio – „Šortai”, trumpos, 15-os ar 20 minučių žodi-
nės dvikovos tarp kritiko, nebūtinai literatūrologo,
ir autoriaus (valandos renginyje viena po kitos pa-
prastai „susikaudavo” trys poros).

Tiesa, pirmieji „šortai”, į kuriuos įsiterpiau,
buvo kiek prisvilęs blynas. Negali sakyt, kad neį-
domu buvo klausyt istoriko (vis labiau besireiš-
kiančio kultūros sferoje) Aurimo Švedo provokuo-
jamos Rasos Leonavičiūtės, vienos iš „Karalienės Bo-
nos virtuvės” autorių (greta Jolitos Bernotienės), pa-
tirti, kokius patiekalus, prieskonius iš saulėtosios
gimtinės atvežė Bona Sforca, bandyti vaizduotis, kaip
„šiurpiai” (Švedo hiperbolizacija) kilmingajai italei
turėjo atrodyti tuomečiai lietuvių papročiai ir pan.
Bet, matyt, pritrūkus kovotojų (ši pora tą valandą
buvo antroji, tradicinė trečioji numatyta nebuvo),
Vaškelis, iš pirmos klausytojų eilės „dirigavęs”

Asmeniniai maršrutai ir
stotelės Knygų mugėje

vyksmui, gerokai pratęsė jų laiką, tad ir Švedui teko
suktis, ir auditorija raginta klausti – taigi „Blitz tur-
nyras” išsitęsė kone į tradicinio formato susitikimą
su autoriumi. Matyt, būtų išmintingiau laikytis nu-
matytų taisyklių – tiesiog skelbti pertrauką, due-
liantų pritrūkus.

„Šortai”, kuriuose kitądien sudalyvavau, jau ati-
tiko skelbtąsias taisykles: literatūrologė Elžbieta Ba-
nytė atakavo klausimais Felixą Ackermaną, kurio
vokiškosios knygos vertimas „Labai blogai arba
liuks: 8 pamokos apie Lietuvą” mugėje pristatytas.
Joje autorius, keletą metų gyvenęs Lietuvoje – ne-
blogai ir lietuviškai pramokęs (tai pademonstravo
renginyje) – surašė, kaip supratome, ir negatyvius
savo patyrimus (pvz., vairavimo teisių laikymo
nuo tykius). Bet dabartinė perspektyva – mat su šei-
ma kuris laikas gyvena Varšuvoje – vilnietiškus įspū-
džius koreguoja teigiama linkme… Taip, buvo sma-
gus, humoru nuspalvintas trumpų klausimų– atsa-
kymų pokalbis.

X X X

Kadangi mugės renginių tokia gausybė ir įvai-
rovė, tai naujieną gali sau susikurti, „atrasdamas”
jau tradicijas turintį renginį. Štai Kino salėje, esan-

čioje – kartu su Muzikos sale, Bukinistų pasažu –
atskirame mažesniame (nei pagrindinis, kuriame
ir prekybinis šurmulys, ir dauguma renginių salių)
paviljone, „literatūriniai” filmai – romanų ekra-
nizacijos, rašytojų biografijos ir pan. – ne pirmus
metus yra Knygų mugės programos dalis. Bet tik
šiemet pasiryžau ištrūkti kone porai valandų iš
„gyvų” renginių ir prisiminti savo sinefilinius po-
mėgius. (Šįkart liko neaplankyta Muzikos salė, į ku-
rią ankstesniais metais užsukdavau kokiam klasi-
kos pusvalandžiui. Bukinistų pasažą – kur buvo ga-
lima rasti ne tik pigiai parduodamų, bet ir veltui da-
lijamų senesnių knygų – trumpai apibėgau.) 

2018-aisiais vokiečių režisieriaus Thomo Stu-
berio pagal Lutzo Seilerio romaną sukurtas filmas
„Kruso” vertas dėmesio ir istoriniu-pažintiniu as-
 pektu. Filmą pristatęs Goethe’s instituto Vilniuje va-
dovas Detlefas Gericke atkreipė dėmesį, kad maty -
sime ir Nidoje filmuotas scenas. Bet ne tai svarbiau -
sia. Tiems, kam rūpi ne užbraukti ir ne idealizuo-
ti, o giliau pažvelgti į (patirtas ar ne) sovietmečio
„tradicijas” ir jas reguliavusias povandenines sro-
ves, bus įdomios ir Vokietijos Demokratinės Res-
publikos, to Sovietų Sąjungos satelito, dar prieš Ber-
lyno sienos griūtį nutikusios „paribio scenos”; pa-
ribio dvejopa prasme – mat, viena, veiksmas vyks-
ta saloje, į kurią legaliai atplaukia vienos dienos tu-
ristai ir kuri yra prižiūrima ginkluotų pasieniečių
(gi ne vienas susigundo kaip nors įveikti jūrą, už ku-
rios – laisvas pasaulis) ir, antra, sala sutraukia „mar-
ginalus” – bohemiškai, jei ne disidentiškai nusi-
teikusius nepritapėlius prie reglamentuoto „de-
mokratinio” gyvenimo. Saloje veikianti poilsia-
vietė (matyt, turinti rūpintis tik vienos dienos tu-
ristų maitinimu) yra tapusi nelegalia šių neprita-
pėlių slėptuve, o pagrindinis jų globos organizato-
rius – eilinis virtuvės darbininkas Kruso (ar – Kru-
zas); beje, paradoksali detalė, dar ryškiau nušvie-
čianti soc. lagerio ypatumus: jis – sovietinio kari-
ninko, vadovaujančio Vokietijoje įsikūrusiam da-
li niui, sūnus.

Gyvi susitikimai 

Susitikimai su autoriais, jų knygų pristatymai,
žinia – „privalomas” mugės komponentas. Tarp jų
gausybės paprastai renkuosi rašytojus, kuriems jau-
čiu vienokius ar kitokius asmeninius sentimentus.

Prieš eidama į poeto Kornelijaus Platelio renginį,
spėjau ne tik jo „Įtrūkusias mėnesienas” („Odilės”
dailiai išleistas) įsigyti, bet ir išgirsti, kad ši poezi-
jos knygelė LLTI pripažinta „kūrybiškiausia” (bū-
tent tokį titulą suteikia instituto ekspertų komisija,
iš pradžių sudaranti pretendentų dvyliktuką). Ren-
ginį vedusi literatūrologė Dalia Satkauskytė ak-
centavo: tai literatūrologų sprendimas – neturime
painioti su visų skaitytojų vertinamais penketukais
(prozos, poezijos, vaikų, paauglių literatūros), iš jų
išrenkamais laureatais. Gražiai jos buvo apie kny-
gelę pasisakyta – be visų intelektualių privalumų (in-
tertekstualumo ir pan.), šie eilėraščiai gerai skam-
ba ir garsiai skaitomi. Tuo galėjome įsitikinti – po
kalbelių (trumpą žodį dar tarė rašytojas ir literatū-
rologas Rimantas Kmita) didesnė laiko dalis skirta
pačiai poezijai. Kartu su muziku Donatu Katkumi
Platelis, kaip pasisakė, sudarė „mokyklinį montažą”
– pakaitomis skaitė eilėraščius, ironija ir paradok-
sais žadinusius vaizduotę. Ir abu literalūrologai į
„montažą” po eilėraštį įterpė.

Nukelta į 3 psl.

Žymioji knygų dailininkė  iš  Prancūzijos Marion Bataille. A. Petraitytės nuotr.

Diskusija  „Kas užkeikė novelę?“. Iš kairės: literatūrologė Audinga Peluritytė-Tikuišienė, Daina Opolskaitė, Danutė Ka-
linauskaitė, Renata  Šerelytė
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X X X

Renata Šerelytė naujausią savo ro-
maną „Izabelė” pristatė su Erika Umb-
rasaite, atlikusia autorės kalbintojos
ir auditorijos judintojos vaidmenį (tie-
są sakant, bent man liko neaišku, ar ji
su knyga kaip nors „oficialiai” susi-
jusi, ar tiesiog atstovauja rašytojos ger-
bėjų gretoms). Sužinojome, kad nau-
jausias kūrinys pratęsia bene prieš me-
tus pasirodžiusį romaną „Raganos
širdis”, pasakojantį Barboros Radvi-
laitės ir jos patikėtinės Magdalenos is-
toriją. Rašytojos pasisakymai vaiz-
duotėje įplieskė Izabelės – raudonplau -
kės laukinukės – vaizdinį, buvo įdomu
patirti, kad šis grožinis kūrinys parei -
kalavo ir istorinių studijų – štai itin
pravertė. Raimondos Ragauskienės
knyga apie Biržų ir Dubingių kuni-
gaikš čius Radvilas. Manau, visi bū-
tume mielai paklausę ir paties roma-
no fragmentų – bet gal autorė norėjo iš-
laikyti stipresnę būsimo skaitymo int-
rigą?

X X X

Nora Ikstena 2015-aisiais gimtojoje Latvijoje pa-
sirodžiusiu autobiografiniu romanu „Motinos pie-
nas”, regis, pelnė ir pasaulinę ar bent europinę šlo-
vę – jis jau išverstas į daugybę kalbų; lietuviškąjį va-
riantą pateikė puiki vertėja Laura Laurušaitė.

Mugės programoje surengtas viešnios ir Da-
nutės Kalinauskaitės pokalbis buvo tarsi pernykš-
čio šių dviejų tituluotų prozos meistrių dialogo tę-
sinys (2018-ųjų mugėje, ruošiantis bendram Baltijos
šalių prisistatymui Londono knygų mugėje, rengti
susitikimai su Latvijos ir Estijos rašytojais). Žino-
ma, daugiausia kalba sukosi apie „Motinos pieną”
– joje perteikiamus gana sudėtingus motinos ir duk-
ters santykius bei sovietinę tikrovę. Kalinauskaitė
atkreipė dėmesį, kad romanas pasirodė latvių lite-
ratūros serijoje „Mes”, skirtame XX a. šalies istorijai
– tarsi „užsakytas”, bet pati išsklaidė abejones: tema
ir kūrinio siužetas rašytojai jau buvo pribrendę. Iks-
tena patvirtino, kad šio romano rašymas atliko ir au-
toterapinį vaidmenį, pratęsdama: ir daugeliui skai-
tytojų, kaip aiškėja iš gausių pastarųjų metų susi-
tikimų, jis turi terapinės galios. Sovietinius ab-
surdus patyrė ne visi, bet štai motinos-dukters
problematika atsišaukė – pačiai autorei netikėtai –
net Japonijoje. Kalinauskaitės perskaitytas frag-
mentas (mažosios herojės mama iškviečiama į mo-
kyklą pasiaiškinti, kodėl mergaitė per pertrauką ne-
išgerianti privalomos stiklinės pieno) paliudijo
emocinę pasakojimo įtaigą. O mūsų, Bal tijos šalių,
patirtis Vakarams yra intriguojanti egzotika – štai
vertimas į anglų kalbą, D. Britanijos leidėjams pa-
geidaujant, pavadintas „Sovietiniu pienu”.

Diskusijos 
apie literatūrą

Diskusijos įvairiausiomis temomis (net politi-
nėmis) – sena Knygų mugės tradicija; aš šįkart ap-
siribojau įsiklausiusi į literatūrinius svarstymus.
„Žemininkai ir jų bendraaamžiai: dvidešimtųjų
karta lietuvių poezijoje”. Literatūrologai Elena
Ba liu tytė, Donata Mitaitė, Kęstutis Nastopka, bei
moderuojanti Dalia Satkauskytė prisiminė ne tik
antologijos „Žemė” autorius, įgavusius „žemininkų”
vardą. Tuo labiau kad ir karui baigiantis į Vakarus
pasitraukusieji, už Atlanto įsikūrusieji Juozas
Kėkštas (labiausiai likimo blaškytas, 1949– 1959 m.
gyveno Argentinoje), Kazys Bradūnas, Alfonsas
Nyka Niliūnas ir Henrikas Nagys 1951 m. Los An-
geles išleistame rinkinyje, kuriam įvadinį žodį
„Žmogaus prasmės Žemėje poezija” parašė Juozas
Girnius, į savo gretas priėmė ir besitraukiant žuvusį
Vytautą Mačernį. Diskutantų akiratyje buvo ir ki-
tokį kelią pasirinkę ar kitokio likimo ištikti tos kar-
tos atstovai: išdaviko žyme paženklintasis Kostas Ku-
bilinskas, sovietinėje Lietuvoje sugebėjęs iškilti
Eduardas Mieželaitis, režimo represijas patyrę Ge-
diminas Jokimaitis bei Pranutė Aukštikalnytė-Jo-
kimaitienė ir kt. Likimų dramatizmas ir net tragi-
ka išties atsišaukė baugiu klausimu: o kur, kaip bū-
tum tu, ištikus istoriniams kataklizmams?

Atkelta iš 2 psl.

X X X

„Kas užkeikė novelę?” Moderuojant literatū-
rologei Audingai Peluritytei-Tikuišienei, savo po-
žiūrį į novelę išsakė šio žanro atstovės – Danutė Ka-
linauskaitė (kol kas pasireiškusi ilgomis, kone ro-
mano krūvį talpinančiomis novelėmis – ir už jas pel-
niusi Nacionalinę kultūros ir meno premiją), Renata
Šerelytė (novelėmis iškart sau vardą literatūroje iš-
kovojusi, prieš keletą metų kartu su Laura Sintija
Černiauskaite išleidusi jų rinkinį „Hepy fjūčer”, da-
bar labiau žinoma kaip romanistė) ir Daina Opols-
kaitė (debiutavusi novelistikoje, prie šio žanro grį-
žo po 18 metų, šioje mugėje pristatydama jų rinki-
nį „Dienų piramidės”, „pauzės” laikotarpiu ra-
šiusi knygas paaugliams). Prasmingas buvo ren-
ginio vedėjos ir įvadinis, ir baigiamasis reziumė:
šios autorės yra novelę „atkeikusios”, pratęsusios
(savaip) J. Apučio, R. Granausko, kitų novelės
meistrų mokyklą. Rašytojų pasisakyta – nors ir pa-
brėžiant, kad tai „nepelningas” žanras, ir leidėjai,
ir skaitytojai mieliau imasi romano – apie ypatin-
gą novelės talpumą, koncentruotą kiekvieno saki-
nio semantinį ir kalbinį krūvį. Žinia, novelė turi
savo magiją – štai Šerelytė prisipažino pasiilgusi šio
žanro ir jau prie jo grįžtanti.

X X X

„Noras skaityti apie save. Kaip mes iš naujo at-
randame nacionalinius rašytojus.”

Trijų mažų šalių atstovai – lietuvė Kristina Sa-
baliauskaitė, latvė
Nora Ikstena, estas
Reinas Raudas, pro-
vokuojant juos ver-
tėjai (iš anglų kalbos)
Rasai Drazdauskie-
nei – „aiškinosi”, ko-
dėl rašo gimtąja kal-
ba, įkandama, taip
sakant, tik „happy
few”. Buvo smagu pa-
tirti, kad lengvai ang-
lų kalba išsireiš-
kiantys rašytojai
(mes, neišmanėliai,
vertimo klausėmės
užsidėję ausines) ne-
ketina savęs populia-
rinti išsižadėdami
gimtosios kalbos, per-
eidami prie „tiesio-
ginio kontakto” su
milžiniška anglia-
kalbe auditorija.
Džiugus buvo ir ve-
dėjos konstatavimas
apie pastebimą Bal-
tijos šalių skaitytojų
grįžimą prie „savų”
rašytojų – nuslūgus

pirminiam visko, kas vakarietiška, alkiui (vos at-
kūrus Nepriklausomybę), suvokiama, kad ir mažos
šalys turtingos savo patyrimu, praeities klodais ir
dabarties niuansais.

P.S.
Ne tik visų renginių neįstengiau aplankyti, bet

ir aplankytų aprašyti. Domino dar, tarkim, istoriniai
mūsų šalies skerpjūviai (štai Liudas Mažylis su jam
talkinančia doktorante Rasa Zozaite pristatė doku-
mentų rinkinį „Lietuvos valstybės atkūrimo proce -
sas: 1918 m. sausis-vasaris”), mugę „iliustravusios”
parodos (nuėjusi į renginius „Rašytojų kampe” tu-
rė jau progos prisiminti neseniai mus palikusį re-
žisierių Eimuntą Nekrošių – jis žvelgė iš fotografi-
jų, dar ir spektaklių scenos parodoje pasitelktos). Ži-
noma, negalėjau neužsukti į visad gyvą, veiksmo pri-
pildytą Knygų šalį, vadovaujamą dailininkės Sigu-
tės Chlebinskaitės; čia buvo galima sutikti ir jos pa-
kviestus pasaulinio garso iliustruotojus – prancūzę
Marion Bataille ir japoną Katsumi Komagata. Kaip
Mažosios Lietuvos atstovė, privalėjau ne tik suda-
lyvauti dviejų kapitalinių Martyno Liudviko Rėzos
tomų, parengtų (kaip ir ankstesnieji) LLTI moksli-
ninkės Liucijos Citavičiūtės, pristatyme, bet ir juos
įsigyti – parsitempiau III ir V tomus (mat IV, skir-
tas Rėzos publikuotai K. Donelaičio kūrybai ir ap-
ta rimui, pasirodė „be eilės”, mūsų dainiaus 300-metį
pažymint). 

Knygų mugės įspūdžiai neišsisklaido sulig jos
užbaiga. q

Režisieriaus Eimunto Nekrošiaus atminimui skirta  paroda Rašytojų kampe

Knygų autoriai nusiteikę autografams.  Istorikas Arvydas Anušauskas pristato savo naujausią
knygą „Užmirštas desantas“, Vytautas Lansbergis  – „Organizuotus tekstus II“.
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Vaiva Rykštaitė (g. 1985 m.) – ketvirtos kartos
kaunietė, baigusi filosofijos studijas VDU ir Londo-
ne. Dirbo modeliu Milane, šešerius metus gyveno
Londone, daugiau nei metus praleido keliaudama po
Indiją. Šiuo metu gyvena Hawaii, augina dvi dukras.
„Trisdešimt” – penktoji autorės knyga.

Autorė neslėpė džiaugsmo, sužinojusi, kad jai pa-
skirta literatūrinė K. Barėno premija: toks
įvertinimas, pasak Vaivos, labai svarbus jos

kaip rašytojos pripažinimui. Ir nors Vaiva rašo jau
daugiau kaip dešimt metų, tai – pirmasis reikš-
mingas jos kūrybos įvertinimas. Taip įvyko galbūt
dėl to, kad ši įdomi autorė, turinti pagavią kalbinę
klausą ir savitą rašymo stilių, buvo nepelnytai stu-
miama į popliteratūros lauką, o visi, atsidūrę šiame
lauke, vertinami gana skeptiškai. Pasak literatū-
rologo Sauliaus Vasiliausko, kuris premijos įteiki-
mo metu skaitė autorei laudaciją, taip neturėtų būti,
nes į literatūrą dabar ateina žmonės iš įvairiausių
sričių, ir jų kūrybiniai eksperimentai sveikintini ir
laukiami, nors galbūt jiems ir pritrūksta kūrybinės
brandos ir patirties. 

Savo romane Vaiva Rykštaitė pasakoja „tris-
dešimtojo gimtadienio nelaukiančios Jurgos, ieš-
kančios savo vietos atgrasiais socialiniais stan-
dartais ir stereotipais perpildytame pasaulyje, is-
toriją, kurdama paraleles su savo prosenelės gyve-
nimo tarpukario Kaune fragmentais (...) ir šis pa-
sakojimas įtraukia, neleidžia skaitytojui plūdu-
riuoti paviršiuje ir kviečia nerti giliau” (Saulius Va-
siliauskas). Tai ir pasakojimas apie moters savivo-
ką, erotines patirtis, atmieštas lengva humoro bei
ironijos gaidele. Romanas, kaip juokaudama sakė ra-
šytoja, yra visai ne apie tai, ką reikia atlikti iki tris-
dešimtmečio – socialiniuose tinkluose šią knygą taip

paviršutiniškai traktuojančios moterys labai apsi-
rinka. 

Įsiminė premijos įteikimo metu autorės išsakyti
žodžiai apie mūsų aplinkos tausojimą, rūpinimąsi
ekologija, apie tai, kokį pasaulį paliksime savo
vaikams ir ką jie apie mus sakys, jei tas pasaulis bus
piktas, grėsmingas ir nešvarus. 

Laureatą šiemet rinko K. Barėno literatūrinės
premijos komitetas, kurio pirmininkė – Panevėžio
apskrities G. Petkevičaitės-Bitės viešosios biblio-
tekos Krašto kultūros paveldo sklaidos skyriaus ve-
dėja Audronė Palionienė, nariai: prozininkė, poetė,
dramaturgė, literatūros kritikė Renata Šerelytė, is-
torikas, žurnalistas ir rašytojas, Vilniaus univer-
siteto Istorijos fakulteto lektorius dr. Tomas Vaiseta,
literatūros kritikas, Lietuvių literatūros ir tautosa -
kos instituto Šiuolaikinės literatūros skyriaus dok-
torantas Saulius Vasiliauskas, poetė, Panevėžio
apskrities G. Petkevičaitės-Bitės viešosios biblio-
tekos kultūros renginių organizatorė
Elvyra Pažemeckaitė. 

Rašytojos, literatūros kritikės Re-
natos Šerelytės nuomone, „Vaiva Rykš-
taitė – jauna autorė, turinti kūrybinio
ir intelektinio potencialo, jos stilius
laisvas ir veržlus, nepretenzingas ir ne-
sukaustytas, romaną skaityti įdomu,
nes jis išgyvenamas ir autentiškai, ir
laikomasi deramo atstumo, kurį turi
sukurti literatūrinio teksto pasako-
tojas. Kita vertus, tai ir gana subtili
moteriškosios savasties atvertis, ir sa-
vojo ‘aš’ apmąstymas, pasitelkiant
gyvą ir spalvingą giminės istoriją.” 

Kaip ryškią asmenybę Vaivą Rykš-
taitę įvertino ir komisijos narys dr. To-
mas Vaiseta. Pasak jo, po autorės teks-
 tų lengvumu slepiasi didelė ir nuoširdi
pastanga patraukti ir išlaikyti skai-
tytojų dėmesį, kurti įdomų, intriguo-
jantį siužetą. Ji – viena iš nedauge lio
autorių, sugebėjusių kokybiškai už-
fiksuoti emigracijos patirtį. 

2018 m. Kazimiero Barėno premi-
jai buvo pasiūlytos šios 2017 ir 2018 m.
išleistos jaunųjų autorių knygos: Vai-
vos Rykštaitės romanas „Trisdešimt”
(2017), Karolio Petrylos romanas „Mir-
tis mus suvienys”(2017), Editos Pusku -
nigytės romanas „Mergina po vidur-
nak čio” (2018), Monikos Budinaitės
romanas „Selfų slėnis” (2018), Marijaus
Gailiaus romanas „Oro” (2018), Moni-
kos Baltrušaitytės novelių knyga „Iš-
ėję prie upės” (2018). 

Kazimiero Barėno premija teikta
jau devynis kartus. Laureatai nuo
2008-ųjų – Laura Sintija-Černiauskai-
tė už romaną „Benedikto slenksčiai”,
Andrius Jakučiūnas už romaną „Tė-

KAZIMIERO BARĖNO PREMIJA – VAIVAI RYKŠTAITEI

vynė”, Ieva Toleikytė už apsakymų knygą „Gars-
tyčių namas”, Aleksandra Fomina už romaną „Mes
vakar buvom saloje”, Jurga Tumasonytė už trum-
posios prozos knygą „Dirbtinė muselė”, Tomas
Vaiseta už apsakymų knygą „Paukščių miegas”, My-
kolas Sauka už apsakymų knygą „Grubiai”, Kazi-
miera Kazijevaitė-Astratovienė už apysaką „Sep-
tynios kartos” ir Virginija Rimkaitė už apysaką „21
a.”

Premija įsteigta lietuvių išeivijos Didžiojoje Bri-
tanijoje veikėjų, kraštiečių Marijos ir Kazimiero Ba-
rėnų sumanymu paskatinti jauną gabų prozininką,
skiriama už per pastaruosius dvejus metus išleistą
geriausiai vertinamą jauno autoriaus (iki 35 metų
amžiaus imtinai) prozos knygą. Premijos steigėjas
– Panevėžio apskrities Gabrielės Petkevičaitės-Bi-
tės viešoji biblioteka.

Parengta pagal Panevėžio m. spaudos informaciją

Jau dešimtą kartą Gabrielės Petkevi-
čaitės–Bitės viešoji biblioteka metų pra-
džioje išrenka Kazimiero Barėno lite-
ratūrinės premijos laureatą. 2018–ųjų
metų premijos laureate tapo Vaiva
Rykštaitė už romaną „Trisdešimt”, iš-
leistą 2017 m. 

Premijos įteikimo iškilmėse. Iš kairės: Saulius Vasiliauskas, Renata Šerelytė, Vaiva Rykštaitė, naujoji G. Petkevičaitės-
Bitės bibliotekos direktorė  Jurgita Bugailiškienė, Audronė Palionienė, Elvyra  Pažemeckaitė. 

Nuotrauka iš Vaivos Rykštaitės  įrašo fb

Rašytoja  Vaiva Rykštaitė 

Kazimiero Barėno premijos laureatų knygų parodėlė.  
Nuotrauka iš Vaivos Rykštaitės  įrašo fb
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Balzeko lietuvių kultūros muziejus
Kovo 15 d., penktadienį, 7 val. v. vyks prof. dr. Dariaus Kučinsko  paskaita „Atradimai: kas slypi muziejaus muzikos archyvuose?”.
Kauno technologijos universiteto profesorius savo pasakojimą papildys unikaliais senaisiais muzikos įrašais (pianolos ritinėlių, gramofono plokštelių muzika).

Kovo 23 d., šeštadienį, 7 val. v. žurnalistė, istorinių dokumentinių filmų kūrėja, istorijos mokslų daktarė Gražina Sviderskytė pristatys savo naują knygą apie Steponą
Darių ir Stasį Girėną „Lituanica: nematomoji pusė” (leidykla „Aukso žuvys”).

Kovo 30 d., šeštadienį, 10 val. r. velykinių kiaušinių marginimo pamoka. Liaudies menininkas Don Astras mokys, kaip specialiu peiliuku išskutinėti
margaspalvius raštus ant kietai virto ryškiomis spalvomis nudažyto kiaušinio. Reikia užsiregistruoti ir atsinešti 6 kietai virtus nudažytus kiaušinius.

Išgirdusi ką sakant „stipri moteris’’, tuoj pat
prisimenu savo tetą Rožytę. Nors sakyti pri-
simenu šiuo atveju labai įžūlu, nes manęs pa-

čios tuomet nebuvo nė sėklos. Bet kažkur skai-
čiau, kad iš tiesų dauguma mūsų praeities epi-
zodų nėra prisiminimai per se, bet pasakojimais
pagrįsti įsivaizdavimai. Taigi, šitą giminės iš
lūpų į lūpas perduodamą istoriją girdėjau tiek
kartų, kad galiausiai ji tapo gyvu ryškiu vaiz-
diniu mano pačios galvoje. Teta Rožytė, kaip vi-
sada, laku sutvirtintom standžiom garbanom,
šviesintais potrumpiais plaukais, išdidi sėdi
Zaporožiečio keleivio sėdynėje. Kiek ją pažįstu,
greičiausiai tuo metu ji ištempusi veidą rožiniu
lūpdažiu vedžiotųsi lūpas; – bet nesu tikra, ar Za-
porožiečių atvartuose nuo saulės būdavo veid-
rodėliai. Tad, galimas daiktas, ji jau kurį laiką
kuičiasi rankinėje, ieškodama veidrodėlio. Arba
lūpų dažų. Arba nosinės – medvilninės, su-
glamžytos, aplipusios zefyro trupiniais. Zapo-
rožiečio salone atsiduoda talku, prakaitu, taba-
ku ir saulėje besilydančia guma. Karšta, bet Ro-
žytė nenori atidaryti langų – nenori, ir tiek. Ji
dažnai užsispiria elgtis būtinai priešingai, nei no-
rėtų jos brangiausiasis. Pakėlusi akis Rožė pa-
stebi, kad štai jos antras vyras Kazelis suka jau
antrą ratą, vis nerasdamas progos išvažiuoti iš žie-
do.

– Tu durnas ar apsimeti? – Rožytės skardus bal-
sas visai ne dera nei prie jos lūpų dažų, nei prie var-
do.

Kazelis iki pat galo taip ir neapsiprato – visada
kiek krūptelėdavo vos jo žmonai nutraukus tylą.

Jis  nieko  neatsako, suraukęs susivėlusius apuo -
kiškus antakius šį kartą pasiryžo tikrai išsukti, bet
štai kelyje kaip tyčia pasipainioja naujutėlaitė vol-
ga, sekundžių reikalas, ir proga praleista. Kazelis
prakaituoja.

– Ar galiu atsidaryti langą? – klausia bijodamas
atitraukti rankas nuo vairo.

– O mane namo parvežti gali? Gali? Bože moj ne-
besnyj... – Rožytė stenėdama suka metalinę ranke-
nėlę, bet langas atsidaro tik iki pusės.

Kazelis tuo metu jau suka ketvirtą ratą. Vėl pra-
leidęs progą persirikiuoti į antrą juostą, pasiryžta
pagaliau papypsinti.

– Jobtvajumat!
Ant skruosto pajutęs drauge su keiksmu užtiš-

kusias žmonos seiles, Kazelis susigūžė ir prisimer-
kęs laukė kito žmonos veiksmo. Ji ilgai netruko.

– Stoooook, glušiau!
Kazelis, dar prieš akimirką bijojęs supykdyti ap-

linkinius vairuotojus, kaipmat sustojo pirmoje
žiedo juostoje. Pavymui pasigirdo stabdžių cypimas.
Mikliai įjungusi avarinį signalą Rožytė nuo užpa-
kalinės sėdynės pasičiupo gėlėtą skėtį ir po aki-
mirkos lyg milicininke, išdidžiai atstačiusi nuo karš-
čio bei įtūžio sunkiai besikilnojančią krūtinę, jau
reguliavo eismą. Vienu mostu sustabdžiusi auto-
mobilių srautą, sukamaisiais judesiais nurodė Ka-
zeliui jo važiavimo kryptį. Jųdviejų zapukui paga-
liau išsukus iš žiedo, Rožytei dar šmėstelėjo mintis
nusilenkti tiems žiopliams, lyg būtų artistė. Bet ji
tik vos kilstelėjo smakrą ir pasileido į jos laukian-

Vaiva Rykštaitė

Trisdešimt
Ištrauka iš romano

tį mašiniuką. Kazelio širdis plakė triskart tankiau,
nei žybsėjo avarinio signalo žibintai.

h h h

Jinai jų neskaitė, tik švelniai kilnodavo iš vie-
nos krūvos į kitą. Paglostydavo, pauostydavo, kar-
tais pakėlusi prieš langą žiūrėdavo, ar nėra pagel-
tusiame popieriuje kokių nematytų ženklų. O tada,
dažniausiai ankstyvą pavakarę, kai jau būdavo
mane pavalgydinusi, apsišlavusi ir prinešusi mal-
kų vakarui, motė atsistodavo prie senovinio veid-
rodžio raitytame rėme ir pasidažydavo lūpas ban-
tuku. Tamsiai raudonais talku kvepiančiais da-
žais išryškinusi viršutinius lūpų linkius ir apatinės
vidurį, ji nusirišdavo skarą ir delnu atsargiai kils-
telėdavo žilas ant kairio šono sumestas retro gar-
banas – kaip jos išsilaikydavo, nežinau, nes niekad
nemačiau motės sukant plaukų. O gal tik neprisi-
menu? Prosenelės šukuosena visiškai nepasikeitė
nuo dvidešimt vienų, kai ji su ilgarankove ketvirtojo
dešimtmečio stiliaus pieno baltumo satino vestuvine
suknele pozavo nespalvotai nuotraukai. Pirštinai-
tėmis apmautose rankose – baltos kalijos, akyse –
džiugus beprasidedančio gyvenimo ilgesys, o šalia
– gražus vyras su karininko uniforma. Staselis.

Motė mėgo pasakoti savo jaunystės laikų istoriją,
kuri jai pačiai atrodė labai juokinga. Apie tai, kaip
tėveliai jai bandė pripiršti poną Benediktą Tarase-
vičių, senbernį iš labai geros šeimos. Silvija (taip
anuomet vadinta mano motė) pono svečiuose su-
laukdavo beveik kiekvieną savaitgalį.

– Reikėdavo sėdėti salionėly ir bendrauti su pan
Tarasevič. Kiekvieną kartą rengdavausi naują su-
knią. Pan labai nemėgo ožkų pieno, nemėgo ir pačių
ožkų. Sakydavo, kad tai gyvulys su velnio galva.

Sakė, kartą matęs pakaunėj į medį įsilipusį ožį, ku-
ris nušoko ant žemės ir nubėgo ant dviejų kojų. Ne-
suprasi, ar tai velnias buvęs, ar ožys, ar raguotas
žmogus... O man patsai pan atrodė į ožį panašus.

Kaip atrodė salionėlis, žinojau iš vienos nuo-
traukos, kurioje ant nedidelių sofų susėdusios ne-
spalvotos moterys. Nerta staltiese užtiestas staliu-
kas, didelis krištolinis grafinas su aplink sustaty-

tomis taurelėmis, įmantrios suknelių apy-
kaklės, virš retro stiliumi apkirptų moterų gal-
vų pakibęs paveikslo rėmo kampas. Silvijos
mama, ponia Apolonija Sturneikienė, bene vie-
nintelė tuomet vis dar nešiojusi plaukus su-
suktus į senamadišką karalienės Viktorijos sti-
liaus kuodą, ožkų pieną manė esant labai
sveiką. Nežinia, ar rūpindamasi pono Tara-
sevičiaus sveikata, ar dukters širdies laime,
kartą ji pavaišino savo svečią pieniška sriuba
su kleckais, o ponas pasigardžiuodamas su-
valgė, paprašė pakartoti ir padėkojo. Ir tik tada
ponia Apolonija gudriai šypsodamasi pasakė
ponui, kad tai buvusi ožkų pieno sriuba. Ponas
Sturneikų namuose daugiau nebesilankė, ir
nors Silvijos tėvai buvo šiek tiek susikrimtę,
pati ji tik džiaugėsi pagaliau atsikračiusi pani
ožiu.

– O dabar, kai pagalvoju, bože moj, dar per
tokį pusgalvį, kuris dėl ožkų pieno atsisako
žmonos, gi galėjau niekada ir nesutikti savo
Staselio! Na, einu, pažiūrėsiu, ar anas namo ne-
pareina...

Motė liepdavo man nesukuisti kambario.
Jei anas grįš, kad rastų jaukius namus. Pro vir-
tuvės langą matydavau ją alkūnėmis parimu-
sią ant girgždančių plačių vartų, žiūrinčią čia
į vieną kelio pusę, čia į kitą. Bet Staselis vis ne-
pareidavo. Kas kartą grįžusi namo motė atro-
dydavo ne juokais nusiminusi. Ji nekalbėdavo,

persiaudavo šlepetėm, pasėdėdavo tylėdama ant kė-
dės ir kildavo gaminti man vakarienės. Bet apie jos
liūdesį bylojo į lūpų raukšles subėgusi vyšnių spal-
va, prie kaktos netvarkingai prilipusi žila sruoga ir
suvargęs veidas – vakarais ji atrodydavo senesne.

Kartą prieš miegą, kai motė prausė mane pa-
stačiusi į karšto vandens dubenį, pasakiau:

– Mote, žinok, tavo Staselis niekada nepareis!
– Tau liežuvis nudžius... – sušnabždėjo ji lyg po-

terius, nė kiek nesutrikusi. – Tau liežuvis nu-
džius... Zlotka moja... – pakartojo tyliai, jau pagul-
džiusi mane į lovą. Tada nušlepsėjusi prie veidro-
džio vėl pasidažė lūpas.

Laukimas buvo tikrieji mūsų namai, o tos me-
dinės namelio sienos iš lauko apsilaupiusiais gel-
tonais dažais – tik laikina pastogė, beveik netikra,
lyg  susapnuota,  vieną  dieną turinti išnykti tarsi
paryčių sapnas, iš kurio nubudusi motė pašokdavo
rėkdama, tada apsidairydavo kambario prieblan-
doje:

– Bože moj, ko nemiegi? Miegok, zlotka, mie-
gok... – sakydavo pamačiusi mano atmerktas akis.

Bet dar kurį laiką pasivartydavome abi tyliai dū-
saudamos, žinodamos, kad netrukus gali parsi-
belsti mano nenuorama tėvas. Įvirsdavo pro duris
staiga lyg skersvėjis, mes jį dar lauke išgirsdavome
giedant kariškas dainas, sutrepsėdavo kojomis
priemenėje, kad nukrėstų nuo batų purvus.

– Mote! Aš namuos! – pranešdavo. Girtas, išdi-
dus.

O kartais jo nebūdavo po kelias dienas. „Ko–
man-di-ruo-tė” – skiemenuodavau žaisdama ant
mar go kilimo, laukdama, kol motė atidengs stal-
tiesėle užklotą televizorių, atneš puodelį su karštu
pienu ir medumi ir mudvi žiūrėsime „Labanakt, vai-
kučiai’’. „Ko-nec fil-ma” – perskaitydavau kirilicos
rašmenis  ekrane  ir jau be motės raginimo žinojau,
kad tos dienos laukimams atėjo pabaiga. q

Vaiva Rykštaitė. Trisdešimt.  Romanas.  – Vilnius, Tyto alba,
2017
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Virginija 
Babonaitė-Paplauskienė

„Vėjas” įdomus daiktas, šviežias ir... bus
mums naujiena. Čia atrodo, reikia vež-
ti prancūzišku teatrališkumu, net nai-
vumu. Jau čia viena gerai, kad nėra iš-
pūstų didelių žodžių, prie kurių buvom
pripratinti, kai tik reikalas paliečia is-
torinius žmones.” (Iš Pulgio Andriušio
laiško A. Landsbergiui, Adelaidė). 

Taip 1956 metais rašytojas P. And-
riušis apibūdino dramaturgo Al-
girdo Landsbergio (1924–2004) su-

kurtą pjesę „Vėjas gluosniuose”. Tais
pat metais pjesė buvo pastatyta Aust-
ralijoje, o Čikagoje įrašyta ir trans-
liuota per lietuvių radiją. Pjesė su-
laukė didelio susidomėjimo ir palan-
kumo. Anuomet išeivių kultūriniame
literatūriniame gyvenime jį suvaidi-
no ypatingą vaidmenį: nutoldama nuo
kaimo tematikos, tradicinių istori-
nių veikalų pastatymų, pravėrė vartus
į naują, „magiško” realizmo prisod-
rintą, modernų lietuvių teatrą. Siųs-
damas pjesės rankraštį A. Vaičiulai-
čiui į „Aidų” žurnalą, prašė pakeisti
prierašą iš „dramatinė poema” į „ste-
buklingas vaidinimas” (miracle
play).” Tokiu būdu patikslindamas, pa-
gal kokį modelį kūrė, kokiu žanru rė-
mėsi. Šios pastabos, anot autoriaus,
„padėtų skaitytojui suprast, kodėl
vaidinimo struktūra tokia, kodėl tiek
nedaug veiksmo ir t. t.” 

A. Landsbergio vardas yra kiek
primirštas Lietuvos literatūriniame
gyvenime, tačiau negalėčiau teigti,
kad visai nežinomas. Gerokai anks-
čiau buvo pastatytos jo pjesės „Penki
stulpai turgaus aikštėje” (rež. Vytau-
tas Balsys, 1989 m., Kauno dramos te-
atras), „Sudieu, mano karaliau” (rež.
Juozas Ivanauskas, 1990 m., Klaipėdos
dramos teatras; rež. Artūras Žukaus-
kas, 2008 m., Lietuvos radijo teatras),
„Vaikai gintaro rūmuose” (rež. Gytis
Padegimas, 2008 m., Klaipėdos uni-
versiteto Menų fakulteto režisūros
katedra). 1991 metais rašytojas pirmą
kartą lankėsi Lietuvoje ir viešėjo Kau-
no dramos teatre, bendravo su teat-
ralais ir džiaugėsi jų darbais. Mairo-
nio lietuvių literatūros muziejuje
buvo surengti A. Landsbergio kūrybos
vakarai, o vėliau – jubiliejinės parodos
ir atminimo vakarai. Teresės ir Al-
girdo Landsbergio rūpesčiu šių eilu-
čių autorė parengė ir išleido knygą
„Kelionė į Algirdo Landsbergio Ke-
lionę”. 

„Vėjas” ... mums naujiena” 

Praėjusiais metais prieš pat Nau-
juosius režisierius Gytis Padegimas
Nacionaliniame Kauno dramos teatre
pastatė A. Landsbergio pjesę „Vėjas
gluosniuose”. G. Padegimas jau se-
nokai domėjosi šio išeivio kūryba,
todėl minint lietuviškos dramaturgi-
jos festivalio „Atgaiva” trisdešimt-
metį ir pasirinko modernaus kūrėjo
prieš 63 metus parašytą pjesę. „Ši pje-
sė yra labai vailderiška, nes, kaip ir
‘Mūsų miestelyje’ bei ‘Ilgoje Kalėdų
vakarienėje’, joje kalbama apie pa-
prastus žmones, keistai supintus jų li-
kimus karo akivaizdoje. Dabar, kai jau-
čiame stiprias geopolitines įtampas,
manau, kad ši pjesė yra labai aktuali.
Be to, Algirdo Landsbergio tekstai –
tarsi lietuviškos sąmonės  imuniteto

„Vėjas” įdomus daiktas, šviežias ir... mums naujiena” 

mano serenados neimponuoja. <...>
Pirmuose bandymuose pasirodo kal-
bos problema, daugiakalbiškumas. Ir
tai natūralu. Lietuvoje lietus lijo, šu-
nys lojo, merginos šypsojosi lietuviš-
kai. Mes buvom įmesti į daugiakalbį,
o pabėgėlių stovyklose ir į daugia-
žargoninį pasaulį, kuriame žodžiai
nebeatitiko daiktų, kaip anksčiau Lie-
tuvoje. Tuose ankstyvuose tekstuose
matau ir ‘katastrofizmo’ užuominas,
filmų įtaką. Jau tada ėmiau galvoti
apie pjeses, viliojo scena ir jos dialo-
gas.” 

A. Landsbergį nuo gimnazijos suo-
lo viliojo teatro pasaulis, jo magija. Pje-
sėje „Vėjas gluosniuose” piešiamos is-
torinės asmenybės – šv. Kazimieras, ku-
ris anot autoriaus, žemėje gyveno as-
keto gyvenimą, karalius Žygimantas
Augustas, paskendęs skausmuose dėl
mylimosios Barboros. Savitai, žais-
mingai autorius audžia legendą apie šv.
Kazimierą, Lietuvos žadintoją, ir jo da-
rytus stebuklus XVI a. Lenkijos ir Lie-
tuvos valstybei kariaujant su Maskva
dėl Livonijos.

Pjesės „Vėjas gluosniuose” veiks-
mas, vieta ir laikas konkretūs. Auto-
rius įvardija: „trumpą valandėlę erd-
vėj, viršum pilaitės Lietuvos–Livoni-
jos pasienyje, paskui prie tos pilaitės
vartų.” Landsbergio pagrindiniais
veikėjais – naratoriais – tampa šv.
Ka zi mieras ir Angelas, kurie persi-
rengę teologijos studento ir jėzuito vie-
nuolio rūbais, gavę Dievo palaimini-
mą, nusileidžia iš dangaus į žemę.
Veiksmo laikas – naktis prieš lemiamą
Žygimanto Augusto kariuomenės
mūšį su maskoliais. Nusileidus į žemę
šv. Kazimieras su meile kalba Angelui
apie Lietuvą, apie savo numylėto Vil-
niaus grožį, apie begaliniai gražią, už-
buriančią, šnarančią, kaip „vėjas
gluosniuose”, lietuvių kalbą. Stovė-
dami lauke, prie pilaitės vartų, jie
mato sargybinius: plikbajorį Krištupą
Vyšniauską ir žemdirbį Petrą Jasaitį,
besišildančius prie laužo. Šv. Kazi-
mie ras įtempia klausą, vildamasis iš-
girsti gražią poetišką lietuvių kalbą,
tačiau skamba anaiptol ne patys gra-
žiausi žodžiai. 

stiprinimas”, – tokį vertinimą išsakė
režisierius G. Padegimas. 

Dabar norėtųsi pasidžiaugti iš-
ties neeiline A. Landsbergio pjese, ku-
rią žiūrovams padovanojo režisierius
G. Padegimas su savo profesionalia ko-
manda: scenografijos ir kostiumų dai-
lininke Birute Ukrinaite, kompozito-
riumi Raimundu Martinkėnu, šviesų
dailininku Vladimiru Šerstabojevu,
garso režisieriumi Arnoldu Akelai-
čiu. Vaidmenis atliko: šv. Kazimieras
– Arnas Ašmontas; Angelas – Andrius
Gaučas, Karalius – Dainius Svobonas,
Eugenijus Kurevičius – didikas – Hen-
rikas Savickis, Krištupas Vyšniauskas
– plikbajoris – Artūras Sužiedėlis, Pet-
ras Jasaitis – žemdirbys Dovydas Pa-
barčius, Aldona – pilaitės vietininko
žmona – Ugnė Žirgulė, Kunigunda – pi-
laitės virėja – Milė Šabliauskaitė, Onu-
tė – Kunigundos globotinė – Karolina
Elžbieta Mikolajūnaitė. Gyčio Pade-
gimo vardas plačiai žinomas tiek Lie-
tuvoje, tiek už jos ribų. Kiekvienas jo
darbas tampa Lietuvos teatrinio gy-
venimo klasika – „aukso fondu”. 

„Draugo” skaitytojams norisi pri-

minti, pristatyti ir tuo pačiu pasi-
džiaugti, kad dviejų talentingų kūrėjų
darbas apvainikuotas išskirtiniu žmo-
nių dėmesiu ir padėka. Spektaklis su-
kėlė Lietuvoje didžiausią susidomėji-
mą ir yra pats populiariausias ir lan-
komiausias sezono vaidinimas. O jam
pasibaigus, ilgai netyla žiūrovų ploji-
mai.

Ieškojau savo braižo ir žanro

A. Landsbergis priklausė poka-
rio jaunajai kartai, studijuodamas Vo-
kietijoje – Mainco, Amerikoje – Brook-
lyno ir Columbijos universitetuose,
su sižavėjo egzistencializmo filosofija.
Dar Vokietijoje kartu su savo draugais
Jonu ir Adolfu Mekais, Leonu Lėtu, Ži-
buntu Mikšiu gilinosi į filosofiją, mo-
dernią literatūrą, gvildeno naujas for-
mas, kūryboje taikė netradicinius me-
ninius eksperimentus. Jis rašė: „Kaip
pradedantis rašytojas, ieškojau savo
braižo ir žanro. Visos galimybės tada
atrodė atviros. Kaip kiekvienas jaunas
lietuvis, mėginau rašyti ir poeziją,
bet greitai įsitikinau, kad jos mūzai

Nukelta į 8 psl.

Akimirkos  iš  G. Padegimo spektaklio pagal A. Landsbergio pjesę „Vėjas gluosniuose“. Donato Stankevičiaus nuotraukos 
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Algis Vaškevičius

Kovo 2-ąją Kaune, Nacionaliniame M. K. Čiurlionio dailės mu-
ziejuje visuomenei pristatytas pernai birželio mėnesį Laisvės
alėjoje rastas lobis. Nuo šiol visi norintys gali apžiūrėti lobį,
kuris rekonstruojant šią alėją buvo surastas visiškai atsitik-
ti nai. Jau pačią pirmąją dieną, kai lobį buvo galima apžiūrėti
prie jo muziejaus salėje būriavosi ir savo įspūdžiais dalijosi
daugybė žmonių. 

Laisvės alėjoje dirbę bendrovių „Kauno tiltai” ir „Au-
tokausta” darbininkai netoli savivaldybės ir Lėlių
teatro pastato ekskavatoriaus kaušu iš 80–90 cen-

timetrų gylio į paviršių iškėlė maždaug 500 metų se-
numo lobį. Viso rastoje puodynėje, kuri, užkabinta kau-
šo, suskilo į penkias dalis, buvo daugiau kaip 350 vie-
netų Žygimanto Augusto laikų monetų: dvidenarių,
grašių, ketvirtokų. 

Nuvalę vieną iš jų darbininkai iškart pastebėjo,
kad moneta išleista dar 1566 metais. Dabar jau aišku,
kad šio lobio išskirtinumas yra tai, jog jame rasta Žy-
gimanto Augusto 1565 metų 2 grašių moneta – tokios
monetos Lietuvoje buvo rastos tik dviejuose lobiuose,
bet nė viena iš jų į Lietuvos muziejus nepateko.

Užtruko daugiau kaip pusę metų, kol lobis buvo
sutvarkytas, aprašytas, skaitmenizuotas ir parengtas
parodyti visuomenei. Restauratoriai turėjo apžiūrėti
monetas, mirkyti jas specialiame oksidus tirpinan-
čiame skystyje. Muziejaus Numizmatikos skyriaus va-
dovas dr. Ignas Narbutas sakė, kad kiekvienos mone-
tos valymo trukmė gali būti labai skirtinga – tos, ku-
rios oksidavosi labiau, turi mirkti ilgiau. Daug ką šia-
me procese lemia ir metalas. 

Tam, kad galima būtų visiems kauniečiams ir
miesto svečiams pasidžiaugti šiuo svarbią kultūrinę
ir istorinę vertę turinčiu XVI a. vidurio lobiu, reikė-
jo atlikti pirminę pagrindinių grupių monetų res-
tauraciją, suskaitmeninti nuvalytų monetų vaizdus,
su „Ekspobalta” dizaineriais įrengti ekspoziciją ir pa-
gaminti specialią įrangą šiam lobiui eksponuoti.

Paaiškėjo, kad iš pradžių lobio radimo vietoje, lie-
pų alėjoje buvo atkastos 356 moliniame inde laikytos
senovinės monetos. Jau tą pačią dieną, sustojus re-
konstrukcijos darbams, buvo iškviestas archeologas
Dainius Balčiūnas, kuris pradėjo pirminius lobio
vietos archeologinius tyrimus. Pasinaudodamas me-
talo detektoriumi, archeologas iškastose žemėse surado
dar 393 monetas bei puodyninio koklio šukes.

Remiantis istoriniais šaltiniais, ties lobio sura-
dimo vieta XVI amžiuje ėjo gynybinė miesto siena –
kitaip tariant, lobis buvo paslėptas jau už miesto ri bų.
Spėjama, kad lobio savininkas galėjo paslėpti mone-
tas apie 1567 metais, kai Kaune siautė maras ir buvo
kilęs didžiulis gaisras. Manoma, kad, bėgdamas iš
miesto, savininkas užkasė monetas geresniems lai-
kams, tačiau susigrąžinti lobį jam nebuvo lemta.

Vienas iš specialiai sukurtos komisijos narių, Lie-
tuvos nacionalinio muziejaus Numizmatikos sky-
riaus vyresnysis muziejininkas Eduardas Remecas nu-
statė, kad monetos apima laikotarpį nuo XVI a. iki 1566
metų. Didžiąją lobio dalį, beveik 54 procentus sudaro
smulkių nominalų monetos (denarai). Lobyje randa-
ma ir vidutinės vertės monetų: I/2 grašio, grašiai, 2 gra-
šiai ir 3 grašiai.

Specialistai pabrėžia, kad lobis priklauso valakų

Nacionaliniame M. K. Čiurlionio dailės muziejuje – 
apie 450 metų po Laisvės alėjos grindiniu išgulėjęs lobis

reformos periodui. Šio XVI a. 6–8 dešimtmečių lai-
kotarpio lobių Lietuvoje rasta apie 20, tačiau dau-
guma iš jų žinoma tik iš rašytinių šaltinių. Lietu-
vos muziejuose saugomi tik septynių lobių mone-
tų kompleksai, beveik visi jie – tik dalinai išlikę lo-
biai ir tik pora jų, Vanagų ir Labardžių lobiai pa-
sižymi didesne monetų įvairove, būdinga Kaune
rastajam lobiui, tačiau jam neprilygsta. Nė vie-
name lobių tarp ankstyviausių monetų neužfik-
suota lenkiškų Jogailos pusgrašių, kurių yra Kau-
no lobyje.

Minėta komisija nustatė, jog Laisvės alėjoje
rasto lobio sudėtis būdinga XVI a. antrosios pusės
pinigų apyvartai. Vis dėlto šis lobis ypatingas
tuo, kad jame dominuoja smulkiausio nominalo
monetos. Dažniausiai randamuose šio laikotarpio
lobiuose dominuoja I/2 grašio nominalo monetos.
Retos monetos yra ir Žygimanto Senojo bei Žygi-
manto Augusto LDK grašiai. Taip pat lobis labai
vertingas ir dėl didelio skaičiaus denarų bei jų datų
įvairovės. Tam tikrų kaldinimo metų denarų buvo
žinomos vos kelios monetos. 

Naujai atrastas lobis yra vertingas ir dėl retai
Lietuvoje randamų kitų monetų: Elbingo-Gdans-
ko denaro, Brandenburgo-Krosnos grašių. Būtent
iš to, kad lobyje nėra gausiai kaldintų 1567, 1569 ir
1570 metų 2 denarų monetų, galima daryti išvadą,
jog lobis buvo paslėptas apie 1567 metus.

Po atliktų išsamių monetų tyrimų ir sudary-
tos specialios komisijos vertinimo nuspręsta per-
duoti Laisvės alėjoje rastą lobį Nacionaliniam M.
K. Čiurlionio dailės muziejui, nors turėti šį lobį sie-
kė trys šalies muziejai. Lobio kelias į muziejų šiek
tiek užtruko – policijos užantspauduotoje dėžutė-
je monetos kelis mėnesius buvo saugomos Vilniuje,
Nacionaliniame muziejuje. 

Spalio pabaigoje Kultūros paveldo departa-
mento direktoriui pasirašius įsakymą, lobį nu-
spręsta perduoti Nacionaliniam M. K. Čiurlionio
dailės muziejui, tačiau ir tada lobio perdavimo pro-
cesas muziejui dar nebuvo baigtas.

Lobio atradėjais yra laikomi bendrovės „Kau-
no tiltai” darbuotojai Ramūnas Stankevičius

(elektros darbininkas) ir Virginijus
Mongirdas (ekskavatoriaus mecha-
nizatorius). Pagal įstatymus jiems
turėjo atitekti ketvirtadalis šio lobio,
bet atsižvelgiant į tai, kad lobis
buvo rastas darbo metu ir bendrovei
„Kauno tiltai” turint leidimą vyk-
dyti renovacijos darbus Laisvės alė-
joje, šiuo atveju lobio radėju laiko-
ma pati bendrovė.

Specialistai 749 monetų lobį pa-
gal šių dienų rinkos kainą įvertino
40 650 eurų. „Kauno tiltai” kilnia-
širdiškai atsisakė jiems, kaip radė-
jams, priklausančios dalies ir mu-
ziejui atsiųstame rašte nurodė, kad
„bendrovė, veikdama gera valia ir
suprasdama didelę lobio kultūri-
nę-istorinę vertę bei reikšmę Lie-

tuvos valstybei, (…) atsisako jai (…) išmokėtinos lo-
bio dalies, t. y. 10165,50 Eur. Bendrovė vertina tai kaip
paramą Nacionaliniam M. K. Čiurlionio dailės mu-
ziejui.”

„Tuos denariukus perskaičiavus į grašius, ben-
dra suma – apie 250 grašių. Turtingam žmogui tai
buvo maži pinigai, net žirgo už tokius pinigus ne-
nupirksi, o, pavyzdžiui, karvė tais laikais kainavo apie
120–160 grašių. Paprastam žmogui tai buvo pakan-
kamai dideli pinigai, miestiečio mėnesio uždarbis”,
– pristatydamas šią kolekciją sakė dr. I. Narbutas. 

Pasak jo, lobis rodo, kad XVI a. buvo daug pre-
kiaujama su Lenkijos valdoma Prūsija, Vokietijos
pasienio kraštais. Tai didžiausias per pastaruo-
sius 30 metų Kaune aptiktas lobis, kurį iš viso su-
daro net 749 sidabro monetos. Monetas restauravo
metalo restauratorė Asta Vasiliauskaitė, skaitme-
nizavo Skaitmeninimo centro muziejininkas Ed-
garas Austinskas, ekspozicijos dizainą parengė ar-
chitektai Saulius Valius, Kristijonas Svalbonas,
grafikos dizaineris – Juozapas Švelnys. 

Išties įspūdingą Laisvės alėjos lobį Nacionali-
niame M. K. Čiurlionio dailės muziejuje visi no-
rintys gali apžiūrėti iki birželio 30 dienos. qLobyje iš viso buvo net 749 monetos. A. Vaškevičiaus nuotr.

Lobyje yra retų ir labai vertingų monetų. Nacionalinio M. K. Čiurlionio dailės muziejaus nuotr.

Taip atrodė surastas lobis
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Pirmą kartą savo veiklos istorijoje vienas svarbiausių Jungtinės Karalystės
šiuolaikinio meno centras „BALTIC Centre for Contemporary Art”, įsikūręs
Geitsedo mieste, paskelbė pradedantis rezidencijų projektą, skirtą Bal-
tijos šalių menininkams. Viešo konkurso būdu atrinktas lietuvių menininkas
Andrius Arutunian 2019 metų vasario mėnesį dalyvavo šioje naujoje
programoje rezidencijoje Šiaurės Anglijoje. Rezidencijos metu dalyviai me-
nininkai susitikinėjo su vietos meno lauko atstovais: menininkais, kurato-
riais ir meno lauko profesionalais, gyvenančiais Anglijos Šiaurės Rytuose.
Rezidencijos metu menininkai dalijosi savo meniniu tyrimu viešame ren-
ginyje.

Vasario 25 d. Lenkijos radijo W. Lutoslawskio koncertų studijoje Varšu-
voje įvyko lietuvių ir lenkų muzikos atlikėjų koncertas „Babadag/Šulinys”
ir to paties pavadinimo kompaktinės plokštelės pristatymas. Plokštelė-
je, kurią prodiusavo Lenkijos radijas, o išleido įrašų studija AKW Karrot Kom-
mando, pristatoma lenkų alternatyviosios muzikos atlikėjos Olos Bilińskos,
lietuvių seserų Dominykos Kriščiūnaitės, Lauksminos Kriščiūnaitės-Plikšnienės,
Ramintos Kriščiūnaitės bei lenkų alternatyviosios muzikos scenoje labai ge-
rai žinomų atlikėjų Huberto Zemlerio, Sebastiano Witkowskio ir Igorio Ni-
kiforowo atliekami kūriniai.

Atkelta iš 6 psl.

Sužvarbęs sargybinis, vargina-
mas pilvo skausmo, pratrūksta pykčiu:
„Velniai raupuoti! Rupūžės, šeškai,
nevidonai! Grikių košė vidudienį, me-
džio žievė vakarienei!” Autorius žais-
mingai kuria paradoksą – Angelas su
šypsena klausia, negi tai ir yra tikro-
ji, gražioji „lietuvių kalba”, šnaranti
kaip „vėjas gluosniuose”. Šie žodžiai
suglumina šv. Kazimierą. Jis suabe-
joja, ar tai vilniečių būta, tačiau įdė-
miai klausosi jų kalbos ir gilinasi į jų
problemas, troškimus, svajones. Au-
torius įveda į pjesę intelektualinius
dialogus, pokalbius apie pamaldumą,
tikėjimą, Visatos sandarą, aptaria
žmogiškuosius likimus. Tekstuose iš-
kelti autoriaus vertybiniai kriterijai.

Šv. Kazimierui suteikiamos dide-
lės galios – suvokęs galįs padaryti ste-
buklą, prašo Dievo leidimo. Angelas
bando priešintis ir atkalbinėti šv. Ka-
zimierą nuo tokių veiksmų, bet noras
daryti gera išsklaido abejones. Abu su
Angelu stebi tai, kas vyksta šioje var-
gingoje žemėje – mato tris skirtingas
poras, savaip nelaimingas ir trokš-
tančias realizuoti savo siekius, o jie
nėra dideli: tik laimingo ir paprasto gy-
venimo su mylimais žmonėmis troš-
kimas. Autorius žaismingai piešia
visų trijų veikėjų paveikslus: K. Vyš-
niauskas savo prigimtimi bailus, go-
dus, siekiąs lengvo gyvenimo ir garbės.
Sužinojęs apie pasiturinčią virėją Ku-
nigundą, bando ją suvedžioti ir išvilioti
iš jos pinigų maišelį. P. Jasaitis, drąsus
karys, išgelbėjęs karaliui gyvybę, pa-
prastas varganas žemdirbys, siekian-
tis tik ramaus gyvenimo su savo my-
lima našlaite, Kunigundos augintine,
padėjėja Onute, trokštantis gauti lais-
vę, išsivaduoti iš karaliaus rankų.
Scenoje pasirodo ir Koperniko pas-
kaitų klausęs, mokslo ragavęs žvaigž-
džių skaičiuotojas – didikas Eugenijus
Kurevičius. Iš pirmo žvilgsnio jis nu-
tolęs nuo gyvenimo šurmulio, paniręs
į danguje tviskančias žvaigždes, atro-
do, nieko nemato aplinkui, tačiau tas
skeptiškas požiūris į pasaulį ir Dievo
neigimas yra tik kaukė, po kuria sle-
piasi jausminga romantiko širdis, per-
pildyta aistringos meilės pilaitės vie-
tininko žmonai Aldonai. Begalinis no-
ras būti kartu su ja, nemigo naktys
gena ne žvaigždžių skaičiuoti, o bokš-
telyje laukti savo mylimosios. 

Kazimieras pirmą kartą susiduria
su meile ir stebi „vis naujas jos rūšis”.

Supratęs žmonių paprastus žemiškus
siekius ir pamilęs juos „su visomis jų
svajonėmis ir silpnybėmis”, nori jiems
pagelbėti... Pagelbėti ir padaryti juos
laimingais, svajones paversdamas rea-
lybe. Tačiau Angelas žino liūdną baig-
tį– visi trys vyrai garbingai žus mū-
šyje. Šv. Kazimieras bando išsiderėti iš
Dievo dar bent vieną dieną prailginti
jų laimę. Negavęs atsakymo, jis veikia
pats, gražia giesme, skirta Barborai
Radvilaitei, prisišaukdamas karalių
Žygimantą. Karalius, negalėdamas
susitaikyti, skaudžiai išgyvena savo
mylimosios Barboros netektį. Jis tar-
si atitolęs nuo visko ir jam žemiškie-
ji žmonių gyvenimai nerūpi. Kara-
lius guodžiasi Kazimierui, kad yra
niekam nereikalingas ir tik bajorų
išnaudojamas. Jausmai suspurda tik
tuomet, kai Kazimieras pradeda pa-
sakoti apie Barborą ir jos akis, kurias
matė danguje. Karalaitis Kazimieras
įtikina Žygimantą, kad jis yra mylimas
ir reikalingas savo žmonėms, kurie
laukia iš jo stebuklų. Jis prikalbina ka-
ralių susitikti su trimis poromis, ieš-
kančiomis jo pagalbos, nes tik nuo jo
sprendimų priklauso jų likimas. Ka-
ralius Žygimantas įvykdo visus jų
prašymus: Vyšniauskas gauna kara-
liškojo duonos raikytojo pareigas ir lei-
dimą verstis prekyba, su juo lieka ir
Kunigunda; Jasaičiui suteikiama lais-
vė ir karališkojo sodo prižiūrėtojo
vieta, Onutė atiduodama į glėbį savo iš-
rinktajam; Aldonos ir Kurevičiaus
santuoka palaiminama ir tuo pačiu
duodamas pažadas apginti nuo žiau-
raus jos vyro keršto. Viskas vyksta pa-
gal laimingos pasakos scenarijų, deja,
toks džiaugsmingas epizodas turi ir
dramatišką pusę – laimingieji rytojaus
dieną žus kare, prarasdami viską, ką
mylėjo žemėje. Tačiau šv. Kazimieras
padaro stebuklą ir leidžia pasijusti
jiems laimingais, sustiprina jų pasi-
tikėjimą karaliumi, jo galia ir malone,
sužadina jų drąsą prieš mūšį. Įtvirti-
nama romantiško idealizmo svarba. Iš-
keliama didinga Maironio frazė, kad
mirtys vardan Tėvynės nėra bepras-
mės... Dramatiška atomazga – jaunų
vyrų žūtys palieka liūdesio spalvą,
tačiau įtvirtina pasitikėjimą šv. Kazi-
miero daromais stebuklais žemėje.
Tik žemėje, anot autoriaus, gali pilnai
išgyventi krikščionybę. 

Landsbergio pjesė „Vėjas gluos-
niuose” pulsuoja švelniu humoru, pa-
radoksaliomis situacijomis, lakiomis
frazėmis, metaforizuota stilistika. Šią

„Vėjas gluosniuose“ pjesę galima įvardinti kaip vieną ly-
riškiausių romantinių autoriaus dra-
mų. Literatūros kritikas Vytautas Alek-
sandras Jonynas, aptardamas A. Lands-
bergio kūrybą, rašė: „Nūdienėj dra-
maturgijoj posūkiai į farsą, vodevilį, cir-
ką yra seniai įsipilietinę dalykai, bet lie-
tuvišku mastu imant tokio žaismingu-
mo įvedimas yra įnešimas naujų varsų
į pernelyg vienspalvę teatrinę raštiją.
Tą patį tematikos įvairumą, rafinuo-
tesnį jos vystymą, rašto eleganciją ap-
tinkam ir Landsbergio prozoj. Visa tai
liudija autoriaus vakarietiškumą, eu-
ropine prasme, plačią jo interesų skalę,
atidą tam, kas kuriama teatro ir kine-
matografijos srityse.”

Spektaklio „Vėjas gluosniuose”
pastatymas Kauno nacionaliniame

dramos teatre tapo ir savotiška dova-
na rašytojo, dramaturgo Algirdo
Landsbergio (1924–2004) atminimo įam-
žinimui: šiemet minėsime jo 95-ąsias
gimimo metines, Maironio lietuvių li-
teratūros muziejuje birželio mėnesį
bus parengta jubiliejinė paroda, su-
rengtas minėjimas (birželio 21-ąją). 

Pjesė „Vėjas gluosniuose” Nacio-
naliniame Kauno dramos teatre pa-
skutinį kartą šį sezoną bus suvaidin-
ta birželio 18 d. Ją žiūrėti ir dalyvau-
ti iškilminguose minėjimuose iš JAV
į Lietuvą atvyksta rašytojo sūnus Pau-
lius Landsbergis, Algirdo brolio Algi-
manto žmona Teresė Landsbergienė su
sūnumi Liudu. 

Esate visi laukiami ir maloniai
kviečiami! q

„Vėjas gluosniuose“. Donato Stankevičiaus nuotr.


